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— Reveniți altădată, acum tata e în documentarei

Predeal. Peronul și-o grădină
Cu fulgii albi ce cad in pripă... 
O stea pe cer ca o albină
Aștepți să zboare-n orice clipă...

S-au inii inii azi prima dală 
Pe banca mică din grădină, 
Deși studiază lingă fată 
De patru ani la medicină.

Ei pe furiș blind se măsoară... 
Pe fruntea felii, aurie
Șuvița inelată zboară 
De-ai face helio terapie...

O, lleidelbergul de-allădată 
Și-a renăscut vechea-i romanță, 
Deși mi-i timp la argintată 
Trăiam și eu a lor vacanță...

A răsărit și luna, gala! 
S-au rușinat unul de altul. 
„Aștept un tren șoptește fata. 
„Și eu aștept acceleratul!“

S-a rătăcit și o ghitară, 
A naibii, să stârnească dorul. 
Și-atât de cald era în seară 
Deși-nghețase controlorul.

O stea pe cer, hulub de ceară, 
A lunecat în linie dreaptă
Cinci trenuri au trecut prin gară, 
Dar ei, roșind tot mai așteaptă !

treaptă, 
mai vină,

Și alba zorilor lumină 
Ne-a copleșit, treaptă cu
Și nici un tren n-o să 
Dar ei zîmbind, tot mai așteaptă!

NICOLÂE tăutu

II A
N-am pomenit un scriitor care 

să pară, în viața de toate zilele, 
alît de puțin umorist ca I. A. Bassa­
rabescu.

Cînd l-am cunoscut, în sala mare 
a celebrului de pe vremuri restau­
rant „La berbec** din Ploiești, eram 
convins că e un modest funcționar 
de percepție.

Ședea pe marginea scaunului, 
temîndu-se parcă să-1 ocupe, și lin­
gă el, în pofida prea-însoritei 
zile de iulie, — o umbrelă.

Țin minte — parcă a fost ieri — 
că, întrebat de chelner:

— Ce doriți?
LA. Bassarabescu a răspuns cu 

vocea joasă:
— Orice, dacă nu vă supărați! 
Se vede treaba că a dat de un 

chelner șugubăț, pentru că i-a 
răspuns:

— Cu muștar sau fără?
... Peste un an sau doi ne-am 

întîlnit, tot la Ploiești, la o șeză­
toare literară organizată de clubul 
negustorimii locale.

Luase cuvîntul un petrolist obez.
După ce a anunțat publicului că 

„mai întîi și întîi** va „conferenția** 
ajutorul de primar al urbei despre 
„Programul edilitar al orașului, 
aprovizionarea pieții cu fructe de 
sezon iubirea 

ținut să adauge, privind la I. 
Bassarabescu, care luase loc 
uit inia bancă: „Mai am plăcerea 
vă aduc la cunoștință că prin 
noi se află un distins scriitor ci 
va citi din istorioarele dumisal

I. A. Bassarabescu se aplei 
sfios, spre urechea vecinului, 
intelectual ploieștean, și-1 înt 
bă:

— De cine-i vorba?
Mucalit, omul îl răspunse:
— De Vasile Alecsandri.
Bassarabescu a dat din cap, fî 

a schița nici un fel de nedumerire 
foarte serios, l-a întrebat pe vec

— Unde e?
Cînd vicele-primar l-a chemat 

scenă, umoristul a murmurat, in 
midat:

— De ce?
— Ca să citiți, l-a încuraj 

obezul petrolist, lumea vă așteapl
— A, da!
Bassarabescu s-a suit pe seen 

s-a așezat pe un colț al fotoliul 
și a început să se caute prin buz 
nare: întîi la cel din haină, ap 
la cel din spatele pantalonilor, du 
care, asudat, a revenit la haină 
și iar la pantaloni. în cele d 
urmă, a constatat, dezarmat:

— Am uitat manuscrisul acas
La plecare mi-a spus:
— De nu era cald, luam pard 

siul: mi-aduc aminte că acolo a 
pus manuscrisul.

O dată un ziarist i-a luat un i 
terviu.

L-a întrebat de unde e origina
— Din Giurgiu, i-a răspuns seri 

torul, deși sînt din București.
— Cum așa ?
— Foarte bine. Trebuia să n 

nasc la București. Toate prepar; 
tivele au fost făcute. Dar în uit 
mele luni familia s-a mutat 1 
Giurgiu. Așa că de drept sînt buci 
reștean și de fapt din Giurgiu. Ai 
fost adus în capitală. Cred că erai 
în vîrstă de doi ani și, deși am î 
genere memorie bună, nu-mi adu 
aminte de loc de sosirea mea 1; 
București.

Bassarabesc



de I. PELTZ

despre
ARABESCU

Cînd a plecat, Minulescu, voind 
să se amuze, a îmbrăcat paltonul 
nou-nouț al lui Nanu. îi lăsase, 
în schimb, paltonul lui, cam pono­
sit.

în stradă, Nanu, privind palto­
nul cu care se îmbrăcase Minulescu, 
observă plin de admirație:

— Mă, dragă Minule, ai un 
palton minunat! Cînd ți l-ai făcut?

Aflînd despre pățania lui Nanu, 
I. A. Bassarabescu, căruia i se po­
vestise cu amănunte scena, a răs­
puns plin de candoare:

— Și ce-i cu asta? Probabil că 
din greșeală Minulescu și-a pus 
paltonul lui Nanu! Se întîmplă!

... Lumea pe care a descris-o 
în admirabilele sale schițe și 
nuvele, aparține tîrgurilor obscure,
— umanității mărunte. Personajele 
sale aspiră la o existență tihnită, 
fără mari bucurii, fără mari deza­
măgiri. Unul din eroii săi nu do­
rește altceva decît să fie avansat, 
s-ajungă pensionar — și atîta tot. 
Altul năzuiește — suprem ideal — 
să ofere acasă la el, un dejun. Ni­
mic altceva: un dejun! O femeie e 
preocupată exclusiv de îngrijirea 
casei; cînd o cauți scutură, deretică, 
spală. E atît de obsedată de grija 
întreținerii în perfecte condiții a 
odăilor, încît divorțează de bărbat 
pentru că... o stingherea în munca 
ei de gospodină-model.

Bassarabescu era un adevărat 
^maestru al descrierii interioarelor,

— a, să le zicem, „naturilor moar­
te": camere de burlaci, o clasă de 
școală, o grădină.

Un critic susținea că literatura 
lui descinde din Caragiale și Bră 
tescu-Voinești.

— Da’ de unde, mi-a spus el, 
într-o zi pe cînd ne-am întîlnit 
într-o redacție de pe vremuri, — 
Caragiale e un satiric, Brătescu- 
Voinești un sentimental, — eu sînt 
un realist!

— Se zice, i-am replicat, că 
marele Caragiale — după propria-i 
mărturisire — ar fi fost, de fapt, 
și el un sentimental?

— Eu l-am cunoscut pe Caragia­
le și pot să spun că, într-adevăr, 
nu era numai satiric: era și un sen- 
J mental. L-am văzut plîngînd 

ia o piesă — la o melodramă oare­
care .

— De ce nu încercați teatrul? 
l-am slîrnit altădată. Aveți un 
dialog atît de sprinten, atît de viu, 
atît de firesc!

— Am să scriu și teatru — da 
numai la maturi late, adică după o 

mai mare acumulare de experiență 
de viață.

Cînd mi-a spus asta, scriitorul 
era în vîrstă de 66 de ani!

... Toată viața a fost profesor 
de liceu — un profesor tolerant, 
comprehensiv, apropiat de sufle­
tul elevilor.

— Mă, băiete, degeaba copiezi, 
spunea el cîte-unui isteț care, la 
teză, trăgea cu ochiul la colegul de 
bancă, — eu tot te trec. Da’ ce-ai 
făcut cu asta? Tot ai să rămîi repe­
tent: ăilalți profesori te persecută: 
nu-ți îngăduie să copiezi!

Și-apoi, mucalit:
— Știi ceva?
Elevul, rușinat, ridică fruntea; 

dornic să „știe ceva“:
— în loc să te chinui, să te 

perpelești, să dai din colț în colț, 
e mai simplu să înveți! Crede-mă, 
e mult mai simplu. La toate mate­
riile ! Ca să nu te mai persecute 
nici un profesor!.... Ce zici?

...I. A. Bassarabescu a făcut și 
politică: a fost membru al partidu­
lui conservator. Dar, spre deosebire 
de mulțimea politicienilor diverse­
lor partide vechi, — profitori ai 
situațiilor — apucători, venali, in- 
corecți, el a rămas un idealist, un 
inadaptabil — oaie printre lupi.

— Ce cauți, maestre, la conser­
vatori, l-a întrebat o dată Ioachim 
Botez. Ce ești 'mneata: moșier;— 
latifundiar, bancher, fabricant, ren­
tier?

Bassarabescu a ridicat din umeri:
— Nu sînt nici moșier, nici 

fabricant, nici boier.
— Atunci?
— Ce era să fac? Prea îl admir 

pe conu’ Petrache ca să nu fi intrat 
în partidu’ lui.

... Scriitorul semna — nu știu de 
ce — Bassarabescu, cu doi de s.

O dată, la „Capșa“, un vestit 
farsor — pe nume Brațu — boem 
iremediabil și edec al cafenelii —• 
l-a rugat să-i dea un autograf pe o 
carte.

— Cu plăcere! a consimțit scrii­
torul.

— Dar să-mi scrii numele așa: 
Bbrațu !

— De ce cu doi de b? s-a mirat 
scriitorul.

— Dumneata nu semnezi cu 
doi de .9? Să fim chit!

... A murit, foarte bătrîn, păs- 
trînd pe figura lui de om obișnuit 
un zîmbet plin de candoare, sau 
cine știe! — plin de ironie...

Unii tineri după ce incep să lucreze refuză să contribuie 
la cheltuielile gospodărești.

— Cum? Să contribui și eu la cheltuielile casei ? 
Dar voi abuzați de slăbiciunea unui copiii

Desen de A. LUCACI
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Chiar mița, cit îi ea de lenevoasă,
N-ar căuta, cînd suie in tramvai, — 
Un loc să se așeze ca acasă,
Cum cauți, tinere cu moț bălai.

Cînd ai ochit un loc de cuibăreală, 
Citești o carte, parcă somnolezi. , 
Pe virstnicii să-i vezi, nici pomeneală; 
Mama cu pruncu-n brațe-o ignorezi.

Mai întîlnești și cîte-o fetișcană 
C& și-a uitat de mamă, de bunici. 
De ai păr sur, te pironește-avană; 
Nu-i chip din scaunu-i să o ridici.

Atragi atenția, cu blajinitate. 
„E locul pentru unii rezervat /“ 
Și ce-i cu asta? Nici n-am observat, 
Ea, înțepată, cu venin grăiește. 
Și, ca o mîță-amarnic supărată 
C-a fost din tihna ei cumva furată, 
Din toată ființa ei trufaș bufnește.

e •
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Cetățeanul sosi în gaia Focșani cu auto­
buzul, venind de la una din comunele raio­
nului, unde fusese trimis în interes de ser­
viciu de către unitatea sa din Constanța.

Cum pînă la plecarea primului tren spre 
București-Constanța mai erau două ore și 
cum omul nostru avea de comunicat unele 
rezultate urgente unității sale din Constanța, 
porni de la gară spre piața centrală a orașu­
lui, unde i s-a explicat — el al’lîndu-se pen­
tru prima dală în Focșani — că se află Tele­
foanele .

Dar, spre mirarea lui, de îndată ce ajunse 
în dreptul pieții centrale, observă că strada 
pe care venise era barată la capăt cu sîrmă 
și păzită de doi inși, fiecare prevăzut cu cîte 
un carnet de bilete în mînă.

— Cinci lei, tovarășe! îi ieși înainte, oprin- 
du-1 să treacă, unul din cei doi, pregătindu-se 
să rupă un bilet din cotor:

— Pentru ce? se miră cetățeanul.
— Taxa!
— Dar, ce? La Focșani taxa pentru con­

vorbirile telefonice se plătește din stradă și 
înainte să vorbești?

— Care telefoane, tovarășe? Cine îți vor­
bește de telefoane ? Trebuie să plătești 
5 lei taxa pentru concurs.

— Concurs de convorbiri? Dar ce, sînt 
femeie ?

— Nu! De motociclete. Și cine vrea să 
asiste la concurs, plătește 5 lei...

— Da, dar eu nu vreau la concurs, vreau la 
telefoane. Nu sînt din localitate... mi-am 
lăsat bagajele în gară că mă-ntorc dintr-o 
delegație.

— N-avem ce-ți face, tovarășe. Dumneata 
nu vezi că s-a format un cordon, în jurul cen­
trului orașului și nimeni nu poate trece 
de el dacă nu plătește intrarea?

Mai puțin intransigent și poate mai milos, 
al doilea cerber avu o idee.

— Cite ce să faci dumneata, tovarășe! 
Singura soluție ca să ajungi la Telefoane, 
fără să plătești vama, e să ocolești toată pia­

ța pînă dai de-o slradă, pe care.. . cum o 
iei la... imediat după colț... maximum la 
10 — 20 — 30 de metri, dar nici nu e atîta... 
și-ai ajuns...

Dar, omul nostru, deși a reșpectat cu 
sfințenie toate indicațiile date, s-a găsit 

după un sfert de oră exact în locul de unde 
plecase.

— Fiindcă ai ocolit piața pe stînga în loc 
s-o ocolești pe dreapta, îl lămuri cel care îl 
mai lămurise...

Cetățeanul o luă din nou la picior și, in- 
1‘ormîndu-se la trecători, ajunse în sfîrșit la 
strada cu pricina... Dar și asta era tot barată 
cu sîrmă și păzită de alți doi inși, cu alte 
două carnete în mîini...

— Cinci lei, tovarășe...
(Cetățeanul explică din nou... — Delega­

ție... călător... bagaje, gară...
— Se poale, tovarășe. Dar, fără bilet nu e 

voie... (Concurs moto... Ordine severe... Sau, 
o iei mata pe dinafara cordonului, ocolești 
piața pe stînga... și imediat... după colț, o 
iei puțin înainte... mai mergi puțin îndărăt 
și prima la stînga sau la dreapta, depinde în 
ce direcție stai cu fața, dai de telefoane... 
intrarea din dos...

Omul nostru își luă iarăși picioarele la 
spinare, făcu la stînga, la dreapta, înainte, 
înapoi, întrebă pietonii, dar nu fu chip să 
dea de intrarea din dos a Telefoanelor, pentru 
simplul motiv că imobilul respectiv, atît cu 
fața cît și cu dosul, se afla în „incinta44 
cordonului pe care îl ocolise de trei ori pe 
dinafară...

De frică să nu piardă trenul, plăti 5 lei 
un bilet de intrare în piață la a treia stradă 
barată care îi ieși înainte și se duse glonț să 
vorbească la telefon... Apoi, o luă — trap — 
spre una din ieșirile cordonului.

în drum spre gară fu cuprins de o presim­
țire neagră. Din ce în ce mai speriat gonea pe 
străzi cu sufletul la gură. Mai era un kilo­
metru... mai erau cinci sute de metri... mai 
erau două sute... în sfîrșit, respiră ușurat! 
în jurul gării nu se organizase nici un con­
curs de motociclete. Și, mirîndu-se cum 
de nu le-a venit organizatorilor și ideea 
asta, se urcă în vagon fără alt bilet decît 
cel de tren.

Ea, — cu moțul clătinat — 
Le răspunde tot: păcat !

InlZAIlTInlArA
Bibilica-i mizantroapă; 
Geaba o-mbie tăpșanul 
Blidul cu mălai și apă 
Curtea ce-i face curcanul.

nOROCUL
— Unde fugi? — a început 
Ieri, Norocul ca să tune — 
După mine, un minut 
Pașii n-au voit să-ți sune!

— Fug după înțelepciune ! 
Că spre ea, la procopseală 
Nu-i atîta-nghesuială.

AVARUL
Cerul are mii de stele, 
Părăluțe argintii.
Și mă-ntreb, oare cu ele 
Ce podoabe o plăti?

Că poeților, statornic
Veac de veac le e... datornic.

RODICA T. FLOREA

o



ELLY ROMAN, văzut de CIK DAMADIAN

A

POTPURIU
DESPRE PATRU DECENII DE IflELODII CIUTATE îfi JRAUISSIIIIO*!

Vesel și sprinten ca... muzica 
ușoară, compozitorul Elly Roman 
m-a primit cu., cîntecul pe buze:

— Sînt încîntat să vă acord 60 
de măsuri, adică... o oră!

— Deci nu prea avem timp s-o 
luăm andante.

— Dimpotrivă, cer insistent un 
tempo vivace!... adăugă compozi­
torul, care se arătă foarte grăbit 
să mă dirijeze spre camera sa de 
lucru. Aici, însă, atmosfera era 
deja creată, căci...

TOT FOTBALUL E FRUNTEA

... De la primele măsuri, maes­
trul se dovedi foarte îndrăgostit 
de ritm: asculta la radio o emisiu­
ne transmisă în cel mai formidabil 
twist: meciul de la Torino dintre 
echipele Romîniei și Danemarcei. 
Solo voce: Ion Ghițulescu, acom­
paniat de cîteva... mii de specta­
tori !

Și pentru că mă vedeam amenin­
țat să rămîn un simplu... arbi­
tru, și încă pe tușă, mă adaptez 
situației și... șutez timid:

— Maestre, observ că aveți trac...
— Da. Poate chiar mai mult de- 

cît la debut. Să fi văzut ce faze 
a compus... Crăiniceanu!? !

— Dar dv. ce-ați compus la 
debut?

— Ține-te bine, Mîndrule!.... 
Formidabil!...

— Aha! Un cîntec popular... 
cu un succes formidabil! Unde? 
La București?

— Nu! La Torino!... Poftim?... 
Te rog să mă ierți! Dar a fost un 
11 metri! îți dai seama?

— Sigur! îmi dau seama... că 
am început să iau un interviu... 
portarului Mîndru, nu compozi­
torului Elly Roman...

— Lasă, că-ți acord o prelun­
gire și... „Nu mai plînge baby!44

— Cîntecul acesta, după cîte 
știu, l-ați compus pe la mijlocul 
primei „reprize44 a vieții dv. Aș 
vrea să știu cînd ați intrat pe tere­
nul... muzicii?

— Prin 1922, la București, cu 
„Gratitude44... Era un „shimmy44, 
ritm pe atunci la modă.

— Cum se poate? Știu că pentru 
dv. „la început a fost... tangoul44!

— Acesta a fost al doilea în­
ceput, cu primul meu tango — 
„Juanita44 scris cam tot pe atunci...

— Desigur, un prim succes, care 
v-a adus primele satisfacții...

— După cîte mi-aduc aminte, 
un mai mare succes a fost faptul că 
am reușit să-1... tipăresc! Cît des­
pre satisfacții, ele au fost emina­
mente... morale! Editura „Eșanu44 
din București mi-a oferit drept 
onorariu 100 de... exemplare, pe 
care eu mi le-am întins prin toată 
odaia. Pot spune că mi-a fost, to­
tuși, cea mai scumpă mobilă!

— Dar curînd v-ați îmbogățit 
mobilierul.

— Da. A urmat „Nușa44, pe 
care nu trebuie s-o uit, pentru 
că i-am închinat și versurile mele, 
îmi voi aduce mereu aminte de 
ziua în care maestrul Tudor Ar- 
ghezi, întîlnindu-mă la Brașov, 
și dorind să afle cine e autorul 
textului, mi-a strîns mîna pentru 
versul „Cuvinte șoptite în ritm de 
samovar...“

CUM AM AJUNS MITICĂ

— Aș vrea să trecem în revistă 
și alte mobile... muzicale.

— Adică să trecem la... revistă!
— O! Precum știu, aici este cam 

mult de notat...
— „Este... dar s-a isprăvit44, a 

fost titlul revistei lui Tănase, în 
care muzica mea a urcat pentru 
prima oară pe scenă. Era prin 
1924, tocmai cînd Tănase se întor­
sese de la Paris eu cîteva melodii 
franțuzești. Dar după o repetiție 
cu cîntecele mele, el mi-a spus: 
„Decît să punem prostii de-ale lor, 
tot mai bine să punem „prostii44 
de-ale noastre!44

— Și cum a rămas cu „prostiile44?
— Cred că favorabil, din moment 

ce publicul mi-a și bisat „Tangoul 
fluturilor44, succes pentru care 
Tănase m-a bătut pe umăr, adre- 
sîndu-mi-se cu... „tănăseasca44 lui 
expresie: „Mă, Mitică, asta n-a fost 
prostie!“

— Bănuiesc că vorbele lui Tă­
nase l-au stimulat pe acest al... 
999-lea Mitică să urce mai departe 
pe treptele revistei...

— Da! Am urcat revista în... 
corcoduș, căci următoarea revistă 
s-a numit „Dă-te jos din corcoduș44, 
în care am lansat cîntecul „De m-ai 
iubi și tu cum te iubesc și eu44, 
pe text de N. Kirițescu. A urmat 
colaborarea la „Alhambra44, în re­
vistele „Alhambra-Baby44 și 1001 
Alhambra-Melodii44, de care mă 
leagă o prea frumoasă amintire... 

muzicală: șlagărul „Spune drept, 
nu-ți pare rău44?

— Cum să-mi pară rău, cînd am 
ascultat cu această ocazie... me­
ciul de la Torino și atîtea... șla­
găre care v-au făcut cunoscut și 
v-au impus încă de pe atunci ca 
un compozitor de marcă...?

— Intr-adevăr, melodia „Nu mai 
plînge, baby44 a ajuns marcă de... 
ciocolată, de cremă de ghete și de 
alte delicatese, pe care se putea 
vedea atunci titlul acestui cîntec.

— Așa începe notorietatea. Să 
vedem cum continuă!

— ... Era pe la sfîrșitul ultimu­
lui război mondial, cînd am fost 
chemat de urgență la un spital de 
răniți. Aici mi s-a spus că un soldat, 
grav rănit, dorește să cunoască pe 
cel care a scris cîntecul „Mi-e 
dor de-acasă, .mi-e dor44... Și ast­
fel, în fața unui fiu de țăran, 
cu glasul stins și fără vlagă, am 
devenit interpretul propriului meu 
cîntec, dar la... acordeon!

— Cîntați la acordeon?
— De altfel, tot prin acei ani, 

s-a întîmplat să și compun la... 
acordeon! Căci din motive mai 
puțin... muzicale, am fost nevoit 
să mă despart de un minunat prie­
ten: pianul, scumpul și iubitul meu 
„Steinway44 pe care l-am vîndut... 
Au urmat două zile de zbucium, 
care nu poate fi tălmăcit în nici 
un cîntec, și apoi o noapte, al cărei 
final a conținut probabil o mare 
forță emoțională: am încărunțit...

— O să-mi permiteți, maestre, să 
spun că de atunci tot... tînăr ați 
rămas! E știut doar că vîrsta unui 
compozitor n-o măsoară anii, ci... 
măsurile muzicale, care au, drept 
izvor, tinerețea !

— O fi, dar acele plete albe și 
zile negre au lăsat și urme. Vorbesc 
despre aceasta cîntecele mele „Da- 
ți-ini pîine44, „Tangoul nopții44 și 
altele, din care răzbat glasuri de 
revoltă împotriva vremurilor care 
au făcut să încărunțească și sufle­
tele oamenilor.

DIN ATLANTIC LA SAVOI

— Să trecem, dar, la alți „timpi44 
mai înseninați. Ce șlagăre urmează?

— 1—1! Ah! Dar lasă că mai 
obținem noi un... contrapunct!

— Poftim?... Aha! Tot cu „Tan­
goul... balonului44? 
(implorînd radioul) 
Maestre.... Ghițules- 
cu, predă-mi, te rog, 
microfonul, ca să mai 
pot transmite și eu 
ceva... cititorilor!

— Iartă-mă că te-am 
supărat...

— Pe acesta cînd 
l-ați compus?... A!
Nu! Sînt în... ofsaid, credeam că 
e un titlu de cîntec. Ce vreți? 
Interviu combinat, n-am luat încă 
la nimeni, așa că... să vedem mai 
departe alte faze interesante ale 
întîlnirii dv. cu... muzica!

— O mai rodnică „întîlnire cu 
muzica44, așa cum spui dumneata, 
am avut-o în anii de după 1944, în- 
cepînd cu cele scrise pentru „Tea­
trul Atlantic44, condus de N. Stroe 
și Nora Piacentini, de unde și-au 
luat zborul melodiile „Primul ghio­
cel44, „Panseluțe albăstrele44, „Plea­
că trenul cu dragostea mea44 și altele.

— ... Și aceasta pentru că au fost 
ancorate în imediata realitate.

— Erau pe atunci încă proas­
pete urmele războiului, și îmi vine 
în minte o scenetă din revista 
..Stroe în Atlantic44, prezentată 
în 1944. în care apăreau personaje 
cunoscute: Hiller în fața morrnîn- 
luliii lui Napoleon... Muzica prin 
care eu le-am făcui acestora... cîn­
tărea cuvenită, mi-a produs o mare 
yaI isfacție, auzind... hohotele pu­

blicului. Mai ales că Hitler, pre­
cum se știe, declarase război și 
unor... cîntece iubite de mulți!

— Cunoscutul cîntec „Tovarășe, 
grăbește pasul44!, apărut cîțiva ani 
mai tîrziu, mi se pare că tot al dv. 
e...

— Da ! L-am închinat primei ani­
versări a „Scînteii44, așa cum și 
celelalte melodii compuse în aceas­
tă perioadă, le-am închinat noilor 
mei ascultători, optimismului și 
setei lor de viață. Am vrut ca măcar 
o parte din minunata muzică a vre­
murilor noastre să pătrundă în mu­
zica mea: „Spic de grîu“,„Holde au­
rii44, „Tropa-tropa44, „Sus la Bicaz44, 
„Cîntecul Deltei44 și altele vin să 
confirme această dorință a mea...

— Și cred că nu greșesc dacă 
afirm că, adaptîndu-vă conținutu­
lui, ritmul vieții noi a schimbat și 
ritmul cîntecelor dv.

— Am iubit mult în viața mea... 
muzicală și shimmy-ul, și romanța, 
și tangoul... Și am trecut din ritm 
în ritm, nu pentru că muzica ce o 
scriu are calificativul de... ușoară, 
ci pentru că tinerețea înseamnă en­
tuziasm, mișcare, ritm clocotitor. 
Și pentru a confirma că sînt un 
„tînăr cu părul cărunt44, nu se poate 
să nu-mi placă și fox-ul, și cha- 
cha-ul și, mă rog, twistul... Bine­
înțeles., că aceste ritmuri trebuie să 
aibă înainte de toate și ceva din 
tango, adică melodia.

— E clar: de la Elly Roman la... 
twist, cum s-ar spune..

— ... „Spune, spune, spune44 e 
doar cha-cha, „Cîntecul Deltei44 e 
transpus în twist și „în tot ce e 
frumos pe lume44 e tot un twist care 
a făcut parte din cîntecele prezen­
tate la Festivalul de la Mamaia 
— 1963. Despre acest ultim cîntec 
vreau să subliniez că a constituit 
o încercare de a transpune într-un 
ritm foarte modern o intonație 
populară romînească, bineînțeles, 
stilizată. De unde se vede că nu 
ritmul contează, ci... muzica. în 
acest capitol intră desigur și melo­
diile mele din „Melodii, melodii, 
melodii44, o revistă a cărei premieră 
a avut loc în 1959 la Teatrul sati- 
ric-muzical „C. Tănase44.

— Prin „Melodii, melodii, melo­
dii44 ați dovedit că vechea dragoste 
nu se uită ușor: revista !

O NOUĂ DRA­
GOSTE...

... opereta ! E vorba 
de „Colomba44, pre­
zentată în premieră la 
Moscova în 1947 de 
către Teatrul nostru 
de operetă, apoi de 
„Fetele din Murfat- 
lar44 în 1961, și în pre­

zent lucrez la muzica și textul unei 
operele istorice cu titlul „Din ordi­
nul Majestății sale*4, după nuvela 
sovietică „Locotenentul invizibil44. 
Și pentru că tot discutăm probleme 
de șantier.... muzical, le informez 
că am terminat de curînd comedia 
muzicală „Ce-ai făcut, Doina44?, 
al cărei text aparține lui Nicolae 
Minei, și în care este vorba despre 
muzica și dragostea unor tineri de 
pe un șantier de construcții. Și, 
bineînțeles, mai am în față „ceea ce 
nu se uită ușor44: revista, al cărei 
titlu este de astă dală „Eu iubesc, 
el iubește, tu ce faci?**. în care vor 
apărea cîntecele mele și umorul lui 
Aurel Felea. Sădi Rudeanu și Sașa 
Georgescu.

— Observ că am gîndil în... 
duet, căci aici am vrut să ajung si 
eu: adică, la acel ..acord’* care exis­
tă între cîntec și umor, și anume. în 
ce constă el, după părerea dv.?

SIG. HOROVEANU

(Urinare in /Mp. 141



MITICĂ: O, noroc Costică, ce-i 
eu tine? (Jnde fugi?

COSTICĂ: Acasă! Mă așteaptă 
nevasta! Dar tu de unde vii?

MITICĂ: De la concert!
COSTICĂ: A, ai fost și tu?
MITICĂ: Da ! Ce, și tu ai fost?
COSTICĂ: Nu... adică da... Ia 

spune-mi la ce oră s-a terminat?
MITICĂ: Acum!
COSTICĂ: Nu, nu, ora fixă...
MITICĂ: La 11 fără un sfert... 

Dar dacă ai fost și tu.
COSTICĂ: Lasă asta... Și la ce 

oră a început;
MITICĂ: La 8!... Mă Costică, 

dar dacă ai fost și tu...
COSTICĂ: Mitică, lasă-mă cu 

astea că mă așteaptă nevasta! 
Zici că a început la 8 fix?

MITICĂ: Da! Poate să fi fost 
8 și cinci...

COSTICĂ: Mă, nu se poate, mie 
să-mi spui exact, nu te juca cu 
chestii de astea!... A fost succes?

MITICĂ: Hm... Așa și așa... 
COSTICĂ: Mitică, iar începi? 

Mie îmi trebuie ceva sigur! A dat 
vreun bis?

MITICĂ: A dat!
COSTICĂ: Cîte?
MITICĂ: Vreo patru!...
COSTICĂ: Vreo, sau patru?
MITICĂ: Patru!...
COSTICĂ: Deci precis patru...
MITICĂ: Stai... mi se pare că 

cinci...
COSTICĂ: Mitică, tu mă neno­

rocești! Patru, sau cinci? Și fii 
mai operativ, că mă așteaptă ne­
vasta acasă!

MITICĂî Ce, ea n-a fost cu 
tine?

COSTICĂ: Unde să fie cu mine, 
mă?

MITICĂ: La spectacol!...
COSTICĂ: Păi n-auzi că am găsit 

numai un bilet?
MITICĂ: Mă miră, că erau 

berechet... Și zi, ai fost numai tu?
COSTICĂ: Mitică, tu îmi ești 

prieten sau ce-mi ești? Cîte bisuri 
a dat?

MITICĂ: Cinci!
COSTICĂ: Bun!... Cîți erau în 

orchestră?
MITICĂ: Păi 12 sau 15; nu-i 

asta esențial...
COSTICĂ: Ba-i esențial, e esen­

țial că la asta te prinde...
MITICĂ: Cine te prinde?
COSTICĂ: (enervai) Cîți erau, 

domnule, în orchestră?
MITICĂ: Stai... (numără în 

gind) 14!
COSTICĂ: 14! Bun!... Precis?
MITICĂ: Precis...
COSTICĂ: Mitică...
MITICĂ: Precis, mă ce mai!...
COSTICĂ: Bine! C ine a mai fost? 
MITICĂ: Păi lume multă...
COSTICĂ: C ine, domnule, cu- 

noscuți?
MITICĂ: A, păi mulți... O 

mulțime de prieteni de-ai voștri.
COSTICĂ: Aoleu!... Zi-i!
MITICĂ: Stai... (numără pe 

degete) Care va să zică Marineș- 
tii!...

COSTICĂ: Olga cu Nae!
MITICĂ: Da... Pe urmă Dumi- 

treștii...
COSTICĂ: Oprea cu Sanda...

MITICĂ. Da!... Pe urmă Po­
peștii.. .

COSTICĂ: Sandu cu Leanța...
MITICĂ: Da... cam ăștia!
COSTICĂ: Mitică, fără „cam“! 

Mai sînt?
MITICĂ: (pe gloduri): Nu... 

nu... alții n-am văzut...
COSTICĂ: Cum n-ai văzut, mă. 

cum n-ai văzut, dar ce-ai făcut tu 
acolo?

MITICĂ: Ce vrei, într-o sală 
de oameni poți să vezi pe toată 
lumea?

COSTICĂ: Unde ai stat?
MITICĂ: Pe stînga, jos...
COSTICĂ: Ce rînd?
MITICĂ: 14!
COSTICĂ: Locul?
MITICĂ: 29!
COSTICĂ: Deci de pe stînga 

jos, rîndul 14, locul 29, nu s-au 
putut vedea decît ăștia... Acum spu­
ne-mi ce rochii purtau?

MITICĂ: Cine?
COSTICĂ: Olga, Leanța și

Sanda !
MITICĂ: Asta nu mai știu!
COSTICĂ: Mitică, nu mă lăs | 

tocmai la ce-i mai important! Fă 
un efort și-ți fac cinste!

MITICĂ: Stai (închide ochii), 
Leanța avea o rochie neagră... 
de stofă...

COSTICĂ: Decoltată?
MITICĂ: Tare... Olga... ceva 

de lame...
COSTICĂ: Culoarea... culoa­

rea?...
MITICĂ: Ceva gălbui...
COSTICĂ: Cu mîneci?
MITICĂ: Lungi... Și Sanda... 

Sanda... Sanda...
COSTICĂ: Hai, Mitică, hai Mi­

tică, hai Mitică...
MITICĂ: A! Un taior!
COSTICĂ: Culoarea!
MITICĂ: Negru!
COSTICĂ: Bun!... Pantofii!
MITICĂ: Ce pantofi?

lucru care afectează ritmicitatea circulației.
Uneori la capătul liniilor staționează multe oehicute.

CAPUL DE LINIE: —V-am strîns pe toți conductorii ca 
să vă atrag atenția asupra respectării orelor de parcurs...

Desen de GH. CHIRIAC • ••••••••••••

Intr-o dumbravă, niște animale 
Stăteau de vorbă, discutînd agale 
De cele ce se-ntimplă-n lumea lor:
— Păcat că tigrul nu e ierbivor, 
Iși exprimă părerea căprioara.
— Eu nu pricep la ce servește vara, 
Vorbi ca pentru sine pinguinul.
— Ați auzit c-alaltăieri asinul 
L-a doborît pe leu cu-o lovitură 
Trăsnindu-l cu copita peste gură? 
Le întrebă catîrul cu mîndrie.
— Asinul a făcut o măgărie, 
Răspunse un vulpoi, să vă spun eu 
Cum de-a-ndrăznit să tabere pe leu.
_  Minciuni ! Minciuni 1 urlă auditorul. 
Minciuni! Să plece calomniatorul!
— Stați, fraților, aveți răbdare-un pic 
Că deocamdată nu v-am spus nimic !
Ce? V-ați prostit? Ei, știți că asta-i bună?
— Orice ne-ai spune tu, e tot minciună. 
Ne-am săturat de tine, doar știm noi 
Ce-ți poate pielea, domnule vulpoi.
Tu furi de zvînți și păcălești pe toți, 
Ești simbol pentru mincinoși și hoți, 
Așa că ține-ți botul, secătură! * 
Atunci vulpoiul a tăcut din gură. 
Din pom îi zise cioara cu mult rost, 
Mișcîndu-se-n corsetul negrei rochii:
— Decît să-ți iasă un renume prost 
Mai bine, dragul meu, să-ți iasă ochii!

A
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COSTICĂ: Pantofii: ce pantofi 
aveau astea trei?

MITICĂ: Ia mai lasă-mă în 
pace! Habar n-am!

COSTICĂ: Mitică, măcar atîta, 
toc cui sau nu?

MITICĂ: Cui.
COSTICĂ: Cui precis?
MITICĂ: Precis.
COSTICĂ: Uf! Ești cam greu 

de cap, dar oricum, prietenul la 
nevoie se cunoaște... îți mulțu­
mesc din suflet!... Aoleu, stai! 
Coafura!

MITICĂ: Ce coafură?
COSTICĂ: Coafurile lor! Sanda, 

Leanța, Olga... Mai întîi Olga. 
J^)t blondă?

MITICĂ: Nu! Șatenă!
COSTICĂ: Ai văzut? Uite cum 

mă ardeam! Sanda tot șatenă?
MITICĂ: Nu! Blondă!
COSTICĂ: Aoleu! Aici dădeam 

de dracu! P-astea stai să Ie notez, 
că le încurc! (scoate un carnețel) 
Deci Sanda blondă, Olga șatenă 
și Leanța tot blondă?

MITICĂ: Nu, brunetă!
COSTICĂ: Formidabile femeile 

astea cum pot să te nenorocească 
cu un kil de vopsea!... în sfîrșit! 
Acum sînt salvat!

MITICĂ: Vrei «S -mi explici și 
mie?

COSTICĂ: O clipă numai să-i 
dau un telefon...

MITICĂ: Cui?

COSTICĂ: Soției! Un moment. 
(dă telefon) Alo! Ilenuțo! ... Eii 
sînt! Uite, am ieșit chiar acum de 
la Sala Palatului că s-a terminat 
de cinci minute și viu acasă!... 
Cum? Da, a fost frumos, dar mie 
nu mi-a plăcut!... Ei, dragă, dacă 
am fost fără tine! Doar mă cunoști 
!... Cum?... Păi îți, telefonez chiar 
din holul sălii Palatului! (face 
cu ochiul lui Mitică) într-un sfert 
de oră sînt acasă! Pa!... fînchide^ 
Acum, Mitică, să-ți explic...

MITICĂ: A m înțeles, am înțe­
les...

COSTICĂ: Ce părere ai? Acum 
am toate datele, știu tot de parcă 
aș fi fost! Grozav sistemul, nu?

MITICĂ: Da, e bun!... Dar aici 
e o mică chestie...

COSTICĂ: Ce chestie?
MITICĂ: De azi dimineață s-a 

anunțat că spectacolul n-o să mai 
aibă loc în Sala Palatului! A avut 
loc în sala C.C.S.

COSTICĂ: Miticăăăă!... (cade 
leșinat pe brațele lui Mitică).

SADI RUDEANU

I. ROSS
a primit, 

recent, titlul de 
MAESTRU EMERIT 

AL ARTEI

Adeseori cind te-ntilneam, iubite Ross, 
Eu iți spuneam „maestre drag, te felicit !“ 
De-aci-nainte iți voi spune bucuros: 
„Te felicit, maestre drag... și emerit!"

Desen de PERAHIM

de NICOLAE MINEI

L-am întrebat odată pe prietenul meu, 
umoristul, cum scrie. Cu mina sumbră, 
caracteristică profesiei sale, el mi-a răspuns, 
oftînd:

— în general vorbind, scriu în două fe­
luri: uneori greu, alteori foarte greu. Mai 
întîi e problema temelor: unele se pretează 
la o tratare umoristică, altele nu. în ce mă 
privește, una și aceeași temă trece prin ambele 
stadii. înainte de a scrie schița, mi se pare 
că tema se pretează. După ce am scris-o, 
constat că nu s-a pretat deloc. în rarele ca­
zuri cînd îmi păstrez convingerea inițială, 
se însărcinează colegii mei de la revista 
căreia îi predau schița să-mi demonstreze 
că mă înșel.

Și totuși bogăția de subiecte e inepuiza­
bilă. Dintre cunoscuții mei, aș putea număra 
pe degetele unei singure mîini pe cei care 
nu-mi spun: „Uite, despre asta ar trebui să 
scrii44. Anta e o istorioară pe care au mai abor­
dat-o cel puțin zece mii de autori, primul 
(în ordinea cronologică și a importanței) 
fiind Aristofan și ultimul (în aceeași ordine) 
fiind eu. Și dacă mai pot să înțeleg că amicul 
meu a uitat ce a scris Aristofan acum 25 
de secole mi-e mai greu să mă împac cu gîndul 
că nu a citit ce am publicai eu săptămîna 
trecută...

— Bine, l-am întrerupt eu, dar un subiect, 
oricît ar fi el de bun, trebuie tratat într-un 
anumit fel pentru a da rezultatele umori­
stice.

— Nici vorbă. în binomul fond-formă re­
zidă cheia spinoasei probleme a provocării 
zîmbetului la cititor. în privința asta rețe­
tele sînt numeroase și, deși nu s-a editat încă 
o carte de bucate a umoristului, iată cîteva 
dintre cele mai uzitate:

1) Citarea vorbelor de duh ale scriitorilor 
consacrați. Dintr-o singură lovitură, împuști 
doi iepuri gazetărești: dai dovadă de eru­
diție și amuzi prin virament. Mă întreb cîte 
schițe aș fi mai scris eu dacă Gogol, Shaw 
sau Caragiale nu ar fi fost atît de spi­
rituali.

2) Idem ca mai sus, dar fără mărturisirea 
sursei. Autorul contează pe lipsa de memorie 
a cititorului. Cum să renunți la un paradox 
strălucitor ca: „Toate generalizările sînt 
false, inclusiv aceasta44? L-a formulat OsGar 
Wilde înaintea ta ? Cu atît mai rău pentru 
el și cu atît mai bine pentru tine.

3) Folosirea jocurilor de cuvinte. „La coo­
perativa „Soarele"" s-a observat o eclipsă"... 
„Autocritica autobazei lasă de dorit"... „Oare 
responsabilul nu are nici o răspundere ?""... 

Procedeul e relativ ușor și de aceea are o 
largă circulație, dar prezintă incovenienl ul 
că, cel mai adesea, îl distrează, mai mult pe 
autor decît pe cititor. Din acest motiv, cu 
cuvintele se joacă mai ales debutanții. Cum 
însă există și unii care debutează de ani si 
ani de zile...

4) Recurgerea la clișee. O lege nescrisă a 
umoriștilor cere autorului să aibă la dispo­
ziție o adevărată fototecă mintală, în ale 
cărei sertare se găsesc prototipurile princi­
palelor sale personaje: Birocratul (deșirat, 
chel, melancolic), Bulevardistul (freză 
„nouvelle vague44, pantalonii îngusti, fără 
manșetă, refren: „e bine?") etc. încălcarea 
acestor reguli ar produce grave perturbări 
în breasla noastră. Unde am ajunge dacă 
am scrie despre un gangster abstinent, des­
pre un șperțar care citește pe Hemmingway 
sau despre o soție neglijentă, căreia îi place 
muzica lui Monteverdi ?

Rețete mai sînt. Una singură este însă 
infailibilă. Dacă ții cu tot dinadinsul ca 
nimeni, absolut nimeni să nu-ți reproșeze 
nimic , absolut nimic, în legătură cu schița 
ța umoristică...
- Ei?
— N-o scrie!

o



■;e-am văzut și ce-am aflat

IAIDUL NOSTRU ILUSTRAT ■
Suită de desene 

de RIK AUERBACH

La raionul de încălță­
minte bărbătească de la 
magazinul „Victoria", 
vînzătorii obișnuiesc să 
ambaleze ei înșiși mar­
fa, și o predau clientu­
lui. Aceasta, pe lingă că 
favorizează luarea de 
bacșiș, dar produce și 
pierdere de timp cum-
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— Ce-i asta, tovarășe? Cîte grade sînt aici?
— O mulțime, ia priviți!

Bufetul „Segarcea 
din Dudești-Cioplea 
(Bond) este neîncăl-

■
li»

unele unități c 
Deservirea" nu se îr 

cooperatorii respectă 
costul lucrărilor exe 
nr. 1 din Piața Uni 
tocilărie din st. ni 
centrele din strada A 
Decembrie).

Nu-mi dați un bon !
Vai! Bonul e prea mic, poftiți o hîrtie 

dacă țineți să-i împachetați... ►
t

Vagonul de tramvai nr. 3 080 a 
circulat intr-una din zile avind 
in fafă o plăcuță pe care scria 
15, iar la ușă, pe o altă plăcu­
ță, scria — 2 — fa) 
rulat mulfi călători.

Șoferul getaxului „Volga" nr. 9277-B 
obișnuiește să pretindă pasagerilor 
sume mai mari decit cele indicate de 
aparatul de taxat, devenind agresiv 
cînd este refuzat.

B — De ce-mi ceri atîta? Privește aparatul...
— Să nu privim... mecanic!

Unitatea de confecții 
din Cal. Griviței nr 
158, aparținind de co­
operativa „Drum Nou" 
este deservită de perso 
nai avind o foarte bu 
nă calificare, din acest 
motiv numărul clienți- 
lor fiind in creștere.

ce spui de tovarășii de aci?
- Au... stofă! ►



Tot d-ta ambalezi? Păi așa pierdeți timp! 
N-aveți grijă, nu pierdem, nu pierdem...

■
— Acuma mai puteți spune că nu-mi văd de... serviciu ?

► ♦♦♦♦♦ ♦ ♦ ♦ ♦ 

♦ ♦♦♦♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

La bufetul „Rustica din 
N'ic. Bălcescu, porțiile de 
parate pescărești sînt de 
mai mici decît prevede 
tarul.

Porția aia mare, tot o plătică e? 
Nu... aia... e o... greșeală!

■■
Medicul Mana Tara- 

,*.*.*.*^*^*‘ “L ’, de la circa sa­
nitară 112 de pe lingă 
spitalul Bucur, întîrzie 
deseori de la serviciu 
și întreține lungi con­
vorbiri telefonice în 
timpul orelor de consul­
tație.

■■I
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Șoferul Dumitru Gheorghe l-a 
surprins pe încărcătorul Tache 
Ilie, de la Depozitul „Combus­
tibilul" nr. 3 din Bd. Tudor Vla- 
dimirescu, în timp ce acesta sus- 
trăgea cărbuni de la unii cetățeni 
în scopul de a-i vinde altora 

■
♦♦♦♦♦♦

♦ ♦♦♦♦♦
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— Ăsta- i singurul... Rapid 
unde totul e... clasa întîia!

Asta-i ca să știe cumpărătorii? 
Da, dar mai ales ... responsabilii!

Restaurantul cu 
autoservire „Rapid" 
din Bd. 1848 este 
foarte bine aprovi­
zionat, oferind zil­
nic consumatori lor 
o bogată varietate 
de produse culinare.

La magazinul ^Alimen­
tara^ din str. Chiristi- 
gii 48, raionul 23 Au­
gust, vinzătoarea Maria 
Mandache vindea carnea 
peste rînd.



Dramă în 3 decade și un prolog
Reporterul nostru la uzinele „UN [()“ —*Satu Mare)

— ... Am aflai că unele secții nu lucrează 
în același ritm...

— Vă înșelați. Este același ritm, însă 
ritmurile diferă de Ia o decadă la alta. E un 
sistem bazat pe variația ritmurilor în lucră­
rile muzicale.

— Aoleu! Nu cumva am nimerit din gre­
șeală la Filarmonica locală?

— N-ați greșit. M-ain referit la analogia 
dintre muzică si producție. Să luăm, de 
pildă, o lucrare simfonică împărțită în trei 
părți, ca și luna în trei decade. Prima parte 
e foarte lentă: Adagio. E abia începutul 
lunii și trebuie pornit încet, cu binișorul. 
Vorba ceea: fiecare început e greu. Se aude 
de la Serviciul aprovizionării și din secțiile 
pregătitoare — debitare, turnătorie și me­
canică — o muzică domoală, învăluitoare, 
adormitoare...

— Roinergan, Bromoval, Valenal...
— N-am auzit de compozitorii ăștia.
— Nu sînt compozitori, ci somnifere, 

ca și acordurile primei decade.
— De acord. Urmează acum partea a 

doua, tot lentă, dar ceva mai vie: Andante, 
culminînd spre sfîrșitul decadei cu un Alle­
gro ma non troppo, care anunță mișcarea a 
treia. Secțiile încep să se grăbească, dar nu 
prea mult. Vorba ceea: grăbește-te încet! 
După o mică pauză izbucnește furtunos 
ultima decadă: Presto, adică asaltul. înlr-un 
ritm trepidant vibrează întreaga orchestră 
și îndeosebi compartimentele secțiilor de 
montaj a V-a si a Vl-a în care răsună accente 
eroice.

— Și lotuși, majoritatea întreprinderilor 
îsi îndeplinesc planul lunar în mod ritmic! 
Se realizează în fiecare decadă cîte o treime 
din planul lunar.

Ce monotonie de ritm, ce lipsă de fan­
tezie! In sfîrșit... Date suplimentare mai 
puteți culege și de la șefii secțiilor debitare,

turnătorie și mecanică. îi găsiți la club. 
Chiar acum repetă într-un spectacol al bri­
găzii artistice de agitație, sceneta „Deca­
dele".

(în sala clubului) 
DECADA 1NTÎIA

Duo secții montaj:

Vă odihniți in pace... Nu v-omoriți cu firea... 
Și-așa sinteți in coadă, voi cei cu pregătirea!

Trio secții pregătitoare:

E-abia-nceput de lună și-odihna ni-i pe plac. 
Mai sini destule zile, doar n-au intrat in sac.

Duo:

Zi le-or mai fi... Dar vezi că decadele la UN IO 
Se duc în zbor... votare, precum spunea 

Modugno...
Trio:

/Voi aplicăm in muncă proverbul care spune: 
Nu-i bine să faci astăzi ce poți lăsa pe mine...

Duo:

Noi știm o altă vorbă, de nu-i cu supărare: 
Unde nu-i cap e jale, că-i vai și de picioare !

DECADA A DOUA

Montaj 5:

Parcă vorbim la lampă! Vorbim, vorbim 
intr-una.

Nu-i chip să ne audă... Ciad se sfîrșește luna 
în secțiile noastre e iar cîmp de bătaie...
Și asta fiindcă ceilalți o fac mereu de oaie!

Montaj 6:
Mă-ntreb: Ce le lipsește acestor trei sectoare ?

Montaj 5:

Un lucru de nimica: niște dicționare 
Să-și mai împrospăteze cuvintele uitate: 
Ce-nseamnă-organizare și ce-i ritmicitate.

DECADA A TREIA

Montaj 5:
Te văd mai vesel parcă. Trecutu-ți-a necazul? 
Ori s-au schimbat în bine vecinii ce ard gazul?

Montaj 6:
S-or fi schimbat... Se-aude un fel de zumzăit. 
Un zvon ca de motoare... Poate și-or fi-nsușit 
Și criticile noastre... Se pregătesc pesemne 
Să se î ndrepte-n grabă, la muncă să se-ndemne..

Montaj 5:
Nu-s zumzete acelea... Nu-s semne sănătoase... 
începe-o nouă lună și trag la aghioase.
E sforăit în lege, nu-i zgomot de motoare:
Se pregătește-asaltul din luna viitoare...

ANDREI BART

•••••••••••••
• •

Ha ba iarnă, ca din joacă, 
Pune bărbi de promoroacă 
Pomilor, în timp ce vin tul 
Mătură întreg pământul... 
Dar la școală, 
într-o sală,
Stau in bănci, doi cîte doi,
(Nu fetițe și zgîmboi!)
Ci școlari
Din ăia mari
Cu mustăți și ochelari, 
Care-nvață de-astădată 
Agrotehnica — avansată, 
Nu pe cîmp (e cam departe !) 
Ci din carte.
Dintre toți numai llie 
Nici n-ascultă, nici nu scrie, 
Ci tinjind după moș Ene 
Toarce fir molcom de lene... 
Cînd ceilalți îl iau la zor 
Ride îngăduitor:
— Lasă, mie nici nu-mi pasă, 
P-astea doar le știu de-acasă! 
Azi așa și mii ne iar
I-au vorbit și alții, dar 
Dumnealui la fel susține:
— Lasă! Știu și pentru tine! 
A venit și ziua-n care
1 s-a pus o întrebare.
S-a făcut atunci llie 
Ca o varză timpurie. 
A icnit, a dat din coate,
Tot gîndind că poate, poate, 
Prinde vreun răspuns din zbor, 
însă-n ochii tuturor
Se citea o întrebare:
— Ia arată, frățioare, 
Cam ce știi, ce-ai învățat? 
Că doar ești cel mai moțat!

Stă „moțatuV1, îi privește, 
însă tace ca un pește.
— Vezi, să nu răspunzi așa 
Cînd vreodată, pe tarla,
Te va întreba ogorul 
Cum să-și înzecească sporul. 
Să te văd dacă nu-ți pasă 
Cînd știința ta de-acasă 
O să-ți spună și-atunci „l,asă“.

ION RUȘ

•••••••••••••
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I. AVI AN

iuTÎMPlAR^.

Ascultați o întîmplare cu un 
câni in cultural să mori de rîs, nu 
alta. Dar mai întîi îngăduiți-mi o 
scurtă introducere.

Mi-a venit vremea însurătorii. 
De asta nu scapă nimeni, chiar 
dacă e polei afară și nu te poți 
duce la sfat să spui „da*‘. Mireasa 
are răbdare și te așteaptă cu 
,,da“-ul pînă în primăvară.

Fata pe care urma să mi-o însu­
șesc era frumoasă, inteligentă și 
avea, pesemne, inimă de aur, 
fiindcă altfel nu înțeleg de ce/yoia 
să mă ia. Pe Doina, ăsta e numele 
ei, am cunoscut-o în Getax. în 
stație ne aflam doi, și taxiuri se 
aflau numai unul. Am urcat eu 
prin stînga, a suit ea prin dreapta, 
am coborît amîndoi prin stînga, 
m-a costat șoferul 12 lei, restau­
rantul 88, și așa am cunoscut-o. 
Apoi am propus ca a doua zi să ne 
întîlnim în stație, dar în stație la 
tramvai, că e mai convenabil.

Astfel ne-am împrietenit, ne-am 
iubit, ne-am logodit, care bucurie 
la voi toți să fie. Acum să revin 
la întîmplarea cu căminul cultural. 
Dar mai înainte e necesară încă o 
mică paranteză în legătură cu isto­
ria mea. Au început, așadar, pre­
gătirile de nuntă. Ea rochie albă, 
pantofi albi, fular albt eu alb ca 
varul de emoția primei căsătorii. 
Am cumpărat și mobilă. Mie mi-a 
plăcut mobila bej, Doinei mobila 
maro, așa că am luat mobilă nea­
gră conform hotărîrii părinților.

Cîteva zile ne mai despărțeau 
de momentul solemn cînd mînă 
în mînă emoționați ca doi elevi 
în fața profesorului, aveam să 
dăm cel mai dificil examen al 
vieții. Căsătoria. în sfîrșit, acum 
e potrivit să ne întoarcem la po­
vestea cu căminul cultural. Ba nu, 
cîteva amănunte încă despre apro­
piata noastră căsătorie sînt strict 
necesare.

Mă aflam la viitorii socri împre­
ună cu intimii casei. Lista cu invi­
tați era întocmită, sticlele cu vin 
se găseau în frigider și actele la 
Ofițerul stării civile cînd, deodată, 
clipa aceea n-o s-o uit niciodată, 
am sărit de pe scaun și am urlat:

— Căsătoria nu va mai avea loc'. 
Cei cîțiva prieteni ai mei. cei

cîțiva părinți ai ei, doi, rudele, 
cunoștințele, au încremenit.

Mireasa a izbucnit într-un plîns 
nervos și a fugit afară pe terasă. 
Mă liniștea însă faptul că locuia la 
parter. O tăcere de gheață s-a așter­
nut în camera presărbătorească. 
Singurul care și-a păstrat sîngele 
rece s-a dovedit tatăl ei, întrucît 
a fost medic legist și nu-1 mai 
impresiona absolut nimic. M-a în­
trebat :

— De ce nu va mai avea loc 
căsătoria, tinere?

— Pentru că fiica dumneavoastră 
e slută ’. am răspuns eu categoric.

— Cuuum?
— Nu știu cum, exact n-aș putea 

să vă explic, întrucît n-am făcut 
niciodată parte dintr-o comisie care 
să cîntărească frumusețea, dar ono­
rata dv. fiică e hîdă.

— Domnule! Nu-ți permit!
— Mie? Ei nu trebuia să-i per­

miteți asemenea sluțenie. Și e atît 
de mică...

— Mică? Dar bine, tinere, mă­
soară 1,75*.

— Nu mi-ajurige. Eu am nevoie 
de o mireasă de 1,84! Să fie!

— Dar înțelege, omule, de unde 
să luăm diferența? în asemenea 
cazuri nu există rezerve interne.

Indignați, prietenii au făcut roa­
tă în jurul meu. Mustrări, repro­
șuri, amenințări. Cel mai aprig 
s-a arătat Grigore:

— Să-ți fie rușine! Pui oamenii 
în situații penibile. Dacă nu ți-a 
plăcut fata, ce rost avea să întinzi 
toată povestea asta?

— Numai cine nu iubește nu 
greșește.

Se pare că dictonul astfel recon­
siderat n-a avut nici un efect asu­
pra lor, deoarece vîrtejul reproșu­
rilor a continuat nestăvilit. Mi-au 
demonstrat că am transformat 
în cenușă cele mai sfinte senti­
mente ale fecioarei, că părinții ei 
au investit bani și muncă în pre­
gătiri, că eu am investit cadouri și 
îmbrățișări, că mă va pedepsi 
dumnezeu din ceruri și dacă nu 
există dumnezeul din ceruri, mă 
va pedepsi șeful meu de pe pămînt 
pentru asemenea abateri de la 
morală. Totul a fost zadarnic:

— Stăruiți de pomană, vă bateți 
gura degeaba. Vorbele și argumen­

tele voastre nu pot transforma o 
mireasă catastrofală într-o zînă din 
basme. Scuzați-mi capriciile, voi 
suporta cu stoicism investițiile, 
dar mireasa în forma ei actuală 
nu-mi satisface aspirațiile mele în 
materie de frumos... Și vedeți ce 
drege mireasa pe terasă fiindcă 
tot acolo sînt agățate și funiile de 
ceapă.

Cam aceasta este și întîmplarea 
cu căminul cultural. Pentru cei 
cărora le vine totuși greu să pri­
ceapă legătura dintre mireasa din 
București și căminul cultural din 
Topleț—Orșova, iată cîteva amă­
nunte suplimentare:

Sfatul popular a purces la con­
struirea unui cămin cultural după 
un proiect neomologat.

— Nu-i omologat, dar e minu­
nat! au exclamat entuziaști cei 
în cauză.

Au exclamat și au început săpă­
turile. Au exclamat și au început 
turnarea fundațiilor.

— Va ieși o splendoare de cămin! 
se auzeau șoapte de încîntare.

Și eu la fel șopteam: „încîntă- 
toare mireasă"! Apoi au urmat 
pregătirile de nuntă. S-au adus 
5 000 kg ciment! Și s-a trecut la 
construcția miresei. Creștea mi­
reasa văzînd cu ochii, și cînd să 
se spună — vai ce frumoasă e! — 
forurile și-au schimbat părerile: 
Lrîtă mireasă! Trebuia altfel am­
plasată! Intrarea e necorespunză­
toare, iar fațada așișderea. Ne 
trebuie o altă mireasă. Una cu 
fața mai spre stradă...

— Bine, dar noi am investit bani 
în ea (adică în el, în cămin), au 
reproșat oamenii, schimbăcioșilor. 
Ați acceptat planurile, ați acceptat 
amplasarea.

Vorbe-n vînt! S-a trecut la con» 
strucțisț altei mirese. Prima mi­
reasă, decretată acum rebut, a fost 
părăsită. Fundația nu i-a mai luat-o 
nimeni în seamă. Sărmana, a fost 
săpată de pomană. S-au cheltuit 
pe ea muncă, materiale de construc­
ții și mii de kilograme ciment.

Păguboasă mireasă!
Și-am încălecat pe-o șea și v-aiii 

spus povestea mea.
Povestea cu mireasa.
Hei, unde sînt nașii?

DESENE DE LA CITITORI

— De ce zici că suferi ?l
— De inimă, tovarășe doctorii

Desen de V. NAȘCU — Cluj

La unele centre de comandă

— Cînd o si mai creșteți puțin o 
să vă stea ca turnat...

Desen de L. STOICOVICI

O
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LITERATURĂ FETIDĂ

Se lanseazi ultimul „ Best-Seller" literar...

Desen de EUGEN TARU

• ••••••••••••

Cînd au auzit despre un oarecare 
Joseph Mallei că a dat ortul popii, 
rudele îndoliate au sărit în sus de 
bucurie, întrucît regretabil defunct 
lasă în urina lui niște • ispititori 
500 000 000 dolari, cu indicația: 
„întreaga avere întregii familii44.

Nu rămînea decît să fie 
întreaga familie și să-și împartă 
întreaga avere. Treaba nu-i ușoară 
deloc. întreaga familie nu se poate 
găsi la un loc, deși, de cînd s-a 
aflat fericitul eveniment, rubede­
niile decedatului s-au tot aruncat 
în automobile, trenuri și avioane, 
țîșnind în direcția interesantei su­
me. în avangardă, sosesc scrisori 
și telegrame ca:

„Nu împărțiți tot. Stop. Sosesc 
și eu. Stop. Aveți răbdare. Stop 
Trăiască răposatul. Stop. Mallet44.

Ziarul elvețian „Voix ouvriere44 
relatează că, numai la auzul că e 
rost de aliș-veriș, 14 000 diferite 
persoane încearcă să dovedească 
cum că sub o formă sau alta se 
înrudesc cu bogatul dispărut.

în momentul de față, familia 
moștenitorilor se împarte în două 
tabere: tabăra celor care se con- i
sideră moștenitori adevărați, în­
trucît ceilalți nu-s decît niște 
impostori — și tabăra celor care-i 
consideră pe ceilalți impostori, în­
trucît ei sînt moștenitori adevărați.

Din lupta celor două tabere, s-a 
născut într-o zi un mare banchet 
și în altă zi un mare... sinsfieât. 
Banchetul s-a lăsat cu șampanie, 
iar sindicatul s-a lăsat cu firmă 
înscrisă în regulă sub denumirea: 
„Sindicatul internațional al moște­
nitorilor lui Joseph Mallet44. Tre­
burile sindicatului au fost luate 
în mînă de către o oarecare princi­
pesă Ayoubi, care se zice că era cît 
p-aci să dea cu titlul de-a dura 
cînd și-a adus aminte că purtase 
ca domnișoară modestul dar pro­
mițătorul nume Mallet.

Alteța sa princiară, sindicalista 
Ayoubi-Mallet, joacă tare. S-a in­
și a lat în orașul Limoges din Franța 
unde a organizat... „Congresul sin­
dicaliștilor moștenitori ai lui J. 
Mallet44. Congresul, ținut sub înal­
tele auspicii ale sus-amintitei moș­
tenitoare, a dezbătut două proble­
me :

a) Problema genealogică, meni­
tă să demonstreze cine, de unde se 
trage, și ce fel de rubedenie cade 
cu răposatul.

b) Problema contabilă, menită 
să stabilească cît are de primii 
fiecare.

Lucrurile mergeau spre un oare­
care aranjament, dacă o nouă veste0



Desen de FRED GHENĂDESCU

SINDICATUL INTERNAȚIONAL *
AL MOȘTENITORILOR I
LUI JOSEPH MALLET .
SAU CUM A AJUNS ALTETA SA MEMBRĂ

DE SINDICAT •
FĂRĂ CUVINTE

n ar fi tulburat toate apele: s-a 
dat de știre eă testamentul a 
dispărut. Ce-or să mai facă rube­
deniile moștenitoare, nu știm. Poa­
te vor organiza sindicatul celor 
jare caută testamentul. Dacă 
nu cumva s-o fi organizat înaintea 
IW^‘ indicatul celor care au ascuns 
testamentul...

în orice caz, moștenitorii n-au 

Desen de AVRAM ANTON

primit nimic piuă acum dar au 
cheltuit destul pe avocați, trans­
port și... cotizații sindicale, spe- 
rînd doar-doar să pună mina pe 
bănet.

Deocamdată însă, cum se vede, 
bănetul a pus niîna pe ei și-i 
poartă de colo-colo.

V. P.

— De ce nu treceți pe unde-i marcat?
— Cine-a marcat?!

Desen de M. STĂNESCU

— Ce-i cu tine, măi llie?
Te văd slab și cam... stingher; 
Tot magaziner, frăție?

— Încă... tot magaziner...

— Păi, e bine!

— Vai de mine! 
E o treabă încurcată
Că de-o lună și mai bine,
Am fost dat in judecată...

— Păi, atuncea-i rău! măi frate; 
Un proces e grea belea!

— Este... sigur... ai dreptate,
Este rău dar, nici prea prea !
Ha e chiar o treabă bună,
Că avind înfățișări,
Cam de patru ori pe lună,
Mai lipsesc de la lucrări.

— Păi, e bine!

— Ți se pare.
Că, lipsind așa, mereu, 
Se string vrafuri de dosare 
Și lucrări pe capul meu.

— Asta-i foarte rău, firește.

— O fi foarte rău, nu zic 
Dar și răul folosește 
Uneori, cite un pic... 
Pentru că să vezi, drăcie, 
Lucrind, noaptea,... mai in voie, 
Scot și eu din magazie 
Pentru-acasă, ce-am nevoie.

— Asta-i prost... delapidare I 

— Prost!... așa cum ai vorbit... 
Că procesul ăsta mare,
Tot de-aicea s-a pornit...

VICTOR HÎLMU
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— PRIN Șl PE LÎNGĂ UNELE BIBLIOTECI DIN REGIUNEA CRIȘANA —

(urmare din pag 5)
— în primul rînd, în... cîntecul 

satiric! în curînd voi „expedia44 
cîntecul „Rasa York44, compus pe 
versuri de Cicerone Theodorescu, 
la adresa.... celor care nu se gîndesc 
decît la propria lor... osînză !

Cît despre legătura care trebuie 
să existe între muzica ușoară și 
umor, vreau să precizez că un ast­
fel de cîntec dacă nu-i spiritual, 
n-are nici un haz! Optimismul, 
promovarea noului și setea de fru­
mos unesc aceste genuri, atît de 
populare, în contribuția pe care 
ele trebuie s-o aducă la educarea și 
îmbogățirea sufletească a omului 
zilelor noastre.

O PROBLEMĂ GREA A MUZICII 
UȘOARE

In calitatea dv. de compozitor, ce 
ne puteți spune în legătură cu tex­
tierul.... Elly Roman, de care ați 
pomenit aici în cîteva rînduri?

— Textul de muzică ușoară tre­
buie să fie poezie, și încă ceva: 
să corespundă trăsăturilor speci­
fice ale genului. De unde rezultă 
că așa zisul „textier44 trebuie să 
fie înainte de toate poet. De altfel, 
strădania generală pentru calitate 
a găsit și în acest domeniu, mai 
ales în ultimul timp, un larg ecou, 
atrăgînd tot mai mulți poeți în 
această activitate și deschizînd deci 
mari perspective pentru crearea 
unor valori artistice, care să în- 
cînte, din toate punctele de vedere, 
masele de ascultători.

— Bine că mi-ați adus aminte, 
căci eram să uit tocmai asta: 
ce melodii ați mai compus, fără ști­
rea... auditorilor?

— în ultimul timp, am compus: 
„Nopți de-a rîndul44, pe versuri de 
Mihai Dumbravă, „Reverie de 
iarnă44, pe versuri de Maria Banuș, 
„Pică florile de tei44, ale căror ver­
suri aparțin lui Mihai Beniuc, 
„Romanțelor, surorilor44, în care Au­
rel Fălea mă acompaniază, ca și 
alte ori, cu textul „Mii de stele pe 
pămînt44, pe versuri de Ion Brad și 
altele...

— Dar ceva cu... „l-l44 n-ați scris? 
Că, vorba ceea, de sport ați mai... 
vorbit!

— Da! Eu vorbesc ca să se... 
audă: am compus de curînd un 
cîntec pe o temă sportivă cu rezo­
nanțe... satirice, intitulată „Pfiu, 
pfiu, pfiu44, pe versuri de Ștefan 
Tita. „Pfiu, pfiu, pfiu44 imită flu­
ieratul unei anumite categorii de 
susținători ai fotbalului, care se 

imparțiali: îidovedesc, totuși, 
fluieră pe toți!

— Și altceva?
— Bravo ! 2 — 1 

Eh, ce mai zici de 
tarul „ăla grozav44

— Zic să-i < * 
poarta ta44, că deh, e.. romanță și 
^e... potrivește! Altceva nu mai 
pot să zic: pentru că arbitrul a 
fluierat sfîrșitul... interviului!

M-am ridicat cu satisfacția că, 
deși au trecut 120 de măsuri (cu 
tot, cu prelungirea!), compozitorul 
Elly Roman se arăta foarte mul­
țumit de vizita mea: echipa R.P.R. 
a ieșit învingătoare!

— Maestre Elly Roman, succes la 
Olimpiadă!

SIG. HOROVEANU

pentru noi!... 
Sorensen, por- 
al danezilor? 

cîntați „De ți-ar spune

Frecventînd biblioteca din co­
muna Telechiu puteți alege cartea 
preferată. Dar să știți: biblioteca 
nu prea poate fi vizitată deoarece 
ușa este mai mult închisă decît 
deschisă. Asta probabil ca să nu se 
producă curent, ceea ce în actualul 
sezon poate produce gripă, gutu­
rai, amigdalită sau chiar toate trei 
la un loc.

Totodată, anunțăm că deseori 
se organizează seri literare, consfă­
tuiri cu cititorii, prezentări de 
cărți etc. Nu însă la această biblio­
tecă! La altele!...

Informații suplimentare la tov. 
Modoc Irina, bibliotecara din Te­
lechiu. Desigur, numai dacă o 
găsiți. Dacă n-o găsiți, mai cău- 
tați-o. Și noi am făcut la fel! 
Curaj!!

★

Știți cîte cărți din cele 250 
de volume primite de biblioteca 
din comuna Ciumeghiu în cursul 
anului 1963 au fost inventariate? 
Nici una !!...

Știți cîte cărți din cele 250 de 
volume pomenite au fost puse la 
dispoziția cititorilor? Nici una!

Șt iți cîte explicații serioase a adus 
în această problemă tovarășa Pop 
Ana, bibliotecara din Ciumeghiu? 
Nici una! !

Așadar, dacă vreți să citiți una 
din cărțile sosite în ’63 la biblio­
tecă — renunțați! Cereți una so­
sită în anul 1962. Iar la anul veți 
putea cere una sosită anul acesta!

Deci rețineți: peste un an o să 
puteți citi atît cărțile din ’63 cît 
și pe cele din ’64. Așteptați, care 
va să zică, anul 1965! Nu mai e 
mult. Chestie de zile!... 3651

★
în eventualitatea că treceți 

prin comuna Beznea, poposiți o 
clipă la biblioteca din localitate. 
O clipă este suficient ca să aflați 
că această bibliotecară are un foar­
te mare număr de cititori... uituci. 

PE POLEI

... sau cum își pot pierde unii... echilibrul

Adică, mai toți iau cărți din bi­
bliotecă și apoi uită imediat de 
unde le-au luat, drept care nu 
mai știu cui să le înapoieze.

Evidența acestor cititori... n-o 
ține tov. Vereș Florica, responsa­
bila bibliotecii, deoarece o aseme­
nea lucrare este foarte dificilă. 
Să treci denumirea cărților într-un 
caiet și tot acolo numele cetățeni­
lor care nu le-au mai înapoiat, nu-i 
un fleac! Sînt două! Și dînsa e 
singură. Deh, dacă nu s-a înființat 
încă postul de bibliotecar comunal 
adjunct!?...

★
O surpriză plăcută puteți avea 

i n teres îndu-vă despre biblioteca 
din comuna Tileagd. Are multe 
cărți, mulți cititori, și asta pentru 
că bibliotecara Vass Elisabeta nu 
știe multe. Știe doar că treaba 
trebuie să meargă bine. Și merge 
ca la carte! Tot timpul tovarășa 
Vass își găsește de lucru. Ba e 
plecată după cărți, ba e aplecată 
peste cărți, ba organizează o con­
sfătuire, ba aranjează biblioteca. 
Și vorba ceea are ce aranja deoarece 
fiecare localnic citește anual 12 
cărți. Și 12 cărți înmulțit cu o... 
comună întreagă fac 11 760 de vo­
lume, că atîtea are biblioteca din 
Tileagd.

Deci mai toată ziua tovarășa 
Vass e cu cartea în mînă. Așa 
că-i putem spune: ai carte — ai 
parte... de felicitări!

★
Anunțăm pe această cale că toate 

cele 817 volume sosite la biblioteca 
din comuna Buteni în cursul anu­
lui 1961 au fost scoase din amba­
lajul lor și puse la îndemîna citi­
torilor după numai... doi ani de la 
data sosirii.

Să nu credeți că la mijloc a fost 
vreo încurcătură. Nu! La mijloc 
a fost un bibliotecar care tocmai 
din acest motiv acum nu mai e la 
mij loc!

DAN MANOLESCL

Desen de AL. CLENCI©



Vestea cade ca un trăsnet din senin:
— Vine Cîlă!
Scena se petrece în localul bufetului 

„Producătorul" din Chitila, unde Cîlă Alex­
andru, bătăuș super consacrat, a mai 
produs cîteva scandaluri de pomină.

Gîtul responsabilului se umflă de parcă 
ar fi înghițit o plantație cu nuci de cocos:

— Ei, acu’ ce-o fi să fie!
Cîlă intră în bufet călcînd apăsat de parcă 

ar cîntări o tonă.
— Mă băiatule, mă! Tu mai știi ce servesc 

eu?
— Cum să nu! O jum’ate de vînjos, 

d-ăla care arde gura.
— Ezantematic, iubitule! Așa îi zice! îi 

răspunde el responsabilului care se clatină 
ca salcia în bătaia vîntului, dar nu de vînt, 
ci de emoție...

— Am înțeles! i-a răspuns omul simțind 
cum totul începe bine, dar se va termina 
prost!

După consumarea basamacului pe inima 
goală, localul parcă începe a face unele 
trepidații din ce în ce mai accentuate. 
Văzîndu-1 pe Cîlă plin de damf, responsa­
bilul îi prezintă nota de plată.

— Cît trebuie să-ți dau, măi?
— 15! Nu vă supărați...
— Ai dreptate! Ii meriți... și îi.înfige 

instantaneu mina stingă în jiletcă și pumnul 
drept între fălci: una... două... trei!., 
patru... !

— Aoleu! începu să țipe responsabilul 
buimăcit de duritatea pumnilor — dă mai 
cu milă, nene Cîlă, că rămîne nevastă-mea 
fără soț și eu fără puls.

— Dumnezeu să te ierte! strigă Cîlă 
cărîndu-i „ca la fasole". Eu cînd dau îs... 
darnic! Nu ca alții...

Curînd însă Cîlă prinse și mai mult 
curaj. Și cu acest prilej a început să arunce 
cînd un scaun în geam, cînd o masă peste 
alta pînă a făcut praf și pulbere o însemnată 
cantitate de... produse finite!

în cele din urmă însă s-a potolit. Dar 
nu, că ar fi obosit. Nici pomeneală! A fost 
luat pe brațe ca un trofeu de mai mulți 
cetățeni și depus în stare de ebrietate combi­
nată cu huliganism unde se cuvenea. Acum 
i s-a înfundat! Rămîne să vedem pentru 
cît timp... Vorba aia: a dat Cîlă în dreapta 
și în stînga — dar barem s-a ales cu ceva. 
3-a ales cu ce-a cules!...

I.P.S.A.D. contractează

Comitetul pentru cultură și artă 
al orașului Constanța a încredințat 
întreprinderii locale IPSAD (între­
prinderea pentru prestări de servicii 
și artă decorativă) o lucrare: trans­
formarea vechii școli din comuna 
Agigea în cămin cultural.

Contractată în septembrie 1963, 
lucrarea n-a fost însă începută 
nici pînă azi.

Această „întreprindere pentru 
prestări de servicii și artă decora­
tivă" practică, pesemne un fel de... 
diviziune a muncii.

Cînd contractează lucrări e între­
prindere „pentru prestări de servi­
cii", iar cînd e să treacă la execu­
tare, e întreprindere... decorativă.

Telefonista nr. 11

Telefonista cu nr. 11 de la 
oficiul P.T.T.R. Ineu (regiunea 
Crișana) se comporta, în serviciu, 
cu nevricale și cu capricii. Le 
vorbea cetățenilor răstit și refuza 
să transmită avizele telefonice ale 
altor oficii.

A refuzat, de pildă, să transmită 
o comandă a oficiului P.T.T.R. 
Chișineu-Criș, solicitată de agenția 
poștală din comuna Sîntea Mare 
(raionul Criș) de la al cărei sediu 
voia un colectivist să vorbească 
la telefon cu un cetățean din comu­
na Berechiu, raionul Ineu.

Și multe alte asemenea refuzuri. 
Pentru abaterile sale, telefonista 

nr. 11 de la oficiul P.T.T.R. Ineu 
a fost sancționată de Direcția 
regională P.T.T.R. Crișana cu 
„mustrare scrisă cu avertisment" 
și cu „pierderea sporillui de vechime 
pe trei luni".

A fost sancționată... număru’ 11.

Ce-au pățit Popa și Bică

Bică Vasile e responsabil la bufe­
tul din comuna Făgărașu Nou 
(raionul Hîrșova, regiunea Dobro- 
gea).

Popa Ion e gestionar la magazi­
nul mixt din aceeași comună.

Și amîndoi sînl băieți deștepți. 
încît și-au zis: dacă ieri, vineri, 

avurăm control din partea organe­
lor cooperatiste și ieșirăm bine, 
nu mai e pericol azi, sîmbătă, de 
vreun alt control, așa că putem 
să ne îmbătăm liniștiți și să nu 
mai deschidem, după-amiază, ma­
gazinele! Și așa au făcut!

Dar niște alte organe de control 
— de data aceasta ale inspecției 
comerciale ■ de stat — n-au știut 
că Popa și Bică sînt băieți deștepți 
și i-au controlat în chiar după- 
amiaza acelei sîmbete, găsindu-i, 
în orele de program, pe cei doi 
deștepți... dormind la domicilii.

Din această pățanie, gestionarul 
Popa și responsabilul Bică au tras 
învățătura că nu e bine să te 
îmbeți, ci e bine să-ți vezi de 
treabă.

Altfel o să li se spună... adio 
mamă!

Autobuzele din Baia Mare

Autobuzele din Baia Mare sînt 
niște vehicule, care — cînd nu 
stau — circulă.

Autobuzele de pe liniile 5, 6 și 11 
circulă așa: sau nu apare nici o 
mașină,'timp de cîte o oră, în nici 
o stație (și e o mare plăcere pentru 
cetățeni să stea mult prin stații, 
în timpul iernii) sau năvălesc cîte 
trei mașini deodată iar, atunci, 
n-apucă bine cetățenii să se urce 
în ele, că și pleacă... goale.

Deci, din punct de vedere... 
vraiște e o circulație bine organi­
zată.

Vina o poartă cei de la sectorul 
transporturi al întreprinderii co­
munale Baia Mare. Drept care le 
facem cuvenita săpuneală.

Că Baia fără ... duș nu merge.
C. CRISTOBALD

(După sesizări primite de la tova­
rășii-. ION COȚOI, Ineu, CIIIȘAN 
VASILE, Baia Mare și de la 
corespondenți voluntari din Constan- 
ța și Hîrșova).

VALERIU FILIMON
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Lela chiuaru

că-auzind a suta oară
• pline de orară

bărbatul indignat
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