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ÎNȚEPĂTURI

Înfumuratul
Cu cit face de l-aș lua, 
Și pe urmă de l-aș da 
Cu cil crede el că face, 
M-aș îmbogăți și pace.

Înțepături

NU E ROLUL MEU
Maestre, vreau să-ți spun și (ie 
Ce-am constatat cu veselie: 
In rolul care nu-ți -convine 
Ești mult mai bine.

TUDOR MĂINESCU

intepAturi

.AUTOMATIZARE’ CAPITALISTĂ

— Eu sînf schimbul doi...
Desen de CIK DAMADIAN

ȘO,
PE EL!

— Răi cîini aveți, măi fraților! Să mă 
rupă nu alta! nu alta!, zise agentul sanitar, 
îndreptîndu-și căciula zbîrlită de frică, în- 
tr-o parte, ca a lui Ion Vodă cel Cumplit 
din poza cărților de istorie.

— Ca la stînă, tovarășe Popescu! surise 
pe sub mustățile dolofane ca două vrăbii 
înnodate sub nas, Bușe ciobanul. Apoi — 
cu un șuierat — scurt și conspirativ, ca 
de haiduc, potoli crinii. Dar, de mușcat, 
nu mușcă decît cînd simt miros de jivină cu 
bot îmblănit, sau de om cu gînduri ascunse. 
La om bun, nu se dă. Latră numai așa 
ca să-și facă>și ei datoria ca voce.

— Dă-o-ncolo de datorie, că m-am sas­
tisit să mi-o fac, în fiecare zi, pe-o singură 
leafă lunară. Ia uite cum mi-a ieșit sufletul 
prin scurtă, ca s-ajung pînă la voi, la stînă.

— Aaaa! Ai venit iarăși în inspecție?
— N-ai grijă, că n-o să fie cine știe ce 

brînză mare. Numai oleacă de control...
— Cam de cîte chile? îl iscodi Bușe, înțe- 

legînd unde bate oaspetele.
— Numai cinci, Bușe tată, că mi-e greu 

să cobor cu ea. Dar, dacă îmi dtți pe cineva 
să mi-o ducă, poate să fie și ceva mai mult.

— Cum vine vorba, după ce o să-ți dăm 
brînza, vrei să ne mai iei și la vale. Numai 
că, eu — ca responsabil al stînei și cu cei­
lalți ciobani de aici — ne-am făcut socoteala 
că ne inspectezi cam des.

— Ce vrei să spui? se încruntă agentul.
— Că anul trecut, în primăvară, ne-ai 

făcut un control de cinci" chile telemea; pe 
iarnă altul, de 3 kg burduf, plus un calup de 
urdă. Că — vorba d-tale — unde a mers 
brîTiza, merge și urda...

— De! Urda dulce, mult aduce, — glu­
mi eu subînțeles, sanitarul.e

TUDOR M
— Da! Ce e drept, ne-a adus astă-primă- 

varâ încă o inspecție de patru chile...
— Ascultă, frate...
— Frate-frate, dar brînza e pe bani, tova­

rășe.
— Dar ce? Eu am luat-o gratis?’N-a fost 

plătită?
— Ba da! Fiindcă — după ce ți-am dat-o 

prima oară n-ai avut bani la d-ta, a doua 
oară ți-ai uitat portofelul acasă și ultima 
dată ai spus că ne trimiți banii a doua zi, 
cînd iei chenzina. Și — pînă la urmă a 
trebuit s-o plătim qoî, ciobanii, scăzînd-o 
din rația noastră, ca să nu fie lipsă la soco­
teli. Așa că, de-acuma încolo, nu mai dăm 
nimic, că ne-ai smîntînit destul și vor­
ba aia — prea te-ai învățat la cașcaval...

Agentul sanitar își dădu seama că cioba­
nul nu glumește.

— Biiineee, băiete! Dacă așa stă chestia, 
o să trag o inspecție să vă iasă untul...

— Liber, tovarășe! La noi, totul e în 
regulă, cum a fost întotdeauna...

. Și, într-adevăr, cu toată inspecția amă­
nunțită și cu tot zerul, pardon, zelul agen­
tului sanitar Popescu Alexandru din co-

u A T E S C U$
muna Bercioiu, raionul Rm. Vîlcea, la stînă 
gospodăriei colective din aceeași comună, 
nu s-a găsit nici o firimitură de cap de acu­
za re.

Foarte zăurdit moralmente, agentul Po­
pescu si-a reluat locul pe buturuga Recamier 
și a aprins o țigară reflexivă și inspiratoare 
— el nefiind omul care să se lase rămas, în 
exercițiul funcțiunii, de niște pîrliți de cio­
bani...

Și ideea salvatoare nu întîrzie să-și tacă 
apariția luminoasă, printre palele de fum 
pîrlit ale țigării Mărășești.

— Mîine — zise el — pe tonul unuia care 
citește un ordin de zi — vă prezentați toți, 
la mine, pentru analiza sîngelui. Să văd și 
eu cum stați cu alcoolul în sînge, iiindcă 
observ că — aici la stînă — în loc să miroasă 
a lapte, duhnește a țuică ca la povarnă

— Dar unde ai găsit d-ta vreun strop de 
țuică, la noi?

— Păi, cum era s-o mai găsesc dacă ați 
băut-o și-o aveți în sînge? Or, sîngele apă 
nu ,se face.

— Dar nu se face nici brînză, tovarășe 
agent, zise Bușe, mîngîindu-și cu afecțiune, 
ciocurile vrăbiilor de sub nas. Și dacă, 
mîine, venim, toți la analiză, oile cu cine 
rămîn?

— Nu mă privește... Eu sînt agent sani­
tar, nu cioban.

— Tocmai! Iar eu ca cioban, nu vin mîine 
la analiză și stau cu oile. O să vin altă 
dată...

— Și eu o să-țî dau o sută de lei amendă 
chiar acuma, ca să te înveți minte. Și zicînd, 
agentul sanitar Popescu Alexandru, scoase 
din trusă un chitanțier, scrise „amenda 
pe genunchi și o înmînă ciobanului.

Și apoi, foarte ațos și jignit — se îndreptă 
spre ieșire. Dar — în aceeași clipă din 
culcușurile lor, nevăzute și strategice, ^se 
repeziră spre el, patru zăvozi cu colții rîn-
jiți și saricile zbîrlite pe spinări.

— Domolește cîinii, că mă sfîșie... țipa 
agentul galben ca făclia de galbenă ceară, 
ca Groza din balada populară.

— Amendează-i, rîse Bușe împreună *cu  
ceilalți ciobani... Se vede treaba că pînă 
să ne faci d-ta analiza nouă, ți-au făcut-o ei 
d-tale și au văzut că umbli după ciolane de 
ros mai abitir ca ei. Umblă sănătos și să mai 
poftești pe la noi, cînd ți s-o mai face de 
brînză pe gratis.

Apoi șuieră cîinii care veniră să se gu­
dure pe lîngă el, mișcîndu-și cozile ritmic 
ca niște limbi stufoase de metronom.



MOTTO:
— „De ce îi faceți concurență lui Esop? 
Pînâ acum ați scris doar comedie".
— „Fiindcă în fiecare fabulă e-un strop

De tragedie"...
(D intr-un interviu neluat)

CUCUL
Cucul leneș și hain 
Pune ou-n cuib străin 
Și se vaită in aprilie 
C-a rămas fără familie 
Și se plînge ca netotul 
Că l-a părăsit nepotul. 
Țipă', urlă: „Cu-cu, cu-cu" 
Și e „fără", ca năucul, 
Singur-cuc, pustiu, stingher, 
Ce

MORALĂ
să-i mai cer?

ARICIUL
Trece-ariciul pe cărare 
Cu armata in spinare 
Te uimești și te întrebi: 
La ce bun atiția țepi? 
Unde vede el dușmani 
Și pe cine vrea să-nfringă 
De s-a apucat să stringă 
Șutiți pentru zece ani?

E-un blestem de bună-seamă
Să se teamă, iar

MORALA

Este .clară: o să piară 
Sub povară.

CONTROVERSĂ
Ce diferență este între viespe și albină? 
A întrebat odată ursul
Spre lămurirea lui deplină.

— „Colosală", strigă o sulfină 
Cu putere:
— „Una dă fiere și cealaltă miere".

— „Ba v-o spun din inimă 
Că distanța-i minimă:

Numai de literă," 
Șușoti o viperă.

Controversa e atil de fundamentală 
Că face inutilă orice

MORALĂ
Doar un sfat: cînd ceri o părere 
Să știi că există „punctul de vedere".

„MORALA-
într-o noapte de vis, diafană, 
Pe un lac, sub tremur de lună, 
Pluteau împreună
O rață și o lebădă wagneriană.
— „Uite la ea ce tngîmfată,
Șopti rața înciudată.
Dacă stai și te socoți bine
Ce diferență între ea și mine? 
Aceleași pene și același cioc,
Ce mai calea-valea, a avut noroc, 
Arză-o-ar focu’ s-o arză, 
Vedea-o-aș pe varză !“

E și în istoria asta o socoteală 
Deși cam strîmbă și cam

i-MORALĂ:
Dacă nu poți să urci 
Măcar să spurci.

ESTETICĂ

Luntre a deșertului fără verdeață 
O cămilă cu două cocoașe
Trecind prin nu știu ce orașe 
Zări pentru prima dată in viață
Un cal.
Și exclamă: „bietul animal, 
Cine știe ce greutate mare
I-a căzut pe spinare
De l-a turtit in asemenea hal".

Am relatat faptul brut 
Fiindcă am vrut
Să demonstrez că in materie de

MORALĂ
Și de Estetică 
Poziția uni-personală 
Poate fi eretică.

MELCUL
A ajuns simbol de lene
Bietul melc, ce nedreptate:
El ce-și duce casa-n spate!

Să te văd pe dumneata
Obligat să porți in circă
Holul și sufrageria,
Baia și bucătăria,
Cărțile din bibliotecă,
Plăcile din discotecă
Și atitea alte încă,
Să te văd: ai alerga?

In povestea cu melcul-milc
Descifrez o

MORALĂ
, și un tilc:

Înainte de a ride de meteahna orișicui 
Pune-te in locul lui!

FABULA MEMORIEI
Pe ogor
Un tractor
S-a adresat
Unui cal pensionat:
— „Mi-e milă de tine, dragă,
Ești o mirțoagă!
Eu numai in motor
Am cincisprezece smei
Semeni de ai tăi".
(Dacă preciziunea o cere:
Se referea la cai putere)
— „Nu vreau să fiu ironic
Dar ești depășit și anacronic...
0 boarfă, o buleandră, o ruină...."
(Și ar fi continuat la infinit
Dar a amuțit trăznit:
pană de motor sau de benzină).

Calul n-a ripostat
Ci s-a înhămat
Și l-a remorcat
Pină la S.M.T. în sat
Unde a nechezat:

MORALA

Oricit ai fi de voinic ț
Nu-l disprețul pe bunic I
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— Vai, dragă, și noi încă n-am văzut .Taxiul morfii"!

Mă oprește într-o zi Mitache la un colț de 
stradă și, ținîndu-mă pe rînd și cordial de 
nasturii pardesiului, aduce vorba de Cos- 
tache.

— îl cunoști? mă întreabă.
— Din vedere.
Mitache atît aștepta. Dacă l-aș cunoaște 

pe Costache personal și temeinic, atunci 
bietul meu interlocutor s-ar mîhni pe loc. 
Ar pierde o bună șansă de a-mi deveni... 
util.

Așa însă, condițiile sînt optime și situația 
e roză. Prin urmare Mitache inițiază cu 
entuziasm următorul dialog:

MITACHE (confidențial): Să te ferești 
de el. Ascultă ce-ți spun, să te ferești!

EU (nedumerit): De ce?.,.
MITACHE: îți vorbesc ca un amic. N-are 

caracter! Mi-a povestit și Petrache niște 
lucruri, să-ți stea mintea în loc...

EU: Serios?
MITACHE (pe un ton semiofensat): îmi 

pare rău. N-am obiceiul să vorbesc din vînt. 
Pasiunea mea e adevărul.

EU: Oh, nu mă îndoiesc. Dar îl bănuiam 
un om cumsecade. Firește, din auzite...

MITACHE (izbucnind): Ha, e o lichea! 
Ce i-a făcut lui Fanache, mamă-mamă..., 
dar știi, fără pic de scrupul, dom’le. Toval!

EU (cu mirare): Țțț...
MITACHE: în ce mă privește, țin la ade­

văr. La mine albul e alb și negrul e negru...
EU: îmi plac oamenii dintr-o bucată. 
MITACHE (satisfăcut): Mersi! Și cum îți 

spuneam, e un viclean fără pereche, un egoist, 
un carierist. încearcă unde poate, cu lin­
gușeala, cu coatele, cu bîrfa. Murdară ființă! 
Putred pînă-n măduvă și vînăt în cerul gurii. 
N-ai auzit ce i-a făcut lui, lordache?...

EU (dind din umeri) • Ce?
MITACHE (indirjit): I-a stricat casa 

bre. I-a sedus nevasta. Frumos, ce zici? O 
face si pe craiul în loc să-și vadă de copii, 
că-i lasă de izbeliște și cresc ca-haimanalele. 
Tată denaturat! Inima de cîine! Canalia!

EU (cu intenția de a-l tempera): Totuși, 
chiar la un om rău, dacă privești bine, mai 
descoperi și lumină...

MITACHF2 (in clocot): Lumină? Unde? 
La Costache? Ești un naiv. (îmi rupe in 
sjîrșit un nasture) Hiena n-o schimbi în cio- 
cîrlie. (După o scurtă pauză) Te iubesc și 
d’aia îți repet: ocolește-1! Un mizerabil.

Acestea zise, urmează un salut afabil, 
după care Mitache mă părăsește, fiind gră-

,, Cioc-cioc!“
De cînd s-a interzis claxonatul, e liniște !
Nu se mai claxonează, nu se mai sună, nu 

se mai ciocănește... Adică, pardon, tocmai 
asta e, că se ciocănește!

Pleșchi, vecinul de sus, își repară parche­
tul. Cioc-cioc, cioc-cioc.. Așa merge de patru 
zile. M-am săturat. Mă îmbrac și plec gră­
bit de acasă.

Intru într-o cofetărie. Aici e bine. E li­
niște. Deodată apar doi muncitori, cu o 
scară dublă în spinare. O reazemă de perete, 
unul se suie pe ea și începe conștiincios să 
ciocănească...

Geamurile nu se închid bine, a venit fri­
gul, trebuie bătute în ramă.

Am plecat. în Cișmigiu.
Aici e bine. Liniște. Multă liniște.'
Cioc-cioc, cioc-cioc. O ciocănitoare. N-a 

plecat peste țări și mări. A rămas aici, să-mi 
ciocănească mie în urechi!

Am ieșit din nou în Bulevard. Aici nu mai 
sînt ciocănitoare !

Cioc-cioc, cioc-cioc. în fața mea un bătrî- 
nel cu bastonul. Traversez...

Cioc-cioc, cioc-cioc. O femeie cu tocul cui. 
Dau colțul, iute.

Cioc-cioc. Biroul de dactilografe. Ciocă­
nesc mașinile de scris. Fug mai departe...

Printr-o fereastră, răsună strident un 
magnetofon: „Cioco-cioco-Ciocolata !“

Groaznic. Urc repede la policlinică, să-i 
cer doctorului ceva contra ciocăniturilor...

Mi-a dat. Mi-a dat o rețetă. Dar mai întîi 
m-a ciocănit în spate, piept, ochi, genunchi, 
urechi!

Nu mai pot. Mă duc la șosea, la nea Ștefan, 
în vizită. Acolo e liniște ’.

într-adevăr, aici, da! Nici o ciocănitură, 
nici o bătaie, nimic, doar liniște. Asta, da!

Nea Ștefan mă privi fericit:
— Ce faci? - mă întrebă. Văd că arăți bine! 

Și... cioo-cioc... bătu în lemn!

PETRE BOKOR

bit. După cîțiva pași întoarce capul și dreap- 
ta-i gingaș înălțată mă dăruie din mers cu 
un „pa, pa“ devotat.

De atunci nu l-am mai întîlnit pe Mita­
che. Mi-am cusut alt nasture la pardesiu 
și mi-am văzut liniștit de treburi.

★
P.S. Zilele trecute am fost informat că mă 
pîndește primejdia de a fi ciomăgit. Costache

e foc și pară pe mine. Nu poate admite că o 
secătură (adică eu!) care nici măcar nu-1 
cunoaște personal, să-1 calomnieze și să-1 
înjure ca la ușa cortului, făcîndu-1 „lichea, 
viclean fără pereche, tată denaturat, hiknă, 

mizerabil, etc. etc.“ Fiindcă, orice s-ar 
spune, Mitache îi e prieten vechi și nu l-a 

răbdat inima să tăinuiască astfel de sacrile­

giu.



CAMIL BALTAZAR
EVOCĂRI

MATEI M I L L O
Apariția prodigioasă a lui Matei 

Millo în mișcarea culturii romînești 
a inspirat și monografii și piese, 
lucru firesc întrucît nu poți despăr­
ți începuturile teatrului moldo­
venesc și înjghebarea teatrului 
bucureștean de numele și existența 
marelui artist. Prieten din fragedă 
tinerețe cu figuri de prim rang ale 
culturii și literaturii noastre, ca 
Vasile Alecsandri, C.A. Rosetti și 
Mihail Kogălniceanu, Millo și-a 
legat numele și cariera de bardul 
de la Mircești, colaborînd cu auto­
rul „Fîntînii Blanduziei“ la com­
punerea unor piese pe care le-a și 
interpretat apoi, popularizînd în 
masele largi piesele lui Alecsandri, 
foarte puțin cunoscute pe atunci 
de marele public.

Pe lîngă comedioare, canțonete 
și comedii muzicale, Matei Millo 
a scris și reviste satirice, fiind și 
pe această linie un ctitor. Prima 
sa producție de acest gen a fost 
revista „Apele de la Văcărești", 
subiectul ei fiindu-i inspirat de 
niște potlogării săvîrșite cu prile­
jul descoperirii unor izvoare ter­
male în preajma turnătoriei fabricii 
Lemaître, criticînd în cupletele 
revistei cîrmuirea coruptă și nesfiin- 
du-se a-1 ataca pe rege, amestecat 
în afacerile necurate ale exploatării 
acestor ape termale.

Familia și rudele artistului n-au 
putut uita cu una cu două faptul 
că vlăstarul boieresc s-a rupt de 
ai săi, dedicîndu-se trup și suflet 
scenei. Văzînd că Millo a ales defi­
nitiv calea „comedianților", descon­
siderați în „lumea bună" de pe 
atunci, au recurs întîi la bătaie 
săvîrșită-n public și a doua oară 
punînd slugi plătite să provoace 
scandaluri de cîte ori marele actor 
apărea pe scenă. Fără a se lăsa 
intimidat, Matei Millo le-a răspuns 
jucînd piese ca „Mulatrul", în care 
viața dramatică a negrilor era foarte 
asemănătoare cu acea' a țiganilor, 
robi la curțile boierești. Cum să 
nu-i usture aluzia satirică indirectă? 
Rubedeniile au încercat să împie­
dice spectacolul, ceea ce nu l-a 
oprit pe artist să continue a juca 
cu și mai multă îndîrjire piesa cu 
vădit caracter protestatar. Ba stă­
ruind în direcția asta, el scrie și 
reprezintă în anul 1872 revista 
„Haine vechi, sau zdrențe politice". 
Cu puțin timp înaintea reprezentării, 
comitetul teatrului l-a informat 
pe Millo că nu poate aduce la 
rampa unui teatru subvenționat o 
piesă cuprinzînd aluzii politice. 
Atunci Millo, înainte de a începe 
spectacolul, a ieșit pe scenă plîn- 
gîndu-se că i s-a oprit reprezentația. 
Publicul protestează, cerînd ca 
piesa să se joace. După primele 
replici, încep represaliile: se stinge 
lumina, dar spectatorii nu părăsesc 
sala, iar Millo continuă să-și spună 
cîntecele comice la lumina lumi­
nărilor. Publicul ovaționează pro­
ducția artistului—autor, în care el 
apare sub forma unui telal, recitind 
„Haine vechi, 5 ani purtate'1,/Cam 
murdare, cam pătate, /La buzunare 
și la piept,/Cu rugină și gheșeft. 
Le-am cumpărat astă vară/De la 
acei dați afară/Și le vînd, zău 
iefiior / La cei pyși în locul lor.

Telalul mai spune: că are de 
vînzare și hainele miniștrilor, jude­
cătorilor, procurorilor, dar astea 
sînt atît de pătate, că nu se pot 

șterge petele nici cii săpun, nici 
cu spirt: Le-au pătat cu sirimbă- 
tate/Le-au pătat mereu cinci ani/ 
înăbușind libertate /Și sleind țara 
de bani.

Am citat aceste cuplete pentru 
a învedera cum fiul de boier nu se 
sfia să atace și să biciuiască pe 
acei din mijlocul cărora se ridicase, 
deși pe unii din ei, ca pe Lascăr 
Catargi, șeful guvernului conser­
vator, îl avea chiar prieten. Felul 
cum știa Matei Millo să facă față 
multiplelor sarcini și ca autor pus 
să oglindească actualitatea, e poves­
tit, cu admirabilul său umor, de I.L. 
Garagiale.Direcția „Teatrului Mare“ 
o ținea Pascaly. Millo rămăsese 
pe dinafară și se pregătea să dea 
un beneficiu la Bosse 1*).  Neavînd 
trupă, iar cît despre repetiții, fiin­
du-i silă să mai facă cu actori adu­
nați de pe oriunde, se gîndește să 
anunțe o reprezentație numai de 
cîntecele comice: „Bărbii Lăutarul", 
„Chera Nastasia", „Coana Chirița 
la Paris", dar, pe lîngă acestea 
vechi, trebuia și ceva nou, ca să 
facă senzație. Așa se-apucă Millo 
să treacă pe afiș că reprezentația 
se va încheia cu „Paraponisitul pus 
în slujbă", care se va juca pentru 
întîia oară. Canțoneta nici nu era 
încă scrisă și nici plănuită măcar. 
Tipărește rîndul întîi de afișe și 
începe să vîndă din bilete. Trece 
o săptămînă, scoate rîndul al doilea 
de afișe și vinde toate locurile din 
sală. Tocmai începuse săptămînă 
în care era pe joi anunțată repre­
zentația. De canțonetă nici gînd. 
Trece luni, trece marți, trece 
miercuri, toată ziua... în sfîrșit, 
seara se închise Millo în casă cu un 
copist și începe să dicteze. De pe la 
9 seara pînă cînd se lumină de ziuă 
„Paraponisitul pus în slujbă" a1 
fost gata, proza și versurile. Canțo­

★) Cu alte cuvinte, Millo a dat 
un spectacol în beneficiul cuiva, la 
teatrul Bosselt aflat, peste drum de 
Teatrul cel mare

LOC REZERVAT : 
BATRIHt, BOLNAVI 
FEMEI GRAVIDE, CU 
COPII 51 PENTRU 
PROST CRKCUTI
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Desen de D. PETRICÂ

neta a făcut seara un elect nemai­
pomenit; lasă că era de la un capăt 
la altul plină de haz, dar Millo avea 
o vervă drăcească. Se zguduia sala 
de rîsete și de aplauze... Un adevă­
rat triumf. Cît privește felul cum 
se realizau traducerile pe vremea 
ceea, faptul se poate constata 
menționînd amănuntul că un actor 
de talent ca Ștefan Velescu, tra- 
ducînd piesa lui Marc Fournier: 
„Le Pardon de St. Anne", o intitu­
lează „Pardonul sfintei Ana", apă- 
rînd astfel pe afiș. Vedem deci 
însemnătatea acțiunii săvîrșite de 
Matei Millo, scrupulosul traducă­
tor al atîtor piese cunoscute din 
repertoriul străin.

Vorbeam de artistul cetățean. 
Reorganizînd teatrul de la Iași, 
respectiv făcîndu-1 să ia ființă în 
perioada cînd bonjuriștii difuzau 
deseori în sala teatrului pamflete 
și manifeste socotite drept revolu­
ționare, unionistul Millo se afla 
printre acești difuzori de manifeste.

Negreșit viața personală a omu­
lui a fost prilej de bîrfă, intrigi, 
denigrări. Dar iubind pătimaș scena, 
Millo iubea, se-nțelege, cu aceeași 
intensitate și viața și voia să se 
bucure pe îndelete de plăcerile ei 
atît cît avea răgaz, el fiind mai 
mult pe drumuri, în provincie și 
jucînd mai mult în barăci impro­
vizate decît în săli de teatru.

Supărarea cea mai mare a acto­
rilor era că Millo cerea un joc 
simplu, firesc, într-o vreme cînd 
se gesticula exagerat și se răcnea 
pe scenă. Întorcîndu-se după 5 
ani de studiu și experiență de la 
Paris cu un sipet plin de piese, 
roluri, peruci, costume, sulimanuri 
și alte multe și mărunte ustensile 
tehnjce teatrale, Millo venea și 
cu o nouă concepție, fără să mai 
amintim rîvna de a primeni și îm­

bogăți repertoriul și a introduce 
pe scenă cu precădere jocul și vor­
birea în limba romînă.

Unele din mij toacele de propagan­
dă culturală și de legătură directă cu 
masele erau turneele. Mai cu seamă 
unul a avut o deosebită semnificație 
în acea perioadă. Este vorba de 
turneul din Transilvania și Banat, 
care a luat caracterul unei ambasa­
de culturale. Promotor al teatrului 
de amatori, tot din rîvna de a 
stimula elementele din popor cu 
înclinare către artă, Millo își recru­
ta membrii trupei și dintre membrii 
breslelor muncitorești, ai funcțio­
narilor, fiind învinuit de acei ce 
nu-nțelegeau rolul de încurajare a 
artistului că-și .recrutează artiștii 
dintre vînzătorii de alune. Dintre 
artiștii amatori recrutați de Millo, 
a răsărit Grigore Manolescu. Făcînd 
parte dintr-o pleiadă glorioasă de 
oameni de cultură luptători pentru 
înfiriparea, închegarea și propă­
șirea teatrului romînesc, el a avut 
norocul de a colabora, conlucra, 
cu figuri de seamă ale culturii și 
literaturii noastre și, suprema feri­
cire de a-1 fi avut în 1868 pe Emi- 
nescu ca „sufler al Teatrului cel 
Mare‘L

La aproape o sută de ani de 
cînd el a adus graiul romînesc pe 
scenă, se cuvine să ne amintim cu 
dragoste și venerație de prestigioasa 
personalitate a fermecătorului in­
terpret al lui Barbu Lăutaru și al 
atîtor alte figuri dragi inimii noas­
tre din teatrul lui B.P. Hașdeu 
sau Vasile Alecsandri.

O



Stimată „Urzică"!

Mă adresez cu încredere dv. care sînteți 
o plantă inteligentă. Nici prin gînd nu mi-ar 
trece să scriu unei crizanteme sau unui bu­
jor — la ce ajutor te poți aștepta de la ase­
menea flori? Sînt frumoase, dar nu le citește 
nimeni.

Așadar, stimată „Urzică**,  vă rog să pu­
blicați un articol cu cît mai mulți țepi și 
cel puțin o caricatură despre măcineni*).  
Probabil că în orașul nostru, influența ro­
manilor a fost mai puternică decît în res­
tul Daciei, dovadă că pînă astăzi se aplică 
aici dictonul homo homini lupus. De fapt, 
homo sînt numai eu, toți ceilalți fiind niște 
lupus teribili, care vor să mă mănînce de 
viu, ca pe o vulgară Scufiță Roșie de Charles 
Perrault. Și asta dintr-un singur motiv: 
nu pot să sufere cultura. Și nu în general, 
ci sub forma ei cea mai concretă și mai lo­
cală — Casa raională de cultură al cărei 
director sînt.

*) Mă refer la concetățenii mei, locuitorii 
Măcinului.

**) Care, ca niște practiciști înguști ce 
sînt, nu fac altceva decît să numere partici- 
panții la manifestările lor și să transcrie 
datele astfel obținute.

Lucrul cel mai supărător e că, în loc să se 
manifeste deschis, ca niște lupi cinstiți, ei 
umblă cu tot felul de tertipuri, demne mai 
curînd de vulpi. De pildă, pretind că cercu­
rile artistice nu ar încăpea în singura încă­
pere care le e rezervată. Dar ce pot face eu 
în fața greutăților obiective? Clădirea are 
un spațiu limitat — șapte camere —, pe 
care m-am străduit să-1 împart în mod cît 
mai judicios. într-una din ele e biroul meu, 
în a doua domiciliază televizorul, în a treia 
cercurile artistice, iar celelalte sînt ocupate 
de instructori. Bineînțeles, dacă pentru 
Casa de cultură raională din Măcin s-ar con­
strui un bloc turn cu zece-douăsprezece eta­
je, situația ar fi alta, dar cred că e prematur 
să cer asta de la regiune.

Și atunci? Lupii calomniatori insinuează 
că ar trebui să ne restrîngem — eu și in­
structorii — și să facem loc cercurilor artis­
tice, sub motiv că membrii lor sînt mai nu­
meroși decît noi. Vă dați seama cît e de ri­
dicol !

în articolul pe care v-aș ruga să-l publi­
cați în usturătoarele dv. pagini, îmi permit 
să sugerez că problema ar trebui tratată 
cam așa: mai întîi unde s-a mai pomenit 
ca într-o instituție nesalariații să aibă la 
dispoziție un spațiu mai mare decît sala- 
riații? Or, știut este că cercurile artistice 
sînt alcătuite din amatori pe care nu-i plă­
tește nimeni, în timp ce eu și instructorii 
primim leafă pentru munca noastră.

In al doilea rînd, la ora aceasta, nici nu 
prea mai sînt la noi cercuri artistice lnvo- 
cînd pretextul condițiilor nefavorabile, ele 
și-au cam încetat activitatea, ceea ce ne dă 
foarte multă bătaie de cap. Cum să nu avem 
nevoie de spațiu, cînd fiecare raport pe care-l 
întocmim cere de la noi o adevărată muncă de 
creație, care ne pune la grea încercare fan­
tezia! Cum să nu am eu nevoie de un birou 
personal, cînd lucrez cu cifre .— și nu cu 
cifre reale, ca majoritatea directorilor caselor 
de cultură**),  ci cu cele pe care le scot din 
propria mea imaginație! Vă rog să credeți 
că aceasta este literatură, poate nu chiar 
științifică, dar în orice caz fantastică. Și 
chiar la noi, la Măcin, există oameni care o 
apreciază, ca, de exemplu, tovarășul Stan 
Manolache. Nu m-a criticat niciodată și 
despre competența luî nu se poate îndoi ni­
meni: e doar inspector al Comitetului raio­
nal de cultură și artă.

Iată motivele care mă îndeamnă, stimată 
■„Urzică44, să vă solicit să-mi luați apărareâ 
și să nu mă lăsați, ca în ultima producție 
a studiourilor DEFA, gol printre lupi.

Cu profund respect 
Spiridon Burlacu, 

directorul Casei raionale de cultură din 
Măcin

p. conf.

N i C OL A E MINEI

CRONICĂ RIMATĂ

Ger...
Aer cu piper!
Bine e acum
Nu să fii pe drum,
Să șezi... știu eu cum!

Ger...
Fain calorifer!
Nu s-a defectat!
Păi, e-n bloc mutat
Ăl de l-a montat...

Ger...
Toate-s bocnă, fier...
Ei și ? Treaba lor!
Eu transpir de-un dor, 
Ca la ecuator...

— Actul doi mi-a plăcut grozav I
Dar primul și al treilea ce cusur au avut ?
La primul am întîrziat și la al treilea am fost la garderobă.

Desen de RIK AUERBACH

de $ T E F A N TITA
Ger...
Alb talaș din cer 
Face pomi cărunți, 
Străzile cu munți 
Pali ca niște frunți.

Ger...
Ca-ntr-un frigider
Pașii pe alei
Sint ca pe ulei,
Că e un polei...

Ger...
Ca pe-un conifer, 
Țepi la ștreșini cresc, 
Iar cînd te pocnesc 
Vezi că și sticlesc...

Ger...
In orice ungher
Văl de celofan 
Ceața e taman 
Ca un paravan...

O
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Cu ocazia conferirii 
titlului de 

ARTIST EMERIT 
lui

ARY MURNU 
Și

I. BĂRBULESCU B’ARG

Decenii ați lucrat cu măiestrie 
In cretă, în creion sau în ulei 
Si am desprins: talent și artă vie!

Și-acesta e-un portret, dar în., 
condei!

Ne bucură fi voastră sărbătoare 
Ce~n inimi ne-a stîrnit un cald 

ecou:
Voi aii primit un titlu de onoare 
Aplaudăm văzînd acest tablou!

„URZICA"

ARy MURNU—văzut de JULES PERAHIM B’ARG — văzut de I. ROSS

— ÎN DOUĂ SAU DOUĂZECI Șl DOUĂ DE TABLOURI IDENTICE —

Persona je le:

ION POPESCU
ANASTASIA (SICA) POPESCU — soția sa 
ANGHEL ION — colocatar
C1ACÎR ATANASIE — colocatar 
CECILIA CORNEA — colocatară 
CRAINICUL

I. POPESCU:

LA RÂIE

Scena reprezintă o cameră de baie, aglomerată de o mașină de 
spălat rufe, un cărucior de copil, lăzi și coșuri diferite, rufe de corp 
murdare aruncate în dezordine, toate aparținînd lui Ion Popescu.

ION POPESCU:

CECILIA:

ION POPESCU: 
SICA:

Observ, tovărășico, că mi te-ai ofensat 
Cind ai găsit in baie izmene de bărbat. 
Nu-i cazul să te superi deloc, sint ale mele, 
Au pinza delicată, ia uită-te la ele 
Și pune-ți fantezia să freamăte puțin. 
Ca să-ți închipui bine ce minunat îmi vin. 
Se văd de-o săptămînă sau două mi se pare 
Cum stau trintile-n cadă, bine-nțeles, murdare 
Ca un simbol statornic și foarte potrivit 
Al felului in care te por ți necontenit' 
Înjurături, insulte, vociferări obscene... 
Aproape nu contează perechea de izmene 
Pe lingă murdăria sălășluind în voi — 
Ion și Sica, plagă fetidă printre noi. (iese) 
Auzi ce dă dintr-insa? Ce stil alambicat I 
Așa ți se cuvine cind ești prea delicat 
Cu cine nu pricepe o glumă savuroasă, 
Și cind nici nu posedă cei șapte ani de-acasă!

ANGHEL:

I. POPESCU:
SICA:
CRAINICUL:

LA BUCĂTĂRIE

Scena este de asemenea supraaglomerată de mobilierul lui Ion 
Popescu: două mese puse cap la cap, scaune, un dulap mare și un ara- 
gaz-masă, toate într-o stare foarte murdară, împreună cu vase, găleți, 
oale ce emană un miros pestilențial.

I. ANGHEL: Tovarășe Popescu, ce facem? Este cazul
Să ne arăți cam unde să punem aragazul 
Bucătăria-i plină de lucruri inutile 
Dulapul, două mese, cinci scaune debile 
Găleți, bidoane, sticle ce știu că-(i aparțin , 
Alai scoate-le și lasă și pe-alții...

*) Se joacă zilnic în apartamentul 10,etajul 111, din blocul situat 
în strada Dionisie Lupu nr 38 (raion 30 Decembrie)

Stai puțin, 
Ce te repezi in mine? In loc să-mi mulțumești 
Că din bucătăria de care te slujești 
îți fac o încăpere estetic mobilată 
Cu mesele nevestii din zestrea ei de fată 
(Dovadă grija noastră de bine și frumos) 
Îmi reproșezi cu tonul tău nepoliticos 
Venind cu argumente de-a dreptul puerile 
Că mobilele noastre sint lucruri inutile. 
Te rog cu insistență, frumos, repară-(i gafa 
Cit încă nu mă supăr. Sau te mănincă ceafa? 
După cum văd iți dete prin minte gindul rău 
Să-mi stânjenești confortul cu aragazul tău.
Ai vrea, cu siguranță, să-mi svirli averea-n stradă. 
Ce-i cu mentalitatea aceasta retrogradă
Prin care faci șicane vecinilor, in fine 
Ca impilind pe alții să-ți fie (ie bine? 
De nu-ți ajung aceste docile argumente 
Am și-altele mai bune, dar și mai contondente. 
Hai șterge-o mai degrabă, nu ațița scandalul! 
Mă duc să văd ce crede de-acestea Tribunalul!

(iese) 
Auzi cum ne-amenință? Procesoman de rasă1 
Așa-i cind n-are omul cei șapte ani de-acasă !

Sceneta noastră încă nu are un sfîrșit. 
Ea se repetă zilnic, mereu, la infinit 
Cu locatarii care într-una s-au ales cu 
Argumentarea suplă-a familiei Popescu 
Atunci cind cite unul pretinde-ndreptățit 
Să i se-napoieze un spațiu jefuit.
In hol, bucătărie, în baie sau cămară 
Sceneta se repetă din zori și pină-n seară 
Cu-,.actorul" I. Popescu in rolul principal 
Utilizînd statornic limbaju-i special 
Care-amintește parcă prin formele lui vii 
Și bine colorate pe vechii surugii: 
„Ttmpilule, putoare, pisică răpănoasă 
Nu vezi că n-ai, cretino, cei șapte ani de-acasă? 
Voi mă-nfruntați pe mine? Pe mine? Aoleu! 
Nemernicilor, încă nu știți cine sint eu,
Și dacă nu vă-incintă persoana mea plăcută 
Duceți-vă-n“... (urmează adresa cunoscută)

Îmi pare rău că scurta scenetă de mai sus 
Nu are nici o poantă așa cum v-am mai spus 
Și totul se prezintă in fond destul de static 
E-un caz neumoristic, ci mai curind dramatic!

(Cortina rămîne încă ridicată)
MIRCEA PAVELESCU
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A fost odată un copil...
Și mama, uscată și palidă, moțăind dea­

supra pătuțului, împletește cu greu firul 
povestirii.

A fost odată un copil tare cuminte... Săn- 
del. Ardea ca jăratecul în pătuțul său. Cu 
ochii împăienjeniți de fierbințeala- celor 39 
de grade cu care l-a blagoslovit boala abia 
izbutește să îngîne: „și... și mai departe 
mămico... ce s-a întîmplat cu“...

Restul cuvintelor i se topesc pe buzele 
arse... „ce... s-a... cu copilul... mi-e... sete, 
mămico“...

Mămica, a cincea noapte de nesomn, la 
postul ei, ca un paznic evidențiat, se ridică 
de pe scaun și cade înapoi. Apoi se ridică din 
nou și nu mai cade. Doar capul i se lasă cînd 
pe un umăr, cînd pe celălalH Și se înfurie. 

Și îi dau lacrimile de necaz. De unde obo 
seala asta stupidă? Mititelul e grav și ei, 
poftim, îi arde de oboseală!... Parcă n-ar 
avea timp de asta cînd face curățenie, cînd 
cară coșurile de la piață sau căldările cu 
apă de la cișmea. Acum odorul e bolnav. 
La naiba cu somnul și oboseala. Cînd odo­
rul e bolnav, capricii de soiul acesta se amînă 
pînă la noi dispoziții...

Micuțul, biruit de temperatură, soarbe 
cîteva picături dintr-o limonadă, apoi ciu­
gulește dintr-o portocală. Mămica bea un 
pahar cu apă. Cînd odorul e bolnav, mesele 
de dimineață, de prînz și de seară sînt mai 
ușoare, făcute mai la repezeală: un pahar 
cu apă. La prînz — un pahar mai mare care să 
țină loc de trei feluri. Odorul să fie sănătos.

... A fost odată un copil...
— Curpinte, mămico?
— Tare cuminte... Un copil cum nu 

sînt doi pe lume. Și mămica l-a crescut. 
Și copilul s-a făcut mare. A ajuns inginer.

— Cum... o să fiu... și ei| mămico...
— Și tare s-a mai grozăvit mămica lui cu 

asemenea fecior... Inginer!...
Și, frîntă, mămica visează cu ochii des­

chiși. Ba nu, cu ochi mici de nesomn... 
Visează crîmpeie... Cu capul căzut în mîini, 
zîmbește ostenită... Săndel... inginer., mă­
mică de inginer... portocale... îmbrăți­
șări... inginer... 39 de grade... inginer... 
buze arse... 39 de grade... mămică de ingi­
ner... limonadă... de unde atîția bani... 
inginer... a fost odată... tare mi-e greu 
capul... plumb... un copil tare cuminte...
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îmbrățișări... inginer... mămică de ingi­
ner...

După o săptămînă copilul s-a dat jos din 
pat și mămica a intrat în spital...

A fost odată o mămică... a fost odată o 
mămică... demult. Azi e mamă de inginer.

A fost odată o mămică tare cuminte...
A fost demult. Azi nu mai e cuminte. 

I s-a făcut chef să se îmbolnăvească. Auzi 
chef pe o bătrînă!... Să se îmbolnăvească 
tocmai cînd inginerul trebuie să plece în 
concediu... Dar se pune ea pe picioare și 
fără el! Te joci cu generația vîrstnică?! 
E rezistentă!

A fost odată un copil...
Și bătrîna visează cu ochii împăienjeniți 

de fierbințeala celor 39 de grade...
A fost odată un copil...
— Cuminte? aude ea, ca prin vis, un glas...

în patul ei stingher, mama tresare. Cine 
a pus asemenea întrebare prostească? Cu­
minte, firește... doar n-o să-și strice băiatul 
concediul pentru o bătrînă care nici măcar 
sănătoasă nu e.

A fost odată un copil cuminte... bun...
- Bun?
Of!... Iar vocea asta străină, îngrozitoa­

re, care se bagă în chestiunile ei familiale... 
Copil bun, desigur! Nu i-a trimis prin poștă 
de la Sinaia o sută de lei?...

— Ga să-i plătești lui abonamentul la 
radio și televizor! Ție îți rămîn exact 25 
lei...

Oh! Din nou aceeași voce înspăimîntă- 
toare ! Și fierbințeala nu mai trece...

A fost odată o mamă cuminte. _
Tare cuminte. Nu cerea nimic de la fecior.
Azi nu mai e chiar atît de cuminte. E pli­

nă de pretenții... ba un medicament... ba 

o lămîie... ba o portocală... Ce-i risipa asta? 
Ori lămîie, ori portocală... Lămîia face ar­
suri... portocala e prea dulce. Un pahar 
cu apă... ca pe vremuri... mamele se pot 
hrăni și cu apă,. îi amintește feciorul... a- 
devărat, puțini feciori recomandă mamelor 
asemenea meniu; ce să-i faci? odorul ei este 
un original...

A fost odată o mamă...
Acum, ce-i drept, e puțin mai palidă, dar 

aceasta din cauza culorii albe a patului...
Visează... lămîie... inginer... limona- 

dă... inginer... îmbrățișări... un -copil tare 
cuminte... mamă de inginer... buze arse... 
limonadă... inginer... mamă de inginer... 
îmbrățișări... apa e mai hrănitoare... mamă 
de inginer... marnă de inginer... de inginer... 
de inginer... de inginer... mamă de irigi...

Nu visează JU\iurează.

A fost odată o mamă... o



Desen de FRED GHENÂDESCU

— Urcarea prin spafel
— Chiar și pentru mame cu copii în bra}e?l

TRAISTA CU 
__ N_ Ă Z B î T I I

Uzinele „Armătura44 din Bucu­
rești, fabrică niște grătare origina­
le, și anume — conform etichetei 
lipite pe obiectul respectiv — 
„grătare de fript carne rotund'1,. 
Grătarele sînt bune, practice, iefti­
ne și foarte căutate de gospodine. 
Totuși, ar fi bine dacă uzina furni­
zoare le-ar atașa și niscai instruc­
țiuni care să lămurească pe cumpără­
tori cum se poate frige rotund o 
bucată de carne. Nu de alta, dar — 
pînă la apariția acestor grătare — 
toată lumea frigea carnea numai 
romboidal, paralel, rectiliniu sau, 
cel mult, în spirdl$!

★
Patru autori de specialitate au 

făcut o descoperire senzațională, 
și anume o nouă localitate clima­
terică Soveja. Călăuzindu-se pesem­
ne după vestitul cînțec popular 
„La calul bălan44, în care anoni­
mul autor al cîntecului și-a găsit 
calul pierdut „tocma-n Focșani, 
priponit de-un leuștean44, cei patru 
specialiști — după îndelungate 
cercetări — au dibuit Soveja tot 
prin raionul Focșani, deși noi ne 
obișnuiserăm să o știm în raionul 
Panciu. Aflăm însă că e vorba de 
una și aceeași Soveja.

Numai că ei n-au priponit-o de-un 
leuștean ci... în paginile Manua­
lului de Geografie a regiunii Galați.

Elevii școlilor din regiune așteap­
tă cu încredere de la cei patru 
dascăli autori ai manualului, și 
alte descoperiri; dar ceva mai 
științifice și — dacă se poate — 
mai puțin fantastice.

★
Volumul 1 (de la A la C) al 

Dicționarului Enciclopedic Romîn 
menționează la masivul muntos 
Ciomolungma, cum că este în 

posesia celui mai înalt vîrf din 
lume situat la 8848 de metri, 
pe granița dintre China și Nepal.

Cu firească curiozitate, l-am 
căutat — în aceeași volum — pe 
harta Asiei. Dar la locul indicat 
am descoperit un vîrf mai înalt 
decît „cel mai înalt vîrf din lume44 
și anume... Ciomolungma, cu 8882 
metri înălțime!

Fără îndoială că misterul nu 
poate fi lămurit decît de alpiniștii 
Tensing și Hillary, care au ajuns 
pînă în vîrful respectiv, dar., ei 
nu fac parte dintre redactorii 
dicționarului!!...

★
Direcția generală a Transportu­

rilor auto (D.G.T.A.), tipărește 
bilete pentru cursele IRTA din 
toată țara, indicînd prețul și dis­
tanțele dintre diferitele localități 
între care circulă autobuzele. De 
exemplu, șoseaua Corabia-Turnu 
Măgurele — după indicația de pe 
bilete —- se întinde pe o distanță 
variind de la 41 km la 45 km, 
prețul unei curse fiind de 15 lei. 
însă de la Turnu Măgurele la 
Corabia, aceeași șosea se desfășoară 
între 46 și 50 km, iar transportul 
costă 16 lei.

Deci cetățenii din Corabia, care 
călătoresc cu autobuzul la Turnu 
Măgurele, pot recita la înapoiere, 
liniștiți și cu deplină încredere, 
minunatele versuri ale bardului de 
la Mircești:

„Mai lung îmi pare drumul 
Acum la-ntors acasă!...44

Singura dificultate o prezintă faptul 
că pot fi greu de convins că Vasile 
Alecsandri nu a fost niciodată 
funcționar la D.G.T.A.

C. PETCULESCU

Există cite unul în orice meserie
Ce riscă inutilul cu nevinovăție:
Fixează cîte-un cablu prea scurt sau mult prea lung, 
N-așează-apărătoare la roata unui strung, 
Nepăsător cînd sue pe cite-un stilp nu pune
Mănușa pentru fire de-naltă tensiune, 
Cuțitele le strînge-n mașina de frezat 
Cu cheie-obișnuită, deși s-a indicat
Doar cea de la micrometru... Nimic nu face-n fine 
Să apere la lucru pe alții și pe sine
Acesta este faptul... Luat de-a fir a păr
Găsești mobile multe acestui adevăr:
a) Graba:... X sosește tîrziu și-atunci, firește 
Omite-apărătoarea fiindcă se grăbește.
b) Lenea... Y vine încet și tacticos... 
S-asigure protecție? De ce? Cu ce folos? 
De ce mă rog adică trei gesturi inutile 
Răpite pe degeaba din norma unei zile?
c) Meciul! Meciul care cu zgomot și discuții
Și luni se prelungește prin orice instituții
Și care îți desprinde atenția cerută 
în clipa respectivă... d) cîte o dispută 
Cu șeful care-ți face morală că nu pui 
Apărătoarea-aceea și faci în ciuda lui ;
e) Plictiseală... Iarăși să te ocupi de fleacuri l ?
f) Tinerețea: iarăși ne dau „babacii" leacuri
Și sfaturi de prudență ca la odrasle? h)
Trufia ce găsește în imprudenți sălaș:
— „Eu sînt îndeminatec, eu sînt atent, eu știu!" 
(Cînd vede că nu știe adesea e tîrziu i)
i) Indolența: „Lasă!"... j) joaca... poate... k) 
Ambiție: — Să facă și subsemnatul ca
Vecinul... 1) Meteahna: „Un țoi nu-i poloboc!
Eu merg... hîc... drept... Trăiască protecția... Noroc! 
m) Mai sînt încă multe... Dar nu-i atrăgător
Să pui în vers cadența greșelii tuturor
Ca să-i epuizeze întregul alfabet
Vă spun cu competență: n-ajunge un poet! 
Că-n tot ce cauzează statistic imprudența
Sînt pitulați doi factori:

prostia, 
indolența!

O. CONSTANTIN

TELEOBIECWVI
BURSUCUL ÎNTRE OAMENI

Clișeul alăturat, reprodus din 
presa occidentală, reprezintă o 
scenă de salon. „Salonul44 apar­
ține unui oarecare domn Desca­
les le Pelay din Verton (Fran­
ța). în acest „salon44, locuiesc, 
în afara domnului Descales, un 

cățel, o pisică și bursucul Mar­
got. Proprietarul acestei mena­
jerii susține că nu e nimic de 
mirare dacă bursucul se simte 
bine între oameni.

Nici nu ne miră asta. Ne 
miră că unii oameni se simt 
atît de bine printre bursuci...
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LA DOCTOR

— Sînt îngrijorată de fiul meu, doctore. 
Face cozonaci de nisip în forme și se pre­
face că-i mănîncă.

— Asta e ceva normal la un copil...
-— O fi, da-i foarte neplăcut și pentru 

mine și pentru nevastă-sa...

NU ALEGE

Tînăra pereche va locui la „ea“ acasă. Din 
timp, „ea“ sondează gusturile „lui“:

— Spune-mi, scumpule, îți plac papagalii?
— De ce nu? Eu, scumpo, nu aleg, mănînc 

orice!

DILEMA

— Lui Georgică nu-i place rochia mea 
nouă.

— Poți s-o schimbi,
— M-a costat atîția bani! Mai bine îl 

schimb pe Georgică!

LA CONSULTAȚIE

Pacientul pare tare neliniștit și doctorul 
ține să-1 calmeze.

— Ai să te faci bine — îi spune — și eu am 
avut boala asta și m-am vindecat.

— Da, dar pe dumneata te-a tratat alt 
doctor...

CÎNTĂREAȚA

_ Aseară am fost la petrecerea Popeștilor. 
Două ceasuri întregi le-am cîntat la pian.

— Bine le-ai făcut! Nici eu nu pot să-i 
sufăr! M■1

— Ai auzit? Cămila poate să muncească 
opt zile fără să bea deloc...

— Ce te miri? Și eu știu pe unul care 
poate să bea opt zile, fără să muncească 
deloc...

URECHILE

— Tată, elefantul își trage copii de 
urechi ?

— Nu !
— Păcat ! Niște urechi atît de mari să 

se piardă fără nici un folos !

DUPĂ EXCURSIE

— Cum ați călătorit?
— Excelent !
— Automobilul l-ați dus la garaj ?
— Parțial...

COCOȘUL

în fața gospodăriei agricole s-a oprit 
un cetățean. cu un cocoș în brațe.

— Ce stai ?
— Citesc afișul : „Cumpărăm păsări de 

rasă, de ambele sexe“
— Și?
— Păcat : cocoșul meu nu-i de ambele 

sexe. N-are decît imul...



Fiul
S E M

Avea palton, servietă și zîmbet 
de salariat plecat în concediu de 
odihnă prin O.N.T. Carpați. A 
intrat în birou spunînd că este 
Hanibal Popescu, trimis de către 
Consiliul agricol regional pentru 
a se informa cum merg reparațiile 
utilajelor agricole în S.M.T.-ul nos­
tru .

— lată o veste care mă bucură, 
i-ain spus eu întristîndu-mă, întru- 
cît stăm prost cu reparațiile. Dar 
cum sînt descurcăreț, am încercat 
să-1 duc cu vorba și l-am întrebat, 
privindu-i paltonul:

— E de comandă, nu?
— Da.
— Să-1 purtați cu plăcere!
— Mulțumesc, zice Hanibal. Dar 

nu mi-ați răspuns... Muncitorii au 
create condițiile pentru a desfășura 
din plin campania de reparații?

— Au, tovarășe Hanibal. Au 
lumină fluorescentă, trei mese pe 
zi și concedii de odihnă, conform 
Codului Muncii. O dată pe lună 
reuniuni tovărășești în S.M.T.-ul 
nostru.

— Tovarășe Oprea, îmi zice dîn- 
sul, să revenim la oile noastre.

— Oi nu ținem...
— Mă refer la utilaje. Le-ați 

reparat? Ce greutăți aveți?
— Să-ncep cu greutățile... Eu, 

tovarășe Hanibal, de mic copil am 
rămas orfan. Anii mei tineri 
n-au. fost altceva decît un șir de 
greutăți... Unele mai mari, altele 
mai mici, în funcție de legea cererii 
și a ofertei determinată în bună 
parte de conjunctura economică 
existentă în perioada crizei din 
192’9... In problema asta am fost 
bine pregătit la seminarul recapi­
tulativ.

— De ce-mi spuneți mie toate 
astea?

— Pentru că am o fire deschisă 
și visătoare. Visez să stabilim între 
noi o sudură sufletească de frați 
siamezi. Apropo, la meciul cu 
Real Madrid ați fost?

în clipa aceea ușa se deschise și 
maistrul Damian îmi strigă din 
prag:

— Tovarășe Oprea, tot n-ai adus 
electrozii?

— Tovarășe, vezi bine că sînt 
ocupat, spun eu. Vorbim mai tîrziu. VASILE RĂDULESCU

Și către Haniba 1: în ceea ce privește 
reparațiile utilajelor, vă asigur că 
sînt terminate aproape în între­
gime. ..

— Vorbești de S.M.T.-ul vecin? 
auzii eu o voce. Că la noi nici 
jumătate din ceea ce spui nu-i 
adevărat.

Cel care vorbise era Stanciu, un 
muncitor de la secția montaj.

— Tovarășe Stanciu, îi spun 
mieros, imediat ce termin cu tova­
rășul inspector, vin la dumneata 
în atelier să discutăm. După ieșirea 
lui Stanciu, zîmbesc lui Hanibal 
ca Dalida publicului, și-i spun:

— Inimoși oameni, aici la noi. 
yor materiale pentru reparațiile de 
după campania agricolă din toamna 
viitoare... Apropo, pe linie de 
revelion, cum v-ați distrat?

— Asta... în legătură cu ce? mă 
întreabă Hanibal.

— Cu Anul Nou... Păcat că 
n-aveți dumneavoastră timp sufi­
cient, că v-aș invita să vizitați 
atelierul: Să vedeți ce frumos arată 
tractoarele reparate. Parcă sînt 
noi, de semănători nici nu mai 
vorbesc. Grațioase ca niște căpri­
oare. De-abia le ținem în frîu să 
n-o ia razna pe cîmp. Ce să-i faci! 
Ca omul care a fost învățat să 
muncească o viață întreagă, așa și 
ele. nu se pot obișnui să stea 
inactive nici măcar o clipă. Mie

mi-a făcut mare plăcere că ați venit 
să ne vizitați. Cînd aveți timp 
poftiți din nou. Vă arăt atelierele, 
sala de mese....

— Atelierele le-am vizitat, spuse 
Hanibai sec.

— Cînd? întreb eu înghițind 
idem.

— De cum am intrat în incinta 
S.M T.-ului. Cîțiva muncitori 
mi-au relatat că,dumneata, ca șef 
al aprovizionării, nu le-ai procurat 
o serie întreagă de materiale. Din 
.cauza asta nici jumătate din utila­
jele agricole nu-s reparate. Despre 
asta am scris în raport.

— într-adevăr, mai sînt și lip­
suri, spun eu. Dar numai în mod 
provizoriu. V-aș ruga ca în raport 
să menționați că pe lîngă lipsuri 
am și calități care n-ar trebui 
trecute cu vederea. Vă rog să țineți 
seamă că șase ani consecutiv am 
fost fiu de responsabil cu cartea de 
imobil.

— Sînt lămurit. După părerea 
mea, ar trebui altcineva în locul 
dumitale.

— Tovarășe Hanibal, să fim 
logici. Purtați un nume istoric. E 
drept, am neglijat aprovizionarea 
cu materiale, dar vă rog să nu 
uitați că am copilărit sub acțiunea 
misticismului. Astăzi însă, alfa­
betizarea a făcut din mine un fiu 
al acestui semeteu.

— Cum adică?
— Adică invers, spun eu încur- 

cîndu-mă. Asta neapărat s-o men­
ționați. că în definitiv, fiecare 
dintre noi are acces la microradio­
grafie... Tovarășe Hanibal, cum, 
plecați?...

După, plecarea lui Hanibal; mă 
duc glonț în atelier și strig:

— Va să zică, așa; ai? Umblați 
cu reclamații la forurile superioare? 
Acum nu mai sînt bun? Dar cînd 
am făcut recenzia la „Capra cu trei 
iezi“ v-a plăcut, nu? Lașilor! V-arăt 
eu vouă! Dacă directorul mă retro­
gradează din nou, s-a terminat!... 
Vă las baltă și mă retrag din echipa 
de popice a S.M.T.-ului! Și-mi 
iau înapoi și cotizația de la casa 
de ajutor reciproc!

— Și acum, tovarășul Gigei Popescu vî 
expune impresiile din deplasare- Roc 
femeile să părăsească sala.

Desen de N- GHENADII

- Mișule, zise Ionel, auzi ce 
romanță frumoasă! A cui o fi?

— Aoleu, băiatule! Te faci de 
rîs! E o romanță pe versuri de 
Eminescu I

Și se apropiară amîndoi de clubul 
cooperativei „Unirea meșteșuga­
ri lor“ din Mizil de unde... izvora 
romanța cu pricina.

Cînd să intre, un bărbat îmbră­
cat în costum negru și cu beteală 
la butonieră îi întrebă:

— Aveți invitație la nuntă?
— La nuntă? Păi aici e club ! Nu?
— Este club, dar este și nuntă. 

Conducerea cooperativei a încuviin­
țat să se facă aici o nuntă ca-n 
povești.

— Frumoasă poveste! O să spu­
nem celor de la cooperativă că, 
mă rog, noi nu avem nimic împo­
triva.... cooperării, dar clubul să 
fie club, nu salon de...

— ...nuntă! Dar ce vă supărați 
voi așa?. Mai bine... plecați și veni ți 
mîine! Că o nuntă nu durează o 
veșnicie !

Și cei doi tineri au plecat. Dar 
n-au revenit a doua zi. ci după o 
săptămînă. Cînd să calce pragul 
clubului, un tînăr îmbrăcat în 
pijama le tăie calea.

— Pe cine căutați?
— Am venit la club să jucăm 

șah. Sîntein cooperatori și aici e 
clubul cooperatorilor....

— A fost! Aici e dormitorul 
T.R.C.-ului. Sfatul popular ne-a 
dat acest club ca să dormim în el.
Nu vedeți că-i plin de paturi?

— Va să zică noi nu mai avem 
club! Mai zilele trecute a fost 
folosit pentru o nuntă, acum e 
dormitor, mîine-poimîine poate de­
vine muzeu...

— Ce trebuie să vă supărați! 
Mergeți la un film! Parcă ce, 
numai la club se distrează omul?

—= Bine, tovarășe, am plecat, 
dar să știți că povestea asia eu 
clubul îmi amintește — zise M ișu 
— de o schiță a lui Brătescu 
Voinești în care era vorba lot de 
club — dar de fapt nu era club, 
erau țigări și le zicea „lut im-Club“ 
și pe care, pînă la urmă, cumpără- 
loarea le botezase... aflangiu! Tot 
așa și cu clubul nostru despre care, 
dacă a devenit și dormitor, nu se 
poale spune că nu-i... intim.

VALERIU FILIMON
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DIN AMINTIRILE Jr

UNUI EX-STEJAR
La început, eram un stejar falnic. 

Și, văzîndu-mă atît de mare, ceilalți 
copaci din pădure îmi spuneau 
„măria ta“. Dar într-o zi nu mi-au 
mai spus așa, ci „vai de el!“ cînd 
au văzut cum fierăstrăul electric 
își, înfige dinții în mine. Așa am 
lăsat în urma mea un ciot gros și 
niște rădăcini adînci. De acolo, 
m-au luat cu pompă într-o remorcă 
de auto-camion pentru că șoferul 
pusese peste mine o pompă de 
umflat cauciucurile. Iar mai tîrziu 
m-am pomenit dus la fabrica „Mo­
bila" din Iași, ca să intru în produc­
ție pe post de șifonier, masă, studio 
sau toaletă. Aici îmi place pentru 
că, la fel ca în pădure, stau tot 
între neamuri... botanice. însă nu 
mi se mai dă atenția de altă dată. 
Au și dreptate, înainte eram mare 
și înalt, iar acum am ajuns o 
scîndură. De fapt nu una, ci o 
întreagă stivă.

Uneori, mi-e ciudă cînd văd cum 
ies din fabrică atîtea mobile noi. 
Și îmi vine să mă zgîrii, însă unei 
mobile nu-i stă bine sgîriată. Ce, 
te pui cu C.T.C.-ul?‘ De aceea, în 
lipsă de altceva mai bun pînă îmi 
vine rîndul, trag și eu în jur cu 
ochiul care mi-a rămas după prelu­
crare, la o scîndură. Alte dăți 
stăm la taifas cu celelalte stive și 
încingeam o discuție. De la ele 
am aflat că garniturile de mobilă 
sînt formate din mai multe piese.

— De ce le spune piese? am 
întrebat eu.

— Pentru că muncitorii le fac 
adevărate opere de artă.

— Păi dacă-s piese, înseamnă că 
au și acte, nu?

— Desigur! Au acte de însoțire 
în comerț.

Din vorbă în vorbă, am mai 
aflat că la sectorul V al fabricii de. 
mobilă există și o altă garnitură 
formală din trei piese.

— Studio, șifonier și toaletă? 
mi-am arătat eu cunoștințele în 
materie de tîmplărie.

— Nu! Constantin Babei, Mircea 
Gheorghiescu și Vasile Efimov sînt 
cele trei piese.

— Aha, or fi niște tipuri noi de 
mobilă!

— Nu sînt tipuri, ci țipi! m-a 
lămurit vecina, pe vremuri fostă 
un falnic cireș. Am înțeles că fusese 
un cireș amar după amărăciunea 
din glas.

Mai departe am aflat că cele trei 
piese erau de fapt lot alîția munci­
tori din sectorul V. Și toți le 
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TIPARUL EXECUTAT LA COMBINATUL POLIGRAFIC 
„CASA SC1NTEII“ BUCUREȘTI

socoteau niște piese întrucît se 
dădeau în spectacol prin fabrică. 5

— Probabil, fac parte din brigada j 
artistică de agitație.

— Da’ de unde! Ce e drept, ; 
aceștia toți sînt artiști în muncă, j

— Dacă își cunosc bine meseria, 
o arată și celorlalți.

— Se cunoaște că ești tînăr prin­
tre noi! Altfel n-ai fi făcut o ase­
menea afirmație... din topor.

— De ce?
— De spart lemne!... în sfîrșit, 

să te lămuresc tot eu. Acești trei 
muncitori, cînd le cer alții sfaturi, 
știi ce fac?

— Dacă știam, nu mai întrebam!
— Ei bine, cei trei, cînd le cere 

cineva să-1 învețe, apăi îl învață 
să nu mai vină a doua oară la ei. 
Că dau niște sfaturi taman pe dos. 
Și pe urmă, se duc în spatele dula­
purilor și se pornesc pe rîs, făcînd 
glume pe seama păcălitului.

— Deh, tîmplărie fără bancuri 
nu se poate!

— Bancurile de tîmplărie merg, 
dar nu cele de prost gust!

— începi cu mahalagismele la 
adresa lor?

— M-am molipsit ș.j eu de la ei, 
se vede treaba...

— Mă mir. Că de lemn se prinde 
doar vopseaua și cleiul.

— De mine s-a prins, cum vezi, 
și obiceiul ăstor trei. Că numai 
ce-i vezi în spatele dulapurilor vor­
bind ba pe unul, ba pe altul.

— înseamnă că-s megafoane. Nu­
mai alea vorbesc aici de muncitori.

— Megafoanele vorbesc de bine, 
pe cînd ei îi vorbesc de rău.

— Atunci sînt gazetă de perete 
satirică.

— Bine ar fi. Că gazeta spune 
adevărul*  în timp ce Constantin 
Babei, Mircea Gheorghiescu și 
Vasile Efimov..

— Ei ce spun?
— Dragă, mie nu-mi plac maha­

lagismele !
— Dar ce îți place?
— Să-i critice cineva bine pe 

aceștia trei, ca ei să se dezvețe de 
asemenea năravuri!

Mi-a plăcut răspunsul slivei 
vecine de scînduri. Și privind-o mai 
atent, am înțeles de ce vorbise așa. 
în vîrf avea pus, de nu știu cine, 
un taburet. Deci era o stivă cu 
scaun 15 cap...

V. D. POPA.

— La locul meu de muncă e o fereastră care nu se închide...
— Bine I și ăsta e motiv de transfer?
— Păi aveți dumneavoastră altul??

Desen de POMPILIU DUMITRESCU

Lemne de la Pitești
întreprinderea forestieră Pitești 

îi furnizează întreprinderii „Com­
bustibilul" din București, lemne de 
foc.

Dar îi trimite uneori și un soi de 
marfă pe care n-a comandat-o: 
lemne de „categoria D“, adică 
niște imenși butuci de cîte 200—250 
kilograme (... un sfert de tonă, 
bucata!) asemănători cu butucii 
pe care se taie carnea în măcelării. 
Poftim de fă foc cu asemenea 
lemnișoare!

într-adevăr, nici nu și-ar putea 
imagina cineva că asemenea lemne 
ar putea să ardă pe foc.

Și totuși, șefii de la „Combus- 
tibilul“‘nu disperă. Sînt optimiști, 
întîmpinînd totdeauna aceste lem­
ne cu inimoasa urare: arde-le-ar 
focul!
Pedagogie de 1 leu

Tovarășa Popescu Georgeta, învă­
țătoare la școala medie din Vulcan, 
a exp'erimentat— în clasa a Il-a E 
— o metodă pedagogică originală: 
aplicînd elevelor și elevilor... 
amenzi.

Dacă a lipsit un elev într-o zi 
de la școală: amendă un leu.

Dacă și-a uitat o elevă batista 
acasă: amendă*  un leu.

Dacă a venit un elev sau o elevă, 
cu unghiile netăiate: amendă un 
leu.

Etc. etc.

UN INTERVIU
— Urmare

R: Nu vă supărați, dar nu am găsit 
în activitatea soțului dumnea­
voastră asemenea realizări care să 
permită apariția unui interviu! 
Eu v-am pus tot felul de întrebări... 
dar... regret...
M (se ridică) : Daa? Va să zică nu se 
poate! Asta-i culmea! Am mirosit 
eu că e ceva la mijloc! Cum spuneai 
că te numești?
R: Rădulescu!
M: Poftim! Exact ca pe contabilul- 
șef! Alexandre, dacă ăsta nu-i

Bănește, învățătoarea era corec­
tă: Nu-și însușea banii rezultați 
din acele „amenzi". îi ținea într-o 
•pușculiță, la dispoziția școlii.

Pedagogic însă, metoda sa era... 
bună de amendat.

Această pedagogie... fiscală i-a 
și atras, pînă la urmă, originalei 
pedagoage, cuvenita sancțiune din 
partea forului competent.

Pe bună dreptate: pedagogia sa 
de un leu, nu făcea doi bani.

Gestionară cu lipsuri și plusuri
Milea Elena, gestionară la maga­

zinul „Alimentara" din Doicești 
(raionulTîrgoviște) este, cu clienții, 
echitabilă. Aplică principiul com­
pensației.

De exemplu, a avut — la un 
moment dat — lipsuri. în compen­
sație, are actualmente... plusuri.

Lipsurile le-a avut ...la cîntar. 
(A și fost sancționată cu avertis­
ment și amendată cu 200 de lei).

Și în compensație pentru vechile 
lipsuri avute la cîntar, se manifestă 
acum cu... plusuri de... nervi față 
de clienți.

Decît așa plusuri, mai bine... 
lipsă!

C. CRISTOBALD

(După sesizări primite de la tovară­
șii: Grosu Vasile, Vulcan, Grigo- 
roiu M. Ion, Vulcana-Pandele și 
T. Iosif, București..

din pag. 12 —
nepotul lui, să nu-mi spui mie 
Mioara! Haide dragă, că mai găsim 
noi un ziar! Pînă nu te fac celebru 
nu mă las! (ies omindoi).
(B reintră tiptil și ii întinde o 
fotografie redactorului)
R: Ce-i cu asta?
B: Poza ei! Fără mine!
R: Și ce să fac cu ea?
B: Văd că scrie mereu în ziar 
despre uraganul Ginny, uraganul 
Flora, poate publicați ceva și cu 
uraganul Mioara, să aveți si poza! 

SADI RUDEANU
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Un șarpe ... greu de îmblînzif!


