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Ce cumpără băiefelul de 1 Martie pentru nevestica lui? 
O peluză a ll-a I



TUDOR MUȘATESCU

într-o zi Pavel Călin, șef conta
bil la ■ întreprinderea comercială 
interraională Constanța, terminînd 
să se bărbierească în fața oglinzii 
respective, își dădu pe figură un 
căuș de colonie și, închizînd ochii 
de parcă i-ar fi aruncat cineva cu 
tot soarele Saharei în ei, începu 
să-și facă vînt cu prosopul, cum 
fac grataragiii deasupra fripturilor, 
cu fărașul și după ce se pudră cum 
îi șade bine omului după „perdaf" 
se privi — satisfăcut și surîzător 
— asemeni unui general cînd i se 
comunică la telefon că trupele de 
sub comanda lui au obținut o 
victorie de care habar n-avea.

Din oglindă, un al doilea Pavel 
Călin, frate geamăn cu proaspătul 
bărbierit, îi întoarse același surîs 
și aceeași satisfacție „zugrăvite" 
pe figură.

— E! dragă Pavelică, se adresă 
Pavel tizului din oglindă... Ia 
uite-te bine la mine și spune-mi, 
hoi, ăștia doi care stăm acum față 
în față, ie proști?

— Cum o să fie proști? răspunse 
cel din oglindă, făcînd Cu ochiul 
a subînțeles, ca lelița la horă...

—.Atunci, nefiind proști, în
seamnă că trebuie să fie deștepți...

— E clar, șefule!
— Clar-clar! Dar, la ce mă gîn- 

desc eu să facem, nu e bine să fie 
prea clar, că pe urmă se vede și 
sare-n ochi.

— Dar la ce te gîndești? întrebă 

cel din oglindă, ciulind dintr-odată 
urechile și mustăcind ca prepelica- 
rul cînd găsește o pană de sitar 
zbîrlită pe miriște.

— Tu știi, frate-meu, că am 
motorul ăla pe care l-am luat 
de ocazie anul trecut și care stă 
de-atuncea degeaba.

— Un motor n-are voie să stea 
degeaba cu prelata pe el, în maga
zie, ca nea Gogu cu broboada pe 
umeri, în geamlîc.

— Tocmai de-aia m-am gîndit 
să-1 punem în funcțiune...

— .Și ce să facem cu el?
— Să-1 montăm la o barcă și 

să-1 facem barcă cu motor.
— Da, dar n-avem barcă.
— Ce spui, Franț? Dar n-are 

întreprinderea destule? Și după 
cum eu sînt al întreprinderii, și 
bărcile ei nu sînt ca și ale mele?

— Just! Numai că nu văd ce-o 
să facem cu barca cu motor pe 
uscat I

— Nu fi terestru, mă! Ridică-te 
pe aripile fanteziei, că n-o să 
navigăm pe caldarîm, cînd avem 
Siutghiolul la scară... O punem pe 
lac...

— în ce scop?
— în ăla care scuză mijloacele !... 

Adu-ți aminte că noi știm un loc 
situat între lac și păduricea Cara- 
gea-Dermen... Poziție minunată! 
Poezie... discreție... peisaj... la- 
cu-n față, pădurea la spate și 
marea la nas... Transportăm mate
riale cu barca pe lac și ne trîntim 
o cabană „pe cinste".

— Cu ce materiale? Noi n-avem 
materiale!

— Serios ? Dar întreprinderea 
n-are?

— Și cine ne construiește ca
bana?... N-avetn meșteri...

— Are întreprinderea, că de-aia 
îi plătește... Și, odată cabana ter
minată, o declarăm, pentru fraeri, 
cabană de pescuit.

— Și pentru ceilalți?
— Vila noastră de pe litoral!...
— Și crezi c-o să obții de la 

întreprindere aprobările legale, 
pentru meșteri, pentru materiale, 
pentru tot ce va fi nevoie?...

— Păi cum să nu le obțin, dacă 
mi le dau eu? N-am nici un motiv 
să mă persecut...

Și Pavel Călin — consecvent cu 
el însuși — nu s-a persecutat și, 
în scurt timp, motorul a devenit 
barcă cu motor, barca cu motor 
a transportat, pe lac, scîndură de 
calitate superioară și materiale 
pe sprinceană de la întreprindere, 
iar tîmplarii întreprinderii au con
struit rapid o baracă de toată fru
musețea, lungă de 6 și lată de 3 
metri.

Prin acte semnate de contabilul- 
șef, baraca a fost „amenajată" și 
„dotată" cu instalație electrică, 
pat, dulap, veselă, tacîmuri și 
altele necesare unei gospodării cu 
tot confortul.

Odată totul pus la punct, așa 
cum fusese vorba în oglindă, baraca 
a fost declarată oficial cabană de 
pescuit. De pescuit, 
adică musafiri pen
tru chefurile și 
chiolhanurile orga
nizate de amfitrion, 
la început numai 
sîmbăta și dumi
nica și apoi — 
avînd în vedere 
succesul obținut — 
aproape în fiecare zi.

Cu „achiziționa
rea" vinului și a 
peștelui a fost în
sărcinat merceolo
gul întreprinderii, 
Nicolae' Munteanu 
de la depozitul de 
ambalaje, — pen
tru transportul pe 
uscat al invitați- 
lor și al „mărfuri
lor" necesare 's-a 
folosit camionul 
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te, tot al înlreprinderii, care 
îl închiriase de la 1RTA pentru cu 
totul alte scopuri, iar pentru pre
gătirea borșului și a altor speciali
tăți de pește, a fost numit bucătar- 
șef Dumitru Năslase, tîmplar, tot 
din cadrul întreprinderii și mare 
specialist în pregătirea „articolelor 
de pescărie".

Și ține-te mese și petreceri, cu 
băutură, cu muzică, cu dans, cu 
„foițe", cu una-alta, tot, ba chiar 
și cu serbări venețiene aranjate pe 
lac, ca nu cumva să ruginească de 
plictiseală motorul bărcii, amena
jată, pentru circumstanță, în gon 
dolă „prima-ntîi".

Dar „frumoasele zile din Aran
juez" și-au desprins ultimele file 
din calendarul estival... Peste apele 
Siutghiolului, vara și-a închis ari
pile grele de aur ostenit. Din pă
duricea Caragea-Dermenului, frun
zele bolnave de piept și-au pornit 
bejenia cortegii lor de ceară uscată 
spre sanatoriile vîntului amăgitor. 

A venit apoi 
toamna cu burnițe 
cenușii și țipete 
ude de păsări de 
apă... Și, odată 
cu primii fulgi, 
căzuți din zborul 
lebedelor albe și 
nevăzute, călătoa
re prin văzduh, 
acoperișul cabanei 
lui Pavel Călin, 
și-a pus căciula 
albă de miel de 
Dobrogea și lacă
tul de la ușă s-a 
închis scrîșnind, 
în belciuge... din 
cauza timpului ne
favorabil, pînă la 
vara următoare, 
care sperăm că nu 
va mai reveni în a- 
celeași condițiuni.

NICOLAE MINEI g C U R T 11 S S 11 M E
E atît de moral, încît tratează cu indiferență orice femeie mări

tată. Mai ales pe cea măritată cu el.
★

— Te iubesc! spune el.
— Și eu! spuse ea.
Adică: și eu mă iubesc!

★
— E un om foarte inteligent. Ai remarcat cum m-a ascultat tot 

timpul fără să scoată o vorbă?
★

E atît de superstițios încît refuză să lucreze într-o săptămînă care 
are o marți în ea.

★
-N-am fost în stare să închid un ochi. Toată noaptea Geta și 

Iolanda au discutat în camera de alături.
— Așa tare vorbeau?
— Dimpotrivă, atît de încet încît n-am putut să prind nici un 

cuvînt!
★

— Nu știu ce are lumea cu Eliza că-i dă cincizeci de ani, se plînge 
prietena ei cea mai bună. Vă jur că nu-s nici două luni de cînd a 
împlinii patruzeci și nouă.

★

— Ieri dimineață eram atît de nervos încît mi-am pus toate lucră
rile la zi.

★
Numai dușmanii spun despre Anton că e cumsecade, dar prost, 

susține prietenul lui cel mai bun. Adevărul este că e prost, dar cum
secade.

★
Există prieteni care ne suportă oricum am fi. Numai fericiți nu.

★
Au divorțat din nepotrivire de caracter: lui îi plac femeile, ei 

bărbații.
★

Vai, dragă! oftează picanta brunetă, nici nu știi ce ghinionistă 
sînt: de cîte ori vreau să mă mărit din dragoste, constat că are leafă 
mică.

★
— Nu i-am dat niciodată sfaturi fiului meu. Dar el de ce nu le 

ascultă? ,
★

Poți să consideri că ai copii mari din clipa în care fata începe 
să-și pună ruj pe buze, iar băiatul începe să și-l șteargă.

★
E în stare de orice sacrificiu. Cu condiția să-1 facă alții pentru el.



DE ZIUA FEMEII

— La multi ani ți noi succes'e în muncă, dar să șfii că lupta 
pentru dobîndirea de succese egale cu femeile continuă!

• ••••••••••••••••••••••••••

EA: Cadou-i mai atrăgător
Și, cum s-ar spune, de salon, 
Atunci cînd micul mărțișor 
Nu-i ursuleț, ci e urson.

EL: Legat de șnurul mătăsos 
îl inlîlnesti la orice pas 
Din simplă tinichea sau os, 
Iar uneori din plexiglas.

— DIALOG FAMILIAL ȘI RIMAT —

EA: La soțul mai curtenilor, 
Citeodată micul șnur 
Poale avea, întâmplător, 
Și-un mărțișor din aur pur.

EL: Ca obicei ce s-a păstrat
De la bălrini, din veac în veac, 
Pe rochie stă agățat
Cu ajutorul unui ac.

EA: Este la mintea orișicui
Că mărțișorul uzual 
Stă agățat, doar dacă nu-i 
Un ceas cu secundar central.

EL: Cu zimbet tandru oferit 
De intîi martie în dar, 
După o lună stă. zvîrlit 
Prin cine știe ce sertar.

EA: Uitarea la femei, să. știi, 
Depinde și de mărțișor. 
Eu una nu aș azvîrli 
Niște pantofi noi la taior.

EL: Socot că e mai cu folos 
Să-nchei digresiunea mea. 
Că n-are rost să par hazos 
Cînd poantele le spune ea.

EL: în geamul unui galantar 
Se etalează lingă preț 
Sub formă de trifoi, coșar, 
Purcel, motan sau ursuleț.

EA: Cum singur spui că n-ai umor, 
De intîi martie prefer 
Să-ți dăruiesc ca mărțișor 
Puțină... -sare și piperi

V. D. POPA

•••••••••••••••••••••••••••

De cîteva zile sînt lată. Am o fetiță. Adică 
avem o fetiță. Sigur că da. Avem. Pluralul 
acesta este absolut necesar deoarece ar fi 
nedrept să trec cu vederea și partea de merit 
a soției melc. Deci, fără să mă pierd în 
divagații, avem o fetiță.

Pînă aici nimic comic. De aici încolo 
nici atît. Nu spun asta din modestie, cj 
pentru că sînt într-adevăr așa cum spune 
și titlul foiletonului meu „un tată revoltat44.

Deși o să vi se pară paradoxal, motivul 
revoltei mele este în același timp și motivul 
marii mele fericiri: fetița.

Nu trebuie să vă mai explic ce fericire este 
pentru un tată o fetiță. Dacă aveți si dumnea
voastră o fetiță, cred că mă înțelegeți, dacă 
nu aveți, o să înțelegeți cînd veți avea și «Iacă 
nu veți avea niciodată, vă rog lotuși să/mă 
credeți pe cuvînt.

Lucrul care mă enervează la culme este 
însă atitudinea prietenilor si cunoștințelor:

— Ei, fericitule, pe cînd?
— Gata! zic eu. S-a făcut!
— felicitările mele! Băiat?
— Nu»fetiță! Splendidă! 3,200 kg.
Cum aud ei că e vorba de fetiță, tot entu

ziasmul li se ofilește, arborează un zimbet 
compătimitor și, după ce mi se aruncă o 
privire îngăduitoare, sînt silit să aud aproape 
același leit-motiv: „Ei, nu-i nimic... să-ți 
trăiască!44 Urmează apoi o flagrantă săritură 
de la subiect, în care sînt obligat să accept 
că Ionescu e un Pele al Giuleștiului sau că 
Jean Marais are un demn înlocuitor. După 
aceasta urmează o strîngere de mînă grăbită 
și apoi o întoarcere de 180 de grade la subiec
tul inițial:

— Cînd îl bem?
— Cînd „o bem44! intervin eu.
— N-are importanță! reface el terenul. 

„îi44 sau „o44 nu e esențial ci „bem44.
De fiecare dată, după o asemenea discuție 

mi se umple capul de gînduri și-mi fac 
teribile imputări că n-am avut suficientă 
tărie să-1 iau la întrebări: „Pentru ce, musiu? 
Pentru ce ai fi vrut neapărat să fie fata mea 
băiat? Dacă-ți place băiat, n-ai deci! '"să 
ți-1 faci! Nu-ți place fata mea, ai? Dar dacă 
ar fi avut 18 ani ți-ar fi sfîrîit călcîiele după 
ea?“ Dar nu zic nimic. Și apoi aș avea o serie 
întreagă de argumente: Ioana d'Arc, Valen
tina Tereșkova și, în ultimă instanță, chiar 
mama interlocutorului meu... Revolta însă 
îmi ia piuitul.

Si la urma urmelor ce mare scofală e un 
băiat? Ene 11 nu-i băiat? Atunci de ce a 
ratat atîtea ocazii la Madrid? Aurelian 
Andreescu nu-i băiat? Atunci de ce a uitat 
textul la televiziune?

Și în definitiv, dacă vreau si vreau, o să 
am și un băiat. Să văd atunci ce-o să mai 
spuneți? Nimic! Adică... știu eu..? Alunei 
poate influențați de foiletonul acesta o să 
întoarceți foaia:

— Ei, fericitule, ce ai? O bomboană de 
fetiță?

— Nu. Băiat! O bomboană de flăcău!
— Aha !... Ei, ce să-i faci? Să fie sănătos... 
Și iar discuții despre Ionescu, Pele, Jean 

Marais... Păi, să nu le revolți?



CUM I - A M CUNOSCUT I. P E L T z

G.
AMINTIRI DESPRE

B R Ă E S C
Să tot fie de atunci patruzeci de ani.
Cel mai tînăr dintre bătrinii noștri scri

itori, Alexandru Cazaban, intră în redacția 
ziarului „Izbînda" de pe vremuri și mă 
anunță că vom pleca în jurul Bucureștilor, 
într-o comună oarecare, să vedem cum se 
pregătesc alegerile parlamentare.

— Vine cu noi și Brăescu! mi-a spus.
— Atunci merg neapărat! i-am răspuns.
La cîrmă era un guvern liberal și autori

tățile dăduseră ordin să „iasă" neapărat „aj 
noștri".

în dimineața în care am poposit în satul 
B. ne-a întîlnit, chiar la barieră, șeful 
de post.

Brăescu îl măsură cu ochiul lui ager și ne 
spuse:

— „Majurul" ăsta e foarte popular: bea 
cu oricine.

N-am făcut doi pași că mai-marele jandar
milor din sat ne întreabă:

— Ce-i cu ’mneavoastră?
— Sîntem hipernumismafi centrali, i-am 

răspuns calm.
„Majurul" făcu ochii mari și rămase cîteva 

clipe descumpănit. Apoi, binevoitor:
— Pricep: ați venit în propagandă!
Brăescu încuviință:
— Da, — în propagandă!
— E, făcu majurul, să vedeți cum le-am 

întocmit eu pe toate. Veniți cu mine!
„Majurul" se opri la un gard.
— Hei, măi, Vasile, unde te-ai pitit?
Un omuleț scund și sprinten iese în bă

tătură .
— Ce-i, don’șef?
— Cum merge alegerile?
— Bine... să zicem... c-altfel o pățim!
— Taci mă... te-am păscut, catîrule! Să 

nu ieși din odaie că te arzi! Auzitu-m-ai?
— De ce să nu iasă? vru să știe Brăescu 

și pe buze îi apăru un zîmbet.
— Păi cum să iasă? Nu știți ță-i oleră 

în sat?
închise un ochi și adăugă în șoaptă: 

Sanchi!

Plecăm din fața gardului. Șeful de post 
oprește o bătrînă care purta un coșsubsoară.

— Unde ai pornit-o?
— La București!
— Ce-ai căpiat? Nu știi că-i oleră în sat? 

Nu e voie!
De ce?

— Că-i satul contenminat... Da’n coș ce-ai?
— Ouă! ’Ceam să le vînd la oraș!
— Nu se poate! Dă coșu ’ncoa! L-am con

fiscat.
Bătrîna își face o cruce.
— De ce don’șef?
— D-aia!... că-i contenminat... Mă, țîcă, 

strigă el pe un puiandru care se juca în uliță, 
ține coșu’ ăsta, vezi să nu-ți scape, că te 
pupă mă-ta rece, și du-1 la post! Spune că-i 
coș personal, să mi-1 păstreze mîrlanii pînă 
mă-ntorc. întinde-o!

Băiatul o luă la fugă, ținînd cu amîndouă 
mîinile coșul.

— De ce-i luași ouăle, majurule? îl întrebă 
Brăescu.

— Păi... dacă-i oleră? Și iar face cu ochiul 
și iar adaugă: Sanchi!

Brăescu se adresă bătrînei:
— Cîte ouă aveai, mătușico?
— Treizeci, săru 'mîna, treizeci de ou- 

șoare!
— Și cu cît le vindeai?
— Păi... să zic și eu... cin’ș'pece lei.
— Poftim, mătușico, cin’ș’pce lei.
Și Brăescu întinse femeii banii. Bătrîna 

îi luă, îi vîrî în șorț:
— Săru’mîna! rosti ea și, după cîteva 

clipe: da’îmi luă don’șef și coșu’! Dădui 3 
lei pe el!

— Ține și trei lei pe coș!
— Trăi-te-ar dumnezeu, boierule!
Femeia își făcu altă cruce și se grăbi să 

plece acasă.
„Majurul", care asistase la scenă, păru de 

astă dată adine nedumerit. îl privi cam din 
dungă pe Brăescu.

— ’mneavoastră nu sînteți cu guvernul? 
îl întrebă cu vocea ușor înăsprită.

Brăescu îi răspunse fără a clipi:
— Dacă nu pricepi ce hram purtăm — să 

știi că o pățești.
Și către mine:
— Ia zi-i „majurului" cine sîntem — și 

cu cine?
— Păi i-am spus: hipernumismați centrali 

și sîntem cu semifinala vetustă.
— Te-ai lămurit? îi strigă Brăescu.
— M-am... m-am lămurit! încuviință 

șeful de post.
— Atunci fă bine și lasă oamenii în pace! 

îl sfătui Brăescu. Iar vocea scriitorului părea 
mai mult a cuiva care ordonă jandarmului. 
Nu mai e „oleră" — și nu-i mai „consemna" 
pe țărani în casă!

— Păi... așa ne-a instruit don’maior... 
A primit și el orden de la prefectură!

— Acu’e alt orden, majurule!
— Mde... făcu șeful de post, șovăind, — 

o să raportez.... Cine’ceați că sînteți?
Și își scoase carnetul.
Brăescu îi dictă:
— Hi-per-nu-mis-mați centrali!
Jandarmul luptîndu-se cu literele, izbuti 

să noteze hipercumnați de la centru.
Duse mîna la chipiu și salută...

...Brăescu nu era un „exploziv". Dar nici 
un taciturn. Stăm adesea de vorbă cu el. 
Povestea din viața sa și fiecare episod 
stîrnea atenția ascultătorilor. în cercul 
„ S bură torului", cînd îi venea rîndul să citeas
că, „ocupa", cum s-ar zice, „scena". Nimeni 
nu mai șoptea, nimeni nu mai tușea, nimeni 
nu mai strănuta. Se făcea o liniște desăvîr- 
șită.

Brăescu avea și un mare talent de recitator. 
Lumea rîdea —singurul care-și păstra masca 
de o seriozitate desăvîrșită era autorul.

O dată, pe cînd ne citea cunoscuta lui 
schiță „Legea progresului" — cenaclul „Sbu- 
rătorului" — întreg cenaclul — se amuza 
copios. Mai la fiecare replică izbucneau 
hohote de rîs.

(Continuare în pag. 15)

Ora șase dimineața. Ora la care 
orice om cu o conștiință așezată 
începe să viseze condica, se întoarce 
pe partea cealaltă și se crede in 
tramvai, ceasul sună și el se visează 
în recreație într-a patra elementară. 
In momentul cînd ceasul începe să 
sune are loc scena pe care am văzut-o 
pînă acum în 422 de filme: o mină 
iese de sub plapumă și cade grea peste 
soneria ceasului deșteptător, amu- 
țindu-l. tn cazul de față, mina este 
a soției. El, soțul, se scoală, se duce 
in baie, se spală, se bărbierește. 

își pune o cămașa proaspătă, apoi 
ia florile care stau de trei zile în 
vaza din sufragerie și se apropie de 
patul soției.

EL: Cucu!
EA: (se întoarce pe partea cealaltă 

și mormăie ceva neinteligibil.) 
EL: Iubito, cucuu!
EA: (somnoroasă) Ce vrei?... (și 

adoarme )
EL: Este opt martie, iubito... 
EA: (începe să se trezească) Cît? 
EL: Opt martie, cucu... asta... 

iubito!...
EA: (deschide ochii) La ce oră ai 

venit azi-noapte, că nici nu 
te-am auzit?

EL: Am avut o ședință, iubito... 
Te felicit cu prile...

EA: Mersi! Ce ședință?
EL: De analiză... îți urez de 

ziua...
EA: (îl întrerupe) Oprește puțin 

uratul că mai am eu să-ți 
urez! Pînă la ce oră a ținut 
ședința?

EL: Nu știu cît să fi fost...
EA: Eu știu cît să fi fost, pentru că 

la zece seara am dat telefon

lă voi și nu era ședință... Iar 
eu am adormit la ora unu!

EL: La unu și cinci eu am fost în 
casă!

EA: în care casă, că la două m-am 
trezit și tu tot nu erai...

EL: Iubito, n-are rost să ne cer
tăm tocmai astăzi... Primește 
mai întîi aceste flori din 
partea mea...

EA: Nu sînt din partea ta, sînt 
din partea mea, că eu le-am 
cumpărat acum trei zile din 
piață! Și pune-le la loc în 
vază!

EL: Dar faptul că azi-dimineață 
m-am gîndit la tine nu con
tează? Important este numai 
că nu le-am plătit? Nu găsești 
că e meschin?

EA: Pune-le la loc în vază și 
spune-mi unde ai fost?

EL: Tu ai dat telefon la poartă, 
nu?

EA: Da !
EL: Portarul se schimbase! Și nu 

am avut o ședință cu toată 
lumea! Eram cîțiva și condu
cerea, în biroul directorului.

EA: Citesc în ochii tăi că minți... 
EL: (pleacă vinovat capul) Recu

nosc... După ședință, m-am 
dus cu băieții la un șpriț! 
Iartă-mă!...

EA: Cu ce băieți?
EL: Cu Sandu, Costache și Matei...
EA: Asta e adevărat...
EL: Vezi? Te felicit cu ocazia...
EA: Stai! La 12 am dat telefon 

lui Costică ! Venise chiar atunci 
acasă! Am recunoscut după 
glasul lui că ați băut un șpriț 
mai mult...

EL: E adevărat...
EA: Dar după șpriț tu unde ai 

mai fost, că la două nu erai 
acasă?



EUGEN GIURGIU
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Ședința de analiză a muncii de la 
operă se apropia de sfirșit. Aproa
pe toți cei prezenți luaseră cuvîntul 
și lăudaseră din răsputeri pe diri
jor, pe regizor, pe scenograf, pe 
regizorii de culise, pe maestrul 
de lumini, în fine pe toată lumea 
pentru munca și talentul cu care 
contribuise fiecare la reușita mon
tării într-o nouă versiune modernă 
și realistă a operei Aida. Repetiția 
generală la care asistase consiliul 
artistic se desfășurase fără greș, 
spre satisfacția tuturor. Directo
rul se pregătea să tragă concluzii 
și să mai dea unele indicații.

— Dacă îmi dați voie, spuse 
el, cred că ar fi timpul să încheiem. 
Dar înainte de a trage unele con
cluzii, aș vrea să întreb dacă mai 
are cineva de făcut vreo observație 
critică, de dat vreo sugestie...

— E tîrziu, spuse cu jumătate 
de gură, un corist.

— N-are a face, cum am stat 
cinci ore, o să mai stăm cîteva 
minute, dacă e vorba de calitatea 
spectacolului, răspunse iute regi
zorul, convins de altfel că nimeni 
nu mai poate avea vreo obiecție.

— Deci nimeni nu mai ia cu
vîntul... spuse directorul plim- 
bîndu-și privirile peste capetele 
membrilor consiliului. Atunci, cred 
că...

— Dacă îmi dați voie, aș avea 
și eu ceva de spus...

Toate privirile se îndreptară 
spre colțul din care veneau aceste 
cuvinte, rostite cu timiditate de 
un bărbat brunet și scund, noul 
administrator al Operei.

— E tîrziu, repetă coristul.
— Vă ascultăm, poftiți, zise 

rectorul, oftînd și rezemîndu-se 
speteaza scaunului.

Administratorul se ridică.
— Puteți să stați jos, de ce 

ridicați? întrebă directorul cu bu
năvoință .

— Știți, la noi în cooperație 
eu așa am fost obișnuit...

— Mă rog, cum doriți.
— Vă rog să mă iertați, știu că 

e tîrziu, dar vedeți dumneavoas
tră, eu care nu sînt artist și n-am 
pretenția că mă pricep la muzică, 
pot spune că mie mi-a plăcut 
mult spectacolul. Am mai văzut 
Aida, 
cunosc bine. Dar așa 
zut-o astăzi, 
presionantă. Tovarășii 
foarte frumos, și corul 
Fetele acelea mici, parcă-s arăpoai- 
ce adevărate, zău așa. Pe urmă caii, 
în finalul actului doi, sînt foarte 
reușiți. Desigur, asta 
eu nu prea am vrut să aprob adu
cerea cailor, dar azi am văzut ce 
frumos e cu cai, și nu-mi pare rău, 
Și dacă am fi avut și elefanți, așa 
cum era în film, îți spun, tovarășe 
regizor, că aș fi aprobat și elefanți, 
M-aș fi dus la Sfat, le-aș fi explicat 
tovarășilor și cred că ar fi aprobat 
și ei doi-trei elefanți mai mici, 
ca să nu se surpe scena, Dar ve= 
deți, asta am spus-o numai așa, 
ca introducere. Am o mică nelă
murire și dacă o am eu, cred eâ 
o vor avea și spectatorii. Arta, 
din cite am priceput eu, tre
buie să fie înțeleasă de publi
cul larg, de toată lumea. Arta 
are un rol educativ, omul trebuie 
să plece de la spectacol lămurit,

vă

acum doi-trei ani, așa că o 
cum am vă- 

e de-a-dreptul im- 
artiști cîntă 
și baletul...

costă bani,

o
se vede clar că mormîntul e 
de doi ostași; Radames e 
Înăuntru, peste groapă se 

lespedea aceea și deodată, 
și pe Aida acolo. Cum a in- 
Au dormit paznicii? I-a mi-

nu-i așa? Or, eu n-am înțeles un 
lucru, tovarăși, și anume: cum și 
pe unde intră Aida în mormînt? 
Doar 
păzit 
vîrît 
lasă 
iat-o 
trat?
tuit ca s-o lase să intre? Vă rog 
să nu-mi luați în nume de rău 
această observație. V-am spus: eu 
nu mă pricep la artă, dar dv., 
care sînteți specialiști, o să mă 
lămuriți desigur.

Administratorul se așeză. In 
încăpere se așternu o liniște apăsă
toare. Regizorul se înroși, îndrep
tă spre director o privire de om 
dezorientat, tuși, își drese vocea, 
dar răzgîndindu-se parcă, nu spuse 
nimic. Directorul își aprinse tacti
cos o țigară, trase adînc un fum 
și apoi zîmbi malițios.

— Ei, maeștrilor, ce aveți de 
spus? Pe unde intră Aida în mor
mînt?

Dăodată regizorul sări de pe 
scaun și izbucni:

— Să-i ia naiba de cai și de ele
fanți și de tot. Așa ceva n-am 
mai auzit. Această atitudine e in
compatibilă cu arta. Pe unde in
tră Aida în inornfînt! Poftim! 0 
privește! Ce-s eu, detectiv? 0 gă
sim acolo, așa scrie în partitură, 
nu maestre? și regizorul se întoar
se spre dirijor, cerîndu-i ajutor.

Dar acesta își scoase din buzu
nar o țigară și începu să-și caute 
preocupat chibriturile.

— In fond nu are importanță, 
interveni tenorul, care interpreta 
pe Radames.

— Ba are, răspunse soprana care 
interpreta pe- Aida. Și eu mi-am 
pus această întrebare.

Amneris își scoase pudriera din 
poșetă și începu să-și pudreze 
nasul.

— Nici la București nu se ara
tă pe unde intră Aida în mormînt, 
spuse ea calm.

Faraonul o combătu cu vocea 
lui gravă de bas:

— Acesta nu e un argument
— E tîrziu... spuse pineva.
— Ne pierdem timpul...
— Se retrag autobuzele...
Și începu să vorbească toată lu

mea deodată, ba se auziră chiar 
și rîsete. Directorul ceru să se facă 
liniște și treptat vocile amuțiră.

•— Tovarăși, după părerea mea 
nu are importanță pe unde intră 
Aida în mormînt. Dar dacă tova
rășul administrator a pus în dis
cuție chestiunea asta, rog pe ci
neva să-l lămurească. Poate că mai 
sînt și alți curioși. Uite, Aida a 
recunoscut că și ea și-a pus între
barea aceasta.

Dirijorul ceru cuvîntul.
= Tovarăși, eu n-aș îndrăzni să 

nesocotesc observația justă a tova
rășului administrator. Am dirijat 
în cariera mea peste cinci mii de 
spectacole, dintre care vreo sută 
de premiere, am dirijat la Bucu
rești, la Fraga, la Budapesta, la 
Paris, la Berlin, la Moscova...
= Știm, știm...
= Negați mai spus-o și rîndul 

trecut, v,
— La Moscova ați văzut Aida? 

întrebă administratorul.
— Nu, din păcate, răspunse di

Aida? Aida era brunetă.

rijorul. Dar la Paris... Andreescu- 
le...am văzul ainîndoi Aida? Tu 
nu-ți amintești?

Andreescu vorbea în șoaptă cu 
balerină.
— Poftim? Ce-ai spus, maestre?
— La Paris, pe unde intra Aida 

în mormînt?
— Hm! ... Nu-mi amintesc, dar 

țin minte că Aida era o blondă 
superbă.

— Cine,
N-am fost după spectacol în Mont
martre? Cu ea și cu Jean Mou- 
lard? Era brunetă.

— Confunzi, maestre... Brunetă 
era cea care a jucat în Amneris. 
Soprana se numea Paulette și era 
blondă. Mie îmi spui? Am făcut 
cu ea un chef!... Grozav de fru
moasă! Și tînără, vreo douăzeci 
și patru de ani, și ce voce!... Am 
cîntat cu ea în Othello... prin 
38—39...

Soprana care interpreta pe Aida 
se amestecă în vorbă:

— Paulette? Nu era deloc fru
moasă. Și nici o voce grozavă nu 
avea, ce tot îndrugi aici la prostii!

— Dă-mi voie să susțin că la 
femei mă pricep mai bine decît 
tine, răspunse Andreescu vexat.

Toată lumea izbucni în rîs, in
clusiv cei care se temeau că nu 
vor mai găsi autobuze. Soprana 
nu părea de loc jignită. „Rîdeți 
ca niște proști11 spuse ea fără supă
rare. Dar directorul curmă la timp 
buna dispoziție generală.

~Nu-i gafa ? I Ieri »-am întrebai dacă-i gata azi și mi-aji spus 
.fără discuție"!...

-Sigur că ., .fără discuție"! Ce scrie acolo?

— Tovarăși, ne-arn cam înde
părtat de subiect. Vă rog să fiți 
serioși. Mai vrea cineva să ia cuvîn- 
tul?

— Da, eu, spuse un tînăr asis
tent de regie. Cred că am găsii 
o soluție. După mine, așa cum 
spune și Stanislavski, arta înseam
nă trăire. Opera de artă trebuie să 
aibă un profund caracter popular, 
dar pentru asta e nevoie să fie 
clară, să se adreseze direct sufle
telor. Soluțiile pripite lasă nedu
meriri spectatorului, ceea ce nu 
e bine, căci ce fel de școală e tea
trul dacă nu-1 lămurește pe spec
tator, adică pe elev cum ar veni, 
dacă am continua comparația, 
încă acum două mii de ani, Eschil...

— Mai scurt dacă se poate, in
terveni directorul.

—- Uitați-vă ce propun.. Ostașii 
obosiți ar putea să adoarmă, iar 
Aida s-ar strecura astfel pe nesim
țite în mormînt, în văzul publicu
lui. Cred că propunerea mea va 
ajuta spectacolul, înlăturîndu-i ca
racterul ambiguu, care persistă

— urmare în pag. 10 —

o



DIN LITERATURA SATIRICĂ UNIVERSALĂ

A S O C
ASIGUR

SOC
de IAROSI

Marele scriitor satiric ceh Iaros- 
lav Hașek (1883—1923) și-a în
ceput activitatea literară ca reporter 
și foiletonist al ziarelor pragheze. 
După puțin timp insă, publică o 
serie de povestiri satirice in legătură 
cu descompunerea imperiului aus- 
tro-ungar (din care Cehia a făcut 
parte pină la 28 octombrie 1918 ), 
biciuind birocratismul aparatului 
guvernamental austriac și demos-

SECRETARUL: Ce doriți? 
SOLICITATORUL: Aș vrea să cer 

de la asociație un ajutor...
SECRETARUL: Numele? Ocupa

ția? Vîrsta?
SOLICITATORUL: Indrich Majer, 

tîmplar, șasezeci ani.
SECRETARUL: Dacă ați fi fost 

mai tînăr cu cincizeci de ani, v-ați 
fi putut adresa Asociației de 
asistență a tinerilor. La închi
soare ați stat?

SOLICITATORUL: Pînă acum
n-am umblat pe la judecăți.

SECRETARUL: Păcat! S-ar fi 
ocupat de dv. Asociația foștilor 
deținuți... Sper că baremi sînteți 
alcoolic?

SOLICITATORUL: Nu, nu beau. 
SECRETARUL: Regret mult, v-am 

fi putut îndrepta la Asociația 
pentru salvarea alcoolicilor. Ah, 
de ce nu sînteți o fată sedusă? 
Imediat s-ar fi ocupat de dv. 
Asociația pentru salvarea fetelor 
decăzute. Sau dacă v-ați fi pu
tut adresa Asociației pentru pro

FĂRĂ CUVINTE
Desen de ST. MUNTEANU

I AȚ I A 
ARILOR

I A L E
AY HASEK

4 • • *and ipocrizia și minciuna moralei 
societății burgheze.

Cea mai reprezentativă operă a 
lui laroslav Hașek este insă cele
brul roman satiric „Peripețiile bra
vului soldat Șveik în timpul răz
boiului mondial".

Schița ce o publicăm in niimărul 
de față a apărut pentru prima dată 
in revista „Caricatura" in anul 
1912.

tecția animalelor. După cum se 
vede, nu sînteți nici mahome
dan, nici păgîn, ceea ce înseamnă 
că Asociația pentru convertirea 
Celor de altă credință, de ase
menea nu vă poate ajuta. Nă
dăjduiesc că cel puțin ați furat? 

SOLICITATORUL: Nu! N-am
furat.

SECRETARUL: în cazul acesta 
nici la Asociația pentru reedu
carea hoților nu putem face ni
mic. Din păcate dv. aveți o în
fățișare cuviincioasă, așa că nu 
veți putea obține nici o subven
ție de la Asociația pentru aju
torarea celor decăzuți.

SOLICITATORUL: Dar eu nu cer 
subvenție! Vreau să muncesc! Să 
muncesc!

SECRETARUL: Aha, doriți să 
munciți! Păi, de ce nu ne-ați 
spus de la început? Să munciți! 
Dar nici noi nu avem ce munci 
aici!

în romînește de I. BAB1N

— Nu pol să văd un om de vîrsta d-tale 
De mîine ești concediatI

Desen de A. LUCACI

ÎN OCCIDENT

cu o astfel de povară I

Am fost chemat de curînd la 
poștă să ridic un pachet sosit pe 
numele și adresa mea. „Ia uite 
dom’le; veți spune dumneavoastră, 
și ăsta tot subiect de foileton este? 
Nu mai știe săracul de unde să 
scoată umor! Ba din nevastă, ba 
din cumnată, ba din divorț, și 
acum, poftim, scoate poantele din 
pachete !*‘

Asta spuneți dumneavoastră, dar 
ascultați și ce spun eu. Am primit 
deci un pachet. Partea nostimă 
este, de la cine l-am primit? De 
la bunicul!... Și iar veți întreba 
pesemne: „și care-i nostimada?44 Și 
eu o să vă răspund: nostimada 
constă în faptul că bunicul meu a 
trecut în lumea celor drepți acum 
12 ani. Și nu cred nici în ruptul 
capului că, înainte să-și fi dat 
sărmanul duhul, s-a repezit pînă 
la poștă să-mi expedieze coletul, 
întrucît în acele clipe era ocupat 
cu primirea invitaților: preotul, 
pentru veșnica pomenire, notarul 
pentru testament, neamurile ca să 
bocească pînă semnează octoge
narul testamentul, mă rog, tot 
treburi din astea, familiale.

M-am legitimat funcționarei de 
la ghișeu, cu ochii scăldați în 
lacrimi, am luat pachetul subțioară 
și am plecat spre casă, hohotind. 
Desfăceam coletul și în vremea

o



DIN CICLUL TE UMFLĂ R

TELEOBIECTIVUL „URZICII'
CLIȘEE DECUPATE CU TELEFOARFECA

FEMEIA-SCRUMIERĂ

Ceea ce vedeți e pură realitate. 
Fotografia reprezintă un moment 
de la banchetul cățeilor din 
lumea bună, organizat de azilul 
Societății pentru protecția anima
lelor din Londra.

Ce să-i faci, nu oricui îi 
dă mîna să fie., cățel!

4) HOPA-MITICĂ
Este vorba de un nou sport. 

..Sport IvuT sare într-o plasă 
pînă nu mai poate sări. Cînd 
nu mai poate. înseamnă că a 
cîștigat dacă altul n-a putut 
mai mult ca el. în clișeu se 
vede și up reporter fotograf care, 
ca să-i iasă poza cît mai senza
țională. face și el „sport", foto
grafii nd din zbor. Noul joc spor
tiv a fost recent prezentat la 
Londra și linii susțin că are 
succes.

Arc succes îndeosebi în rîndul 
...fabricanților de plase!

Cum să facem ca bărbații să 
pună scrumul în scrumieră?

Nimic mai simplu — ar răs
punde Anette Andre de la tele
viziunea londoneză: atîrnăm toa
te scrumierele la gîtul fetelor 
tinere. Bărbaților le face plăcere 
să ducă mîna în apropierea gîtu- 
lui. Așa cum se vede în clișeul 
alăturat, Anette Andre experi
mentează ideea pe propriul ei 
gît. Vorba ceea: capul face, 
gîtul trage...

2) DOMNIȘOARA 
Șl MANECHINUL

O nouă distracție americană: 
orice domnișoară sau văduvi oară 
din Los Angeles care vrea să 
aibă un bărbat în casă, poate 
să-și cumpere un manechin. 
A vantaje ne numărate: manech i - 

ăbdător si nu întîrzie 
le-ai plictisit 

plătești și 
mai că e

ama a cam feștclit-o: 
divorțul costă mai ieftin!

CUȚU
LA BANCHET

■e • • • •
aceasta îmi aminteam cu pioșenie 
de scumpul și neuitatul nostru 
bunic, pildă veșnică pentru fami
lie, de ceea ce înseamnă bunătate, 
cinste, cumsecădenie, seriozitate și 
sfințenie. Și uite așa, între două 
suspine, scot afară din pachet două 
combinezoane de nailon. Am înmăr
murit. De unde combinezoane la 
bunicul? Și de unde astea trei 
rujuri? Oh, bunicule, bunicule! 
Ai știut să ne fii pildă, dar precum 
îmi dau seama abia acum, ai 
știut să și trăiești!... Fiindcă, din 
fundul pachetului, au ieșit la 
iveală vreo trei duzini de fotografii 
artistice. Nu de-ale sfinților, ci 
de-ale unor sfinte nostime foc, 
cu genele și sprîncenele ciupite. 
Bunicule, bunicule, cît de meschin 
te-ai dovedit! Ai murit asemeni 
unui ramolit bătrîn, luînd cu tine 
atîtea minunate taine, fără să-ți 
pese de cei zece nepoți neajutorați 
pe care i-ai lăsat pradă neștiinței 
și inocenței...

Mă tînguiam tocmai privind cea 
de a zecea fotografie, cînd cineva 
bătu în ușă și, fără să mai aștepte 
vreun răspuns, năvăli în casă. Era 
funcționara de 
la poștă:

— Tovarășe, 
abia izbuti ea 
să lege cuvin

tele, pachetul nu vă aparține... 
A fost o greșeală... Pachetul are 
un alt destinatar. E vorba despre 
doi soți care s-au despărțit și 
acum își trimit unul celuilalt ul
timele vestigii ale căsniciei lor.

— Cum? am sărit eu. Ați pătat 
memoria neprihănitului meu bunic 
cu aceste poze destrăbălate, tre- 
cîndu-le pe numele său, fie-i țărîna 

pachetul unor prieteni și nu m-a 
crezut nici unul.

— Fugi mă! Asta e invenție! 
Uncft s-a mai pomenit asemenea 

’qp z!
— Aveți dreptate numai pe ju

mătate, am consimțit eu. Adică tot 
ce v-am istorisit pînă aici e închi
puire. Dar asemenea caz s-a mai 
pomenit! S-a mai pomenit la noi, 
la întreprindere. La „întreprinde
rea de prefabricate beton“ din 
Galați. Ascultați: Ni s-a expediat 
de către întreprinderea forestieră 
„Vrancea“ un vagon cu cherestea. 
Bun! Ne comunică „Vrancea“ că 
în trei zile vom primi cheresteaua. 
Bravo! Trimitem oameni la stația 
C.F.R. Galați-Transbordare să des
carce vagonul. Frumos. Stația ne 
anunță că n-a sosit nici un vagon. 
Halal! După cîteva zile revenim. 
Bun. Stația ne anunță că vagonul 
n-a sosit.
Telefonăm 
ni se face 
ehehei, să 
înseamnă 
Bravo!
nimic. Asta nu mai e bravo! Dar 

ce e? Nu e ni
mic. Nici bra
vo, nici, vagon, 
nici halal, nici 
c h e r e s I e a. Și 

Asta nu mai e bun. 
la „Vrancea". De acolo 
cunoscut că vagonul, 

fim noi sănătoși! Asta 
c-a plecat de mult. 

Din nou la gară. Aici,

uite așa, din bravo în frumos, 
din frumos în halal și din halal 'in 
ehehei, vagonul a plecat de mult și 
la noi nu a sosit niciodată, lată 
însă că într-o bună zi pică bomba. 
Stația, ehehei, ne anunță că din 
nebăgare de seamă a predat foarte 
operativ unei alte întreprinderi 
vagonul nostru! Bun! Bravo! Ha
lal! Frumos! Și întreprinderea 
aceasta credeți că s-a mirat? Nu! 
A descărcat frumos vagonul, apoi 
ehehei, și-a însușit cheresteaua 
noastră. Bun! Chiar mai mull 
decît bun! Gă era o cherestea 
a-ntîia! Halal! Chiar mai mull 
decît halal! Bravo! De 33 de ori 
bravo! Cîte un bravo pentru fie
care metru cub de cherestea, care, 
vorba poeziei, era pe cînd nu se 
vedea, azi o vedem și nu e!... E 
frumos? E! E halal? E! Este ase
mănătoare povestea aceasta cu 
povestea bunicului? E! Numai că 
bunicul avea 85 de ani. Iar la 85 
de ani chiar și legea îți acordă 
circumstanțe atenuante dacă ai 
simptome de ramoleală.

E? E! Dar ce nu e? Nu e cheres
tea. Nu e cherestea nici la între
prinderea noastră, nu e chereslea 
nici la funcționarii cu pricina.

Bravo?
Halal! o
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— Alte modele n-avefi ? I

SECRETUL A I D E I
— urmare din pag. 7 —

pe alocuri, cu toate că, fără în
doială, ne găsim în fața unei mon
tări exemplare, aș îndrăzni să 
spun chiar mai izbutită decît cea 
din Capitală, deși...

— Bine, dar asta e nemaipome
nit! exclamă regizorul. Cum îți 
permiți dumneata să afirmi că 
montarea mea are un caracter am
biguu? Tovarășe director, vă rog 
să-1 puneți punct. Nu permit ca 
eu, om bătrîn, care am montat 
128 de spectacole, să fiu acuzat 
aici...

— Ei maestre, liniștește-te, s-a 
exprimat greșit, nu te-a acuzat ni
meni. Noi te prețuim, te iubim 
cu toții, învățăm de la dumneata...

Asistentul de regie aruncă pri
viri speriate în jurul său, căutînd 
un aliat, un sprijin, o încurajare. 
Dar negăsind-o, încercă să repare 
gafa:

— Stimate și iubite maestre, dar 
ce-am spus? Vă rog să mă credeți 
că n-am vrut să vă supăr. Poate 
nu m-ați înțeles...

— Mă mai faci și tîmpit acuma!

Dar ce ești tu mă, Kant, ca să 
nu te înțeleg?

Hohotele de rîs care urmară îl 
făcură pe asistent să-și plece ochii 
rușinat. Știa că de aici încolo toți 
îi vor spune Kant. Cînd gălăgia 
se potoli, administratorul se ridică..

— Tovarăși, fiind tîrziu și pen
tru că chestiunea pusă de mine 
în discuție nu poate fi rezolvată 
pe loc propun să încheiem ședința, 
urmînd ca eventual mîine, dacă 
tovarășul director e de acord, să 
ne revedem ca să hotărîm odată 
pentru totdeauna pe unde intră 
Aida în mormînt.

Directorul se ridică și el:
— Sînt cu totul de acord să 

plecăm acum acasă. Cît privește 
ședința de mîine, cred că nu are 
rost, pentru că n-o să aflăm nicio
dată pe unde a intrat Aida în mor
mînt și la urma urmei, nici nu ne 
interesează. Vă felicit și vă urez 
succes la premieră. Noapte bună.

Și împăcați, se ridicară în grabă 
și ieșiră.

EUGEN GIURGIU

de MIHAIL JOLDEA

Ciuda ți sînt oamenii! Dacă nu 
ești politicos, nu e bine, dacă ești 
politicos, iar nu e bine! în ceea 
ce mă privește, mărturisesc că 
sînt un om politicos, născut în 
București, gata de a schița întot
deauna gesturi de amabilitate și 
de aici toate încurcăturile.

— Stimate tovarăș, nu cumva 
știți pe unde pot ajunge în sir. 
Stupinei?

Privirea omului care îmi cere 
această informație mă cercetează 
grăbită, stăruitoare si încărcată 
de incertitudini: știe, nu știe...

îi descriu cu lux de amănunte 
pe unde să meargă, îi arăt cu mîna, 
îl conduc cîțiva pași, în vreme ce 
el îmi mulțumește, călduros. Sînt 
atît de fericit de cîte ori pot satis
face o doleanță cît de mică unui 
semen al meu. Am uitat însă să 
vă spun că nici nu auzisem de 
str. Stupinei, nicidecum să mai 
știu și unde se află. Totuși, nu mă 
pot dezbăra de atitudinea mea 
politicoasă !

într-altă zi primesc vizita nepo
tului meu. Are ochii înroșiți de 
nesomn și spre înduioșarea mea 
aflu că motivul insomniei este o 
problemă de algebră pe care bietul 
băiat nu o poate rezolva.

— Asta e tot?
Bîzînd îl liniștesc apoi, luîndu-i 

caietul din mînă, și, în mai puțin 
de zece minute nu am ce alege de 
îndărătnica problemă. Pe caiet se 
lăfăiau X-uri, minusuri și plusuri, 
sinus și cosinus, rădăcini pătrate 
etc... mă rog, tot dichisul firesc 
unei probleme de algebră.

— Ah! Nu pot uita niciodată 
figura nepotului meu care mi-a 
mulțumit cu lacrimi în ochi. în 
ziua aceea am fost foarte fericit. 
Adunasem din nou soarele în

FIUL BIROCRATULUI

lam spus lui tăticu că 
Și ?!
Nimic. Nu sfii ce greu

Deser de
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FRED GHENĂDESCU

la cofefărie a adus nuga

răspunde el la sesizări...?!

privirea copilului care mi-a făgă
duit că va veni a doua zi pentru 
a-mi spune nota pe care a luat-o. 
Trece o zi, două, trei...

Dau un telefon. Nedreptate stri
gătoare la cer! Băiatul a încasat 
la școală nota 2, și acasă o bătaie 
pe motivul că profesorul a scris 
pe caiet sub nota 2 următoarele: 
„își bate joc de mine și de catedra 
inea“! Ce înfumurat!

Totuși mă miră indignarea lui, 
deoarece eu am scris chiar sub 
rezultatul problemei, în paran
teză, următoarele: („In definitiv 
totul e relativ“). Iar el a continuat 
să scrie că.: „O fi totul relativ, în 
afară de nota 2 care e sigură!“



Este adevărat că totdeauna am 
fost corigent la matematică și ca 
să fiu sincer nici în ziua de astăzi 
nu sînt sigur dacă numărătorul 
stă sus sau stă jos. Totuși... ar fi 
nepoliticos să-i spun copilului 
că nu mă pricep! Nepoliticos și 
deprimant! El care vine cu atîta 
încredere la mine!

Acum cîteva seri am fost invitat 
într-o familie compusă din tată, 
mamă și o fată. Fata — frumoasă 
ca un vis cu Pronoexpres în care 

•RTigi lozul cel mare. Rîsete, 
animație, muzică de dans la radio, 
în plus perspectiva unei gustări 
alese pentru care mama și fata au 
trecut în bucătărie. Tocmai po
vesteam o anecdotă în vreme ce 
tatăl se tăvălea de rîs fiindcă ui
tasem poanta, (totdeauna uit ori 
încurc poanta) cînd deodată apa
ratul de radio s-a întrerupt.

— Marga va fi dezolată (Marga 
se numea fata), spuse tatăl după 
ce s-a uitat la radio mirat și ne
priceput.

— Nu cumva te pricepi? mi se 
adresează el.

— Adu-mi, te rog, o șurubelniță!
— îndată! Și tatăl iese vesel pe 

ușă. Rămas singur, mărturisesc că 
nu mă pricep să repar nici măcar o 
sonerie, dară un aparat de radio! 
însă gîndul că Marga va fi dezo
lată, m-a decis. Desfac sîrme, iar 
le unesc pînă cînd aud deodată 
vocea unei cîntărețe.

— (îe puternică e dragostea! 
(ca să fiu sincer (‘ram numai ochi 
si inimă pentru Marga) Dar neno
rocire! Vocea din aparat a pierit 
deodată, retezată ca de cuțit, iar 
din aparat a ieșit un fum alb. 
Pe urmă liniște. Nu e vorba că 
alb mă făcusem și eu dar știu că

reveni pe cînd radioul, nu.
Wnd tatăl se întoarse cu șuru

Desen de AL. CLENCIU

CRITICUL DE ARTA: - Maestre, e c 
operă durabilă. Va rezista mileniilor, în 
să tehnica e cam... primitivă!

belnița îl anunțai cu o voce funebră 
că lămpile sînt arse.

— Cum se poate, domnule? mă 
întrebă tatăl, ridicînd brațele de
zolat.

— Cum, necum... s-au ars! Ri
dicai și eu brațele cu aceeași 
deznădejde ca să-și dea seama că 
sufăr la fel.

Așa a fost. S-au ars. Inginerul 
care l-a văzut mai tîrziu a confir
mat spusele mele, dar a adăugat 
că cel care a umblat la aparat n-a 
putut fi decît un antropofag. 
Bineînțeles că s-a dus naibii dra
gostea mea.

De v-am povestit toate astea? 
Pentru că sînt revoltat. Am aflat 
că nepotul meu spune peste tot că 
are un unchi imbecil care nu știe 
cît fac doi ori doi, familia care m-a 
invitat a lansat că sînt un sadic 
căruia îi place să strice și să dis
trugă totul dintr-o plăcere bol
navă. Probabil că și acela care m-a 
întrebat de str. Stupinei, mă bîr- 
fește! Aaa! Dar s-a isprăvit! La 
o parte cu politețea! Și totuși 
nu-ți vine să refuzi... un semen al 
tău! Astăzi a venit la mine prie
tenul meu Dinulescu. Pleacă în 
deplasare și m-a rugat să-i fac o 
lucrare de birou foarte importantă. 
Pot să-1 las? Sigur că după ce i-o 
voi face mă va bîrfi, pentru că 
oamenii nu respectă intenția bună. 
E adevărat că mă uit la lucrare ca 
mîța în calendar... dar cu bună
voința mea proverbială cred că 
voi izbuti. Dacă și ăsta va fi 
nemulțumit, vă jur că schimb 
foaia. Nu mai servesc pe nimeni! Desen de D. PETRICÂ

Lenuțo, draga mea I

M-ai văzut la „Bar-Unic"
Cu o fată. Nu-i nimic,
Nici n-am stat mai mult de-un pic,

Dacă-ți zic...

Dacă ea a insistat
Și m-a-mpins și m-a bruscat
Ce era să-i jac? S-o hat?

A intrat

Insă n-a rămas la mine
Am intrat să beau... cafea
Și-a venit la masa mea,
Și mi-a spus c-ar vrea să stea

Și ea.
Să-i fi spus că-i ocupat
Sau să mă fi ridicat?
N-am putut. Sînt un bărbat

Manierat.
N-am furat, n-am ornoril,
Nici nu m-am purtat urii,
Am ținut-o... după git,

Atit !
Da, am fost cu ea apoi
La spectacol la „Savoy“,
Dar nimic nu-i intre noi

Amândoi.
Zici că intr-o după-masă
A venit la mine-acasă 
Și că am primit-o-n casă?

Ei, lasă...

Fiindcă n-am primit-o bine
Și i-am spus: — Nu ți-e rușine...

In fine...

Nu mai fă pe supărata
Căci am terminal cu fata,
Miine pleacă la Sovata

Și... gata!

N-aștepta ca să te chem.
Miine seară ne vedem.
Bani — iei leafa — deci, avem

Și-o să bem.

Astăzi nu, astăzi sînt dat.
O ajut... la-mpachetat, 
însă miine, neapărat!

Te-am pupat!

BARBU LUPAN

El și .Jumătatea' lui...



POVESTEA LUI FĂT-FRUMOS 
CEL LENEVOS

O mămică se-ntîlni c-un profesor într-o zi: „Spuneți-mi vă rog, 
băiatul cum o duce cu-nvățatul?" „După carte nu se-omoâră... Gîn- 
durile-aiurea-i zboară... Nu prea este silitor...“ „Nu-i nimic, îl fac 
actor..." „Ca actor nu-i trebuie carte?"... „Și eu mă pricep la arte: 
poți să nu fii studios, totul e să fii frumos !“...„ Sînteți prea-ngădui- 
toare..." „Face-o’ carieră mare!"... „îl mînați pe-un drum greșit!" 
„Va ajunge-actor vestit!" „E slab la literatură44... „Ca actor dai doar 
din gură...44

...Toți ai casei s-au zbătut, el intră la Institut, l-absolvi mult mai 
tîrziu că fusese chiulangiu și-ntr-un teatru a pătruns, ca actor de 
dramă uns.

„Vis e? Sau e-adevărat? Ah, de muncă sînt salvat! Actoria-i si
necură. Vorba mamei: dai din gură... Numai glorie m-așteaptă. Voi 
sălta din treaptă-n treaptă. Numai roluri pe alese. Spectatorii-o să 
se-ndese să m-admire, să biseze, cu flori să mă bombardeze! Se va-n- 
ghesui o lume, numai pentru mine-anume... Pentru mine, Făt-Frumos, 
chipeș, zvelt, înalt, spătos...44

...Machiindu-se în grabă, pe oglindă o întreabă: „Zi-mi, oglindă, 
oglinjoară: cine-i mai frumos în țară?44 îi răspunde-oglinda sa: „Cin’să 
fie? Dumneata!44... Încîntat, pătrunde-n scenă fără teamă, fără jenă 
că nu-și știe rolul bin3. „Las’ că cerul e cu mine! Ba nu este numai 
cerul; mai există șisuflerul. Prima replică o-nghite... Celelalte-s băl
măjite, cu-o ciudată dicțiune — parc-ar ține-n gură prune, Cu un ochi 
e la sufler și cu altul la parter, căci nu-i e indiferent cine-n sală e 
prezent: dacă orișice actor joacă pentru spectator, numai dînsul, cu, 
ardoare, joacă pentru spectatoare...

î 1 întreb: „Ce mai citești? Mai ai timp să urmărești operele literare?" 
...„Doar pe cele-epistolare... Îți pot da și un citat, dintr-un op recent

ÎN AUTOBUZ

creat de-o subtilă spectatoare 
și de teatru iubitoare: „Jocul 
tău m-a fermecat, căci pe scenă 
ești bărbat ! Figurație de-ai face, 
chiar și așa, ți-o jur, mi-ai 
place. Ah, de nerăbdare ard să 
te văd pe bulevard44... Și i-am 
dat chiar ascultare, căci mereu 
sînt la plimbare, astfel mă do
cumentez și viața-o studiez...44 

Din vorbire se opri și-n 
oglindă se-oglindi: „Zi-mi,
oglindă oglinjoară: cine-i mai 
frumos în țară?44 Iar oglinda-i 
răspundea: „Cin’ să fie? Dum
neata !"

★

Întîmplarea a făcut ca, nu 
mult după debut, să pornească- 
ntr-un turneu. „Nu cred că-i de 
rangul meu să mă ostenesc prea 
mult pentr-un public nu prea 
cult. Fie mulțumit și-așa că-i 
ofer prezența mea... La ce bun 
să-mi dau silință?44...

...Și jucă în consecință. Dar, 
după tirada sa, se lăsă tăcerea 
grea. Nu aplauze, nu flori, nici 
ovații, nici bisări. Tot ce Făt-

Frumos juca, drept pe dos se-nțelegea: sus pe scenă tragedie, jos 
în sală "comedie: Făt-Frumos plîngea, urla, sala-n hohote rîdea.

... Cînd, deodată, spre final, fu ucis cu un pumnal.
Lung suspină o codană cu glăscior ca de soprană: „Ce păcat că 

l-au ucis... E frumos ca un Narcis..." îi răspunse din parter un glas 
de tenor lejer: „Bine că l-au isprăvit, că destul ne-a chinuit!44...

... Făt-Frumos a înviat și spre-oglindă s-a-ndreptat: „Hai, expli- 
că-mi, oglinjoară: ce-am pățit în astă seară?" Dar oglinda întrebată 
nu era cea fermecată: „îți vorbesc fără de pizmă: ai jucat precum o 
cizmă. Frumusețea de-i deșartă, spectatorul nu te iartă! Dacă vrei să 
nu te pierzi, în oglinzi să nu te-ncrezi, ci, ascultă-mă pe mine: spec
tatorii văd mai bine..."

ANDBE1 BART

In fața întreprinderii comerciale raionale Bacău •stau uitate 
de luni de zile numeroase oase pentru vin.

— Aici doar VIN, dar nu mai PLEACĂ 1...

Desen de GROSU MIHAI



S-a prezentat la redacția „Urzicii un 
struț, cerînd să-i recomande revista noastră 
cîteva instituții și întreprinderi cu care să 
facă schimb de experiență.

Urzicar Cu plăcere l Notați!
Struțul: Sînt unități model? Au activităț 

interesante?
Urzica: Din punctul de vedere al „Urzicii44 

da. De exemplu :

T.R.C.L. Ploiești...

... nu răspunde, din luna iulie a anului 
trecut^ la sesizarea 6326 prin care i se rea
mintea o ispravă... neisprăvită: că a deschis 
acum doi ani un șantier în Poiana Țapului 
pentru introducerea unei conducte de apă 
în cartierul Piatra Arsă, dar n-a terminat 
lucrarea. Și locuitorii continuă să se apro
vizioneze cu apă de la fîntîni naturale, 
aflate la mari distanțe.

I.R.C.S. Oltenia

...adică întreprinderea regională cinemato
grafică de stat Oltenia, tot din luna iulie a 
anului trecut nu răspunde la sesizarea 
5 381 în legătură cu cinematograful „Casa 
Poporului44 din Turnu SeVerin ale cărui 
scaune sînt defecte.

U.C.F.S. Vaslui...

...tot din iulie 1963 nu răspunde la sesizarea 
6 182, referitoare la nerepararea popicăriei 
clubului sportiv „Voința44 din acel oraș.

Sfatul popular al orașului Baia Mare...

...nu răspunde din luna mai a anului trecut, 
la sesizarea 4 561 în legătură cu o cerere 
depusă la I.L.L. în ianuarie 1963 de cetă
țeanul Szekely Pavel din str. Lenin, blocul 6, 
care solicita repararea băii din apartament 
și a primit răspuns, că... în trei zile îi va 
fi reparată, dar trecuseră trei zile și cinci 
luni și baia tot așa arăta. Iar de cînd am 
sesizat faptul au mai trecut trei zile și... 
nouă luni fără să primim răspuns.

► STRUȚUL: Și toate aceste instituții și 
întreprinderi n-au răspuhs, la toate aceste 
sesizări, pînă azi, nimic?

URZICA: Nimic! Și țineți seama că, 
pentru fiecare s-au făcut și cîte trei reveniri 
telefonice!

STRUȚUL: Și de ce n-or fi răspunzînd?
URZICA: Probabil ca să acopere lipsurile 

și abaterile subalternilor sau pe ale lor înșile.
STRUȚUL: își închipuie că, în acest 

mod, scapă de critica „Urzicii". Pentru 
schimb de experiență, aceste instituții și 
întreprinderi nu mă interesează. Metodele 
lor sînt mult prea vechi. înapoiată, naivă, 
la anumite foruri e și această mentalitate: 
de-a crede că, după ce a apărut critica în 
„Urzica", afundîndu-se în muțenie, scapă 
pînă la urmă și de răspundere.

URZICA: E un procedeu pueril Așa fac 
și struții, care — cînd văd un pericol — 
cred că-1 evită vîrîndu-și capul în, nisip.

STRUȚUL: Pardon! Azi nici struții nu 
mai procedează așa. Struții de azi sînt bravi 
și onești: întîmpină pericolele cu curaj și 
cu capul sus.

URZICA: Ai dreptate, struțule!
STRUȚUL: Atunci eu o să plec! Să mă 

scuzați. V-am deranjat.
URZICA: Vai, deloc! Am avut cu dum

neata un foarte instructiv... schimb de expe
riență. Sînteți cu mașina?

STRUȚUL: Nu circul cu mașina.
URZICA: De ce?

— Bine bre, așa ceva 
N-am văzut în viața mea!

Mi-amintesc doar de-un fierar 
Ce lucrase-n casă-un car

STRUȚUL: Că am multe... pene!

C. CRISTACHE
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Ploaie, frig sau zăpușeală, 
Năzdrăvanul de Păcală

E mereu hoinar prin lume 
Cu o traistă-n băț și-un nume

Iară mersul și-l abate 
Prin orașe și prin sate.

Colindînd poznașul țara
A trecut prin Timișoara

Pe. o stradă care are
Numele Ștefan cel Mare

Și privind spre zeci de case 
S-a oprit la 36.

Intrebind așa, niznai:
— Gata-i reparatul? Hai?

— E cam gata, măi Păcală 
C-am sfirșit de zugrăveală

Toți pereții finisați...
— Păi atunci ce mai lucrați?

— Ia, un fleac de treb ușoară: 
Găurim pereții iară

Ca să aibă fiecare
Prize și-ntrerupătoare.

— Și tavanul ce-i de vină
Că-l scobiți?

— Tragem lumină!

Și se scărpina in cap
Tot smucindu-l de proțap

Să dărime casa ca să
Poată caru-ntreg să iasă

Insă ăla știu c-a fost
Dat ca un model de prost.

Nu credeam prostia lui
C-ar putea să facă pui!

Dar, mă rog, la o adică,
Cine este meșter strică

Păgubos și păgubaș?
— I.L.L.-ul din oraș.

— A, pricep! — făcu Păcală
Nu știam unde-i Tîndală

Și-l calam și zi și noapte
Șă-i iau urma după fapte

Dar precis că văru e 
In vre-un post la I.L.L.

p. conformitate
S. TUZLEANU ■
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... Ascultă, poate vrei să știi cu ce mă 
ocup? Păi, sînt pe post de băiat deștept 
intr-un colectiv de jucători la Loto-central! 
Ți-am zis-o! Subtil, așa-i? Asta ca să-ți 
dovedesc că-s băiat deștept. Tot nu crezi? 
Am și certificat. Zău! Certificat de naștere. 
Din el îți dai seama cînd m-am născut. 
Că dacă nu eram deștept, nu-mi alegeam 
eu anul nașterii în așa fel încît să fiu contem
poran cu twist-ul! Și-acum ți-am zis-o! 
Am un joc de cuvinte de te doare marele 
simpatic dacă încerci să-1 pricepi. La fel și 
cei din brigada în care lucrez. Cînd s-au 
oferit să-mi ajute ca să nu mai dau rebu
turi, le-am retezat-o subtil:

:— Destul! Destul ați lovit în mine cu 
toată puterea... exemplului vostru personal. 
Sînt deștept și fără ajutorul vostru!

Pînă și nea Fănică, maistrul nostru, a 
vrut să mă educe.

— Tovarășe Titi, unde-ai s-ajungi dacă 
vei continua tot așa? îmi zice el.

— Să am eu un Simson, ai vedea matale 
unde-aș ajunge! îi răspund eu.

— Dar rebuturile? La ele nu te gîndești?
— Ascultă, papa, cînd îmi vorbești de 

rebuturi, devii neestetic. Și-i păcat, că vorba 
dictonului: nihil sine Simson și twist!

L’ite-așa îi aiuresc pe toți! Pe lîngă că-s 
deștept, mai sînt și șmecher. Asta-i o cali
tate în plus. Că deșteptăciunea fără șmeche
rie e ca o tigaie cu coadă fără coadă! E drept, 
cu calitățile mele nu prea iau primă. Dar 
parcă banii contează? Femeile! Și twist-ul! 
Deocamdată mă ocolesc toate blondele din 
secția noastră. Numai blondele. Șatenele nu. 
Păcat însă că n-avem nici o șatenă în secție. 
Dar nu-i nici o pagubă. Pînă la urmă fac eu 
rost de una si neînsurat tot nu rămîn. Nu-i 
nici o grabă. Chiar bunica, dumnezeu să-i 
scuze cucuiele ce mi le făcea în moalele capu
lui cînd devastam borcanele cu dulceață, 
chiar bunica zicea că și sfîntul Haralambie, 
sutașul, s-a însurat la nouăzeci de ani. Asta 
pentru că ramolitul de Haralambie nu știa 
twist. Eu știu! Și cînd dansez eu așa ceva, 
statuie să fii și lot te îndrăgostești de mine. 
Din profil. Că am un profil deștept! Pe un 
singur om nu-l aiuresc. Pe inginerul nostru 
șef. Dînsul, deși nu le vede la twist, e totuși 
băiat bun. Mi se pare că a aflat și dînsul 
că-s deștept. Probabil d-asta iri-a chemat 
săplămîna trecută la el în birou. Și cum am 
intrat, mi-a spus:

— Tovarășe Titi, aud lucruri neplăcute 
despre dumneata... Se plîng colegii că vor
bești urît. Pînă și cu maistrul te porți 
necuviincios.

— Eu, tovarășe inginer-șef? Nu-i adevărat! 
Și dacă vreți să știți adevărul, aflați că eu 
de mic copil am rămas orfan de amîndoi 
bunicii...

— Și ce legătură are asta cu educația?
— Ziceam și eu așa, dar vorba dumnea

voastră, n-are, că educația mi-au dat-o 
părinții.

Așa că tot ce se spune despre mine, 
e calomnie.

— Mi-ar plăcea să fie adevărat ce spui.
— Am dovedit asta și voi dovedi și de 

aci înainte, tovarășe inginer-șef.
— M-ar bucura, tovarășe Titi. Poți pleca.
— O să vă bucur eu, tovarășe inginer... 

Vă salut și habeas corpus. Pardon, vreau 
să zic, vă salut și numai bine!

Poftim, era s-o dau dracului tocmai la 
urmă! Că așa e cînd ești cult. Mai amesteci 
și cîte un cuvînt, două străine în conversație. 
Bine că am dres-o! Cred că i-am făcut 
impresie bună inginerului-șef. Cred că mă 
și avansează. Mare lucru n-ar fi, că doar 
i-am vorbit frumos. în sfîrșit, văd eu... Și de 
la inginerul-șef am plecat la sala de festivi
tăți a fabricii. Aveam reuniune cu dans.

— Dansați? îi zic eu unei șatene care 
privea circular prin sală.

Și pînă să zică „da“, am și luat-o la twist, 
în timp ce dansam, îi spun:

— Mie îmi zice Titi, cu doi de „i“, dar 
dacă vrei zi-mi Tedy, cu ygrec.

— Te rog să fii mai serios! zice ea. Altfel 
renunț la dans.

— Nu fi capricioasă cu băiatul, că-1 
superi și plînge, îi răspund eu, ca s-o impre
sionez. Și pe neanunțate execut cu dînsa 
niște figuri originale de twist, de-am făcut-o 
să palpite.

— Dă-mi drumul! țipă șatena. Ăsta nu-i 
dans.

— Ba e dans, bambino! o asigur eu.
Apoi, observînd că are verighetă îi spun: 

„De ce te-ai dus Ia ofițerul stării civile 
înainte de a mă cunoaște pe mine?**

— Nu-ți permit să vorbești așa! Obraz- 
nicule! Nu mai dansez nici o clipă.

Mi-a sărit must arul.
— Eu, obraznic? îndrăznești să-1 faci

De fapt, ei au auzit că 
de niscaiva verze...

Desen de
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obraznic pe unicul Tedy care a vrut să te 
facă fericită cu un twist? Așa-mi trebuie 
dacă-mi pun mintea cu-o incultă la dans ca 
tine! Bine că s-a găsit un imbecil care te-a 
luat de nevastă, că altfel decedai nedusă la 
sfatul popular! îi strig eu dîndu-i drumul 
din mîini. Scena asta s-a petrecut în apro
pierea bufetului. Și cînd i-am dat drumul 
șatenei eram tocmai la figura 15 combinată 
cu 39 din twist. Și pierzîndu-mi echilibrul, 
am nimerit cu cotul în marginea unui platou 
cu salată de boeuf. Platoul a descris o curbă 
în aer și mi-a căzut în creștetul capului. 
Orbit de maioneza care se prelingea, ca o 
lavă, pe față și pe haină, strig șatenei care 
rămăsese stană de piatră în fața dezastrului:

— Să-mi plătească hainele, imbecilul de 
bărbatu-tău și asta urgent! Haide, nu sta 
ca o pupăză. Adu-ți imediat bărbatul să-mi 
plătească paguba... Spune-mi cine e imbe
cilul, să-1 caut...

— Eu sînt imbecilul, tovarășe Titi, aud 
atunci o voce.

Dau maioneza la o parte de pe ochiul 
stîng și privesc spre voce. Rămîn perplex. 
Ca să văd mai bine, îmi eliberez de maioneză 
și ochiul drept. Rămîn de două ori perplex. 
Asta pentru că posesorul vocii era... ingine
rul nostru șef.
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B R Ă E S C U
în fiecare an, de 1 Martie, se respectă/ 

o frumoasă tradiție: se oferă și se primesc 
mărțișoare.

Persoanele afectuoase oferă, iar cele inte
ligente primesc.

Anul acesta, de 1 Martie, a fost și invers: 
au oferit mărțișoare și oamenii inteligenți.

In schimb, nu toate persoanele care au 
primit au fost afectuoase.

Cit privește mărțișoarele, ele au fost 
așa cum le-a consacrat tradiția: miniaturale 
și simbolice.

De exemplu:

LIN CALAPOD

Un spiritual mărțișor, reprezentînd un 
drăgălaș calapod în miniatură, au primit 
tovarășii cizmari din București, calea Victo
riei nr. 101.

La această adresă funcționează atelierul 
care se cheamă „Centrul pentru încălțăminte 

de comandă" al 
cooperativei „Me
seriașii cizmari".

Mărțișorul repre
zentînd un cala
pod le-a fost oferit 
de clientul căruia 
acești tovarăși ciz
mari i-au greșit ca
lapodul, lucrîndu-i 
cu un număr mai 
mic pantofii co

mandați. - și pe care client l-au amînat 
apoi, timp de doi ani, pînă să-i facă alți 
pa ntofi.

Deci ceea ce simbolizează acest mărțișor, 
e clar. înseamnă că, la acest atelier, mese
riașii cizmari trebuie să lucreze pantofii 
în așa fel, îucît clientul să poarte pantofii 
pe drumuri și nu aceștia să-l poarte pe dru
muri pe client.

O CHEIE
Un sugestiv mărțișor, reprezentînd o 

cheie de lacăt, au primit tovarășii funcțio
nari pe care I.R.C.R. „Nicolae Bălcescu" 
îi crede pesemne prezenți la serviciu, în

— Doriți ți o frecfle 7
— Dacă se poate, că am o durere de țale...

Desen de L. LIVADARU

calea Rahovei nr. 
81, unde stă scris 
pe firmă: „Centrul 
nr. 6 de prestații în 
construcții pentru 
populație44.

Au primit cheie, 
pentru că lacăt 
au. îl au pe ușa 
numitului „cen
tru44, pe care îl 
țin închis, uneori, 

cite două-trei zile.
Lîngă lacăt, se află pe ușă și un aviz, pe 

care scrie că orele de program sînt 7 —14.
Și, într-adevăr, aceste ore sînt nerespec

tate. Cînd numitul „centru44 e închis, nici 
o secundă nu lipsește, între orele 7—14, 
lacătul de pe ușă.

în limbaj de I.R.C.R., un asemenea 
sistem de a presta servicii populației, e un 
sistem care trebuie... demolat.

UN DICȚIONAR
Tovarășul doctor Octavian Georgescu, 

medic la I.R.T.A. Craiova, a primit — din 
partea pacienților 
săi — un mărțișor 
instructiv: „Dic
ționarul literar al 
limbii romîne44.

Speră acești pa- 
cienți să găsească 
tovarășul medic, în 
acest dicționar, nis
caiva cuvinte și 
expresii, ceva mai 
literare decît ace

lea cu care îi tratează de obicei.
Speranța nuiniților pacienți e stimulată 

și de forul regional competent, care — găsind, 
în acest dicționar, frumoasa expresie literară 
„Mustrare scrisă cu avertisment44 — i-a 
și comunicat-o tovarășului doctor. .

Consultînd atent dicționarul, va găsi 
poate și tovarășul medic unele frumoase 
cuvinte și expresii literare, ca: „Autocritica44 
și „Pe viitor n-am să mai fac44.

Asemenea cuvinte și expresii, pe lîngă 
că sînt literare, sînt și sănătoase.

O COBZĂ
Formația de muzică populară a Casei raio

nale de cultură „Ion Vidu“ din Lugoj a primit 
ca mărțișor, o cobză.

Anunțase această formație că le va prezen
ta locuitorilor din comuna Valeapai, la cămi

nul cultural din 
comună, un spec
tacol muzical.
Anunțat întîi pen

tru ziua de 20 a 
lunii respective, 
mult trîmbițatul 
spectacol a fost 
răs-anunțat apoi 
pentru ziua de 30 
a aceleiași luni, ca 
să fie în sfîrșit pre

zentat abia în ziua de 7 a lunii următoare. 
Justificarea casei raionale de cultură: că 

a fost defect autobuzul cu care urma să se 
deplaseze respectiva formație muzicală în 
respectiva comună, — și a durat mult re
pararea lui.

Ca și cînd, în tot orașul Lugoj și în tot 
raionul, nu se mai găsea un alt autobuz.

Așa c-au primit tovarășii de la casa de 
cultură din Lugoj, ca mărțișor, o cobză.

Ca să poată și altă dată, cînd li s-o mai 
„defecta44 autobuzul, să ducă lumea cu cobza

C. CRISTO BALD
(După sesizările primite de la: Cîrîc Aurel 

din comuna Valeapai, raionul Lugoj și de la co
respondenți voluntari din București și Craiova),

(Urmare din pag, 4)

La urmă Lovinescu, amfitrionul, îl felicită 
' pe autor:

— Bravo, maiorașule (pentru că G. Brăescu 
se înapoiase de pe front invalid de-o mînă 
și cu gradul de maior. Mai tîrziu va fi înain- 

E tat pînă la gradul de colonel). A avut drep- 
tate Nanu: calci pe urmele lui Caragiale!

— Numa’să nu mă împiedic! se mulțumi 
B să-i răspundă Brăescu, păstrînd mereu aceeași 

mască severă.
Era ceea ce numim un comprehensiv. 

E Iubea tineretul și se arăta totdeauna gata 
B să ajute în fel și chip pe oricine bătea la 

ușa lui. Nu se arăta deloc sensibil la elogii — 
I nici la denigrări.

Țin minte că Alexandru Teodor Stamatiad 
fl —un fel de poet belicos, invidios și de un ego- 
B ism feroce, căuta să-1 minimalizeze.

— De unde și pînă unde continuatorul lui 
Caragiale? se înfuria Stamatiad la „Capșa44, 

B unde ne adunam aproape zilnic, — eu nu-1 
B admit pe Brăescu.

— L-ai citit? l-a întrebat veneratul meu 
prieten Al. Cazaban, căruia i-am adus aminte 

gj zilele astea de Brăescu.
— Nu! tună Stamatiad.
— Ei vezi? Tu nu-1 admiți fără să-l 

fi citit! Ce să mai spun eu de tine care 
E te-am citit? Cum să te mai admit, după ce 
B te-am citit?

...Brăescu, întîlnindu-1 pe Stamatiad, i-a 
spus cu mina cea mai serioasă cu putință:

— Ascultă-mă: ai dreptate să mă critici. 
Eu și cu dumneata sîntem de acord că n-am 
talent! Da’ ce putem face noi doi — cînd 

B atîția mă laudă?
G. Brăescu avea preferințele lui literare

■ și artistice. îl admira pe Sadoveanu, pe 
Topîrceanu, pe contemporanul nostru Victor

Eț Eftimiu.
Dintre actori îl prețuia pe Giprian — iar 

B despre Dida Solomon Calimachi — care i-a
■ și jucat — director de teatru fiind, o piesă 
B („Ministrul'4) se exprima în termeni extrem

de elogioși:
— E o artistă de înaltă valoare, spunea 

B tuturor, o artistă care rivalizează cu marile 
B noastre figuri din teatru. Pentru Dida
■ Solomon Calimachi am să scriu o piesă — 

numai ca să mă bucur văzînd-o jucînd.
N-a avut timp s-o scrie.
... A murit prea devreme acest mare 

umorist, care a trecut atît de modest prin 
viață: mai avea atîtea de spus...
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