


— Interesant1 Deci astea sînt dansuri le și muzica din această regiune ...
TATĂL Două halbe’
NICUȘOR ... Și un țap pentru mămica^...

VICTOR EFTIMIU

EevIs-tE uNor]sTicE
în acele grele vremuri, n-aveam de ales, cum aleg, de obicei 

debutanții care își prețuiesc atît de stratosferic geniul, încît măsoară 
cu astrale cumpeni și cu pretenții jupiteriane orice însărcinare pe 
care le-o oferi ca să-și cîștige prin condei, începutul existenței. Eram 
săraci și modești. N-am fi crezut să apucăm vreodată jocul astral al 
sputnicilor și al rachetelor, să dăm raite în cosmos, să ajungem aca
demicieni și autori de cărți tipărite în zeci de mii de exemplare.

La 17 ani, eram ajutor de corector de noapte la „Adevărul“. Unica 
retribuție: libertatea de a dormi pe biroul redacției, pe o saltea de 
ziare, între orele 4 — 7 dimineața, cînd se făcea o pauză între ediții.

Ajutor de reporter onorific, m-am remarcat prin relatarea cîtorva 
crime din jurul Bucureștilor și am devenit colaboratorul șefului meu, 
reporterul oficial, la traducerea în fascicole a unui roman „Marchiza 
blestemată44, care apărea cotidian în pavilionul tipografic al „Adevă
rului44 la Expoziția din Parcul Filaret (1906). Cele 16 pagini ale fas- 
cicolei erau plătite 5 lei, din care eu luam jumătate, cu obligația de 
a face traducerea integrală, iar ceilalți doi lei și 50 de bani îi încasă 
șeful, ca titular al contractului. Fericirea mea n-a ținut prea mult: 
romanul ajungea spre final, vertiginos. L-am lungit dincolo de inten
țiile autorului, dînd viață și fgpte jnoi personagiilor, înviind și unele 
personagii asasinate în fascicolele precedente. Cp vreo 10 fascicole 
l-am lungit... Tare aș fi curios să recitesc acele 160 de pagini în care 
mi-am pus imaginația la încercare, să văd dacă am pjogresat de 
atunci în genul epic sau dac-am rămas de căruță.

Prima sumă importantă pe care am încasat-o au fost 14 lei de 
argint, leafa pe o săptămînă la „Cronica44 lui Toma Basilescu, un coti
dian a cărui redacție era în strada Cazărmii. Scriam și acolo multe și 
de toate.

Cînd am luat leafa primei săptămîni — nu-mi venea să cred. Mutam 
banii dintr-un buzunar în altul, îi mai număram o dată și iar îi tre
ceam în altă mînă. Mi-e foarte vie în amintire — nu știu de ce mi-a 
rămas atît de precis acel moment și acel peisaj — o numărătoare 
extaziată făcută în piața Sft . Gheorghe, lîngă un magazin de fierărie. 
Ce grele mi se păreau monedele de 2 lei! Și ce euforie! Ca să le 
simt prezența integrală schimbam mereu arginții de la pataca 
de 5 lei la băncuța de 50 de bani, trecînd prin banul de 1 leu și de 2.

Pe urmă am fost corector de noapte la „Epoca44. Lucram pînă-n 
zori, iar pe la 4 dimineața, pe niște vifore cumplite plecam la poștă 
să iau ultimele telegrame ale agenției Havas și le aduceam înapoi, 
la tipografia din strada Academiei, cam pe unde este azi o Alimentară.

La „Epoca44 eram destul de bine plătit — aveam 5 lei pe noapte — 
dar n-am putut rămîne mult, fiindcă m-am îmbolnăvit de gălbinare. 
Acolo l-am cunoscut pe vechiul ziarist Timoleon Pisani, care era 
director și m-a văzut o singură dată: era prea sus ca să stea de vorbă 
cu un biet corector de noapte. M-a sfătuit să scot afară la corectură 
litera l de cîte ori era adăugată la D.

— Acest 1 e inutil. Ajunge, d. Nicu Filipescu; nu trebuie scris 
dl. Nicu Filipescu! — mi-a recomandat Timoleon Pisani și de atunci 
i-am urmat sfatul cu sfințenie, deși mai tîrziu am polemizat cu dom- 
nia-sa în chestii de limbă. Eu susțineam că trebuie spus „lift44 sau 
„ascensor44, iar fostul meu director opta pentru „urcător44, care e 
neaoș romînesc. Dar cînd coboară urcătorul cum o să-i spunem, ma
estre, l-am întrebat. Coborîtor?

Cam în același timp apărea la București „Bibiloiul44, o revistă 
„galantă44, tipărită pe hîrtie roz, care se vindea foarte bine.

Revista n-avea redactor. Cele șaisprezece pagini erau alimentate 
de colaborarea trimisă prin poștă de cititori.

Hotărît să facă sacrificii pentru a-și îmbunătăți „Bibiloiul44 editorul 
mă însărcină cu redactarea lui, în schimbul a cinci lei pe săptămînă. 
M-am pus pe treabă cu juvenil devotament și ardoare, scriind întreaga 
foaie, temperînd ținuta ei prea „galantă44, făcînd corecturile, alegînd 
ilustrații din revistele străine de specialitate, în frunte cu „La vie 
parisienne44.

Dar, pe măsură ce „îmbunătățeam44 revista, tirajul scădea. Editorul 
mă amenința cu suprimarea „Bibiloiului44 și începu în prealabil să-mi 
reducă la trei lei salariul săptămînal.

Descurajat, n-am mai scris, n-am mai tradus nimic. Dădeam la 
tipar proza vulgară și versurile scrîntite ale colaboratorilor externi, 
fără să le mai îndrept, fără să le mai citesc măcar și fără să mai fac 
corecturile. „Bibiloiul44 redeveni tipăritura oribilă, cu text idiot, cu 
greșeli gramaticale și cu litere sărite, cu rînduri amestecate, cu clișee 
năclăite, dar apreciată de protipendadă. Și tirajul începu să crească...

★
în aceeași tipografie din strada Doamnei a apărut mai tîrziu și 

„Țivil-Cazon44, foaie de o factură superioară, scrisă de oameni talen- 
tați, cum era B.L. (care semna BeU), autorul unui ingenios catren 
adresat revistei de pe vremuri „Litere-Arte44.

Litere 
Arte: 
Țitere 
Sparte...

Scriau și alții pe care nu-i mai recunosc în noianul pseudonimelor. 
Sub regimul puterii populare, Belă a ajuns academician și director 
al Bibliotecii Academiei R.P.R.: Barbu Lăzăreanu.

Răsfoind, dăunăzi această veche revistă, nu mi-am recunoscut 
propriile pseudonime. Dacă n-aș fi găsit unele poezii din „Țivil-Cazon4 , 
retipărite în „Viața literară și artistică44 a Iui Chendi, prin 1907, n-aș 
fi știut că sînt ale mele aceste două poezii, printre multe altele, strofe 
abracadabrante, parodii ale poeților în vogă și polemici în versuri:

(Continuare în pag. 12)



MARCEL 
BRESLAȘU

ADDENDA 
LA CICLUL 
„CELE ȘAPTE 
SIMȚURI"

ZILEI 
DE 1 MAI

<le CONSTANTIN OTTESCU

TOT DESPRE PODOABE...

Se lăuda cîndva o pasăre-liră 
că-ntreaga omenire o admiră:

„Socotind-o
cintăreața cu cele mai mîndre pene 
din toate graiurile indo-

europene...

De-altfel se vede cit de colo 
că e din spița lui Âpolo 
după măgulitorul nume 
sub care circulă prin lume..."

O ciocîrlie (cam neroadă — 
ori poate pusă doar pe glume) 
l-a spus: dacă-ai cînta din coadă

și nu din cioc, 
te-aș admira și eu pe loc!

IMPOSTURĂ

Flori de hirtie? Nu-i ofranda firii lor! 
Maimuțăresc doar forma trandafirilor! 
Colorile i le-mprumută sorcovii, 
ardeii, sfecla, verzele și morcovii__
parfu/nul e al cleiului și-al papului 
dar nu o recunoști, în ruptul capului...

Și chiar atunci cînd vajnica natură 
te redeșteaptă cu-o înțepătură, 
nu spui: a fost vreo sîrmă — ci suspini: 
vai, nu-s pe lume roze fără spini!

PERSPECTIVĂ...

Spunea rața: „părerea mea personală 
e că gîsca-i o pasăre colosală 
și o mărturisesc fără rușine 
că-i cel puțin de două ori cit mine /“

— Dar vulturul? o întrebai.
— „Ah, vulturul? Nu-i nici un bai, 
la urma-urmei e drăguț și el.
Păcat că este-atît de mititel..."

SIMȚUL MĂSURII

Și umorul, din păcate, 
e ca sarea în bucate: 
se cuvine presărat...
Prea sărat e nesărat!

— „Tocmai dumneata, cumetre, 
ți-ai găsit să dai cu pietre?"
— Eu! Și pot să mă pronunț... 
Nici nu știi— la cit renunț!

Din caiet și pînă-n carte 
nu rămîne-a zecea parte 
(spune veselul poet — 
și începe-un nou caiet.)

Oameni, tot pământul! Oameni pretutindeni! 
Vine

de la sine
rima de „armindeni"...

(Nici nu mai e alta, parcă pusă-anume 
Singură să-mbrace globul intr-un nume) 
Oameni, tot pămintul...

Risipiți pe coaja 
Portocalei noastre, țesem astăzi vraja
Zilelor de miine... Oameni!... Știu toți oare 
Prețul zilei de-aslăzi in monezi de soare? 
Oameni!,..

Furnicare vechi și nestemate 
V-a purtat pământul de milenii-n spate, 
Și milenii încă el o să vă poarte 
Pe prundiș de spații, riul mai departe, 
Rîu cu apă vie, orice strop din ea 
Prinde-n întregime ceru-n boaba sa... 
Picături de oameni... Ce cuprins gigant 
Sînt in stropii aceștia mici, de diamant!...

„Lume soră lume" 
Cintă lăutarul pus puțin pe glume 
Dar și in formula lui, un fir obscur 
l-a legal aleanul strins, de cei din jur.

Ce măreț și plin 
Urcă mintea voastră trepte de seninI 
Ce tonaj de cinlec și de poezie 
Ați urnit din glie 
pină in tărie 
in decurs de veacuri?... Cită muncă are 
Oare 
incrustată Terra pe spinare?
Poate-o fi planeta omenirii mică 
Dar la ce valoare credeți c-o ridică 
Furnicarul nostru? OAMENI, unde-ați fi 
Sinlem toți alături in aceeași zi...
Personal, eu unul, cu un vers de frate 
Iți închin paharul, SOLIDARITATE!



— Sărut mîna, iubito!... Gata masa!... 
Că ți se face o foame după meciurile astea 111

A
A

Cînd, cu brațele tipsie, 
De buchete și petale, 
Legănîndu-se, mlădie, 
îți apare ea în cale 
Și cînd farmecele firii 
Sufletului rup povara, 
Zici, privindu-i trandafirii: 
Ce plăcută-i primăvara!

Cînd torentele vieții
Au gonit din juru-ți frigul
Și efortul tinereții 
îți sporește azi cîștigul, 
Cînd risipa ți-e dușmană 
Și-ai ce-ți cere inimioara, 
îți repeți, clipind din geană: 
Ce bogată-i primăvara!

Cînd efortul muncii tale
E atît de avîntat
Că primești, la intervale, 
Și o primă, regulat, 
Atunci totul iți zîmbește 
Iar natura e comoara
Care nu se mai sfîrșește... 
Ce frumoasă-i primăvara !

Cînd', cu prima ta, încalțe, 
Ți-ai făcut mai mult confort, 
Cumpărîndu-ți, printre alte, 
Și-un echipament de sport 
Și-ai pornit-o-n drumeție, 
Colindînd cu sete, țara, 
Te gîndești, cu bucurie, 
Cit de sfîntă-i prima, vara!!

VICTOR HÎLMU

Le-atn cunoscut pe
■

R O D I C A,

TEXTIL

Dacă am parafraza pe plan 
local cunoscuta expresie: „toate 
drumurile duc la Roma“, ea ar suna 
cam asâ: „toate drumurile duc la 
U.T.A.44.

Întrebînd un arădean cu ce tram
vai ajung la aceste uzine, el mi-a 
răspuns aproape jignit: „Ei, cu 
care! Cu oricare!“

într-adevăr, cu mici excepții, 
tramvaiele pe acolo trec. Am urcat 
deci într-un „oricare“ și am pornit. 
Dacă în timpul călătoriei pînă 
la uzină ai închide ochii, ți s-ar 
părea că te afli chiar în incinta 
fabricii. în vagoane se întretaie 
asemenea discuții : „Ne-a intrat 
un bumbac grozav!“, „Mihai a 
realizat o inovație“, „Din schimbul 
doi n-a lipsit nici unul44, „C.T.C-ul 
e fată bună!“. . Taxatoarea mi-a 
înmînat biletul și m-a întrebat 
curioasă: „Spune-mi, frate, cati
feaua a ieșit la fel de frumoasă?44 
Am roșit pînă în vîrful urechilor. 
Din întregul tramvai eram singu
rul care nu lucram la U.T.A. Și 
dacă ceilalți călători ar fi aflat, 
nu mi-ar fi iertat, cred, niciodată 
această lipsă. Așa că am răspuns: 
„destul de frumoasă a ieșit cati
feaua44. Și ca să nu mă bage cumva 
în alte amănunte, i-am cerut să-mi 
mai dea trei bilete. A deschis doi 
ochi cît cepele și s-a depărtat. 
Tot n-am scăpat, fiindcă s-a rățoit 
la mine un bătrînel:44 „Cum adică 
destul de frumoasă? De trei ori 
mai frumoasă! E și părerea to
varășului inginer!44 „Dă-1 încolo, 
Marton-baci, încercă să-1 îmbuneze 
un altul, nu-1 știi? (și arătă spre 
mine) ăsta totdeauna face pe ne
bunul !“...

Așadar am ajuns la destinație, 
făcînd pe nebunul.

FIRICEL DE BUMBĂCEL

N-am intenția, dragă cititorule, 
să-ți ridic nivelul tehnic, dar despre 
filatură tot o să-ți vorbesc. Din 
respect pentru această secție și

I. AVIAN

încă ar trebui să citești rînd 
de mai jos. N-o să-ți expli 
larg în ce constă filatura, o 
explic însă pe scurt, că de 
fi, nu te-ai „înțoli44. Ai^yj 
cititorule, în costumul cu 
Adam a venit la întîlnirea cu

Cînd intri în sălile acestei 
turi ți se pare că ai descins la 
deal în luna ianuarie. Zăj 
Peste tot zăpadă. Mă aștepta 
zăresc muncitorii lucrînd pe 
uri. N-am zărit pe nici unul, 
oricît ar fi el de fruntaș, pe bui 
tot nu poate să schieze. Bun 
Șiruri lungi de baloturi cu bun 
Și toate aceste baloturi sînt p< 
tine, stimată cititoare. Îmbrî 
în aceste baloturi, o să te du 
prima întîlnire, la primul ba 
prima cununie... pardon, vrea 
spun la primul twist. Bineînț 
balotul n-o să-1 primești d 
filatură în formă brută, ci în 
mă finită, de la magazin. Fii 
nu s-a găsit, deocamdată, cura 
care să vină acasă ducînd un s 
leț plin cu bumbac și să-i șopte 
nevestii: „dragă, iată, cadoi 
ziua nunții. îți ofer această n 
rie primă. Tu prelucreaz-o în 
poftește inima: fustă, bluză 
cîrpe de frecat parchetul44.

Așadar , spre a vă putea dese 
mai ușor în tehnică, să rețineț 
tocmai primele noțiuni: la fila 
bumbacul brut se transform 
fire >

1300 de muncitori lucreanz^ 
filatură. Dintre aceștia, ținei 
tare! 800 aparțin sexului s 
800 de femei laolaltă! De al 
în toată uzina o să întâlnești 
multe: 3 500. Și, zău, nu se ; 
nici un fel de ceartă și 
o bîrfă! Lasă că și zgom 
mașinilor e destul de puter 
Dar, mai cu seamă, sînt femt 
locul lor, și la propriu și la figi 
Așa m-a asigurat locțiitorul s< 
tarului- de partid. Care de fa 
locțiitoare. Același lucru mi

o
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confirmat și președintele comite
tului sindical. Care de fapt e preșe
dintă...

1N SECȚIE

lat-o pe Ana Purdei. Lucrează 
aici din 1938. Lucrează mult și 
lucrează bine. „Produse de prima 
calitate", mă asigură sindicatul 
arătîndu-mi firele ieșite din mina 
ei. „Produse de prima calitate" mă 
asigură bărbatul ei, brigadier în 
secție, arătîndu-mi plăcintele ieșite 
din mîna ei. Pentru priceperea pe 
linie de filatură, Ana Purdei a 
primit insigna de fruntaș. Pentru 
priceperea pe linie culinară nu 
știu ce a primit. Nu mă amestec. 
Treaba dumnealui. Există și la 
„Bijuteria" insigne. De argint, 
de duble...

Pascaru Eleonora. Ieri a fost 
muncitoare aici în uzină. Azi e 
ingineră. Tot aici în uzină. Acum 
are tot ce și-a dorit: diplomă, băr
bat, copii. în cea dinții realizare 
a ajutat-o fabrica. Cu următoarele 
două realizări s-a descurcat sin- 
gu ră...

Notați: carde, lami
noare, ringuri, flaier (nu 
fraier, care e cu totul 
altceva) sînt numai cîteva 
din mașinile secției fila
tură. Merită să le vedeți. 
Pe cuvînt de onoare. Pen
tru asta, eu m-am depla
sat anume pînă Ia Arad. 
Altfel riscam să mi se 
taie prima! Și chiar dacă 
nu mi se tăia, 
are o primă, cînd 
la ce folosește un

ce naz 
nu știi 
ring.

800!

„Aici e secția țesătorie",» 
mă anunță călăuza. „A, 
da, țesătorie". N-am băgat 
de seamă, deși nu sînt 
aici decît 800 de răz
boaie! Dintre cele mai 
moderne! Știți dv. ce în
seamnă 800 de războaie? 
Să nu-mi spuneți că 80C 

> de războaie înseamnă 
700 + 100 sau 1000 fără 
200 pentru că acest răs-

' puns nu e nici concludent
și nu are nici umor. O să vă răs
pund eu: 800 de războaie înseamnă 
în fiecare zi sute și mii de metri de 
țesături. E drept că nici acest răs
puns nu are umor, dar în schimb 
e concludent. Și eu m-am deplasat 
aici la Arad să culeg fapte con
cludente, nu să fac umor. Umor 
pot să fac și la București. Și re
vine mai ieftin. Nu costă nici 
avionul și nici diurna. Așa că, 
înțelegeți dv. ce1 înseamnă 800 de 
războaie. Automate. Opt automate 
din astea pot fi conduse de o 
singură țesătoare.

Ca, de pildă, Nistor Fira. Ea 
conduce 8 războaie și un logodnic. 
Depășește norma în fiecare zi. 
La războaie. Drăguță foc și tînără, 
Fira. Are 20 de ani, are un păr 
neoxigenat, are doi ochi negri și 
mai are și insigna de fruntaș! Fru
moasă zestre. Și cîte nu mai sînt 
ca ea în secție.

Așadar, la țesătorie, firul de 
bumbac sau de celofibră (pentru 
că uzinele „30 Decembrie" prelu
crează și celofibră) își schimbă 
identitatea reprof ilîndu-șe în țesă- 
lură. Vă închipuiți cumva că țesă
tura odată ieșită din mașini ia 
drumul magazinelor? Aș! Țesă
turile pentru femei, ca și femeia 
de altfel, înainte să iasă în lume,

își face toaleta. Femeia ca să fie 
mai frumoasă pierde vremea mat 
întîi la coafor, la manichiuristă, 
la croitoreasă. Pentru toaletă, țesă
tura intră mai întîi la repansare, 
la spălătorie, la albitorie. Și tot 
ca și femeia intră la, vopsitorie...

1N SFlRȘIT, LE-AM CUNOSCUT

La imprimerie, ca să vorbim 
în termeni cosmetici, țesătura se 
rujează, se pudrează se rimelează, 
cu alte cuvinte devine atrăgătoare. 
Bineînțeles nu se folosește rujul, 
pudra și rimelul. Imprimarea se 
face cu ajutorul unor șabloane 
metalice, valțuri gravate, scăldate 
în colorant. Pentru vopsirea și 
imprimarea unui metru de țesă
tură se folosește o cantitate de 
colorant aproximativ egală cu 
aceea folosită de 30 de femei, in
vitate seara la un spectacol de 
gală. Din acest punct de vedere, 
țesătura este mai extravagantă.

Aici le-am cunoscut pe Rodica, 
Marinela și Florela, prietenele 
bune ale bărbaților, ori de cîte 
ori aceștia sînt nevoiți să ofere 
cadouri soțiilor. într-adevăr, cu

3 metri de Florela sau cu un cupon 
de Marinela căsnicia devine mai 
trainică, soțul devine mai apre
ciat, ba are dreptul chiar să întîr- 
zie și la ședințe. Dacă pe parcurs 
mai intervin și 3 metri de Rodica 
în diverse culori, în mod cert soția 
nu te mai schimbă nici cu Raf 
Vallone.

Rodica, Florela, Marinela. Iată 
numai cîteva din produsele uzine
lor „30 Decembrie", care și-au 
cîștigat un bine meritat prestigiu 
în rîndurile sexului frumos. Asta 
o spun foarte serios. Ca nu cumva 
să creadă soția mea că glumesc cu 
Rodica, Florela și Marinela. Fiind
că pînă s-o conving eu că astea 
sînt produse textile, primesc citație 
la tribunal...

LA PRISACĂ

Iată-mă într-o altă hală. Chiar 
din prag mă izbește un miros 
puternic și plăcut de miere. „Aveți 
în incinta uzinelor o unitate „Api
cola"? „Nu, aici se produce cati
feaua". „Lite ce, tovarășe, îi atrag 
atenția ghidului, glume fac eu. 
Dumneata faci țesături. Te poftesc 
să nu-mi dai indicații eronate. 
Dacă aș lua-o în Serios și aș scrie 

(Urmare in pag. 14)

Curioși mai sînt oamenii! Uite, Costache, prietenul meu. Lucrător 
destoinic, inimă largă, soț bun, părinte grijuliu. Numai cine nu-1 
cunoaște nu-1 iubește. Unde mai pui că joacă șah cu o statornicie 
demnă de laudă.

Și totuși Costache al meu suferă de un cusur. E coțcar fără pereche.
— Măi băiete — îi spun — iar nu te astîmperi.
— Cum adică nu mă astîmpăr? Sînt om vesel. Are cineva ceva 

cu mine?
îl privesc și îi cercetez cutele feții. Pare un tip posac. Părul îi 

cade în dezordine peste fruntea cam încrețită. Buza de jos îi atîrnă 
ca într-o veșnică mîhnire. Dacă mai adaogi și urechile cam mari, 
cam întoarse în afară ca două pîlnii, portretul devine apăsător. Cu 
greu îți poți imagina că omul acesta nu suferă. Ca să vezi cum înșeală 
aparențele !

— Măi Costache — insist — dă-o încolo de treabă. Intri în casa 
mea și, în două clipe de neatenție, îmi schimbi carpetele din dormitor 
cu cele din sufragerie, muți jumătate din conținutul bufetului în 
bibliotecă și scrumierele mi le bagi sub pat. Ești neserios.

— Așa-i c-a fost grozavă?! — se bucură Costache. Și rîde și bate 
din palme ca un copil.

îl știu, nu-i vorbă, de multișor. îi cunosc felul. La urma urmei, 
așa l-a făcut maica natură. I-a dat o față amărîtă și înșelătoare, lui 
— care știe să cînte și să glumească cît două zile pe zi.

într-un cuvînt, Costache e o podoabă de băiat. Vesel, inventiv, 
cu suflet însorit. La uzină e înconjurat de respect unanim, fiind — 
cum i se spune acolo — „asul inovatorilor".’ Dacă nu greșesc, are vreo 
șase inovații la activul său. Și nu mărunțișuri, ci tot soiul de dispo
zitive serioase. Unele au fost preluate și de alte întreprinderi. Ce vreți? 
îi place să perfecționeze mașina.

— Să fie socialistă, bre! — zice. Mașina, ca și omul, are nevoie 
de nivel ridicat. Atunci să vezi productivitate! Să vezi economii! Le 
depunem la C.E.C. pe numele tovarășului Socialism. Mai iese și 
dobîndă.

Acesta e Costache. Dacă vrei să-ți luminezi inima, caută-1 pe Cos- 
tache. De sub mutra lui abătută izbucnesc, asemeni unor oști în atac, 
toate glumele și ghidușiile pămîntului. Cred că și bătrînul Schoppen- 
hauer, de l-ar fi cunoscut, și-ar fi întors pe dos coșcogea sistem filozofic.

Ei bine, într-una din zilele trecute, Costache m-a descumpănit. 
Mi-a telefonat și, în cuvintele cele mai sobre din lume, mi-a propus 
o întîlnire urgentă. Glasul său părea pur și simplu tragic.

— Dar ce s-a întîmplat? — am încercat să mă dumiresc.
— Vino și vei vedea — a fost răspunsul, grav și concis.
M-am dus. Mi-a strîns mîna tăcut. în zadar am căutat să aflu 

pricina cumplitei sale amărăciuni. Doar atît mi-a spus:
— Hai cu mine.
Am parcurs aproape un kilometru de drum fără să scoatem o vorbă. 

Depresiunea în care se afla prietenul meu mă paraliza. Gura îmi 
era încleștată, limba legată. Cohorte de gînduri negre îmi cutreierau 
mintea.

în sfîrșit îl aud:
— Aici!
Și mă introduce într-o expoziție de pictură. îmbiat de frumoasele 

tablouri rînduite jur împrejur, de tinerețea și armonia coloristică, 
darnic revărsate, mă pregătesc să cercetez pe îndelete fiecare lucrare. 
Dar Costache nu mă lasă. Mă prinde de braț și mă împinge către 
peretele din fund.

— Uite stimabile, privește-mă!
Ridic ochii și descopăr în adevăr pe perete portretul în ulei 

al lui Costache. Dar în aceeași clipă un fior amar îmi umple ființa. Ce 
fel de Costache e ăsta? Să-i plîngi de milă, nu alta. Fruntea și mai 
încrețită, buza și mai lăsată, urechile și mai convexe. Părul incolor 
îi curge pe frunte ca într-un duh al beției. Obrajii, acoperiți cu peri 
țepoși, sînt pătați în violet murdar. Ochii sînt cu desăvîrșire stinși. 
Nimic, absolut nimic din Costache cel autentic. Nici o rază din gene
roasa lui lumină; nici o urmă din entuziasmul său; nici o frîntură de 
cîntec din puzderia-i de cîntece. Dedesubt scrie însă, precum ca să 
se știe: „Inovatorul".

N-am stat mult în fața operei cu pricina. Am părăsit sala tăcuți 
și jenați. Abia după o vreme Costache rupse tăcerea.

— Habar n-ai tu ce m-a supărat mai rău în toată povestea asta!...
— Cum să n-am habar, dragă Costache? E o porcărie! Ce fel de 

artă e asta, cînd nu vede nimic înlăuntrul omului? Cînd îngroașă 
anapoda niște trăsături exterioare și compune un chip total neadevărat. 
Și-apoi, culorile. N-ai văzut? Parcă le amestecă în ciubăr pînă ajung 
să semene cu noroiul...

— Fleacuri, băiete! Astea-s fleacuri! — mă corectă Costache, căruia 
îi revenise buna dispoziție. Ceea ce m-a supărat mai rău e altceva.

- Ce?
— Am un neg pe ceafă...
- Ei și?
— Fire-ar a naibii de natură, că nu mi l-a fixat unde trebuie! 

închipuie-ți ce capodoperă ar fi ieșit dacă-1 aveam pe naș!



— Uf! Vino repede cu eondica de reclamații, tovarășe responsabil, că aș vrea să-i spun ceva tovarășei I...

[BEII

Un fel al tău de-a face pomi și cer 
(Adică la un „plastic** mă refer!)

Astfel incit, în or ice-mprej urare,
Să te identifice fiecare

Privindu-te cu ochii ca de broaște:
•—A ! Asta-i ăla, cine nu-l cunoaște?!

Amicul (tot un „plastic**, se-nțelege!)
De cîțiva ani, ce face și ce drege,

Nu-i chip să se impună prin nimica
(Deși a dat ceva și la „Urzica**!)

Aceasta l-a adus la disperare.
Și, intr-o permanentă căutare,

Porni să afle cheia care poale
Să-i dea un dram de personalitate

Care să-l scoată din anonimat —
Și iată că minunea s-a-ntimplat:

Azi îl cunoaște orice pieton
C-a început... să poarte barbișon !

rotocoale,

CALBOREANU

în tării, peste ponoară, 
Numai vulturii mai zboară.

Stătu paiul, astfel dus, 
Colo-n albăstrime, sus, 
Lingă nori tăcuți și suri, 
Printre pajuri și vulturi

Locul, lingă mindra lună, 
Nu sub falca de țărînă. 
Aici, de nu-i cumva alt 
Colț mai bun și mai înalt, 
Pin' la care,-n zarea lungă, 
Nici vulturii să n-ajungă.

Și se da de-a berbeleaca, 
Aurind la stele teaca.

Dar, cind fu mai in e.rtas, 
Vintui aripa și-a tras,
Și-n smucite
.1 venit paiul deva le 
într-o gură de zăvoi, 
Unde se făcu gunoi.

STELIAN FII.IP

Y \
Pornind vintul peste plai, 
Băscoli de jos un pai 
Și-l purtă, un timp, hai-h 
Prin împărăția lui.
.Mai luă, huind, drept vamă 
De prin bălării o scamă, 
O frîntură de ziar, 
Trei umbrele de mărar, 
Ba și-o coajă de nuia 
(Care nu-i prea trebuia). 
Apoi se urni cu ele 
Spre luceferi și spre stele.

Și zicea, in semeție, 
Că aici e drept să-i fie

o



într-o seara, pe cînd se afla în gradina casei cu numărul 206 <le pe 
strada Principatele Unite, stăpîna locuinței a primit o veste rea si a 
leșinat dă-rîmînd faunul de ghips.

In fața casei de la numărul 206 este o grădiniță cu arbuști, flori și 
globuri de sticlă colorată în vîrfuri de araci. în mijlocul grădinii se 
găsea un faun de ghips al cărui păr creț fusese mîncat de vreme în 
jurul creștetului, ceea ce-1 asemăna cu un călugăr catolic.

Cine era stăpîna casei cu grădiniță? De cînd îi murise bărbatul, 
nu-i mai rostise nimeni numele de bolez. El obișnuia s-o strige „Alexan
drina De unsprezece ani însă, femeia nu mai auzise decît numele 
soțului, lîngă care se adăuga, după împrejurări, tovarășă, ori madam, 
ori doamnă, ori duduie.

Intrueît văduva răposatului Curelea era o femeie respectabilă, 
voinică și cu părul oarecum cărunt (de unsprezece ani se menținea 
alb-negru-roșu) se înțelege că nici un bărbat nu se mai încumetase 
s-o alinte cu duduie. Așa i-a spus numai Maricica, fetișcana pe care 
vecinii și trecătorii au putut s-o vadă zilnic — timp de opt ani — 
scuturînd așternuturile, măturînd în fața casei, stropind trotuarul și 
florile, plecînd la piață și venind de la piață.

Pentru Maricica, stăpîna casei de la nr. 206 a fost duduie, timp de 
opt ani. într-o vară cu secetă cumplită în Moldova, văduva fostului 
casier Curelea dintr-o direcție a unui minister, a luat-o de suflet pe 
Maricica tocmai de la Găunoasa, un sat uitat de lume din ținutul 
Vasluiului. Pe atunci, tatăl Maricicăi, nepot de pe un văr de-al treilea 
al bătrînului Curelea, răzbit de foame i-a scris rudei din Capitală să-i 
scape de la pieire pe cea mai mică dintre cele șase fete. Și madam 
Curelea, care era singură, i-a trimis răspuns în locul răposatului; o 
dată cu răspunsul a plecat și un mandat poștal, plată pentru drumul 
mezinei.

De la vîrsta de zece ani deci, Maricica a fost fată de suflet la 
madam Curelea. Nu există nicăieri pe lume un regulament care să 
stabilească exact raporturile între părinții benevoli și copiii de su
flet. Acest regulament l-a formulat pentru întîiași dată în istorie 
madam Curelea, explicîndu-i Maricicăi într-o seară de toamnă care 
vor fi relațiile dintre ele două:

— Tu ai să te scoli de dimineață înaintea mea și iarna ai să aprinzi 
focul, iar vara ai să stropești grădina și trotuarul din fața casei. O 
dată pe săptămînă spălăm podelele și geamurile cu leșie fierbinte. O 
dată pe lună batem pernele, covoarele, saltelele. O dată la două săptă- 
mîni albim rufele. Dimineața gătim, după masă coasem, cîrpim. în 
schimb, o dată pe săptămînă ai să mergi la piață cu mine. La două 
luni, îți scriu eu cartea poștală acasă...

Maricica asculta cu ochii mari, tăcută, cu buzele subțiri și strînse 
într-o jumătate de zîmbet. Dacă vreodată ar fi răsfoit hîrțoagele 
arhivei biroului de servitori al Primăriei Municipiului București ar 
fi găsit acolo multe din articolele regulamentului instituit în seara 
aceea de toamnă de madam Curelea. Numai unele prevederi erau origi
nale.

— Nu mai ai pe nimeni pe lume afară de mine. Eu te îmbrac, eu 
te hrănesc, eu trebuie să știu ce faci și ce gînduri porți în cap. în 
schimb, tu ai să înveți să-mi spui duduie; dimineața cînd mă vezi, 
cînd pleci și cînd vii, zici frumos „sărut-mîna“. După ce mănînci, spui 
tot sărut-mîna.

Convorbirea, în care una din părți a dat numai din cap în semn de 
răspuns afirmativ la întrebarea „înțelegi44? și negativ la întrebarea 
„ai să faci altfel de cum îți spun?44 s-a terminat după patru ore. După 
patru ore, Maricica a primit doi biscuiți, o basma veche neagră,* cu 
care să-și acopere capul și instrucțiuni precise cu privire la aprinsul 
luminii electrice, pentru că se făcuse noapte.

O noapte chinuitoare în care Maricica a plîns cu pumnișorii în 
gură pînă spre ziuă, de dor, de urît și de spaimă.

Au mai fost și alte nopți cu lacrimi de-a lungul celor opt ani. 
Dar din ce în ce mai rare. Fata a crescut, a aflat cîte ceva de la lume. 
Acasă n-a mai scris. Madam Curelea a început să aibă încredere în ea. 
Costa o nimica toată, muncea zdravăn, vorbea puțin, cînd nu era 
trimisă undeva și nu mai avea nici treabă, stătea singuratică și tăcută 
în bucătărie. La scatoalcele scăpate cîteodată de mama adoptivă pe 
motive de nervi, fata de suflet nici nu crîcnea. La pocherele dese cu 
caniotă grasă pentru gazdă, servea tăcută, alunecînd ca o umbră spre 
admirația musafirilor care se plîngeau totdeauna că au în case toante 
și stricate.

— Pardon, madam’ Sfințescu —- corecta subțire gazda — asta nu 
e servitoare, e fiica mea de suflet. Am și act. N-o scot încă în lume, 
dar cînd o să-i vină timpul... și madam Curelea ofta matern, cu ochii 
mijiți spre necuprinsurile viitorului.

Pe Maricica a scos-o însă în lume viața, înainte ca altcineva să fi 
dorit cu tot dinadinsul aceasta. Madam Sfințescu, vecina de la 204, 
avea o fiică planificatoare la Trustul alimentației publice din raion. 
Trustul a dat un festival artistic urmat de dans, pentru funcționari. 
Sfințească cea tînără răspundea de tombolă. Sfințească cea bătrînă 
a cerut-o cu împrumut pe Maricica de la madam Curelea ca s-o ajute 
pe Sfințească cea tînără la tombolă.

Maricica a dat cîștigătorilor obiectele de tombolă pînă s-au terminat. 
Iar cînd s-a terminat tombola, Sfințească cea tînără s-a dus la masa 
unde maică-sa, madam Curelea și alte cunoștințe și rubedenii de-ale 
lor înfulecau mititei și se înveseleau cu vermut la baterie. Maricica 
s-a trezit deodată singură lîngă rafturile fostei tombole. Nu i-a spus 
nimeni să plece sau să rămînă, dacă să se ducă mai încolo ori să stea 
pe loc. A rămas singură, parcă nedumerită, privind fără să cunoască 

ori să recunoască pe cineva — la mulțimea de dansatori vînzolită de 
vînturile muzicii, departe, în mijlocul grădinii de vară. Dacă cineva 
s-ar fi uitat la fata aceea nu prea frumoasă dar trupeșă, căreia răcoarea 
nopții îi înfiora danteluța șorțului, ar fi văzut-o la fel de nemișcată 
și după un ceas și după alte două.

Dar nu s-a uitat nimeni la ea timp de două ceasuri. Abia la început u 1 
celui de-al treilea ceas s-a apropiat un tinerel, care nu știa cum să-și 
poarte mîinile. A aruncat o căutătură lungă rafturilor goale, tejghelei 
goale, biletelor risipite pe jos. A ridicat ochii și către Maricica.

— S-a terminat tombola? — a întrebat șovăitor.
Maricica l-a privit și ea. Era înalt, osos. Se încălzise pesemne și 

purta haina pe umeri. I-a răspuns scurt:
— Da.
— Atunci... atunci, de ce... de ce mai stați aici?
— Dar unde să stau?
— Să... să dansați de exemplu...

Maricica a ridicat din umeri:
— Nu știu să joc.
Tinerelului i-a venit încet-încet inima la loc. A prins chef de vorbă. 

A aflat nu numai că fata aceea nu știe să joace, dar că n-are habar de 
multe alte lucruri, n-a umblat niciodată cu mașina, n-a fost niciodată 
la cinematograf, nu știe nici a scrie, nici a citi.

Iar Măricicăi i s-a făcut cunoscut despre el că-1 cheamă Anton, 
că-i șofer.la trust și că face acolo și alte lucruri despre care ea auzea 
atunci întîia dată cum se numesc.

Cînd au prins a se risipi cețurile nopții, Anton i-a întins mîna și 
i-a spus „la revedere, Maricica44.

Maricica s-a uitat cu mirare la cele două mîini înlănțuite, a ei 
și a lui; timp de opt ani nu dăduse mîna cu nimeni. A spus și ea:

— La revedere, domnule Antoane.
Și s-au întîlnit iar marți.
Miercuri, madam Curelea a luat-o la descusut pe Maricica unde a 

fost, cu cine, de ce, ce-a făcut, ce gînduri are, cine e băiatul. Și i-a 
interzis să se mai vadă cu el. Miercuri seara, Maricica și Anton au 
vorbit în Parcul Libertății pînă la miezul nopții, cînd madam Curelea, 
c^re a așteptat-o în nervi a bătut-o pe fată cu bățul de scuturat covoarele. 
După miezul nopții, Anton l-a ținut mult de vorbă pe taică-său, cu 
toate că bătrînul mecanic trebuia să fie odihnit pentru că intra în 
schimbul de dimineață la fabrica de înghețată.

Joi, nu mult după răsăritul soarelui, madam Sfințescu a chemat-o 
prin bătăi în perete, pe vecina ei de la 202, madam Panțîru, ca să-i 
comunice ultima veste:

(Continuare în pag. 15)
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CROAZIERĂ 
DUMINICALĂ

Pline sint de dimineață 
Citadinele artere;
Mulți se duc în „croaziere*' 
Spre covoare de verdeață.

încărcate geamantane 
Poartă unii cu prestanță 
Parcă ar pleca-n vacanță 
La Predeal sau Herculane.

Nelipsită-i din pastelul 
Drumului către poiană 
Pîntecoasa damigeana. 
Fără vin nu merge mielul!

Bucuroasă, mama mare 
își arată optimismul: 
— Nu mai simt reumatismul 
Deci va fi o zi cu soare...

Către prînz e voioșie
Prin poiana înverzită 
într-o clipă devenită 
Coșcogea sufragerie.

Sparge liniștea sihastră . 
Trilul gingaș de soprană 
Și acolo, în poiană 
Curge „Dunărea albastră**.

Prinde altul să-și dezmierde
Micul său acordeon
Și-n al muzicilor zvon 
Ring de dans e iarba verde.

Cui i se închide geana, 
Ca să n-aibă-n somn suplicii 
Că îi beau vinul amicii, 
Ia ca pernă damigeana.

După ce se lasă seara, 
Lumea la autobuz 
Dă asalt pin-la refuz 
Și îi populează scara.

în lumina viorie
Stînd cu resturi de mincare, 
Iarba din poiană pare 
Și mai verde de mînie.

V. D. POPA

Am o mulțime de prieteni care 
cunosc diverse limbi străine; unii 
doua, alții trei, iar alții chiar 
mai multe. în ce mă privește, eu 
cunosc o singură limbă străină: 
liniba cailor. Nu vă mirați, că 
nu e glumă: înțeleg ce vorbesc 
caii. Ce, e puțin? De vreme ce 
caii cunosc limba omenească (cînd 
îi spui „Di căluț", nu se duce?), 
nu e cu atît mai normal ca și anu
mite persoane să înțeleagă ce 
vorbesc caii? Unde mai pui că am 
și un avantaj. îi pot înțelege 
pe toți caii de pe mapamond, 
întrucît caii nechează în aceeași 
limbă pe toate meridianele pămîn7 
tului.

Așa se face că acum cîtva timp, 
aflîndu-mă pentru un repdrtâj la 
G.A.C. Sofronea din raionul Arad, 
mi-a fost dat să aud într-un grajd 
al gospodăriei o conversație foarte 
interesantă. Discuta o iapă, Fru
mușica pe numele ei, cu soțul ei, 
armăsarul, pe nume Fulgerul, și 
cu mînzul lor, Bobocel. Tocmai 
luau masa. Erau la felul uhu: fîn. 
(Asta-i la cabaline: felul unu, • 
felul doi și felul trei tot fîn e. 
Sau ovăz. Dar tot așa: felul unu, 
doi și trei ,ovăz. Nu le combină. 
N-au imaginație). Și cum vă spun, 
mîncau.

— Bobocel, spunea mama Fru
mușica, nu clefăi din fălci! învață 
să mănînci civilizat. Cînd o să 
fii mare ce-o să faci?

— O să tragă la ham!’mormăi 
armăsarul. Lasă-1 să clefăie, că 
tot salam de Sibiu ajunge!

— Ai și tu niște concepții! 
făcu iapa. Și te mai aude și ăsta...

„Ăsta" eram eu.
— Las’ s-audă, spuse Fulger, că 

tot nu pricepe nimic! Nu-i vezi? 
Noi înțelegem tot ce ne spun ei, 
dar ei habar n-au ce vorbim noi! 
Și, cică, tot ei îs deștepți!

Am tușit încurcat, dar n-am 
scos o vorbă.

— Ei, oftă iapa înghițind fînul, 
dulci mai erau știuleții ăia de 
porumb...

— Ce-i aia știuleți de porumb? 
întrebă mînzul.

— O mîncare grozavă! oftă și 
armăsarul. Dar a-nțărcat bălaia!

— Ce-a înțărcat ? întrebă Bobo
cel.

.— Bălaia!
— Ce-i aia Bălaia?
— Porumbul!
— Adică nu ne mai dă! îl lămuri 

Frumușica.
— Și de ce nu ne mai dă?

. — Vreau la masă să am liniște ! 
izbucni armăsarul. Viu obosit de 
la muncă și vreau să-mi mănînc 
în pace fînui! Nu-mi mai bate 
capul!

— De ce? sări Frumușica, lasă 
copilul să întrebe! Halal educație! 
Uite așa ajunge el din cal, măgar!

— Ia nu mai fă și tu din țînțar 
armăsar! se sborși Fulger! Mă 
duc să mă culc.

Armăsarul plecă și Frumușica 
își chemă aproape mînzul.

— Uite ce a fost, Bobocel. Aici, 
la G.A.C. Sofronea, porumbul- 
știuleți se depozitează, ca peste 
tot, în pătule. Porumbul ăsta, de 
fapt, nu e hrană destinată nouă.

— Și atunci cum l-ați mîncat?
— Păi aia-i! îngrijitorii noștri 

erau oameni de treabă și ne-au 
furajat, curo spun ei, auzi vorbă, 
„furajat" cu porumb.

— Dar pătulele astea nu erau 
închise ?

— Nu, că magazinerul nu le 
încuia și nici vicepreședintele gos
podăriei, pe.numele lui, Cercel, nu 
s-a opus4 Ba chiar nici consiliul 
de conducere al gospodăriei nu a 
luat măsuri.

— Oameni buni!
— Grozavi! Ce să-ți spun, am 

tras niște mese cu porumbul ăsta 
de s-a dus vestea! Numai lăutari 
n-am' avut!

— Si ațj mîncat mult, mamă ?

— Am mîncat ceva ! Vreo cîteva 
vagoane.

— Și asta e mult ?
— După noi, cabalinele, nu e 

mult. Dar după ei, oamenii, e 
enorm! Cică e risipă! Cînd îl 
mănîncă ei nu-i risipă ! Ce să mai 
vorbim! Și era bun...!

— Ce rău îmi pare! oftă mînzul. 
Uite, dacă aș avea acum un vagon 
de porumb, tot l-aș mîhca!

— Ferească dumnezeu! sări iapa. 
Am uitat să-ți spun. Nouă cai, 
tocmai fiindcă s-au lăcomit și au 
mîncat prea mult porumb, au 
murit!

— Au murit ?
— Da! Vezi tu, oamenii au o 

zicală foarte adevărată: lăcomia 
strică omenia! Nu știu cum se 
traduce ăsta la cai...

— ... strică călăria!
— Nu fi prost, că nu se potri

vește! Și mai e și cacofonie! Hai, 
treci la culcare și lasă-te de tra
duceri.

Am ieșit și eu din grajd și mi-am 
notat cele auzite. Apoi m-am dus 
la unul din membrii gospodăriei, 
căruia îi solicitasem date pentru 
reportaj. Povestea asta nu mi-o 
relatase. L-am luat repede.

— Dar cu porumbul ăla pe care 
l-au mîncat caii, cu vagoanele, 
și nouă din ei au murit, cum e?

Omul a rămas cu gura căscată.
— De unde știți ?
— Știu!
— Cine v-a spus ?
— Am tras cu urechea cînd vor

beau...
— Cine ?
— Caii!
Interlocutorul meu a amuțit 

pentru două minute, apoi m-a 
bătut pe umăr.

— Povestea cu porumbul e ade
vărată, frățioare, dar dumneata 
du-te la doctor!

Și a luat-o din loc. Nu l-am oprit. 
Du-te și explică-i lui ce limbi stră
ine cunosc eu.

SADI RUDEANU

Desen de POPA VALENTIN

Cînd bazele de aprovizionare a tractoarelor cil 
combustibil sînt plasate la mari depărtări.

o
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Mi-ai promis că după meci mergem la 
ma I
De unde era să știu că încasăm o ase- 

ea bătaie...

NOCTURNĂ

MIC ÎNDREPTAR 
PENTRU...

Zl-I PE NUME !

Vizirii prea Sublimei Porți 
Prin multe și mărunte trucuri 
Storceau bacșișuri și ciubucuri 
Și de la vii și de la morți.

Strîngeau argintii cu ocaua 
Și nu disprețuiau nimic 
(Nici chiar modestul ir mi lie) 
Ca să-și ticsească teșchereaua.

Planificată fără greș
Trăiau o viață-n geamparale 
Printre parfumuri și sofale 
între cadine și peșcheș.

Dar iată că la noi acasă 
Doi soți (nici unul otoman) 
S-au prefăcut cam de vre-un an 
El, în vizir, ea-n vizireasă.

Și de la muncitori percep 
Mereu rușfeturi personale 
Drept mici venituri chenzinale 
Pentru smochine și salep.

Dar cinci sau zece lei pe lună 
Lăsați de fiecare ins
Nu stinge focul ce-a cuprins 
Pe soții Haicu*) împreună.

Gîndindu-se la noi tributuri 
Vizirii ce s-au socotit?
C-ar fi cu mult mai nimerit 
Să îe numească „împrumuturi".

Planificîndu-și munca-n doi
Au început să împrumute 
De pretutindeni mii și sute^*) 
Uitînd să le mai dea-napoi.

Restituirea-i o problemă
Pe care nimeni n-o ridică. 
•Vizirii mei, la o adică,
Pe toți i-ar mazili din schemă.

Stimată tovarășă contabilă,
Te rog să mă ierți că îndrăznesc să-ți răpesc din timpul atît de 

prețios, dar crede-mă că n-am încotro. De la data cînd am părăsit 
întreprinderea Romtrans-Agenția Galați și soția mea a primit cartea 
mea de muncă însoțită de adresa Nr. 5761 în care din iuțeală de mînă 
mă declarați decedat, mă izbesc zilnic de unele mici probleme cărora 
nu știu cum să le fac față. De aceea cel care am fost, mai sînt și voi fi 
Eftimie Macri, vă rog să mă ajutați la întocmirea unui mic îndreptar 
pentru decedații care se bucură de o bună sănătate.

Întîi și întîi, stimată tovarășă contabilă, nu știu dacă să aduc și 
la serviciu coroana de flori sau să o las acasă, pe poartă.

în al doilea rînd, nu știu ce să fac cu mîinile. înainte vreme, 
în orele de repaos, obișnuiam să le încrucișez la piept, dar această 
atitudine ar putea să apară, acum, cel puțin, o aluzie...

De curînd, după un duș, am intrat în cameră acoperit cu un cearșaf, 
ceea ce i-a făcut pe toți ai casei să sară pe fereastră strigînd: „E ade
vărat, e adevărat!“

Dumneavoastră ce credeți că poate însemna asta?
Soția, bunăoară, din clipa cînd a primit adresa dumneavoastră, 

mi-a interzis să mai cobor în beci cu luminarea, sfăt’uindu-mă totoda
tă să evit pe cît posibil unele expresii ca acestea, de pildă: „mort de 

oboseală, mort de sete, mort de frig, mort- 
copt etc și pe care ea le consideră vagi aluzii 
la starea mea civilă.

De asemenea, cu ocazia reangajării mele, 
în noul serviciu, cineva de la serviciul „per
sonal" citind în cartea de muncă ultima 
mutație, a propus ca examenele medicale să 
nu mi se facă la policlinica teritorială, ci la 
medicul legist...

în așteptarea prețiosului dumneavoastră 
îndreptar, râm în pe și mai departe (în viață) 

cel care a fost, este și va fi

EFTIMIE MACRI 
Brăi la

str. Rozelor nr. 1 

Tovarășei CIBI ROZALIA
— contabilă —

Romtrans-Agenția Galați

P. conf. SILVIU GEORGESCU

Păcat că toate aceste fapte
Ce nu admit de loc tăgada,
Nu le-a scornit Șeherezada 
în a o mia doua noapte.

MIRCEA PAVELESCU

*J Ilaicu Ștefan și Livia de la I.R.I.L, 
(întreprinderea raională de industrie locală) 
Bozovici. El este șef de sector și ea cal
culatoare .

**) De la tîmplarul Băcilă Nicolae
1000 lei

De la sifonarul Aldescu Gh. 1000 lei 
De la cojocarul Uscatu Nicolae 2000 lei etc.

Calitatea oglinzilor lasă uneori de dorit

— Abstracționism?!...
— Da’ de undei... L-am pictat privindu-mă în oglinda de 
la toaletă..

Desen deOVIDIU OPRESCU



FEL DE FEL, TOATE LA FEL
Box fiscal

Autoritățile din Marea Britanie au hotărît să 
asigure pe toți perceptorii fiscali cu cite 1 000 lire 
sterline împotriva infirmităților provocate în 
urma loviturilor primite de la contribuabili.

... Spre deosebire de contribuabili, care nu pri
mesc nici un fel de asigurare, de pe urma lovituri
lor pe care le dă fiscul...

La coadă

Viitorii medici ai Franței fac toată noaptea 
coadă. Coadă la alimente? Nu.Coadă la cursuri? 
Nu. Coadă la înscriere pentru a putea ocupa un loc 
de practicant la clinică. Ca să obții acest drept 
trebuie să fii printre primii la cursuri și printre 
primii la coadă. Altfel, nu ieși din școală tobă de 
carte.

Și, dacă nu ieși tobă de carte, iei... praful de pe 
tobă !

Armele și negrii

în Africa de Sud s-au împărțit de curînd arme la 
populația albă. Autoritățile precizează că negrii 
nu trebuie să se sperie, pentru că vor primi și ei 
partea lor. în ce constă această „parte“ nu se preci
zează. Probabil, albii vor primi armele, iar negrii. 
gloanțele.

Statistica și moda

O statistică franceză arată că, numai la parade 
ale modei, festivaluri și alte manifestări, s-au folo
sit în anul 1963 următoarele:

— 42 ouă de diferite păsări;
— 3 copite prelucrate;
— 1 copită neprelucrată;
— 109 dopuri de plută;
— 2 furculițe;
— 6 lingurițe desert;
— 9 cadrane de ceas;
— 41 oase diferite
și multe altele.
Toate acestea, scriu ziarele, au luat parte la 

nebunia modei ...Nebunia modei, sau moda nebu
niei?

• • • • • • • •

A, nu! în cele ce urmează nu 
este vorba despre rolul și impor
tanța medicinei, lucruri pe care 
dintotdeauna mi-am luat angaja
mentul să le cunosc și să le respect 
de la distanță, sarcină de care însă 
nu am reușit să mă achit pînă la 
capăt. Un ficat care a început să 
mă șicaneze ca un coleg invidios, 
m-a trimis deunăzi la policlinică.

Am intrat plin de încredere în 
viitorul meu și ai ficatului. Omul 
în alb din fața mea îmi cercetă 
fișa și remarcă, cu o mare sa
tisfacție :

— E clar: ai o paloare care vine 
de la o afecțiune duodenală.

Necunoscuta formulă mi s-a pă
rut înfricoșătoare.

Medicul, deși absorbit și cucerit 
de simptomele mele, s-a simțit 
totuși dator să mă liniștească, 
explicîndu-mi:

— în schimb nu ai nici urmă de 
litiază biliară, cu toată durerea 
din regiunea hipocondrului drept; 
funcția d-tale biliară îmi place de 
asemenea.

I-o fi plăcînd lui. Eu însă, aceste 
cuvinte misterioase le simțeam nă- 
pustindu-se asupra mea ca săgețile 
unor arcași nevăzuți, dintr-un ro
man de aventuri. M-a cuprins un 
tremur pe care-1 stăpîneam cu greu.

Omul în alb mă socotea complet 
edificat și liniștit, așa că-i dădea 
înainte:

— Mda ! După toate semnele nu 
cred să fie nevoie 
de o laparatomie.

Cu asta mi-a dat 
la cap. încercai 
să-mi imaginez ja
lea ce o voi lăsa 
în urma mea. Cine 
o să mă plîngă mai 
mult?

Glasul medicului 
mă readuse tempo-

am gîndit. O în
toarce, ca să-mi a- 
line ultimele clipe.

rar în lumea acea-
sta:

— Deci e bine.
Nu ai nimic grav.

Aha! 0 întoarce,

El continuă imperturbabil, ig- 
norînd drama din fața lui:

— Restul simptomelor sînt cla
sice. Aproape patognomonice. Ad
mirabil!

Ce o fi găsind el admirabil la 
mine? Am trecut însă peste asta, 
considerînd că este o chestiune de 
gust.

Omul în alb continua să mă su

cească profesional. îmi palpă fi-r 
catul și exclamă cu o bucurie cum 
probabil simți Columb cînd desco
peri America:

— Aha! Aici! Frumoasă hiper
trofiere !

Apoi mă pofti cu bunăvoință la 
razele X, mă privi îndelung și stri
gă din nou:

— Splendid!



Desen de RIK AUERBACH

Acțiunile patrioților angolezi au Instaurat o stare permanentă 
de panică în rîndurile colpnialișților portughezi.

A. S. U.
(A G E N Ț 1 A
D E ȘTIRI

„U R Z 1 C A“)
COMUNICĂ:

LONDRA: Mare senzație face 
în ultima vreme cvintetul „Suro
rile vesele44, care dă în fiecare seară" 
concerte într-un bar londonez. 
Ziarul „Observer44 arată că „cvin

tetul44 este 
alcătuit din

ATLANTA
(S.U.A.). La 
o adunare ca
re a avut loc 
recent în lo
calitate și la 
care au parti
cipat 300 ne
gri, rasiștii 
au întrerupt 
lumina. As
ta, pentru că 
la uzina elec
trică direc
țiunea este 
formată din 
albi și rasiș
tii nu sînt de 

acord ca negrii să primească de 
acum încolo lumină de la albi.

De altfel, nici pînă acum n-au 
primit de la rasiști decît... întune
ricul.

★

• ••••••••

interpretează, 
mult farmec, 
original.

dar
Iese

cinci călugă
rițe dintr-o 
mănăstire 
din apropie
rea Londrei. 
Unele ziare 
arată că o 
parte din că
lugărițe nici 
măcar nu cu
nosc bine bu
cățile de mu
zică ușoară 
pe care le 

asta dă mai 
ceva foarte

Un fel de ghiveci călugăresc!

McMASTER (Canada). Un nou 
sport au inaugurat recent studenții 
universității McMaster: împingerea 

unei chiuve
te demontate
pe o distanță 
de 320 km. 
Ziarele cali
fică astfel 
noua îndelet
nicire: „cel 
mai stupid 
record al a- 
nului44.

Cel mai 
stupid lucru 
este însă să
faci din asta
un record !

<
Era limpede că vrea să-mi abată 

gîndurile spre niște splendori pe 
care pînă una alta nu le gustam. 
El însă părea sincer entuziasmat:

— Veniți! Veniți să vedeți ce 
frumos...

Cei cărora li se adresase chema
rea, medici, asistenți, surori, se 
adunaseră în grabă și începură să 
mă laude la rîndul lor:

— Ce frumos se vede ! Ce minu
nat se desenează.

La început, așa cum stăteam, 
cu anatomia internă expusă privi
rilor, simțeam o oarecare stinghe
reală, dublată de o mare ciudă că 
nu reușesc să mă încînt și eu de 
splendoarea ficatului meu. Pe urmă, 
fiindcă exclamațiile nu mai conte
neau, începui să mă simt ca un 
tablou prețios al școlii flamande, 
în fața vizitatorilor unui muzeu. 
Treptat, laudele lor începură chiar 
să-mi facă plăcere. Probabil fiindcă 
sînt un pic vanitos. Ba, la un mo
ment dat, am încercat un vag sen
timent de regret că nu era acolo 
și logodnica mea, să vadă cîți oa
meni serioși îmi recunosc farmecele 

și calitățile mele ascunse. Desigur, 
m-ar fi prețuit și ea și poate, dato
rită acestei nostime hipertrofii, m-ar 
fi iubit mai mult, iar seara s-ar fi 
plimbat mai mîndră la brațul meu.

Vremea în care nu înțelegeam ce 
poate fi frumos într-un început de 
icter trecuse de mult. Acum mă 
simțeam încîntat și eram mult mai 
plin de mine. Metamorfoza mea nu 
se opri însă aici. în curînd am ajuns 
să simt o puternică invidie pentru 
un pacient din cabinetul de alături, 
despre care auzii spunîndu-se:

— Veniți! Veniți să vedeți ce 
fractură frumoasă !

între timp, grupul de admiratori 
din fața mea se risipi; există o 
lege: de orice frumusețe te saturi... 
Am rămas doar cu medicul. Atent 
și binevoitor, mi-a prescris rețeta, 
mi-a prescris regimul alimentar și 
m-a asigurat că după un timp voi 
fi un om complet sănătos, complet 
vindecat.

Am plecat din cabinet mai trist 
decît venisem: cu ce voi înlocui 
frumusețea asta, cînd o voi pierde?

FRED FIREA

— Ce ai făcut, Popescu- 
le ? Pentru magazie avem 
nevoie de o pisică
— Da, dar mai aveam 
nijte fonduri și m-am 
gîndit să le cheltui m !

Desen de A. LUCACI
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CE
TREBUIA

a

FACĂ 
MIRICĂ

irică n-are agendă. Are în 
schimb un pachet cu țigări. De
osebirea constă în faptul că pe ți
gări nu se poate scrie, iar agenda 
nu poate fi fumată. Avînd deci 
țigări, Mirică le-a fumat propu- 
nîndu-și ca dimineața să facă... 
De aici începe necazul: nu-și amin
tește ce trebuia să facă. Știe că și-a 
'propus ceva, că propunerea a fost 
găsită bună și acceptată de el, care 
fiind singur în cameră n-a avut 
abțineri, dar ce anume trebuia să 
facă nu-și amintește.

Acuma stă la volanul tractorului 
și o pornește în coloană într-un 
zumzet de bondari metalici, hotă
rî t să-și facă „porția“ pe ogor și să 
termine mai curînd, pentru ca să 
facă și o revizie motocicletei. Deci 
nu și-a propus numai ceva în le
gătură cu motocicleta. Mioarei i-a 
scris, dar parcă mai avea ceva de 
făcut înainte de a porni la treabă. 
Pînă aici gîndurile se înșiră ca pe 
o ață și deodată firul se rupe. Tul
burat, nu mai vede că cerul e se
nin și că bondarul lui de metal, 
s-a apucat să înfulece din brazda 
reavănă. O ia cu încetinitorul, re- 
capitulînd evenimentele: motocicle
ta... Mioara... inovația cu șaua 
motocicletei... Pentru că trebuie 
să facă o inovație: are să se însoare 
cu Mioara și nu se împacă cu gîn
dul ca ea să stea în spatele lui pe 
motocicletă. Cel care a plasat șa
ua în spate o fi fost însurat cu o 
mumă a pădurii, bucuros s-o vadă 
cît mai puțin, dar el.. El care ține 
atît de mult la Mioara și ar plim
ba-o toată ziua... Se și vede urcînd, 
coborînd, virînd și... chrr, chrr...

Stop! Dăcă ar fi fost un stop de 
circulație, ar fi fost roșu, dar Mirică 
vede negru: tractorul s-a opintit ca 
un catîr și nu mai face nici un pas.

Pași face însă, Mirică, în jurul, 
tractorului ca să-i descopere hiba. 
Deosebirea dintre un tractor și un 
catîr constă în faptul că numai 
catîrul zvîrle din copite și te poate 

UN SPECTACOL MULT „GUSTAT"

©

lovi. Tractorul nu zvîrle, dar nici 
nu se mișcă, mai ales că neavînd 
coadă nu poți trage de ea. Odată 
descoperită hiba, nu înseamnă că 
poți să o și repari.

Și dacă are scule, nu poate con
fecționa pe loc piesa care lipsește 
și care n-a fost bine fixată. Mirică 
n-are altă piesă, dar are țigări. își 
aprinde una și,se apucă să recapi
tuleze ce trebuia el să facă dimi
neața?

Va să zică... motocicleta... Mioa
ra și — aici gîndul lui Mirică se 
opintește ca un catîr adevărat, nu 
ca unul pe care îl asemui cu un 
tractor.

Orele zboară planificate una după 
alta și numai după scurgerea regle
mentară a cîte 60 minute. Țigările 
se consumă și ele... Se consumă și 
Mirică, pentru că pierde o zi fără 
să fi făcut vreo treabă...

Așa a trecut ziua și seara. După 
ce tractorul ajuns șlep la remorcă 
a fost adus în remiză, tov. director 
a vorbit despre neglijență, în timp 
ce Mirică tot se mai frămîntă să-și 
amintească ce avea de făcut dimi
neața...

„Că dacă tov. Mirică — zicea di
rectorul — și-ar fi controlat mașina 
înainte de a porni cu ea la 
ar fi evitat pierderea unei 
lucru și...“

Dar Mirică s-a înseninat 
asta-i! Acuma își aduce 
limpede că își propusese ca 
de a pleca la cîmp să facă o revizie 
motorului. Dar cu gîndul la moto
cicletă sau poate la Mioara, a uitat!

Știți ce rău e să te sfredelească 
un gînd și să nu-i afli cauza?

Mirică răsuflă ușurat: asta
i uitat să controleze motorul!

Uite pentru ce s-a perpelit el o 
zi întreagă și... fără spor!

Acum poate să se ducă să-și re
vizuiască motocicleta...

treabă, 
zile de

la față: 
aminte 
înainte

S. M. RUSU

— Urmare din pag 2 —

NUNTA 1N ALBASTRU

...Iar Luceafărul stă fercheș 
Că e mîndru ginere
Și-l sărută stele multe
Babe sau mai tinere.

La o parte Jupiter
Firele își deapănă
Iar alături, lumea-ne 
Se-nvîrtește țeapănă.

Se-ntețesc încet cu-ncetul 
Horele și clntecele
Și se umflă, măi băiete, 
Capetele, pîntecele..

Iată, măi, că stelelor 
Soarele se-ncruntă 
Și se duce, dracului 
Și ospăț și nuntă!...

NOCTURNE

Cum trec și-n zarea-amurgului 
Fîșii de nori alunecă 
Se stinge-n zare soarele 
Și mările se-ntunecă.

Crăiasa mlndr-a stelelor 
S-aoîntă iar cărărilor 
Și rîde întunericul 
Pe-ntinsurile mărilor

Și stelele puzderie,
La sfat s-au pus cu toatele
Și cerului mai-marelui
Opritu-i s-au roatele.

îl țin pe loc și-n juru-le 
Se-mprăștie steluțele
Și carul mic s-apropie
Și scîrțîie căruțele.

— Măi bade, tu', măi Jupiter 
Mai unge-le țîțînele !“ 
L-ndeamnă stele tinere 
L-îndeamnă și hătrînele....

în nopți albastre-arareori, 
Vreun mîndru soare-ncalecă 
Și de-i în drumul carului 
îl vede și descalecă.

— Da' ce pățiși, măi moșule, 
De sparte îți sînt roatele?
— M-au dat în șanț, vericule, 
Ia, stelele, netoatele !

0 revistă umoristică de mare cir
culație a fost „Furnica “ lui G. Ranetti 
și N. Țăranu, scrisă și ilustrată cu 
talent de C. Ressu, Francisc Șirato, 
Ary Murnu. Era o foaie satirică anti- 
dinastică și antipoliticianistă, urmînd 
tradiției „Moftului romîn“ al lui I.L. 
Caragiale și Toni Bacalbașa. „Moftul 
romîn“ eu nu l-am apucat, dar știu 
că era foarte citit și temut.

VICTOR EFTIMIU



L U
Reparații pe vin și pește

La fabrica de ciment „Ideal" din Cerna
voda, la atelierul electric, se execută pentru 
unele gospodării agricole și pentru între
prinderea piscicolă, anumite lucrări (rebobi- 
nări de motoare electrice, reparări ale pom
pelor de apă, etc) care... nu sînt plătite 
fabricii.

Conducerea fabricii nu facturează mate
rialele folosite la aceste lucrări, iar manope
ra (numai... manopera, cică) e plătită, 
lucrătorilor respectivi, și anume... în natu
ră: sub formă de... vin și pește.

Acest procedeu de la fabrica „Ideal", nu 
este just: una e în natură și alta e în 
fabrică.

Reparații in lanț

I.L.L. Petroșani a fost solicitată în mar
tie 1963 să facă unele lucrări la locuința 
cetățeanului Cichireanu Pavel din str. 
Barbu Delavrancea nr. 24: montarea unei 
uși la intrarea în locuință și schimbarea 
burlanelor și a jghiaburilor acoperișului, 

f I.L.L. Petroșani (către „Urzica", în octom
brie 1963): — Nu putem. Repararea locuin
țelor o facem după sistemul lucrărilor în 
lanț, reparînd dintr-o dată toate locuințele

de pe o întreagă stradă, iar strada Barbu 
Delavrancea nu e în planul nostru de repa
rații din acest an. Vom face, parțial, o 
excepție și, pînă la venirea iernii, vom schim
ba jghiaburile și burlanele.

„Urzica" (în ianuarie 1964, către I.L.L. 
Petroșani): — E iarnă și n-ați schimbat 
jghiaburile și burlanele. Sîntem în alt an 
și n-ați montat ușa.

I.L.L. Petroșani (în februarie 1964): — 
Repetăm: reparațiile care cer înlocuirea 
tîmplăriei, le facem numai în lanț, adică 
numai atunci cînd înlocuim tîmplăria la 
toate clădirile de pe o întreagă stradă. în 
acest an, numita stradă nu e în planul nos
tru. Jghiaburile și burlanele vor fi schim
bate în acest prim trimestru.

Dar în martie 1964, jghiaburile și bur
lanele tot n-au fost schimbate, iar această 
metodă „în lanț" de la I.L.L. Petroșani nu 
mai e „reparație în lanț".

Și nici simplă... birocrație.
E birocrație... în lanț.

Boală cu leac

Consultație medicală, gratuită.
Pacienți: Tovarășii funcționari de la

Sectorul publicații al U.S.S.M. (Uniunea

C I /
societăților de științe medicale) din Bucu
rești, str. Progresului nr. 8.

Ocupația pacienților: Primesc bani de la 
salariații unităților medico-sanitare din 
orașul și raionul Galați (spitale, policlinici 
și dispensare de întreprinderi) pentru abo
namente la revistele de specialitate: Igiena, 
Munca sanitară, Oncologia — Radiologia, 
Revista dermato-venerologică, ■ etc.

Boala de care suferă: Trimit abonamente
le, alandala. Abonaților care sînt cu plata 
la zi, nu le trimit revistele în mod regulat 
sau nu le trimit deloc, iar cetățenilor care 
nu mai sînt abonați, continuă să li le trimită.

Istoricul bolii: Boală... veche.
Starea actuală a pacienților: Acută. 
Tratamentul recomandat: Un tratament 

care... să-i vindece.

C. CRISTOBALD

(După corespondențe primite de la tova
rășii COVRIG ȘTEFAN, Tîrnăveni: ION 
MARINESCU, Chitid — Hațeg; CICHI
REANU PAVEL, Petroșani; COLDEA 
VIOREL, I. C. M. S. Galați).

ș c o A L A,
DAR N U
CA LA CARTE
Profesorul nostru e un om tare blajin. 

Mai mare dragul să înveți cu el!
— Dragii mei, începe el, azi vom continua 

lecția de ieri. Notați-vă așa cum auziți:... 
ce faci acolo, Mirceo??

— Nu fac nimic, tovarășe profesor! Iar 
a început... să plouă!

într-adevăr, de sus, din tavan, picături 
mari de apă cădeau peste caietul lui Mircea, 
cît și peste cele ale colegilor lui, transfor- 
mînd instantaneu literele scrise cu cerneală 
în niște pete lăbărțate și apoase.

Deodată, gălăgie mare! -Băieții din clasa 
alăturată — deranjați și ei de ploaie în 
plină oră de curs — au început să se agite. 
Tot așa și cei din restul claselor, inclusiv 
cinci băieți prinși de... potop pe coridor.

Toate astea se-ntîmplă (numai cînd plouă) 
în clădirea școlii profesionale a UCECOM- 
ului din Arad, care a fost dată în folosință 
recent și care a fost construită de întreprin
derea orășenească de construcții și reparații 
Arad. întreprinderea a confecționat acestei 
școli un acoperiș model... sită. Adică plin 
de găurele. Cîte una pentru fiecare picătură 
de apă. Ca să nu fie înghesuială...

Așa stînd lucrurile, propunem IOCR- 
ului Arad două soluții: sau repară acoperi
șul, sau dăruiește fiecărui profesor și fiecărui 
elev cîte o umbrelă. Că vorba ceea, cursurile 
școlii durează cîțiva ani și n-are rost ca 
absolvenții să capete, o dată cu dipjoma 
și., reumatism!

P. conf. VALERIU FIL1MON

DIRIJORUL: — Gata! Nu-i mai așteptăm!! începemlll

M A R I C I C A
(Continuare din pag. 7)

— Știi că Maricica pleacă de la madam
Curelea?

într-adevăr, în grădinița din față, lîngă 
faunul chel, Maricica, numai în fustă și 
bluză, fără basma și fără pantofi, stătea pe 
jumătate întoarsă către casa unde trăise 
opt ani. în prag, madam Curelea, în capot, 
cu capul plin de bigudiuri și mustățile zbîr- 
lite, o blestema cu mîinile în șolduri:

— Să pleci cu ce ai pe tine, haimana ! Din 
gura morții te-am scos, nimic n-ai avut, 
nimic să nu iei din casa mea! Praful să se 
aleagă de tine pe unde ai să te duci, numai 
numele să-ți vie înapoi...

Maricica tăcea și o privea lung, parcă 
fără mînie. Asculta și nu spunea nimic, deși 
stăpîna ei „de suflet44 se plîngea adesea prie
tenelor de pocher, că oricîtarvrea s-o educe, 
tot țopîrlancă rămîne și, dacă-i mai spui 
ceva, te poți aștepta la orice din partea ei. 
Maricica asculta deci, în tăcere, iar madam 
Curelea blestema.

Pe urmă, madam Curelea a tăcut și ea un 
minut ca să și tragă sufletul; ne mai găsind 
la îndemînă un blestem care să le pună capac 
celorlalte, înfuriată la culme, a înjurat-o de 
mamă pe fata care, nu se știe de ce, stătea 
s-o asculte în tăcere. Madam Curelea, femeie 
fină, educată la școala de menaj din Turnu 
Măgurele, cunoscătoare pe de rost a „codului 
manierelor elegante44 și a tuturor regulilor de 
comportare din lumea bună, persoană sensi

bilă, emotivă și morală a înjurat de mamă 
în gura mare. Maricica, os de țăran, lipsită 
de orice educație, analfabetă, a strîns buzele 
și a spus încet, într-un tîrziu:

— Rămîi sănătoasă, duduie.
Și a plecat în susul străzii, la capătul 

căreia, un tinerel înalt,.cu fața osoasă, o 
aștepta rezemat de volanul unei mașini. Se 
ducea zîmbind, cu capul gol și cu picioarele 
goale, cu mîinile goale, cu toată averea ei 
pe dînsa, după ce opt ani fusese copil de suflet 
la nevasta unui unchi după un văr de-al 
treilea al tatălui ei mort de foame în tim
pul cumplitei secete la Găunoasa.

... După o bucată de vreme, adică în a 
doua lună a acelei toamne, madam Curelea a 
fost înștiințată de secțiunea spațiului locativ 
a sfatului popular raional că în apartamen
tul proprietatea ei, s-a repartizat o cameră 
cu acces la baie și bucătărie tinerilor căsă
toriți Anton și Maricica; el șofer la Trustul 
alimentației publice, ea muncitoare la fa
brica de înghețată.

Cu această ocazie a leșinat madam Cure
lea, dărîmînd faunul chel din grădină, lîngă 
care se găsea cînd a primit vestea.

Iar eu le-am aflat toate de la vecinii 
mei, tehnicienii Maricica și Anton Dumănoiu, 
în seara cînd au serbat împreună cei zece 
ani ai lor de căsnicie.

VALENTIN SILVESTRU
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pentru
Chombe continuă, prin interviuri date presei occidentale, 
să nege răspunderea sa uciderea lui Lumumba.

Desen de. EUGEN TARU


