
secreta- 
intervin

în unele teatre 
riatele literare 
prea „energic" in opera de 
creație a dramaturgilor.

DRAMATURGUL: — Mi-au spus să o refaci...
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VICTOR EFTIMIU
„Cînd Roscius era actor la 

Roma — spune Hamlet — ac­
torii umblau pe măgar**.

Din veacul veacului, acești 
simpatici slujitori ai Thaliei au 
fost niște hoinari. Viața seden­
tară nu le priește. Ei bat ora­
șele si tîrgurile, în căutarea 
veșnică a unui public nou, care 
să-i aplaude și să-i ospăteze...

Iată-i sosind pe măgar, în 
cetățile anticei Italii și iată-i 
vagabondînd, cu toată garde­
roba trupei încărcată pe un mă­
găruș, în provinciile englezești, 
jucînd în curtea hanurilor, pe 
butoaie, așa cum i-a văzut în 
copilăria lui fascinat de magia 
lor, făcîndu-se și el om de teatru, micul Will-cel-roșcat, devenit 
marele William Shakespeare.

Romanii îi numeau „istrioni**. Istrion: unul din puținele cuvinte 
etrusce rătăcite în limba latină...

Am avut și noi, ca toate popoarele, genul acesta de vîntură-țară, 
plini de talent, de pitoresc, care se produceau astăzi la Roșiorii-de- 
Vede, mîine la Caracal, peste o săptămînă la Piatra Neamțului. Firi 
neastâmpărate, încropeau cîte un mic colectiv și băteau țara, în poș- 
talioane sau vagoane de clasa a treia, poposind unde da dumnezeu, 
cu grija veșnică a bucății de pîine, a unei saltele de paie, într-un 
hotel sordid unde nu totdeauna își plăteau chiria cămăruței.

— Ascundeți muștarul! spuneau chelnerilor patronii birturilor.
Fiindcă muștarul, care nu se plătea, era mîncarea de rezistență 

a famelicilor tragedieni. îl devorau cu pîine, pînă se săturau și nu 
mai consumau alte bucate de pe listă.

Toate lighioanele pămîntului mișunau în această faună teatrală.
Nume de care nu mai pomenește nimeni, azi, maeștri și șefi de 

formații, purtînd, unii plete, alții joben, alții și una și alta, pentru 
prestigiul trupei (ziaristul și autorul dramatic Emil Nicolau, care 
n-avea o excepțională vocație actoricească, era angajat, în tinerețe, 
numai pentru avantajul de a poseda un joben impunător) oameni de 
merit și cabotini pretențioși, băieți modești și alții care se credeau 
deposedați de gloria lor, rivali geniali ai lui Nottara, din pricina 
căruia li se părea că nu se pot realiza, atîția și atîția comici care 
făceau deliciile clienților de bodegi, prin diferite cartiere bucureștene, 
monologînd, cîntînd cuplete, povestind anecdote versificate, jucînd 
mai multe roluri într-o revistă cu cîntece și dansuri, sărbătoriți la 
Medgidia sau rămași în pană la Slatina, toți acești iluminați ai scenei, 
toți acești nâpăsluiți ai soartei, s-au perindat vreme de un secol pe 
scenele improvizate ale țării noastre, contribuind, cu modestele 
lor puteri, la varietatea și expansiunea vieții teatrale.

în copilăria noastră bucureșteană, se producea un actor armean 
numit Agop, amestec de karaghioz turcesc și de clovn italian, un 
saltimbanc cu mult haz, ale cărui scenete se încheiau cu spargerea 
în capul partenerului a unei bășici care pocnea cu zgomot, spre marele 
haz al cetățenilor. „Bășica lui Agop“ devenise celebră. Spectatorii 
așteptau cu nerăbdare acest final, de un efect irezistibil... Fără acel 
accesoriu scenic, ilustrul istrion n-ar mai fi însemnat nimic!

★
De la Agop pînă la alți comedianți se desfășura o gamă întreagă 

de urmași ai lui Roscius.
Jucînd pe fel și fel de scene, în fața unui public nedisciplinat, 

gălăgios, capricios, care își manifesta admirația sau antipatia în

variate chipuri (la Brăila, 
de pildă, multă vreme, spec­
tatorii și-au exprimat enluzias- 
mul prin fluierături puternice, 
lucru care surprindea neplăcut 
pe actorii neobișnuiți cu astfel 
de manifestații). în contact 
permanent cu spectatorii, acești 
hoinari ajungeau la o experiență, 
la o rutină care le mlădia talen­
tul, le fortifica puterea de re­
zistență, îi familiariza cu ram­
pa. Inadaptabili din fire, mulți 
dintre ei ar fi strălucit în cele 
mai serioase formații, întrecînd 
în talent și experiență destui 
comedieni cu renume. Dar, sor­
tiți destinului milenar de pă­

sări călătoare, ei nu puteau sta locului o singură stagiune.
Cel mai ilustru dintre ei, Matei Millo, după ce a fost prim actor 

și director la Iași și la București, și-a sfîrșit cariera în lamentabile 
turneuri.

Alții s-au scuturat de blestemul secular, au intrat la teatrele 
naționale sau în companii particulare serioase, unde și-au încununat 
viața de pribegie în admirația și stima generală.

Actorul Montaureanu, atît de popular pe vremuri, a murit la 
adînci bătrînețe, după ce a delectat o viață-ntreagă publicul bucu- 
reștean și provincial, cu monologurile sale. Era un om totdeauna 
vesel, cu o glumă pe buze, optimist, mucalit, generos, dîndu-și con­
cursul la toate festivalurile unde era solicitat... îmi spunea, către 
sfîrșitul vieții, că își scrie amintirile. Le va fi scris, oare? Montau­
reanu era o comoară de suvenire. Paginile elaborate de omul care 
trecuse prin atîtea generații, ar fi fost o contribuție interesantă la 
istoria teatrului romînesc.

Un foarte talentat cabotin a fost I. Armășescu, creatorul lui 
„Akim“. Cu nasul coroiat și ochii bulbucați, avea ceva de bufniță. 
Era mereu pe drumuri. Rarele sale apariții bucureștene îi aduceau 
numai elogii. Toată lumea se întreba de ce nu stă locului omul acesta, 
de ce nu se fixează într-un teatru stabil? Duiliu Zamfirescu l-a văzut 
într-un act de Pușkin, la teatrul „Comedia4*, proaspăt clădit, pe care 
îl conduceam eu, prin 1912. Marele scriitor mi-a trimis o scrisoare 
plină de laude pentru noul meu angajat, om în puterea vîrstei și care 
își călise multiplele daruri prin nesfîrșite peregrinări provinciale.

Dar era un om ciudat bietul Armășescu și această ciudățenie l-a 
făcut să nu capete un angajament stabil.

După succesul pe care l-a avut cu „Akim“, a venit în cabinetul 
meu directorial, unde-1 așteptam să-i sporesc salariul. Dar el mi-a 
luat-o înainte:

— Puiule (spunea „puiule4* tuturora) eu nu mai rămîn la teatrul 
ăsta, dacă nu-mi dai leafa lui Soreanu... (Societar de clasa I la Teatrul 
Național, Soreanu era actorul cel mai cotat al vremii).

A trebuit să mă despart, cu tot regretul, de excelentul Armășescu. 
A luat-o de-acapo, prin Alexandria și Turnu-Măgurele, șef de păsări 
călătoare.

Și-a continuat vechile ticuri, vechile manii, printre care, una 
dintr-o mie, era aceasta: cînd intra în scenă, se apropia de cușca 
suflerului și, în auzul publicului, apostrofa pe sufler:

— Ssss! Ce ți-am spus? 
Adică:
— Eu îmi știu rolul Ia perfecție! N-am nevoie de concursul du- 

mitale!
...Dar în cușcă nu era nimeni.

— Dacă nu ești cuminte, nu te mai luăm lâ divorț!

Desen de N. CLAUDIU

Vino pe la trei, 
că — la două — plec!

Fericiți că s-au mutat într-un 
apartament nou, într-un bloc nou, 
într-un cartier nou, noii căsătoriți
— încă nedeprinși cu mobila nouă 
și cu toate cele noi ale gospodăriei
— de la strecurătoarea de supă, 
la plapuma cu monogram peste 
ecuator — stau de vorbă în prima 
lor dimineață, „la casă nouă4*.

— Și-acum de dimineață, începe 
el, n-ai nevoie să-ți pierzi vremea 
ca să pregătești micul dejun, pen­
tru ca, — pe urmă — să alergăm 
cu cornul în gît și cu sufletul la 
gură, ca să ajungem la timp la 
servicii.

— Dar ce-o să facem? Trebuie să 
luăm ceva. Un ceai, o cafea cu 
lapte, o gustare...

— Dar cine spune să nu luăm? 
Totul ne așteaptă gata pregătit 
pe masă, noi neavînd altă treabă 
decît să alegem.

— Unde, dragă?
— La diferite unități de alimen­

tație publică, din care — una — e

o



— Șcriptele-s în regulă, dar unde sînt banii?
— îmi fac autocritica, mai am și lipsuri!

ȘADE

FHRHASTRA

I
Șade-o fată la fereastră.... 
Ochii de castană coaptă.
Se afundă-n zarea-albastră 
Cată-ntr-una și așteaptă... 
Uite, a sosit poștașul!
Vine tocmai de departe, 
Are gura cum e jarul 
Și, zîmbind, scrisori împarte.

II
Fata n-a primit scrisoarea, 
Nu primește niciodată 1
Păi, atunci de ce stă oare 
Și așteaptă mîndra fată?
Ce mai vorbă și poveste, 
Ochii de castană coaptă
Nu așteaptă nici •o veste, 
Pe poștar ei îl așteaptă...

III
Dă-ntr-o zi, minune mare!
Chiar, și clipa-n loc stă parcă: 
Fata ă primit scrisoare 
Cu ștampilă și cu marcă!
„Ce-o fi-n rîndurile scrise?" 
Z gin dar it și-a spus poștarul. 
„Cine oare i-o trimise?" 
Murmură gura ca jarul...

IV
Zi de zi, o săptămână, 
l-a adus plicuri albastre, 
I le-a dat chiar el în mină, 
Printre florile din glastre 
Bucuroasă ea zîmbește. 
Iar el, fript de gelozie, 
Nici măcar nu bănuiește 
Că ea singură își scrie...

ȘTEFAN TITA

chiar la doi pași de blocul nostru. 
Am citit cu ochii mei.

— Cred și eu că nu era să citești 
cu urechile!

— Am citit afișat, maaaareee, în 
vitrină, tipărit pe pancarte. „Ser­
vim micul dejun — Cacao cu cozo­
nac — cafea cu lapte cu brioșe — 
cafea express — ceai cu unt și mar­
meladă — cornuri calde — dife­
rite gustări...“ Să tot ai de unde 
alege!

— Bine, dar asta e o mare bine­
facere pentru noi cetățenii grăbiți 
să ajungem, dimineața, la locul de 
muncă...Economisim timpul, scă­
păm de fiert laptele sau ceaiul, 
nu mai spălăm ceștile, farfurioa­
rele și lingurițele, nu le mai șter­
gem, nu mai scuturăm firimiturile 
de pe masă.

— Norocul tău.
— De ce numai al meu? Al 

nostru! Că te-aș fi pus și pe tine 
să-mi ajuți.

— La mîncat. Că la treabăăă!.
Cei doi soți, au coborît în stradă 

și au pornit, fără grabă, spre loca­
lul cu „micul dejun“ atîrnat în 
vitrină. Aveau destul timp, ca să 
ajungă la vreme la slujbele res­
pective.

— Tu ce o să iei?
— O cacao cu cozonac.
— Și eu o cafea cu lapte cu 

brioșe.
— Și le-mpărțim. Tu-mi dai ju­

mătate din cacaoa ta și eu jumă­
tate din cafeaua mea cu lapte. 
Astfel mîncăm amîndoi, cîte două 
feluri... Ești de acord?

— Mai întrebi? Nu ești tu jumă­
tatea mea?

Dar bucuria le-a fost de scurtă 
durată. Localul nu era deschis. 
Un cartonaș, agățat de ușă pe 
un echer de sfoară, anunța citeț: 
„Localul se deschide la ora 7,30“. 
Adică exact o jumătate de ceas 
după ora la care, majoritatea celor 
care au treabă pe lumea asta, 
trebuie să fie prezenți la locurile 
de muncă.

— Nu e nimic !...Haidem în alt 
loc. C-am mai văzut anunțat „mi­
cul dejun“ și în altă parte.

Dar și în altă parte — respectiv, 
părți — unde fericiții de adineauri 
s-au dus să-și astîmpere foamea 
legitimă și. stimulată copios de 
anunțurile vitrinelor cu „micul de- 
jun“, au găsit tot închis. Drept 
care au ajuns la servicii lihniți de 
foame și cu intestinele ghiorăind 
protestatar.

Și-atunci, ne întrebăm în numele 
tuturor bucureștenilor care pleacă 
dimineața la muncă și pentru care 
bănuim că s-a luat măsura înțe­
leaptă și salutară de a se servi 

„micul dejun“, (spunem „bucureș- 
tenilor“ pentru că în provincie aces­
te unități funcționează în ore 
utile) de ce acesta se servește după 
ora cînd nimeni sau mai nimeni nu 
mai are nevoie de el!?! întrebare 
la care nu găsim alt răspuns decît 
cel al cunoscutului„adagio“ ;„Vino 
la mine pe la trei, că la două plec!“

Cine caută, găsește

Informăm pe cei care încă n-au 
aflat, că pe lîngă I.T.B. funcțio­
nează un serviciu mărinimos și 
gratuit și anume, Biroul obiec­
telor găsite, unde sînt depozitate 
toate obiectele de importanță, va­
lori și dimensiuni diverse pier­
dute și mai ales, uitate, în vehicu­
lele publice de transport ale nu­
mitei instituții

După statistici, Biroul obiecte­
lor găsite, primește de la perso­
nalul de bord, ca să zicem așa, al 
tramvaielor și autobuzelor sale, 
circa 4000 de „piese“ anual, din

(Continuare în pag. 14)



De vorbă cu

MIRCEA STEFĂb
R U șii A 1 E PROBIL E M E 1r o ir a

.Mă aflu în fața mesei de lucru a dramatur­
gului Mircea Ștefănescu: o masă pătrată, 
cu laturile de vreo 80 cm. Par probabil 
surprinsă de „biroul** scriitorului, deoarece 
mă lămurește fără să mai aștepte întrebarea.

— Lucrez la masa asta de cînd eram în­
cinsă VI l-a liceală — și din 1925 pe aceeași 
mașină de scris, pe care mi-a făcut-o cadou 
tatăl meu, cînd am comis prima mea crimă 
dramatică. De-alunci am uitat să mai țin 
stiloul în mină.

— Scrieți direct la mașină? mă mir eu 
la auzul unei asemenea declarații.

— Da. Spre indignarea cie pe vremuri a 
lui Mihail Sebastian care era cu atît mai 
surprins cu cît nu descoperea in scrisul meu 
„urme mecanice**.

Îmi alunecă ochii pe masă. Sub cristal, 
zeci de fotografii de copii, la soare, la munte, 
prin parcuri bucureștene. Pînă să disting că 
de fapt toate reproduc doar chipul fetiței 
unice a scriitorului — Daniela — îl întreb:

— Cîți copii aveți?
în ochii dramaturgului se așterne o undă 

de duioșie.
— Mulți.
— Și unde sînt? — încerc să mă informez 

deoarece, pentru crearea atmosferei familiale 
aceste amănunte sînt strict obligatorii.

— Se joacă — sosește răspunsul.
— Sînt chiar atît de mici?
— Dimpotrivă. Sînt mari, în cîte trei acte. 

Numai „Zestrea Ilenuței** e mai mică de 
statură.

— Ah! Vorbiți de piese — mă lămuresc 
eu.

— Exact — de personajele create de mine.
— Dacă le considerați drept copiii dum­

neavoastră, înseamnă că le și iubiți foarte 
mult.

— Sigur. Adevărul e că nu poți să nu-i 
iubești dacă sînt ai tăi (și nu prea am obicei 
să înfiez pe-ai alto­
ra). Oricum ar fi, 
dacă i-ai făcut tre­
buie să le dai dru­
mul să circule.
Unde pui că ai și surprize ; uneori, cîte unul 
mai „neisprăvit** face carieră mai bună 
decît alții pe care te bizuiai.

— Toate acestea sînt interesante, dar aș 
vrea să începem cu începutul. Cînd 
născut prima... idee de piesă?

— Trebuie să ne întoarcem cu 40 de 
în urmă, cînd prin aprilie 1924 mi
jucat, la Brăila (trupa lui C. Toneanu) 
prima comedie, „Roba albă**, scrisă în cola­
borare cu Ionel Lazaroneanu. A urmat...

clipa aceea mi-ain spus: nu-i nimic, dacă-ți 
cade o piesă, scrii alta... Dar pentru că 
sîntem la capitolul sfaturilor bune, am mai 
reținut încă unul, de la regizorul Sternberg: 
„Ce se taie nu se fluieră*1. Asta mă face să 
tai fără milă din textele mele, uneori chiar 
spre disperarea actorilor.

— Deci, dacă o piesă cade, scrii alta... 
Ce a urmat?

— A urmat un timp petrecut în 
Victor Ion Popa, director de teatru 
vreme. Acolo, am scris 
la cererea Ginei San- 
dri, care era profesoa­
ra de la Conservator a 
lui Grigore Vasiliu, o 
comedie într-un act 
pentru producția de 
absolvire a viitorului 
Birlic. Piesa se numea :

— „Semnul particu- 
lar“...

— De unde știi?
— Dacă era vcrba 

de... Birlic.Pe urmă 
ați scris „Comedia Zo­
rilor**?

— Da. Am scris-o 
în foarte scurt timp, 
la îndemnul lui Victor 
Ion Popa. La înființa­
rea teatrului „Maria 
Ventura** a fost pusă 
în scenă chiar de el. 
N-o să uit niciodată 
entuziasmul tineretu­
lui pentru această pie­
să. Eu am cerut Măriei 
Ventura două specta­
cole gratuite pentru 
studenți. Apoi, sute 
și sute de studenți îmi

casa lui
în acea

— Interesant. Această constatare cred că 
ar fi de folos multor dramaturgi tineri. Care 
este?

— Am fost lăsat să scriu ce-am vrut, și 
eu am lăsat teatrul să facă ce-a vrut ; a ieșit 
un spectacol foarte reușit.

— Trec acum la alt capitol, ați scris și 
scenarii de filme. Care e cea mai frumoasă 
amintire pe care o aveți în legătură cu cine­
matografia?

— O am de prin

s-a

ani
s-a

jucau piesa prin ne­
numărate orașe și 
tîrguri, cerîndu-mi 
consimțămîntul și 
gratuitatea prin

petiții... uneori timbrate.
— Cu următoarea piesă ați luat premiul 

Teatrului Național în 1936... 
amintire cu haz din perioada

— Haz pentru alții, pentru 
puțin. La una din piese, Ionel Talianu — 
în mod cu totul involuntar — își făcuse un 
cap care semăna cu al directorului adminis­
trativ al unui ziar de mare tiraj. Individul 
s-a simțit insultat și l-a răzbunat cronica 
dramatică a ziarului.

Aveți vreo 
ulterioară? 
mine mai

— „Maestrul**, la Teatrul Popular.
— Mi-ați tăiat un efect umoristic. Voiam 

să spun că a urmat un pariu cu tatăl meu, 
că scriu o piesă într-o săptămînă și „Maes- 
trul“ n-a fost decît urmarea acestui pariu, pe 
care l-am cîștigat în șase zile. Acest debut 
bucureștean îl datorez lui Victor Ion“ Popa 
și împrejurarea a cimentat prietenia cu acest 
mare om de teatru.

— Mă înșel eu, sau începuturile dv. de 
dramaturg au un aer de diletantism?

— Este foarte exact. Poate, dacă nu insul­
tam în plin examen, luînd apărarea unor 
colegi, pe un sumbru profesor de drept 
roman, nu-mi întrerupeam studiile juridice 
si nu mă apucam de „altă meserie**.

— Care are foarte multă legătură cu avo­
catura ; dezbateți procese de conștiință... Le 
cîștigați întotdeauna?

— Nu chiar întotdeauna. De exemplu 
„Frărnîntări**, jucată la Național în 1926, 
a fost o cădere de pe urma căreia am învățat 
două lucruri: întîi, că singurul vinovat de 
căderea unei piese este autorul; al doilea, 
am reținut sfatul pe care mi l-a dat atunci 
amicul Ion lancovescu: „în viață să știi să 
fii boxer... adică să știi și să încasezi!“ Din

— După „Casa cu două fete** și „Vis de 
secătură**...

— Pe care mi le-a jucat în sala „Comedia** 
bunul meu prieten și excepționalul regizor 
Sică Alexandrescu...

— Ați luat două premii...
— Da, premiul „Caragiale** al Academiei 

R.P.R. pentru „Rapsodia Țiganilor** și 
Premiul de Stat pentru „Căruța cu paiațe**.

— Intrăm astfel în domeniul evocărilor 
istorice...

— Istorico-civile...
__ ?
— Da, pentru că eroii evocați de mine — 

Millo, Costache Carageale, Pascaly și actori 
care au luptat pentru formarea teatrului 
romînesc — sau Ion Luca (Procesul domnu­
lui Caragiale) sau Eminescu, sau Creangă și 
nici măcar Cuza... n-au făcut războaie.

— Sau, cum s-ar zi-ce, vă trăiți maturi­
tatea carierei pe picior de pace. Aveți timp 
să reflectați la unele învățături pe care vi 
le-a oferit viața...

— Să v-o spun pe ultima. Am învățat, 
cînd mi-a pus talentatul Esrig în scenă „Pro­
cesul domnului Caragiale** care este sistemul 
celei mai bune colaborări!

1911, cînd s-a turnat 
„Războiul indepen- 
denței**. Armata pen­
tru acest film a dat-o 
Batalionul 2 VînătoiA| 
pe care-1 comanda uii^ 
unchi al meu. Mă du­
ceam zilnic călare, pe 
cîmp, la vreo doi-trei 
kilometri pe unde se 
află acum „Casa Sein- 
teii“, cîmp pe care 
erau ridicate redutele 
Grivița nr. 1 și nr. 2 
într-o zi cineva mi-a 
pus o haină de turc și 
un fes și am figurat 
și eu într-un foarte 
june turc. E primul 
meu rol. O întîmplare 
amuzantă a fost la pre­
miera din sala Eforia 
cînd a apărut în film 
o... limuzină. Pînă 
atunci n-o remarcase 
nimeni.

— în afară de fap­
tul că ați „jucat** în 
film — lucru pe care 
nu-1 știam — ani de 
zile ați 
dramatice.

ele?

scris cronici
Vă amin-

ti ți cu plăcere de
— Da, am scris aproape 900 

de teatru, dar una singură mi-a 
satisfacție. Cînd se repeta „Steaua fără nume' 
a unui oarecare Victor Mincu, am scris cu 
mult înainte de premieră prima cronică^- 
despre această piesă. Bineînțeles, o cronică 
entuziastă. Mare bucurie mi-a făcut, după 
23 August, o scrisoare caldă a lui Mihail 
Sebastian care-mi descria emoția pe care 
i-a pricinuit-o o cronică lipsită de orice 
influență subiectivă, fiindcă vorbea de un 
„debutant necunoscut**. Nu știa că o scri­
sesem eu.

de cronici 
dat o mare

— Ați scris și cronici literare?
— Numai la începutul carierei mele gaze­

tărești. Și aceasta mi-a dat o mare satisfacție. 
Făcînd o analiză a unei poezii a lui Topîr- 
ceanu, acesta mi-a scris o scrisoare care 
m-ar fi măgulit și astăzi... d-apoi în 
1921 !

— Ați lucrat și pentru teatrul radio­
fonic !

— în 1952, la sugestia amicului Efremov, 
din serviciul teatral, am scris „Momente 
din viața lui Mihail Eminescu**.

— Știu. Acest scenariu se difuzează la 
Radio de unsprezece ani. Aș vrea să-mi 
spuneți însă, pentru că în timpul dis­
cuției le-am pierdut șirul, cîte piese ați 
scris?

— „Eminescu** pe care o repetă acum 
Sică Alexandrescu la Național, este a 40-a.

— Deci 40 de ani de carieră și 40 de piese. 
Nu s-ar putea spune că n-ați lucrat... disci­
plinat .

— E adevărat: disciplina în muncă e un 
bun aliat al talentului — sau, ca să fiu
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modest în ceea'ce mă privește, al indi­
ei artistice.

Modestie? Sînteți foarte cunoscut ma- 
public.

Crezi? Să-ți dau un exemplu. Am un 
coleg de școală cu care mă întîlnesc 
nplător la doi-trei ani odată. E inginer 
ju de suflete — de alte lucruri mai 
te. Totdeauna mă întreba: „Dar tu cu 
e ocupi?** îi răspundeam: „Ei! cu ce 
... cumpăr... vînd“. I-am răspuns la 
i acum vreun an, cam în preajma lui 
•jnuarie. M-a privit uimit. „Păi... azi 
ai merge?** „Ei! Ce să fac? Dacă nu 

e, pică!** Convorbirea noastră avea loc 
ața unui afiș „Cuza Vodă**!
Și acum... o cugetare pentru încheiere...
O cugetare? Vai de mine! în fine, dacă 

^i cu tot dinadinsul... Trebuie să vă 
ar, la capătul unei activități din care 
1 relatat doar o parte, că întrebat o 
în ce cred, am răspuns: „Cred doar în 
Pentru că viața e scurtă și lenea e 

ă“. Abia acum îmi dau seama că nu 
jreșit — dacă nu era lungă, nu trăiam 
ci...
Nu aveți dreptate. în primul rînd că 

înteți un leneș și în al doilea rînd — 
ți-mi necuviința — cugetarea aceasta e 
*ioasă.
rcea Ștefănescu izbucnește în rîs. Un 
onor, deschis, fără nimic teatral:
Ciudat. Cît de greu pricepeți voi umo- 

i... glumele bune. Prea luați totul în 
■ S.
i data aceasta rîd eu, încet, sfios. Ca o 
îuă din secolul XVI. încerc timid să 
‘z onorabil finalul interviului.
Aș dori o încheiere mai... optimistă! 
amaturgul mă privește prietenos, cald 
î parcă n-aș fi trecut peste timpul de 
ă cu multe, foarte multe ore. 
^Atunci, la revedere...

ROD IC A T. FLOREA

— ... Băiete, ți-am găsit defectul!

Mă satur doar cu stropii din laptele stelar
Ce mi-l păstrează noaptea in cupe de petunii 
Și poate citeodată, in visul meu primar, 
Mai fur cile-o felie din portocala lunii

Simțind cum ard in mine nucleele minunii, 
Poemul se-nfiripă voinic și tutelar
Asediind Parnasul unde-au gustat străbunii 
Ambrozie de rime și ritmuri cu nectar."

Aici iși întrerupse poetul inefabil 
'Extazul hieratic, fiind condus probabil
De unele senzații terestre și banale

Cr-i șterseră din minte ambrozia divină 
Dar care-i amintiră că va mitica la cină
O ciorbă de potroace și treizeci de sarmale.

MIRCEA PAVELESCU

n
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de I. AVIAN

ELEONORA: Of, Tăsică! Of! 
Cum ne descurcăm noi acum?

TASE: Tocmai azi, de onomas­
tica ta, cînd am vrut sâ întindem 
o petrecere ca la carte! Musafirii 
sînt dincolo și curcanii nu mai 
sînt nicăieri!

ELEONORA: Curcanii! Friptu­
ra de curcan! Specialitatea casei! 
Surpriza onomasticii! Mîndria mea !

TASE: Da, eu și curcanii eram 
mîndria ta.

ELEONORA: Și tocmai curca­
nii s-au dus.

TASE: Invitații așteaptă! Au 
fost drăguți. Ți-au adus cadouri!

ELEONORA: Și n-au avut de- 
cît o singură dorință: să le pregă­
tesc eu friptură de curcan. Specia­
litatea mea.

TASE: Da! Și în ultima clipă, 
Azorel și pisica ți-au mîncat spe­
cialitatea .

ELEONORA: Cum au putut intra 
în ei doi curcani?

TASE: Au putut, că i-au mîncat 
fără garnitură!...

MUSAFIRII: (din sufragerie)
„Vrem friptura de curcan“... 
„Vrem curcanii!“

TASE: Eleonoro! Am găsit solu­
ția! Intrăm în sufragerie și servim 
mai întîi musafirilor sandvișuri 
și prăjituri, cafele și țuică, tortă 
și fructe, saleuri și salată de boeuf. 
Se satură bine cu sortimentele 
astea și n-or să mai poată să mănîn- 
ce curcanii! îl mai silim pe Nicu­
șor să recite și o poezie, două, des­
chidem magnetofonul și o să vezi 
că or să uite de curcani.

ELEONORA: Să încercăm, Tă­
sică, să încercăm! Hai în sufragerie !

SANDU: A! Sosește specialita­
tea casei!

VICTOR: Surpriza onomasticii! 
Curcanii!

TASE: Dragi musafiri! în cin­
stea sărbătoritei sâ închinăm cîte 
o porție de salată de boeuf.

MUSAFIRII: Să vină curcanii!
TASE: O clipă! Eleonoro, ser­

vește musafirilor mai întîi sandvi­
șuri. Luați! Lvați!

ELEONORA: Ia Vasile! Gustă! 
Matilda, mai luați...

TASE: Cine nu ia cîte 12 
sandvișuri nu mănîncă nici piept 
de Azorel... asta... de curcan...

ELEONORA: Așa... luați sand­
vișuri... nu, nu le ascundeți după 
televizor...Tase, fii cu ochii pe ei, 
că le bagă la pachet...

TASE: Jenică! Te-am prins. N-ai 
mîncat decît opt sandvișuri.

JENICĂ: Dar nu mai pot. M-am 
săturat. Pe urmă n-o să mai mă- 
nînc curcan.

TASE: Dă în scris!
ELEONORA: Buuun! Acum, 

cine se înscrie la curcan, primește 
mai întîi cîte cinci prăjituri!

TASE: Opt, Eleonoro, nu fi 
meschină !... Așa !... serviți... Nu vă 
lăsați! Bravo!.. Nicușor! Nicușor!

NICUȘOR: Da, tăticule!...
TASE: în vreme ce musafirii se 

delectează cu prăjituri, tu recită 
frumos o poezie!

ELEONORA: Declamă „Cățe­
luș cu părul creț!"

TASE: Nu! Nu!.. .Eprea scurtă! 
Cealaltă, una de 30 de strofe!... La 
Pașa vine un curcan... asta... un 
arab!

NICUȘOR: Nu vreau poezie! 
Sînt băiat mare! Am cinci ani! 
Spun altceva! Știu proverbe.

TASE: Foarte frumos! Dumnea­
lor mănîncă prăjituri... iar tu îi 
distrezi cu o sută de proverbe...

NICUȘOR: Nu aduce anul... ce 
aduce.,.ce aduce...pisicuță pis, pis, 
pis...

TASE: Aoleu! Se încurcă!
NICUȘOR: Tăti­

cule, ce-i aia curcă? 
TASE: (alarmat) 

Taci din gură !
NICUȘOR: Ge-i 

aia...
TASE: Gura!

Treci la proverbe!
NICUȘOR: Nu 

aduce anul, ce a- 
duce... cățeluș cu 
părul creț...

TASE: Nu știi 
nimic ! Ești un în- 
curcă-lume...

NICUȘOR: Ce-i 
aia curcă lume?

TASE: Lume în­
seamnă mulți oameni...

NICUȘOR: Lume știu ce în­
seamnă ; nu știu ce înseamnă curcă!

TASE: Marș de-aici!
SANDU: Curcă este nevasta 

curcanului.
NICUȘOR: Curcanul pe care o 

să-l mîncăm noi acuș?
TASE: Eleonoro! Musafirii se 

plictisesc! Mai sînt savarine. Mai 
sînt și fructe...

NICUȘOR: Mai sînt și proverbe. 
TASE: Termină cu proverbele 

tale!.<. Cîntă-ne ceva!
NICUȘOR: Eu vreau proverbe... 
MUSAFIRII: Lasă-1 să spună 

proverbe, mititelul!
TASE: Habarn-aresă le aleagă... 

Să auzim proverbul acela cu fruc­
tele, cel cu para... pică pară...

NICUȘOR: A, cel cu para? îl 
știu!... Nu tot ce zboară se mă­
nîncă.. .

JENICĂ: Bravo!
NICUȘOR: Numai curcanul zboa­

ră și se mănîncă...
TASE: E sadic!. E somnoros! 

Să auzim proverbul celălalt! „în­
cetul cu încetul..."

NICUȘOR: îl știu! încetul cu 
încetul fiecare pasăre pe limba ei 
piere...Rața piere la vînătoare, 
curcanul în cuptor...

TASE: Eleonoro, servește salata 
și du-1 pe asasinul ăsta la culcare.

— Ce să-i facil A ținut morțiș să urce cu liftul!...

SANDU1: Ba, să ne cînte ceva, 
are voce frumoasă!

VICTOR: Să declame!
MUSAFIRII: Să ne distreze...
MATILDA: Eu propun să dan­

săm. Aveți magnetofon?
TASE: Sigur!... Dansăm pînă 

dimineața...
MATILDA: Bună idee! Mai cu 

seamă că ne-am săturat cu atîta 
mîncare: salată, prăjituri, sandvi­
șuri, tort, cafele!

SANDU: Facem o periniță pînă 
în zori...

VASILE: Destul cu mîncarea! 
Altă dată! Acum să ne distrăm! 
Muzica ! Poftiți la dans ! Așa... dan­
sați?

MATILDA: Cu plăcere!
TASE: Eleonoro! Strategia noas­

tră a reușit! Vino să te sărut!

IN 
LOCUL 
PRIMĂ­
VERII

Desen de RIK AUERBACH

ELEONORA: Bine c-am scă­
pat !...

TASE: Toată lumea la dans.
NICUȘOR: Și eu?
TASE: Tu mergi la culcare!
NICUȘOR: Eu vreau proverbe.
TASE: Treci la culcare, că te 

plesnesc! Sabotorule!
SANDU: Are dreptate tăticu, 

Nicușor! Proverbe ai spus. De 
ajuns!

NICUȘOR: Atunci o poezie! 
Poezie! Poezie!

VASILE: Bine, două-trei strofe 
și atît! După aceea, culcarea!

NICUȘOR: Da!
TASE: Ei, hai grăbește-te! De­

clamă și pe urmă ne lași în pace!
NICUȘOR: Da!
VICTOR: Și ce poezie vrei să 

declami?
NICUȘOR: Peneș Curcanul!...

Mai ieri, in locul primăverii tale; 
Ți-ai procurat soție tinerică, 
O „primăvară" nostimă de pică, 
Gingașă și cu ochii de migdale.

Îndată i-ai luat mașină mică, 
Urson, cățel de rasă și cristale: 
Prietenii roiau, căci ai parale, 
Trăia ca-n rai iubita-ți nevestică.

Dar vezi, un fluturaș în pragul serii, 
Se-opri zîmbind la sinul primăverii, 
Așa că astăzi casa ți-e pustie.

Din primăvara dulce, trecătoare, 
Ți-a mai rămas atît: numai o floare: 
Un fir de ghiocel doar... pe chelie!

PETRE BOKOR



CANTITATEA 
INFORMAȚIILOR

de RADU COSÂȘU

— Domnule avocat, iertați-mă că vă de­
ranjez atît de dimineață... eredeți-mă, nici 
eu n-am luat vreun ziar în mînă., n-am mîncat 
nimic și am alergat la dumneavoastră... 
Iertați-mi intempestivitatea, vă rog frumos, 
iertați-mi intempestivitatea, dar nu mai 
suport, nu mai pot... (Pauză, privire cu 
surîs drept în ochii mei). Poate c-ar trebui 
să-mi ordonez ideile, cred c-ar fi mai bine 
să-mi ordonez ideile, în timp ce-mi trag 
puțin sufletul... Aveți un ziar? Nu știți 
cum mă poate calma un ziar de dimineață... 
Mersi!... (Lectură imediată a paginii a IV-a. 
Lectură profundă și de scurtă durată). în 
Cipru e mai bine... în Tanganica... Știți 
cine a inventat aluatul de patiserie, cele­
brul aluat pentru feuitaje, aluatul franțu­
zesc? Un pictor! (citind) „Claude GeUe, pe 
vremea cînd era ucenic la un patisier oare­
care, Ratabout"... Extraordinar!... (lăsînd 
ziarul pe genunchi): Cu asemenea vești, pot 
remonta în 24 de ore nopțile cele mai dificile, 
sînt de un optimism structural, v-o spun 
pentru că sîntem în acea clipă cînd femeia 
asimilează avocatul cu cosmeticiana, cu 
ginecologul, cu preotul — cum spuneau cei 
vechi... Și ce noapte am avut! (închidere 
a ambilor ochi. Redeschidere „pe normal"): 
Dumneavoastră ce considerați esențial în 
zilele noastre? Banii? Slavă domnului, nu 
mai sîntem cinici, cinismul a dispărut, n-am 
venit în fața dumneavoastră ca o cinică... 
o cinică facilă... ftaina? Mi s-a spus că nu 
sînteți banal... Ce-i aia în secolul lui Thomas 
Mann „haina face pe om"? Am avut în ’61 
un ;,tip" — altfel nu-i pot spune; nu suport 
„țipi"... foarte insistent, cu telefoane zil­
nice, cu garderobă unică... A fost primul 
bărbat în București care purtă pardesiu de 
jerseu, căptușit cu burete, un vis... după 
prima întîlnire... nici nu mai țin minte, 
discutam, mi se pare, despre movul la 
Piliuță — i-am interzis orice telefoane. Cî- 
teva nopți, m-a trezit la 4 dimineața, tăcea 
la capătul celălalt al firului. Nu știa că 
ăsta e,începutul din Sagan, pentru mine 
nu a contat nici asta, nici pardesiul de 
jerseu... Pentru mine, esențială este vasti­
tatea cunoștințelor, cantitatea informațiilor, 
(gest larg al mîinii de la genunchiul ei pînă 
la călimara de pe biroul meu, un quasibust 
al lui Montesquieu). Orizontul! Fără orizont 
nu puteam sta în picioare. Vă supără cumva 
terminologia mea? Am mai întîlnit domni 
lezați de termenii mei, țin însă foarte mult 
la cantitatea informațiilor, e o idee care 
decurge din părerea mea că omul e o mașină 
genetică, nu știu ce susțineți aici; dar sîntem 
mașini genetice, cărora ni se dă un program 
de-a lungul întregii vieți, de la grădiniță 
pînă la adînci bătrîneți (indică ziarul de pe 
genunchi). Și un program, lucid vorbind, 
e o cantitate de informații care trebuie 
prelucrată sentimental. Ce a fost între mine 
și soțul meu, de la bun început? Grija aceasta 
pentru informație — n-am s-0 neg. Eu, de 
mică, am hotărît. să mă fac scriitoare, din 
a I l-a de liceu, pot să vă dau și anul, nu-s 
banală, așa cum nu-s cinică: 1944. Să vă 
dau un răgaz pentru a face operațiile aritme­
tice necesare? Nici dumneavoastră nu sînteți 
banal (își aranjează, satisfăcută, două șu­
vițe de păr sub toca de blană maron-argin- 
tie). Nu voiam nici poezie, nici dramaturgie, 
nici estetică, nici critică. Numai proză! Ei 
bine, ștrți că proza începe numai de la 40 
dp ani în sus. Pînă atunci — cum spune 
venezuelianul acela — totul nu e decît lite­
ratură, nu? Există o ispită a satirei, pînă 
la 40 de ani, nu știu dacă știți, da, există o 
ispită a satirei (și își ridică, foarte cursiv, 
poalele mantoului de blan'ă, asortat la tocă, 
peste genunchi, acoperind ziarul) care mi 
se pare facilă. Am avut totdeauna în minte 
exemplul canadianului acela care și-a ars 
primul roman pentru că era satiric. A lăsat 
o scrisoare emoționantă (mîngîie liric blana 
mantoului; brusc). Nu vreau să rîd de oa­

meni, nu vreau să-i fac să rîdă, rîsul mi se 
pare o tîmpenie. Pot să vă mărturisesc că 
Gogol mă calcă pe nervi, ca să încep cu 
clasicii, iar Caragiale — vă rog să n-o scăpați 
în instanță, v-o spun pentru că mă simt ca 
la doctor — pe Caragiale nu-1 pot citi, mi 
se pare fals și prototipat de la un cap la 
altul! (Cu elan, își scoate toca și printr-o 
scuturătură a craniului — ca Monica Vitti 
— își difuzează părul pe gulerul mantoului). 
Sînt nopți în care pur și simplu nu pot 
dormi, obsedată de ideea unui polonez, 
publicată în „Lettres" că viitorul literaturii 
în secolul 20 e grotescul. Cred c-aș înnebuni, 
ar fi cea mai mare dezamăgire a vieții mele. 
După atîtea sacrificii, să nimeresc în plin 
grotesc (fior, din umeri în tălpi). Dar ceea 
ce e groaznic, ca să revin și să nu vă rețin, 
ceea ce e groaznic — deși vorba lui Sartre, 
ceea ce e groaznic este că nimic nu mai e 
groaznic, nu mai există extreme, în sfîrșit, 
sînt multe de spus și la domnul Sartre — 
ceea ce mă distruge este ruptura afectivă și 
efectivă de Emil. Vă rog să notați acești 
termeni, țin la ei: ruptura afectivă și efec­
tivă. (îmi notez cuminte, ea mă așteaptă). 
Comunicarea între mine și Emil s-a făcut 
pe toate planurile: sexual, social, artistic, 
mă rog, pînă la infinitul mic. Ca să fiu mai 
epică, am să vă precizez că imediat după 
căsătorie, am renunțat la facultatea de lite­
re, și... și am pus la CEC, tot de comun 
acord, toți banii moșteniți de la un unchi 
de al meu, decedat la Sinaia după vînzarea 
casei. N-am luat decît 10 000 de lei pentru 
o croazieră pînă la Soci și un voiaj pînă la 
Brno. Emil nu e un interesat, țin să v-o 
subliniez, pentru ca în instanță să nu aler­
gați pe o pistă greșită, am trăit modest 
numai din leafa lui de arhitect talentat. Și 
frumos... e extraordinar de frumos, nu că-i 
bărbatul meu, dar Emil e foarte talentat 
și frumos. O să-1 vedeți în instanță, cred că 
asesorii vor înmărmuri, iar dacă vor fi și 
asesoare... Toți banii aceia sînt și acum la 
C.E.C și participă la tragerile pentru wart- 
burguri. Am convenit că dacă ‘cîștigăm, 
mașina va fi a mea, dar ce am să fac singură 
în mașină? (Joc meditativ cu capul lui 
Montesquieu, de pe călimară). Pentru noi, 
totdeauna, „voyager" a fost „penser"... Nici­
odată n-a avut obiecții asupra destinului 
meu de scriitoare, dimpotrivă — aș spune 
că mi-a permis cel mai desăvîrșit eclectism, 
fără teamă de riscuri, știm cu toți riscurile 

— Ca să nu mai lungim ședința, pro­
pun să ne ocupăm doar de realizări.

eclectismului, nu? Am avut patru curetaje
— cu toate patru a fost de acord, știm ce 
înseamnă un copil în viața unui om care 
are proza în fața sa. Nu mi-a cenzurat nici 
o sursă de informații. Muzeul a fost totdeauna 
muzeu, duminici întregi nu ne mișcăm din 
Galeria Națională, mă lăsa să împietresc 
în fața lui Velasquez, nu mi-a spus niciodată: 
„Gilduț, hai!". OSTA a fost totdeauna 
OSTA (deschidere a palmei și, numărătoare 
pe degete), „Prietenii filmului", „Prietenii 
filmului", toate aparițiile editoriale, abona­
mentul la „Lettres" și acum, recent la „Lu­
mea". Mai mult! (epuizînd argumentele dac- 
tilizate, ridică vocea) El însuși s-a (degetele
— cel gr os,‘’'arătătorul și mijlocul — fac acea 
mișcare de fihă frecare prin care orice femeie 
inteligentă, se știe, caută imponderabilul) 
s-a sensibilizat! După 8 luni de imprimări 
la magnetofon, cred c-a imprimat tot ce 
există muzică bună în București. Alerga 
prin ploaie, cu aparatul, din Floreasca pînă 
în Piața Palatului să capteze tot. Ținea 
evidența tuturor înregistrărilor într-un reper­
toar din piele extrem de fină, adus de la 
Leipzig. Toți prietenii se cruceau, are și o 
caligrafie excepțională. După 8 luni de zbu­
cium, să nu-mi uit ideea, a avut puterea să 
nege totul și să admită că magnetofonul e 
apt doar pentru jaz. Un Richter nu e accep­
tai) il decît la pikup, mi-a admis punctul de 
vedere și zilnic era la „Muzica". Adăugați, 
în aceeași ordine de idei, că el cu mîna lui 
m-a ajutat să-mi formez colecția esențială a 
vieții mele, faptele insolite. Știți, un ziar 
francez are în fiecare număr rubrica „Nous 
ne l’avons pas invente" (și-mi traduce exact): 
„Nu noi am inventat asta!“ Romane, schițe, 
nuvele condensate în 10 rînduri, le citiți? 
(Admit, sub hipnoză): Sînt uluitoare, fără 
ele nu-mi pot concepe viitorul. Le decupam 
împreună, seară de seară. Un sîrb mănîncă 
ciment, într-un oraș din Italia, s-au găsit 
pe stradă urechi. Gogol cu nasul lui recunoaș­
teți că nu mai interesează. Un savant englez 
susține că într-un secol femeile vor cheli 
ca dumneavoastră (foarte serioasă, îmi indică 
părul abundent, căci pînă la 18 ani am fost 
tuns zero). După aceea, sînt statistici unice 
dezvăluind tragedii: 500 de copii americana 
au murit anul trecut, închizîndu-se în frigide­
re ca să vadă cum e acolo. 75 000 de bărbați 
au plecat să cumpere țigări și nu s-au mai 
întors acasă, asta în Statele Unite. Vă spun,

(Continuare în pag. 15)
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DIM CICLUL „UNA BOACĂNĂ

La IPROFIL-Mobila Iași a fost adusă, 
pentru difuzarea diverselor programe și emi­
siuni destinate muncitorilor, o stație de 
radio-amplificare. Dar poate nu știți ce-i aia 
stație de radio-amplificare. Este un soi de 
animaf domestic care cîntă și vorbește și se 
alimentează cu electricitate. Dar nici nu 
cîntă singur și nu vorbește singur, așa că, 
după ce l-ai cumpărat nu-ți mai cere nimic. 
El nu cîntă și nu vorbește decît dacă vorbești 
sau -cînți la el, e un fel de papagal cu difu­
zoare care repetă pe loc tot ce-i spui. Acest 
animal poate fi ținut în casă și pus să-și 
facă meseria sau poate fi așezat, așa cum au 
făcut cei de la IPROFIL-Mobila Iași, într-un 
șopron. în acest șopron, el poate fi lăsat în 
deplină libertate, pentru că nici nu fuge 
și nici nu se plînge deoarece, v-am spus, nu 
vorbește decît dacă vorbești la el. în acest 
șopron poți să-1 ții cît vrei, chiar patru luni, 
și nu-i neapărat nevoie să-1 îngrijești fiindcă 
nu-ți cere nimic. De asemenea nici să plouă 
pe el nu-i neapărat nevoie, dar dacă to­

A. fost odată, că de n-ar fi fost
Nici nu s-ar scrie basme fără rost, 
Un Făt-Frumos, mai mîndru ca-n povești, 
Dar nu din lacrimă, ci din...Giulești.
Și evident, a fost și-o CosinzeanH 
fntr-un castel măreț de pe Romană, 
Cu părul spic de aur, tip „cheval“ 
Și straie arătoase din tergal.

Era o seară de decor urban
Cînd Făt-Frumos pe calu-i năzdrăvan
Veni la Consînzeana să rni-o fure 
S-o ducă, hăt departe, la... pădure!

O suie-n șea la spate și ca vin tul 
Aleargă calul înghițind pămîntul! 
Păi, armăsar ca ăsta, nu e. altul! 
(Vorbind la propriu „înghițea asfalt ul“)

Mănîncă foc ca-n basme, drept dovadă 
Priviți cum scoate fum pe nări! (la coadă).

Nechează Murgu-Simson, de plăcere
Și zboară întrecînd 8 cai... putere
(De fapt, e iar impropriu, nu nechează, 
Ci pîrîie grozav și clacsonează). 

o

tuși plouă, apa îi pătrun­
de în plămîni, adică la 
lămpi, și, cînd a căpătat 
apă la plămîni înseamnă 
că din banii care i-ai dat 
pe el s-a ales apă de ploaie.

După patru luni de șopro- 
nizare, cei de la IPROFIL- 
Mobila Iași au luat anima­
lul în casă, l-au pus la pri­
ză, au vorbit la el și, în 
sfîrșit, i s-a auzit și lui 
glasul. Dar nu i s-a auzit 
multă vreme. într-o bună 
zi, oamenii au vorbit la el, 
dar el n-a mai vorbit. în 
cele patru luni cît stătuse 
în șopron căpătase, bietul, 

laringo-faringită acută, lampa prinsese și 
oftică de la ploaie și oftică pe cei care o 
ținuseră în șopron. Și așa se face că de 
la două oftici, lampa singură s-a stins. Au 
încercat cei de acolo să-i facă diverse 
reparații, dar cîrpeau într-un loc și se 
strica în altul pînă ce, într-o bună zi, a 
scos un hîrîit și pe urmă n-a mai scos 
nimic.

Au plîns. oamenii după stație, a plîns 
conducerea întreprinderii după bani, dar 
pînă la urmă n-au avut ce face: au înmor- 
mîntat și stația și banii care-i dăduseră pe ea.

Șopronul însă mai trăiește și azi și e gata 
să primească noua stație de amplificare ce 
a fost adusă în locul celei decedate. Dar 
oamenii n-au mai dus-o pe asta nouă în șo­
pron, ci au montat-o la locul ei.

Iar pe locul de veci al celeilalte s-a ridicat 
un monument pe care stă scris:

Tu cel ce treci si vei citi
Aceste rînduri, știu, nu-ți pasă 
Că eu de-aici n-oi mai ieși!
(Dar banii trebuie să iasă!)

S. R.

Ce minunat decor! Miraculos)!
Cu pomii defilînd vertiginos.

Zefiru-ți bate-n plete și-ți alină
Un dor de aer pur și de. ..benzină! 
Dă pinteni Făt-Frumos, deși-l adoră 
Și murgul saltă la 80 pe oră!

Dar iată, din pămînt, scurlînd traseul 
Deodată-i iese-n cale însuși Zmeul! 
E-un Zmeu tip O pel, cu viteză mare 
Și are-n ochi văpaie orbitoare.

Nechează Murgul a sperietură 
Și-apoi o ia direct prin arătură 
Oprindu-se, din cursă, brusc frînat 
Abia în gardul casei lui Ignat!

Stă Cosînzeana supărată tare
Și-i bîzîie în cap, o constatare 
Văzînd printre ostrețe zeci de semne: 
— M-a dus! Nu-i Făt Frumos!

E... S trim bă-Lemn e !

ALEX LĂPUȘNEANU

Tov. Beri Pricop, locatara 
meniului 41 din blocul M. 1, 
Mihai Bravu, are zugrăvelile 
și vopsitoria lemnăriei degrad 
chel ul murdar și instalația 
defectă, fără să ia măsuri de r
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CHIUVETA

de V. CRIVĂȚ

Top. Cristescu Vasile

Aoleu, vine potopul

NOTA ZERO LA PURTARE

Apropo de seara aceea de neuitat 
cu „Geamparalele"... cînd ne dați 
paralele pentru geamuri le sparte?

— Nu mă las, Pascule, pînă cînd nu 
se face ca... parchetul

Tocmai acum să zugrăvim, cînd 
după atîția ani am obținut, în 
sfîrșit, o veche și veritabilă zugră­
veală „calcio vecchio" pe cale 
naturală?

Soții Farcaș din sir. Bach nr. 1 
(cartierul Floreasca) dețin un apărta 
meni ai cărui pereți sini afumați 
pătați și nezugrăviți de 8 ani, iar par 
chetul este foarte murdar.

din Calea
Ap. 20. 

a provocat 
le dedesubt

Tov. Popescu Dan din sir. Cînlărețul 
Mararie nr. 4, raionul 30 Decembrie, 
ipărgînd chiuveta, nu 
ci a demontat-o și a

a mai înlocuit-» 
aruncat-o.

Tov. Lungu Pascu din str. Glinka 
nr. 2 (raionul 1 Mai), cazangiu, 
întreține apartamentul foarte bine. 
Pereții sini frumos zugrăviți, parchetul 
parcă-i oglindă etc.

din str. Glinka 
nr. 7, întorcîndu-se de la o petrecere, a 
aruncat cu obiecte in geamurile de la 
intrarea în blocul in care locuiește, 
spărgîndu-le. Cu toate că a fost somat 
in nenumărate rînduri să le înlocuiască, 
nici pînă în luna martie a.c. nu a făcut 
acest lucru.

Tovarășa Varga Maria 
Griviței nr. 210, blocul L 
lăshul robi netele deschise 
inundație in apartamentul 
de peste 18 ori.



LA MINE

HO kTOVARĂȘE
— Tovarășe Spirache, am auzit că ai o 

voce cu care rupi gura și spargi tavanul. 
De aceea te-ana poftit la sindicat, să stăm 
de vorbă.

— E o calomnie, tovarășe Radu. Mă sapă 
careva... N-am voce!

—- Poate vrei să spui că-i o calamitate...
— Apoi nici așa să n-o luăm... N-oi fi eu 

Carusso, dar nici calamitate nu-s. Un pic 
de voce, acolo... știți, mai mult la „ocazii“, 
în familie...

— Va să zică știi să cînți. Atunci de ce nu 
intri în corul nostru?

— Dacă vă spun eu că mă lucrează cineva ! 
Păi, corul nostru e cor cu faimă, cu premii... 
Ce am eu, se cheamă voce? Dacă mă aude 
cineva rîde de mine.

— Dar la ultima reuniune mi s-â spus că 
ai fost grozav.

— Păi, nu v-am spus eu? La o reuniune... 
așa... printre ai noștri, merge, dar la cor...

— Lasă, tovarășe Spirache, unde cîntă 
80, poți să cînți și dumneata, că te pierzi 
printre ei.

— Păi, de ce să mă pierd? Oi fi eu mai 
prost decît ceilalți?

— Vezi? Asta spun și eu. Tocmai dum­
neata, care i-ai speriat atunci...

— Cred și eu. Eu îl tai și pe Modugno... 
Am repertoriu, nu glumă.

— Bravo! Al nostru ești. întărim corul și 
iei și cîte un solo.

— Și cu laringita ce fac? Că am o laringită 
cronică, vai de capul meu, și o complicație 
de faringită de mi-e gîtlejul balama neunsă... 
Ce știți dv.?

— Ai spus că-1 tai pe Modugno și acuma 
dai bir cu fugiți...

— îl tai, dar nu cu vocea. îl tai la șah, la 
t able...

— Ai jucat vreodată cu el?
— Da’ ce, am eu timp de șah? Nu știți

ce lucrări am de terminat? Că tot serviciul 
e pe capul meu. Chirică la cor, Tanța la 
brigadă... cine lucrează?

— Atunci... Să te lăsăm să-ți cauți de 
gîtlej și să intri în brigadă, să spui proză. 
Mi s-a spus că și la reuniune te-ai produs. Ai 
avut succes.

— Dacă vă spun eu că mă sapă cineva! 
Am făcut și eu odată ca fierăstrăul și... gata! 
am talent...

— Lasă, că ai făcut și ca avionul cu reacție 
și ai luat aplauze.

— Păi, de la „reacție“ mi se trage, că eu... 
știți deviza mea: mereu mai sus, dar alții 
au rămas tot la avionul lui Farman, sînt 
depășiți. Eu, cu ochii pe „nou“. Mă știți și 
dv. „noul", asta mi-e în cap...

— Sîntem înțeleși, intri în brigadă. Ne 
dai o mînă de ajutor, pui și dumneata umă­
rul.. .

— Pun tovarășe Radu, de ce să nu pun? 
Cum scap de. tratament, pun nu unul, ci 
amîndoi umerii. Numai să scap de spondi­
loză.

— Și tratamentul cît o șă țină?
— Vedeți... aici nu mai hotărăsc eu, ci 

medicul. El zice că doi ani.
— Și l-ai început de mult?
— Aici e buba: nu l-am început. Zice că 

mai întîi să scap de laringită și pe urmă 
trecem și la spondiloză. Eu... cu treabă, cu 
sarcinile... lasă azi, lasă mîine... că nici de 
treabă nu mă îndur s-o las... Dar nu mai 
merge... Că pe urmă cad la pat și ține-te 
concedii medicale și... treaba cine s-o facă?

Nu, tovarășe Radu, la mine nu există... 
Datoria în primul rînd... Ce, eu sînt Cristo- 
for, toată ziua, bună ziua, la orchestră... 
la cor...

— Va să zică...
— îmi pare rău, tovarășe Radu, dar să 

vedeți cum sînt oamenii... Adică voce știu 
că am, dar laringita, și faringita, și spondi­
loza, astea... nu le vede nimeni!

— Astea nu se văd, tovarășe «Spirache...
— Dar dv. vedeți lucrările... Că eu, o 

clipă nu stau, chiar bolnav.
— îmi pare rău... dacă nu se poate, iju 

se poate.
— Vai de mine, tovarășe Radu, tocmai dv. 

să spuneți asta? Există? Orice se poate, 
cînd vrea omul. Cum mă vindec, al dv. sînt. 
Nu există... Hapciu...

— Ești răcit?
— Hapciu! Sînt... dați-mi voie să mă 

retrag, că nu vreau să vă molipsesc, că mă 
știți dv. Eu... dacă nu pot să fac bine, nici 
rău să nu fac... Să știți că dacă scap de... 
astea... cu gîtul, cu... ailaltă, nu există’. 
Sînt prezent! Salut!

S. M. RUSU

— în timp ce mă țineți de vorbă, to­
varășe, mi se pot ivi încurcături în 
lucrările curentei...

Desen de V. TIMOC

— Dragă Mitică, paseată-mi și mie 
programul, săvăd cine face pe mortul.

Desen de M. IORDA

N T E R V CUC
in pragul inverzitului sezon 
Am intervievat pe Cupidon 
in calitatea mea de scriitor.
Era-n atelier, lucra de zor
Pilind concomitent la trei tocile 
Săgeți generatoare de idile.
M-am prezentat spunîndu-i citie-s eu.
— O, te cunosc; ești vechi client al meu 
Din vremea cînd în Urbea unde stai 
Erau „en vogue“ tramvaiele cu cai. 
Copiii de atunci sînt azi bunici...
Pot ști și eu ce vînt te-aduce aici?
— Ca scriitor, aș vrea un interviu.
— Cam despre ce?

— Aș fi dorit să știu 
Ce-anurne planuri aii

I U
— Ce planuri am? 

Aceleași de pe vremea lui Adam: 
Să săgetez perechi concomitent: 
Bătrîni sau tineri mi-e indiferent.
— Aici greșești, că vezi, ar trebui...
■— Da, știu: cînd omu-ncepe-a-mbătrîni 
Să-l las, dar vezi că am trecut in plan 
Un număr fix de victime pe an.
— Și nu-l poți împlini din tineret?
— Aici să-fi mai dezvălui un secret: 
Nu pot inscrie-n opisul global 
Băieți și fete-n număr inegal.
Ori, astăzi, după-mbrăcămintea lor 
Nu-i poți pe mulți deosebi ușor. 
Problema și mai tare se complică 
De vrei să faci triajul după chică.

U P I D O N
Vezi, deci, că-i vorba de-un întreg comple.r:
Nu pot să fac victime unise.r.
— Nu bănuiam... nu m-aș fi așteptat...
— Și planu-mi este mult mai complicat. 
Te-ai lămurit ce grea e munca mea.3

— M-am lămurit.
— Mai vrei ceva 3

— Aș vrea
Să-mi faci o confidență numai mie
Acuma, cînd natura reînvie:
Care-i itinerarul dumitale.3

— în care scop?
— Aș vrea să-ți ies în cale!

FLORIN IORDĂCHESCU
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— Nu-mă-duc! — tună tova­
rășul Bibirigea. Nu înțelegi că 
n-am timp? Că am atîtea pe cap?... 
în cîte vrei să mă împart?

— în zece...o sută — te pri­
vește! — îl înfruntă tovarășa Bibi­
rigea. La ședința cu părinții tre­
buie să te duci. Vrea dirigintele să 
te vadă, n-ai auzit?

— Trimite-i o fotografie de-a 
mea! Aia călare, cu pălărie vînă- 
torescă.

— Haide, drăguțule! — îl alintă 
tovarășa Bibirigea. Trebuie să te 
duci. Vorba lui Nicușor: ce să-i 
spună dirigintelui?

— Că sînt în deplasare.
— Ai mai fost și data trecută. 

De la începutul anului ești în 
deplasare...

— Știi ce? — își iese din fire 
tovarășul Bibirigea. Du-te tu! Ai 
pantofi asortați la poșetă...ce mai 
vrei?

— Și taiorul? Nu te gîndești că 
mai vin mame la ședință? Vrei să 
mă arate cu degetul?

— Atunci, maică-ta! Trimite-o 
pe maică-ta !...Fardeaz-o, căneș­
te-o și dă-o drept mătușa lui Nicu­
șor.

— Degeaba, dacă n-aude?! — 
interveni și Nicușor de alături.

— Gura!
— Treaba voastră! Mie îmi con­

vine.. .
— îți convine — ai? urlă tova­

rășul Bibirigea. Haimana, chiu­
langiu, repetențoiule! 4 la romînă, 
4 la geometrie, 3 la chimie...Și 
crezi că te las așa?.. Nea Vasileee! 
— strigă prin fereastra deschisă.

— Ce vrei cu nea Vasile? — 
întrebă tovarășa Bibirigea.

— Treaba mea! Nea Vasileee!
— Lasă-l,că e dat. Am și vorbit 

3u el. L-au tocmit alde Pănculestii.
— Cum adică „l-au tocmit’*?
— Păi fiindcă se dure pe post de 

unchi al lui Tudorel Pănculescu. 
Că și Tudorel al lor a luat doi de 
3 la geometrie.

— Și-un 2 la compunere! — chi­
cotește Nicușor din spatele ușii. 
Da’nenea Pănculescu s-a înțeles de 
alaltăieri cu el. Și-i dă și un kil 
de „Odobești“. Dacă matale te 
scumpești cînd e în joc cariera 
'mea !...

Tovarășul Bibirigea face un salt 
la ușă, dar e placat din scurt de 
tovarășa Bibirigea. Se opresc 
amîndoi, gîfîind, la rădăcina unui 
I aburet.

— Nu-mă-duc! — geme tatăl.
— Te duuuci! — șușotește mama. 

Mai vin» și alții la ședință: tova­
rășul Popescu — 10 la romînă, 8 
la matematică, 9 la chimie... Pave- 
leasca, Zaharia — 10 la chimie, 9 
la romînă...

— Îngîmfații! — scrîșnește to­
varășul Bibirigea. . Să vină, dacă 
n-au nici o treabă. Da’atunci de 
ce m-o fi chemînd pe mine?... Să 
aflu cîți de 9 și de 10 a mai luat 
odrasla, lui Popescu? Nu-mi ajun­
ge cîte am pe cap? ! Să mă îngrijesc 
acum și de copiii altora? Parcă 
ei se îngrijesc de-al meu! Că dacă 
se îngrijeau... Da’lasă, o să spun 
eu asta unde trebuie! Să se ia 
măsuri — da’ce?! — Și ce solicitai dumneata în cererea aceea ?

— Să vă scoată la pensie...SILVIU GEORGESCU

„URZICA^
PE TEREN 
SPORTIV

Secția de fotbal a asociației C.F.R. Arad, in 
loc să ridice talente proprii, aduce jucători din 
alte părți.

Concluzia e năzdrăvană:
Avînd asemenea criterii,
Azi la echipa arădeană
Localnici sînt doar... suporterii.

De doi ani, scrimerii clujeni n-au mai scos 
aceleași rezultate bune din trecut.

Nu-i nimerit să-i mai ingliimp
Că au ajuns scrimeri obscuri.
Ei și așa de la un timp
Au parte de.. împunsături.

Brasiștii noștri obțin de la o vreme timpi foarte 
slabi.

Cînd pornesc ei la înot 
llîd copii pe la porți 
întrucit timpii ce-i scot
Sînt, la drept vorbind, timpi.. .morți

VIGTOR TEODOR

— Prinde-I, vecine, câ n-aș vrea să fac vreo pagubă!

Cînd l-a ciupit, azi, la cin tar, 
La un colet alimentar,
Cu toate că a observat,
El, totuși, nu s-a enervat,
Ci a făcut în sine haz
Și a ciupit-o de obraz.

Căsind că gestul său galant 
Ascunde-un gînd insinuant, 
Ea și-a-mplîntat în ochii lui 
Pumnalul ochilor căprui, 
Iar printre dinți, i-a strecurat 
O vorbă ce l-a usturat.

Cum sta în față la tejghea,
Cu ochii pironiți la ea, 
Schițînd un zîmbet dulce-amar. 
El o-ntrebă, vorbindu-i rar: 
Mă rog, de ce te superi foc?
Că ne-am ciupit, doar, reciproc.

Desen de FRED GHENĂDESCU K. B. STAN

o
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Nicu lucrează la telefoane, 

*ți spun precis. Și e destul de bine 
văzut.

— Nu mă înnebuni! Care Nicu? 
Stănescu?

— Nu. Stoenescu !
— Stoenescu? Păi, n-am făcut 

nimic... pe ăsta nu-1 cunosc! Și 
nu-i mare lucru, dom’le! Ce-s două 
prize? Moft. Vine, le pune... bună 
ziua! Dar e bălaie de cap...cerere, 
zile de audiență...timp pierdut... 
Hai? Cum s-ar putea, Costică?

Și Mitică își sfredelește priete­
nul cu o privire de dihor prins în 
cotețul găinilor.

- Mitică! Am o idee!...
Spune-o repede să nu o uiți! 

Ia zi...ia..
— Mitică! Tu știi unde a făcut 

liceul, Nicu ăsta de la telefoane?
— Habar n-am !...
— La Lazăr.
— Ei și? Ce-mi ține de cald? 

Eu l-am făcut la Cantemir.
Aici Mitică face din buze un 

sunet onomatopeic interzis de le­
gile bunei cuviințe.

— Și dacă l-ai lua la sigur? Ce 
ar fi?

— Cum adică?
— Bine. îi ieși în cale, nu la 

serviciu... știi... să fie ca o întîl- 
nire nepregătită, îl aștepți în 
fața casei și... „Ce faci, Nicule?“

N
Și, pînă să se dezmeticească, îl 
îmbrățișezi, îl săruți pe amîndoi 
obrajii: țoc-țoc și pe urmă dă-i.. 
„Zi, așa hai? Ia te uită pe cine 
întîlnesc!" Mă rog, știi tu cum să 
te descurci.

— Crezi că o să meargă, Costică? 
(scepticism hamletian)

— La sigur, Mitică! E un băiat 
tare delicat...nu o să te refuze! 
(tentație mefistofelică)

— Atunci, de ce nu-i vorbești 
tu?

— Aaa! Nu! Asta o dată cu 
capul. '“Nicu nu poate suferi inter­
vențiile !

Și cînd spune asta, Costică retea­
ză aerul cu mina, aidoma unui 
iatagan căzut pe gîtul unui mazi­
lit cu firman în regulă.

— Și dacă mă întreabă de co­
legi?

— Nu prea are memorie! îi 
spui și tu de Tomescu, de Floroiu, 
de State...

-Tomescu, Floroiu, State!... 
înregistrează Mitică pe banda de 
magnetofon cerebrală. Să știi că 
mă duc! Zău, mă duc!

Du-te, Mitică! Ce? O să te 
mănînce?

— Cum arată și unde stă?

— Nicule! Și ridicînd brațele, 
necunoscutul se prăvălește îmbră-

țișînd pe cel ce poartă prenumele 
de Nicu, apoi îl sărută zgomotos de 
cîteva ori.

— Ce faci, măi • băiatule?
— Mulțumesc! răspunde străi­

nul încurcat și zăpăcit de ieșirea 
sentimentală a lui Mitică.

— Zi așa...colegi de școală și 
nu mă mai recunoști? Frumos îți 
șade! Și îl amenință drăgălaș cu 
un deget asemănător unui cîrnă- 
cior de Debrețin.

Nicu se scuză bîiguind niște: 
Aaa! Oooo! N-aș fi crezut!... în 
vreme ce mintea îi lucrează cu o 
febrilitate nebună. Unde? De unde 
a răsărit omul ăsta? Ce coleg? 
Și în vreme ce gîndește toate astea, 
zîmbește galeș celui din fața lui 
care vorbește, vorbește, ținîndu-1 
pe „Nicu de la Telefoane" de nas­
turele paltonului.

— îmi pare rău că m-ai uitat! 
spune Mitică oftînd, în timp ce 
figura îi exprima o adîncă mîhnire 
și mirare (gen: Cum a murit, 
dom’le, că era în floarea vîrstei).

— Nu te-am uitat! se scuză necu­
noscutul.

— Tomescu... Floroiu... State... 
eu, Mitică...

— Tomescu? Da, da...cum să 
nu!... Și un zîmbet înflorește pe 
figura lui Nicu.

— Cu Tomescu m-am văzut acum 
cîteva zile. Tot. drumul...

— Acuma cîteva zile? îl oprește 
Nicu. Nu se poate!

— Mai mă faci și ramolit după 
toate!

— Păi Tomescu a murit la 
bombardament !...

— Aăăă, nu Tomescu, săracii’ 
de el... ăsta... Floroiu, da, da...

— Dor’u Floroiu?
— Da, frate! Doruleț!
—- Mă miră !
— De cîte ori mă întîlnesc cu 

el mă întreabă numai de tine...
— Curios!
— Ce ți se pare curios?
— El stă în aceeași casă cu mine!
— Cum adică?
— Păi mi-e cumnat. Ține 

soră-mea! ’
— Așa? Ia te uită al dracului, 

vrea să mă tragă de limbă să vadă 
ce păreri am despre line. Tot șme­
cher a rămas! Știi ceva, Nicule? 
Mîine, mort, copt vii la mine la 
prînz... nevastă-mea toată ziua 
mă întreabă: „Cînd îl inviți dragă 
pe Nicu la masă, mereu aud vor- 
bindu-se de el...“

— Mulțumesc, dar eu, știi...
— Nimic, frate! Am pus mina 

pe tine, gala! Acuma unde mergi?
— Lâ birou.

• ••••• • • •
In Occident, automatizarea introdusa în 
fabrici înlocuiește un număr lot mai 
mare de muncitori care, negași nd alt 
serviciu, devin șomeri.

Epigrame și epitafuri
Unuia care „itonizează" pe un Unui autor care după primul v 

„«epigramist". lum.. a tăcut.

- Ei Bill, te a mai ușurat automati 
zarea pe care am introdus o în fabrică’
— Da, m-a ,,ușurat" de totl

Desen de AVRAM ANTON

Nu-l contrazic pe zeflemist, 
Dar ce constat eu, analitic..?
Un așa-zis epigramist
A dat peste-un așa zis critic.

Pompiliu Barbu

Unuia care ia șperț

Lui nici un ciubuc nu-i scapă 
Dar e-o vorbă-adevărată:

— Ăsta doar „băgat...la apă“ 
Va ieși...basma curată.

Marinică Nicolae
— elev, școala medie —

Studentului restânțier

La dinsul totul este clar: 
își ia cărți la anticar 
C-or fi ele învechite 
însă sînt gata citite.

loan Negreanu

Unui „altruist"

Nu vrea să știe de măsură
Cînd te ajută cu ceva 
Și rupe plinea de la gură, 
(Dacă e gura altuia!)

I. Lan

Ți-ai scos un volumaș. Vezi bine 
Că n-a aflat-o ori și cine.
Dar cititorii-au constatat j|
Că te-ai și... epuizat.

V. Filv 
Iași

Unui discobol

Discobolul iar e trist. 
N-a bătut nici un record. 
Se-antrenează doar la twist 
Cu un disc... Electrecord!

P. Marii 
student, CI

Unui medic, artist amator de t( 
tru

La institut cercetător
Artist de teatru amator 
Bolnavii însă-i găsesc vină 
Că-i figurant în medicină.

Unui poet gingaș

El ține ca iubita lui să fie 
întocmai ca un puf de păpădie 
Aș pune întrebarea intr-o doai 
Nu crede c-o să fie prea ușoar

Ana Cîrt

Epigrame și epitafur
©



— Cu plăcere!
— Tot atît de simpatic și poli­

ticos ai rămas, Nicule! Și apucîn- 
du-l pe Nicu de braț, Mitică începe 
sa-și spună focul. Două prize și o 
instalație nouă, fleac, nu?

— Nimic mai simplu! îi răs­
punde Nicu.

— Ai văzut? Am știut eu că un 
vechi coleg... (aici începe să rîdă 
cu poftă, deși s-a împiedicat de 
trotuar și îi vine să înjure de mama 
focului), un vechi coleg, zic... nu 
mă va lăsa...sigur că e simplu dacă 
spui tu!

— Faci o cerere...
— Fac, Nicule, se poate să nu 

fac? Pe urmă ți-o dau ție..
&— Pe urmă o depui la „Regis­
tratură"... iei număr...

— Păi așa!...se desumflă Mitică. 
Eu credeam că tu... de...ca prieten 
ți coleg...

— Eu nu lucrez la telefoane în 
Jalea Victoriei...

— Cum, nu lucrezi? Lasă glu­
mele, Nicule! Se poate?

— De doi ani! Și Nicu adaugă 
jlin de seninătate, în timp ce 
Vlitică fierbe: „Dă-mi adresa ta, 
■ă ai uitat să mi-o dai!"

— Pen’ce?

Să viu mîine la prînz! la 
masă...

La masă? Da’ce-i la mine? 
Pensiune? Ei știi că îmi placi? 
Da înfipt ești, șefule,...repede cu 
masa! Și cu cît mă uit mai bine, 
am impresia că e o confuzie... 
n-ai învățat la Lazăr?

— Ba da !
— Eu am învățat la Cantemir! 

Puteai să te simți și să-mi spui 
dinainte, nu să mă ții șapte cea­
suri!... Salutare! Nesimțiți sînt 
oamenii, dom’le! Masă?! Ce tupeu! 
Și se depărtează furios. Costică îl 
așteaptă la un bufet de stat.

— Ei, ce ai făcut? Ce bei? Tre­
buie să faci cinste!...

— Să-ți fac cinste, nu? Misitule!
— Eu?
— Tu! Ai fi putut să te interesezi 

și să afli dacă pocitul ăla de zici 
că ți-e prieten, mai e sau nu mai 
e la telefoane...și eu cum sînt cre­
dul îl mai și sărut de vreo zece 
ori după ce are și coșuri pe față. 
Ba mai vroia să vină și la mine la 
masă, nesimțitul!

— Miticăăăă! Ce-ai făcut, cap 
de sfeclă ce ești? Nicu a fost înain­
tat în grad de doi ani și lucrează 
tot la telefoane...Atîta doar că 
nu mai lucrează în Calea Victoriei.

MIHAIL JOLDEA

— într-o chestiune atît de importantă 
nu pot să iau o hotărîre de unul singur!

• •
ipiqrame și epitafuri
DOUĂ RÎNDURI
[-UN CUVÎNT

i îndrăgostit care oferă zilnic 
tei un buchet cu flori.
țpumul către dînsa — știu
•eci întii prin...Cișmigiu.

i avar care bea de la alții
dai, ar bea și-un poloboc; 

el n-ar da măcar... „Noroc"!

i servil
i un copac care să-i placă
mult ca salcia... (Se pleacă).

i student chiulangiu
mi-a răspuns (cam agresiv). 
Nu vezi? învăț... facultativ.

C. Mircea

EPITAFURI

i compozitor de muzică ușoară 
nult contează-obișnuința !
id că trebuie să moară 
exprimat mereu dorința 
fie moartea...tot ușoară!

D. Mazilu

mormîntul unui gestionar cu 
ari
m doarme liniștit
dcă e... acoperit.

I. N.

Unui gălăgios

E prima dată ctnd nu-i place
Unde se află, însă tace.

Unui măcelar slab

Măcelarul Dragomir
Ce pe toți ii înșelase
Și la groapă-n cimitir 
A venit numai cu... oase.

Huțu Vasile
— Bărăganu —

tJnui pescar

Nu e momentul să-l împung
Dar a prins somnul cel mai lung.

Frasin Teodor

Unui înfumurat

Umbla mereu cu nasu-n vint;
Azi ține nasul... în pămint.

Unui nătîng

In groapa lui de lingă plopi,
nu mai e chip să dea... in gropi.

Unui magnat al petrolului 

în goana lui după petrol,
a dat de ultimul...subsol.

M. C.

Unii tovarăși manifestă neglijență pentru gospodărirea 
chibzuită a materialelor mărunte ca: garnituri, cuie, 
șaibe etc.

Desen de AL. CLENCIU

pigrame și epitafuri
— La friptură doriți și o garnitură ?
“ Ceee ? Și d-ta umbli cu fleacuri: garnituri, cuie, 
șuruburi etc.?
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Telegramă lux
(Continuare din pag. 3) 

care, nici jumătate nu sînt ridicate 
de cât re păgubașii benevoli.

în pitorescul depozit al acestui 
birou, se găsește tot ce vrei. Sute 
de serviete, cu fermoare, clape sau 
cheițe, doldora de acte, cărți, 
lenjerie, alimente, băuturi, legume, 
articole de larg sau de îngust con­
sum etc. etc.

într-una din ele s-a găsit chiar 
o veveriță împăiată, după cum 
— în alta — s-a găsit un patrafir 
de toată frumusețea.

Alt „sortiment** important, îl 
constituie sacii de sport și saco­
șele de piață, înțesate de echipa­
mente sportive, albastru de rufe, 
hîrtie igienică, mazăre extrafină sau 
ulei de gătit.

Despre poșete de damă, asortate 
de la ruj pînă la depilator Rapid, 
baticuri în toate culorile curcu­
beului rupte și amestecate ca 
macaroanele la fiert, portofele cu 
fotografii de logodnice sau de 
strănepoți, mănuși transparente 
sau îmblănite, ochelari de citit, 
de soare sau numai de plan, chei 
de uși, sau de case de bani, etc. 
etc. ce să mai vorbim! S-ar putea 
deschide din toate acestea un maga­
zin universal foarte bine asortat.

Dar, hai să spunem că astfel 
de obiecte de dimensiuni mai 
reduse, se pot uita sau pierde mai 
ușor, într-un moment de neatenție 
sau de tescovină.

Dar cum poate un călător să 
uite o prelată de acoperit un auto­
camion sau un avion, un covor 
făcut sul gros și înalt cît un coș 
de fabrică, un joagăr de defrișat 
o pădure de tufani, damigene de 
îmbătat o nuntă întreagă, lăzi cu 
sute de cutii cu fiole — cine știe 
ale cărei instituții medicale, ba 
chiar și o pereche de cizme de 
bizon — solide și enorme — ca ale 
uriașului din basmul cu Tom-dege- 
țelul.

Probabil că, o dată cu astfel de 
obiecte, posesorii își uită — impli­
cit și memoria pe banchetele auto­
buzelor sau pe platformele tram­
vaielor. Pe aceasta nu o pot însă 
regăsi la „Biroul obiectelor găsite** 
așa cum mii de cetățeni și-au regă­
sit lucrurile pierdute... Fiindcă 
oricît ar fi de miraculos și de sama­
ritean acest birou, sînt unele cazuri 
în care nu poate face nimic. Cum 
a fost într-o zi cazul unei femei, 
care prezentîndu-se la B.O.G.și 
fiind întrebată ce anume obiect 
caută, a răspuns supărată și foarte 
înțăglată:

— Ia te rog, tovarășe, să nu faci 
d-ta pe bărbatu-meu „obect**.

— Dar eu n-am nimic cu bărba­
tul d-tale. Am întrebat numai ce 
obiect ați uitat în tramvai?

— Păi, pe el l-am uitat, aseară. 
Pe bărbatu-meu. M-am dus să-1 
iau de la un bufet unde se antrenase 
de la prînz și fiind cam abțiguit, 
a adormit în, tramvai și — ener­
vată cum eram — cînd m-am dat 
jos, l-am uitat acolo!

Sîntem întrebați ce înseamnă „telegramă 
lux**. Răspundem cu plăcere.

în general, „telegramă lux** e o telegramă 
de felicitare, pe care urarea „la mulți ani!“ 
e gata imprimată, rămînînd să se mai scrie, 
pe respectivul formular, doar numele și 
adresa destinatarului.

Exemplificare: Dacă un cetățean, să zicem 
Gavra Gheorghe din București, str. Cuza 
Vodă nr. 154, se află în concediu în comuna 
Gotlob (raionul Sînnicolau Mare) și vrea să 
felicite de-acolo, telegrafic, pe cineva din 
București, se prezintă la oficiul poștal din 
comună, cere un formular de „telegramă 
lux** și scrie pe el, clar, numele și adresa 
destinatarului: Beluri Constantin, București, 
str. Popescu Assan nr. 23.

Aceasta, în general.
... în mod special, „telegramă lux“ e o 

telegramă cu care se face..,, lux de negli­
jență la oficiul P.T.T.R. din comuna Got­
lob.

Exemplificare: Oficiul Gotlob, cînd a 
transmis respectiva telegramă la București, 
în loc de strada Popescu Assan nr. 23, a 
indicat strada... Popă Nan nr. 23, unde s-a 
constatat, bineînțeles că „adresantul e ne­
cunoscut**.

Urmările: destinatarul n-a primit tele­
grama de felicitare, expeditorul a făcut 
reclamație, iar forul P.T.T.R.-ist superior 
l-a... felicitat pe dirigintele oficiului Gotlob 
cu o frumoasă sancțiune: „pierderea dreptu­
lui de premiere pe una lună**.

Sancțiune... lux!

Precizia*4 și „Metrom44

TUDOR MUȘATESCU

Cînd a cumpărat tovarășul Sofron Mun- 
teanu o motoretă „Carpați** de la cooperativa 
de consum din comuna Vinga (raionul 
Arad), i s-a spus că e o motoretă care merge 
rapid și la precizie.

Și așa a fost. în scurtă vreme, spre deose­
bire de celelalte motorete, a mers rapid... la 
reparat.

Și a mers la precizie. La... „Precizia** din 
Arad, cooperativă meșteșugărească, specia­
lizată în reparat motorete.

Acolo, pînă să i se înceapă reparația, n-a 
stat mult: numai nouă luni.

Întîi, a stat patru luni, fără să i se atingă 
măcar un șurub.

Apoi, a mai stat cinci luni, cu toate șu­
ruburile desfăCut.e, în așteptarea unor piese 
de schimb pe care „Precizia** din Arad nu 
știa unde să le găsească, iar „Metrom** din 
Brașov, care le produce, nu se grăbea să i 
le furnizeze.

Au fost căutate piesele acelea de schimb 
la mai multe uzine, la revista „Urzica** din 
București și — în sfîrșit — la ministerul 
de resort.

La minister, problema s-a rezolvat. Acolo 
cei ce s-au făcut vinovați de deficiențele 
semnalate, ce-au căutat... au găsit.

Au găsit... sancțiunile cuvenite și... mo­
toreta a fost reparată.'

Bun! Acum, tovarășii de la „Precizia** din 
Arad și de la „Metrom** din Brașov au timp 
și pentru repararea... deficiențelor dumnea­
lor.

Sfatul da, I.R.T.A, ba!

„Urzica** (în decembrie 1963, către 
I.R.T.A. Argeș): — Cetățenii din două co­
mune ale raionului Rîmnicu Vîlcea solicită 
să introduceți un autobuz pe ruta R. Vîlcea- 
Bercioiu. Ați fost rugați și acum trei ani, 
dar ați refuzat.

I.R.T.A. Argeș: — Nu-i adevărat c-am 
refuzat. Adevărul e că nu se poate. Pe această 
rută sînt două drumuri înguste pe care nu 
pot trece autobuze, există trei treceri prin 
vad, neamenajate, pe unde autobuzele nu 
pot circula, și există trei podețe foarte slabe, 
care nu suportă decît vehicule de maximum 
3 tone, pe cînd autobuzele noastre au circa 
10 tone.

Urzica (în 1964, către Sfatul popular al 
comunei Bercioiu): — Auziți ce zice I.R.T.A 
Argeș!

Sfatul popular al comunei Bercioiu: 
Nu-i adevărat. Șoselele noastre nu sînt în­
guste: au o lățime de la 7 pînă la 9 metri. 
Și nu există pe raza comunei noastre nici o 
trecere prin vad. Și nu există pe ruta Barza- 
Budești-Bercioiu nici un podeț slab; există, 
din contră, 6 poduri tubulare de ciment, 
dintre care 4 construite de un an, și există 
3 poduri de lemn, dintre care 2 de stejar 
construite de curînd. Și nu-i adevărat că pe 
aceste poduri nu pot trece autobuze de 10 
tone. Și ne-a informat I.R.T.A., R. Vîlcea 
că la această autobază nici nu există auto­
buze mai mari de 7 tone. Deci I.R.T.A. 
Argeș, poate, dar nu vrea.

Reflecția Urzicii: Va să zică, într-o aceeași 
chestiune, două răspunsuri care se bat cap 
în cap. Și totuși, în această chestiune se 
lucrează fără... cap.

C. B. D.

— Cu alte cuvinte, vrei să-ți devin 
soacră ?I...
— Dacă știți dv. altă... posibilitate!..
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Desen de MIHAi GROSU

l ornbinatului pentru /ibre arti­
ficiale din Brăila întirzie nejus- 
lificat casarea și predarea cau­
ciucurilor ieșite din uz.

Cînd predați cauciucurile 
astea

Păi d aia o reparăm, ca să 
avem cu ce le duce'

Desen de C. CRĂCIUN

nu mai pot trăi fără ele, (obosită, sotto 
voce): Le discutam și le decupam împreună, 
tot ce era neserios, știți cot6-ul francez 
pentru frivol — îndepărtam. (Pauză, bărbie 
în piept, oftat. Reluare calmă): De ce vă 
spun asta, de ce mă cobor pînă la amănuntul 
semnificativ? Ca să vă dau numai o imagine 
din ce a fost. Acum — totul e o ruină. Eu, 
după cum cred că mă vedeți (și se autodes- 
crie, prin aer, cu mina expresivă) sînt o 
nălucă. De opt zile, orice comunicare între 
mine și el a încetat, schimbul cel mai ele­
mentar de informații... (ridicare sobră din 
umeri) Și asta din senin, domnule avocat. 
Din senin! Magnetofonul tace, foarfecele 
doarme, abonamentul la OSTA nu s-a reîn­
noit, nimic din viitorul meu nu-1 mai inte­
resează (își duce mîna la gît). Altădată, în 
fața vitrinelor, îmi spunea: „Gilduț, chiar 
dacă nu te omori după lux, ține minte impri- 
meul ăsta să-1 descrii cîndva“. Știa că nu-s

(Continuare din pag. 7) 

o balzaciană, Balzac mi se pare stufos, 
eu visez romanul la 200 de pagini — to­
tuși îmi semnaliza tot ! între noi, în pat 
— cred că vă interesează — s-a creat o dis­
tanță de Un braț. L-am întrebat: „Ce-i 
cu tine, ce-i cu noi, Emile?" Știam 
că-i un taciturn, nu mi-a răspuns. 
(Pauză, mă conspectează, jucîndu-se cu 
capul lui Montesquieu). Știți ce am făcut 
azi-dimineață, de vreme înainte de a deschide 
ziarul, înainte de a veni la dumneavoastră? 
(își deschide palma pe mantoul de blană și 
își privește cele 5 degete): Am fost la „Muzi­
ca", m-am instalat intr-un fotoliu, am cerut 
tot Richterul, mi-am pus casca și am început 
să urmăresc vînzătoarele de la fiecare stand 1 ridică privirea ca într-un imn soarelui):

n creier, în urechi aveam Appassionata, 
afară Bucureștiul fremăta și ochii jnci cău­
tau adevărul, de la vînzătoare la vînză- 

toare, de la stand la stand, simțeam că 
înnebunesc, în-ne-bu-nesc, (din nou mîna la 
gît, pentru a înăbuși bătăile carotidei, de­
sigur. Dar își revine): îl cred în stare: în 
stare de orice, vă repet e extraordinar de 
frumos și nu-i poți zmulge nici o mărturisire, 
veți vedea în instanță. Vă mai dau o singură 
informație: un amănunt poate, mi l-a încre­
dințat de mult, la început, ca să-l folosesc 
în primul meu roman. Știți cum s-a despărțit 
de o femeie, în '55? (epică): Erau într-o 
cameră de hotel, ea îi plîngea, în genunchi, 
și el citea, peste umărul ei, afișul cu indi­
cațiile în caz de incendiu, pe ce scări se face 
evacuarea locatarilor. Parcă-1 văd, (lacrimi 
pe obraz, imposibilitate verbală, „joacă" 
demnă cu același quasibust al lui Montes­
quieu).

RADU COSAȘU
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Tovarășul Ion Negoiu semnează 

broșura „loan Vodă Viteazul", în 
cuprinsul căreia (la pag. 33) ține 
cu tot dinadinsul să-și convingă 
cititorii că rîurile Milcov și Rîmna 
sînt afluienți ai Șiretului. Și poate 
că ar reuși în oarecare măsură, 
dacă cele două rîuri nu s-ar încă- 
pățîna (și asta de sute și sute de 
ani) să-și dăruiască cristalul ape­
lor rîului Putna și, mai ales, să 
nu țină cont (dar absolut deloc) 
de faptul că li se chinuie cursul 
tocmai într-o broșură din colecția 
pentru „răspîndirea cunoștințe­
lor cultural științifice"!

★

Pe cărțile poștale obișnuite sînt 
tipărite mici fotografii reprezen- 
tînd diferite colțuri pitorești din 
țară, îndemnînd pe cei ce Ie folo­
sesc — indiferent în ce scopuri —la 
drumeție. De exemplu, pe o astfel 
de carte poștală este reprezentată 
Cabana Bîlea-cjiscadă...din Munții 
Bucegi. Avertizăm turiștii amatori 
să petreacă în liniște cîteva clipe 
la această cabană, dar să nu o

Z. B î T I I
caute — cum se obișnuiseră greșit 
— în Munții Făgăraș, deoarece 
dintr-un capriciu al Direcției gene­
rale a poștelor, cabana a fost muta­
tă, cu lac și cascadă, în Munții 
Bucegi. Ce e drept, deocamdată, 
doar pe cărțile poștale. Dar, vorba 
aia, numai începutul e greu....

★

Un frumos clișeu reprezentînd 
cîțeva căprioare, ni-1 oferă gazeta 
„Muncitorul forestier" Nr. 506. 
însoțindu-1 de următoarea expli­
cație (ca să-i zicem așa!): „Că­
prioarele fi.rate pe pelicula foto­
grafică, înfățișează un grup de ciute 
din Car păți".

Poate din birou, fiind el chiar 
și forestier, așa s-o fi văzînd. 
Dar în pădure, lucrurile stau 
altfel: căprioara este femela căprio­
rului, spre deosebire de ciută, care 
fiind femela cerbului, nu are nici 
o legătură cu căpriorul, oricît o fi 
cerbul...de cerb!
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Eroii mei sînt două vertebrate
Dar de categorii deosebite.
Din întîmplare, ele-au fost sortite 
S-ajungă alimente conservate.

Și-așa, cu etichetele lipite, 
într-o vitrină-alături, etalate
Cutiile cu-aceste preparate
își comentează cazul pe șoptite:

— Nicicind nu am pățit așa rușine:
Eu nu sînt porc, ci crap, o știi prea bine I

— Atunci sintem colegi de suferință,

Căci eu sînt porc și-aicea, ia privește,
Pe etichetă scrie că sînt pește...

—■ Ce-ar fi să facem schimb de locuință?!?
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1 PENTRU ALBI,

în Africa de Sud
— Ce discriminare ? Poftim, la 
noi pînă și transporturile sînt în 
comun 111

Desen de ADRIAN ANDRONIC


