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— Cînd ai început să scrii?
— Iată o întrebare al cărei răspuns precis 

e greu de dat
Tot așa de greu e să răspunzi la întrebarea:
— Cînd ai iubit întîia oară?
Răscolește-ți a mint irile și vei aj unge depar­

te... departe...
Abia ai început să umbli și te-ai îndră­

gostit! Cine n-a fost înamorat de prima 
fetiță cu care s-a jucat în anii mici, de-o 
înătușică, de-o verișoară, de-o vecină cu 
care poate, n-a vorbit niciodată?

De la acest nevinovat joc al copilăriei 
pînă la marea pasiune cîte idile, cîte obsesii, 
cîte tragedii roze!

Aceste efluvii senti­
mentale se întrețeseau 
cu primele adieri li­
terare ce-ți străbăteau 
sufletul... Lecturi fu­
gare... colțuri de ga­
zetă... broșuri cu Bimbirichițel... Tunsu 
Haiducul... cărțuliile lui Pinath.

Romanțe insinuante pe calea melodiei: 
„Suspine crude“, „Călugărul din vechiul 
schit,“ „Cînd luna mai“... Fiecare strofă era 
prilej de reverie. Fiecare vers îți deschidea 
imense orizonturi. Toate reprezentau valori 
tulburătoare, emoții de neuitat. în sufletul 
virgin, cuvîntul răsună inedit... Cu cît 
citești și vorbești mai mult o limbă, cu atît 
cuvintele devin mai uzate, mai lipsite de 
conținut, de ecou. Și-au tocit vehemența, 
în copilărie, îri adolescență vibrezi mai 
ușor, magia verbului te cucerește cu vraja 
unei incantațiuni

Cîte extaze nu mi-a prilejuit, de pildă, 
acest vers:

Obosit de munca zilei priveam luna 
și plin geam!

Cît mi se păreau de profunde!
Mă întrebam: voi ajunge și eu vreodată să 

cuprind în două emistihuri, drama întreagă 
a unui om care muncește ziulica întreagă, 
iar noaptea plînge în razele de lună?

Cîte lucruri ne stăruie încă în suflet fiindcă 
ni s-au gravat în el cînd era proaspăt, sen­
sibil la orice vibrație!

de VICTOR EFTIMIU

— Am întîrziat... Ești bun să-mi spui ce a fost pînă acuma?
Desen de A. LUCACI

Și cîte vestite capodopere n-am respinge 
de la primele pagini dacă ne-ar cădea în 
mină întîia oară, fără prestigiul unui mare 
nume !

*
Ai început să scrii de la cunoașterea pri­

melor litere ale alfabetului, de la primele 
compoziții ale școalei. Privitoare la debutu­
rile unui scriitor, ar fi mai firească întreba­
rea :

— Cînd ai început să publici? Cînd ai 
avut primul succes? Cînd ai cîștigat primul 
ban, cu scrisul tău?

Aceasta e într-adevăr data la care „ai 
început să scrii“.

Am mai povestit 
cum primul meu con­
tact cu publicul a fost 
cînd am expus, în vi­
trina unui bijutier de 
pe calea Victoriei, o 

sută de catrene înfipte în cîte un mărțișor: 
un elefant de sidef, o cruciuliță de metal 
aurit, o broscuță, o inimioară, o potcoavă, 
un gîndăcel, o ancoră, o floare de myosotis, 
un coșar, un amoraș și alte simboluri de 
dragoste și de noroc. Aceste catrene mi-au 
fost plătite cu cinci parale bucata, în total o 
monedă grea de argint, cinci lei. Să tot fi 
avut pe atunci șaisprezece ani.

După mai bine de o jumătate secol,' am 
aflat că acel giuvaergiu sau ceasornicar s-a 
pricopsit de pe urma strofelor mele, care 
atrăgeau numeroși trecători. Printre acești 
trecători mă aflam și eu, fericit, să ascult 
comentariile publicului binevoitor. îmi tră­
iam gloria în anonimat.

Cu cîțiva ani înainte, scrisesem un roman 
de aventuri pe care-1 numisem „Leonida“ 
după numele unui bun prieten al copilăriei, 
băiat de lăutar, lăutar el însuși. Nu-mi 
aduc aminte bine peripețiile prin care tre­
cea tînărul meu erou. Știu că-i era inima 
plină de dor de ducă. Pusesem în el însuși 
sufletul meu, greu de mirajul depărtărilor. 
Știu că romanul era însoțit de ilustrații, 
făcute tot de mine. Mai știu că, la un moment 
dat, Leonida se urca pe o luntse, călătorea pe 

Dîmbovița, ajungea în apele Taniisei și de 
acolo în Oceanul Pacific unde, într-o insulă, 
un trib de hotentoți îl proclama rege. Ecouri 
din acești ani de nostalgie răzbat și într-o 
poezie a mea, scrisă mult mai tîrziu:

Ți-aduci aminte, Dumitrescu P. Vasile
(Te cheamă azi Bazil Demetrian
Și ești- inspector general pe la textile,)
Cum repetam noi trei și patru luni de zile 
Ca să ctntăm odată într-un an?
Credeam că-n noaptea Moș-Ajuriului, noi toți 
Vom cîștiga măcar de tren pin’la Constanța 
De unde vom porni ca mateloți
Să-ajungem căpitani de vas in Franța, 
Apoi exploratori și regi la hotentoți.
Nu s’a'mplinit copilărescul pas!
Bătătorim aceleași străzi bucureștene...
Tot mai puține Moș-Ajunuri ne-au rămas... 
Strivim, zîmbind, o lacrimă-ntre gene...' 
Nu cred să mai ajungem căpitani de vas....

După cum popoarele, adîncindu-se-n isto­
ria lor, descoperă noi straturi de momente 
cruciale, tot așa și scriitorul, remorcîndu-și 
trecutul, găsește embrionul altor activități 
literare, de ordin preistoric.

Iată. Nu cei cinci lei pentru o sută de 
mărțișoare au constituit primele mele „drep­
turi de autor“. Cu cîțiva ani înainte, cînd 
aveam opt sau nouă ani, mi-am făcut, în 
genul epistolar, o intrare strălucită în publi­
cistică. Am făcut să vibreze nu o mulțime 
uriașă de admiratori, ci inima unui singur 
om. Nu știu dacă arta mea de literator și 
orator a mai avut un asemenea succes mai 
tîrziu.

în fața casei noastre din str. Silvestru, 
într-o cocioabă, locuia un lăutar Dumitru 
Fărîmiță, cu soția și copiii. Acest Fărîmiță 
plecase la Rusciuk, de unde nu se îndura să 
se mai întoarcă. Nevasta lui, Alexandrina, 
o ducea greu și nu știa cum să-și recîștige 
bărbatul. A recurs la bunele mele oficii, 
rugîndu-mă să-i scriu, din cînd în cînd cite 
o carte poștală, pentru Dumitru al ei, la 
Rusciuk. Corespondența — fără răspuns — 
a ținut destulă vreme. Iată că, într-o 

ne pomenirăm cu 
care trecuse 
și se-ntorcea, 

printre ai săi.

bună 
Fărî-

Du- 
po-

Pri- 
făcuv 
con­

zi 
miță, 
nărea 
căit, 
mul gest pe care l-a 
la București a fost să 
voace în cocioaba lui, să facă 
cunoștință cu băiatul care-i 
scrisese cărțile poștale ce-1 
convinseseră să-și încheie 
pribegia prin străini.

A scos dintr-un buzunar 
de la piept, vraful de cărți 
poștale jigărite și îndoite pe 
la colțuri de atîta lectură 
și m-a pus să i le recitesc 
în ordine cronologică. Era 
o literatură poetică ; rapsod 
inspirat, împrumutasem do­
rul și jalea bietei Alexan­
drina și le dădusem viața 
poeziei și a elocvenței. Pe 
măsură ce citeam, lacrimile 
sporeau în ochii și pe obra­
jii lui Dumitru Fărîmiță. 
Cînd ultima carte poștală, 
pe care trebuie să o fi citit 
cu mult patos, luă sfîrșit, 
Dumitru Fărîmiță, fiul ri­
sipitor reîntors printre ai 
săi, mă prinse de cap, îmi 
udă creștetul cu lacrima 
supremă și, sărut îndu-mi 
fruntea, îmi dete cinci pa­
rale.

— Să-mi 
tule !

A fost 
muzei!... 
lauri!

tră iești, băia- 

primul sărut al 
Prima cunună de
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Domnul Gît și doamna Falcă 
stau au mi nica, la poartă.
Nimeni pe la ei nu calcă, 
parcă-ar fi o stradă moartă.

... la care, cei din sală-au spus: _Jn fine, 
sint cazuri cînd tutunul face bine".

BOALĂ
CU
E ACL
ce spin are 
în spinare 

1"

„Oare 
înfipt 
de se ține-așa!

Nu te-nduioșa ! 
Crunta surpătură 
nu-i de la natură 
ci din înclinarea
... de-a-nclina spinarea. 
Vine — stă — sau pleacă, 
se mai pleacă-oleacă 
și-ncetul cu-ncetul 
și-a strimbal scheletul:

Că încremenea 
intr-o temenea 
atit de adincă 
incit il dor incă 

la popas 
rărunchii 
și la pas 
gen unchii.

Asta l-a adus 
de-a rămas 
... adus — 

piuă ce-i ieșiră 
oasele din șiră!

— „Poate fi-ndreptat?“
— Da! Treptat, treptat... 
cu cite-un picior 
în posterior, 
aplicind vin jos 
critica... mai jos.

La fracturi dorsale 
(cum e-a dumisale) 
răul se tratează 
numai de la bază.

O SAPTAMINA 
PE ATOL

Luni — cerul era pur ca sucul florii. 
Marți — începură să se umfle norii.
Pe miercuri — izbucni din mare-o trombă. 
Joi — totul era șters ca sub estompă.
De vineri — prinse peste zări să plouă 
iar sîmbălă — crăpă atolu-n două. 
Duminică, sub cerul iarăși pur, 
au răsărit alti opt atoli in jur.

Un cangur trist și fără nici un ban 
se întilni cu un urangutan.
— Ce buzunar ai tu! ti spuse-acesta.
— Și lie, ce păroasă-ți este vesta!... 
S-au pus de-acord. Iar jungla-n acel an 
purtă modelul „cangurangutan"

Desene 
de
GETA 
BRĂTESCU

u Nn

TUȘEA
Vorbea, de patru ore și un sfert 
conferențiarul nostru, e.r-cathedra 
(era o dramă-n ce spunea, ca-n „Fedra" ): 
in fața lui, sta publicul inert, 
cînd — ce să vezi! — pe cînd vorbea la masă, 
il apucă o tuse nemiloasă
(pentru că nesfirșitul orator, 
ca să se țină treaz, fuma de zor), 
iar tușea, tot ca el de ne-n treruptă, 
l-a scos, treptat, pe vorbitor din luptă...

EPIDEMIE

Domnul Cit tușește gros: 
„Satu-i nepoliticos !“
Doamna Falcă insă-i țipă: 
Satul e bolnav de gripă !“



Seară de vară, intr-un parc bucu- 
reșlean. Văzduh copleșit de miresme. 
Cer împinzit de stele și — pe deasu­
pra — clar de lună.

EL: (ușor adus de spate, mustața 
ninsă, pensionar).. Stai aici Cate- 
rino. Pe banca asta!

EA: (trecută de prima tinerețe, 
de profesie casnică). Foarte bine 
(arălind perechea de tineri care se 
îndepărtau pe aleea trandafirilor). 
Ca niște porumbei, Stamate, ca 
niște porumbei.

EL: Ce zici, băiatu’ăsta are-un 
gînd serios cu fata noastră?

EA: Mai încape vorbă? Sînt ca 
si logodiți! Ia te uită, cum își 
vorbesc!

EL: (aruncind o uitătură spre cei 
doi tineri) Da, pasionați, —ce mai?

EA: Ții minte, Stamate, și noi 
tot într-un parc...

EL: Și tot. sub clar de lună!
EA: Daa...
EL: Și nu era deloc ușor. Am 

hotărît să ne luăm — măcar că nici 
Iu, nici eu n-aveam nici de unele!

EA: Asta-i adevărat! Azi...
EL: Azi... ea <• șefă de secție la 

Confecția — el inginer-agronom!
EA: Așa-i! (Privește din ce in 

ce mai înduioșată spre tinăra pereche) 
Știi, Stamate, fata noastră — sen­
timentală cum e nu-1 prea încu­
rajează. Vite, a lăsat ochii în jos... 
Parc-ar fi supărată.

EL: Mda... și el s-a <-am încrun­
tat'. Băiat sentimental și el, — 
Caterinci! Și sfios!

EA: Asta pentru că-i clar de 
lună... Și pe noi ne-a amețit clarul 
de lună... nu ții minte? Ne-a luat 
piuitul !

EL: Vida... da’t.ot ne am logodit !
EA: Sigur! Păi și ei tot acolo 

ajung, l ite-i — trăi-i-ar dumnezeu !
< îl de potriviți sînt !f Pui rămă­

șag că băiatu’ și-a biruit firea și 
i ?» declarai amor...

EL: Amor nebun, Calerino, nu 
vezi că iar își vorbesc?J 3

EA: Șl dau din mîini ! lo-te, 
dom-le, cum mai dau din mîini.’

EL: Și ea — și el! Semn bun! 
(oftează) Ce vrei, Stamate, ea senti­
mentala — el sentimental... Da’ 
pun rămășag că acu-acu’ se sărută!

EA: Asta-i sigur!
_  2 __

Pe aleea trandafirilor. Tinăra 
pereche s-a oprit lingă o bancă 
izolată.

EL: Ne așezăm?
EA: Nu, prefer să stăm așa — 

să privim cerul... E clar de lună...
EL: (ridicînd ochii spre înalturi) 

Frumos!
EA: (amintindu-și de ceva) Și 

zici că Nelu a fost brutal?
EL:F parte brutal, tovarășă Olim­

pia. Nu așa se face box!
EA: Mă surprinde că tocmai 

Nelu ți-a făcut o impresie urîtă! 
E cel mai bun din cei de categoria 
mijlocie!

EL: ( iei mai bun? Da’ de unde! 
Atunci ce mai zici de țțadu?

EA: (ofensată) Care Radu? Radu 
Stanicei de la I.T.B.?

EL: Da... Radu Stanicei! Ești de 
altă părere?

EA: Dacă sînt de altă părere!... 
Da’ cine nu e de altă părere?'

EL: (iișnr indispus) Eu!
EA: Dumneata, tovarășe Cică, 

dumneata?
EL; (ferm! Eu! Cum de poți com­

para pe alde Nelu Dudescu...
EA: „Alde"?
EL: Da — pentru că Nelu e un 

oarecare... un boxer de mîna doua, 
- ce zic? a treia, a patra, a cincea...

EA: (cu ochi înlăcrămați) Și 
Radu al dumitale, tovarășe Cică, 
este...

EL: Excepțional '.Vigoare, ținută, 
tact...

EA: Radu?
EL: Da!
EA: (din ce in ce mai impresionată) 

'tovarășe frică, toate le puteam 

crede... da ca dumneata să afirmi 
că Radu e superior lui Nelu.... 
asta... asta.... (cit p-aci să plingă) 
asta n-aș fi crezut-o o dată cu capu’!

EL: (ridicînd din umeri) Ce să 
fac, tovarășă Olimpia? Dacă ăsta-i 
adevărul. Dumneata poate nu te 
pricepi la box!

EA: (furioasă) Nu mă pricep?
EL: (vrea s-o dreagă) Adică... ai 

anumite preferințe... cum să le 
numesc... preferințe subiective....

EA: Cred și eu! Și nu întîmplă- 
tor toată lumea are aceleași prefe­
rințe....

EL: Pentru Nelu?
EA: (rece) Exact! Pentru Nelu!
EL: (și mai rece) Atunci... îmi 

pare rău... nu mai avem ce vorbi!
EA: Cred și eu! <

(Se despart fără a-și lua rămas bun)

— 3 —
OLIMPIA: (căzînd in brațele mai- 

că-și) Mamă, dragă...
MAMA: Ce-i scumpa mea, ce-i?
TATĂL: (comprehensiv) Ce să fie,

Caterino, — clar de lună....
MAMA: (mingîindu-și fata, șler- 

gîndu-i lacrimile) Lasă, dragă, sen­
timentalismele astea... Prea te im­
presionezi.. .

TATĂL: Cum să nu se impre­
sioneze? Sînt sigur c-a cerut-o....

MAMA: Da — și? D-aia plînge 
așa cu sughițuri?

TATĂL: Păi dacă-i clar de lună !.. 
Și ea, sentimentală!

MAMA: (căulind s-o mingiie) Lasă 
Olimpia, o să-ți facem o logodnă...

TATĂL: ( întrerupind-o) Aducem 
toată brigada voastră de cîntece 
și dansuri....

MAMA: O să invite și el colec­
tiviști....

OLIMPIA: (trezin du-se ca din 
vis) Ce logodnă, mamă? Ce brigadă, 
tată? De cine vorbiți?

MAMA: De tine, scumpo, de voi., 
porumbeii mamei! De logodna 
voastră.

OLIMPIA: De mine? De noi? 
De logodna noastră? Ce vreți să 
spuneți?

TATĂL: Ei, lasă-lasă... nu te 
mai preface!... Ne-am uitat la voi 
și v-am văzut----

MAMA: Tandri... îndrăgostiți... 
Știm noi, ce știm!

TATĂL: Nici nu e greu să știm! 
El te sorbea din ochi. Și tu... Și 
vorbeați cu atîta pasiune....

MAMA: Și deodată ai lăsat ochii 
în jos. Pesemne că era tocmai cînd 
ți-a cerut mîna !

TATĂL: Și a tăput și el!
MAMA: Sentimental — și el!. 

Și-apoi: clar de lună... Olimpio, să 
știi că o să stați la noi! Cerem ext in- 
dere de spațiu...

TATĂL: El are colectiva la o 
zvîrlitură de băț de București! E 
ca și la București!

MAMA: (privind spre cer) Vai, 
ce fericire!

OLIMPIA: Nici o fericire, mamă! 
Nici o logodnă, mamă! Nici o 
brigadă de cîntece și dansuri... 
Gică e un imbecil!

MAMA: (consternata) Imbecil?
TATĂL: Imbecil?
OLIMPIA: Da!
MAMA: Și de ce? Mă uitam la 

voi... Cu cîtă pasiune ți-a declarat..
TATĂL: O declarație fierbinte — 

asta era clar...
MAMA: Clar de lună! ...
OLIMPIA: (strigind) Isprăviți o 

dată cu fanteziile! Nu mi-a decla­
rat nimic!... A pretins aiuritu’ 
ăsta de Gică, nici mai mult, nici 
mai puțin, că Nelu... Nelu, cel 
mai bun din categoria mijlocie, 
joacă prost... brutal...

TATĂL: Și — și?
MAMA: Ei, — și?
OLIMPIA: Cum — ei, și? Să 

susțină că Radu Stanicei joacă 
elegant... că are tehnică., tinută...

TATĂL: (sincer) Păi... are!
MAMA: Care-i ăla?
TATĂL: Badu Stănicel de la 

I.T.B.!... (către Olimpia) Nu ne-ai 
dus chiar tu să-l vedem boxînd?

OLIMPIA: (răcnind) V-am dus! 
Mai bine nu v-aș fi dus! (reîncepe 
să plingă).

(Tatăl și mama vor să-i șteargă 
lacrimile, — s-o calmeze) Olimpia 
îi respinge și se pierde pe-o alee a 
parcului).

TATĂL: Ca să vezi!
MAMA: Ce credeam noi și ce-a 

ieșit!
TATĂL: Mde...
MAMA: S-auzi și să nu crezi! 

Și era totul așa de bine... așa de 
frumos aranjat...

TATĂL: Seară de vară... Alee 
de trandafiri... Stele...

MAMA: Și clar de lună, Stamate, 
clar de lună !...



NICOLAE MINEIUnii clienți încurajează șperțul

— Ce faci ?
— îți așez o hîrtiuță sub talpă. Poate așa 

te înalți mai ușor pînă la pantofii ăia nr. 401

Mama, încercînd să-și convingă fiica să 
Iacă o partidă „convenabilă" :

— Lasă, fetițo, dragostea vine uneori și 
după căsătorie.

— Da. Ca și divorțul.

★
Scepticism: convingerea că alții nu vor 

reuși acolo unde tu ai da greș.

★
Există scriitori a căror singură muză este 

o stofă nouă văzută în vitrină.

★
De cîte ori ia cuvîntul în ședință, Mihala- 

che își pune ceasul în față, ca să știe cînd 
trebuie să termine. Numai că de fiecare dată 
uită cînd a început.

★
_ Vîrsta critică pentru o femeie: atunci cînd 
nu are decît cu cinci ani mai mult ca fiica ei.

★
Vrei să știi cît de dragi ți-au fost musafirii? 

Fii atent la ceea ce gîndești despre ei în timp 
ce speli vasele în care au fost serviți.

★
Ochii care nu se văd se uită după alții.

★
Vecinul meu. care în fiecare seară pune 

radioul cît poate de tare, la fiecare două zile 
are invitați și în fiecare săptămînă îi trage 

un chef monstru cu dans și chiuituri, a 
plecat în concediu. Din Sinaia am primit 
de la el o ilus trată cu întrebarea:

— Cum vă priește concediul meu?

★
Rețeta fericirii în căsnicie: cînd n-ai 

dreptate — recunoaște, cînd ai dreptate — 
taci.

★
Carierist: cineva care vrea să ia scaunul 

altcuiva, fără să aștepte măcar ca acesta să 
se ridice de pe el.

★
Există două feluri de oameni: cei care 

cred că există două feluri de oameni și cei 
care nu cred.

★
Vi s-a întîmplat vreodată să fiți obligați 

să vă sculați cu noaptea în cap și totuși să 
fiți foarte bine dispuși? Nici mie.

★
Traian se urcă mîndru într-un Wartburg 

nou-nouț unde îl așteaptă fetița lui. Un 
prieten care trece pe-acolo o vede:

— Ce mare s-a făcut! A început să meargă?
— Sper să n-aibă nevoie niciodată.

Relativitate: vînătoarea e un sport nobil 
sau un masacru odios. Depinde la care capăt 
al puștii te afli.

• •••••••• •• •••••••••••
R E S T E N E

de TUDOR MUȘATESCU

"atenție la vopsea
Un colț de stradă. în conformi­

ste cu ultimul buletin meteorologic, 
'are prevedea cer noros și temporar 
precipitații,soarele strălucește ca un 
liamant spălat cu amoniac, cerul e 
senin și fără cută, călcat parcă cu 
fierul electric și în aerul curat și 
spălat pe față miroase parcă a 
ipă de mare, a pădure de brazi și 
i valize pregătite cu cele de rigoare 
centru concediu. Cei doi amici 
-au oprit bucuroși de întîlnire și 
le zi frumoasă. Unul din ei are sub 
braț un pachet considerabil.

AMICUL I: (după „ce mai 
aci-urile“ și „ciac-pac-urile“ obiș­
nuite) Da’ unde te duci?

AMICUL II: (făcînd pe spiritua­
lul) Mă duc să mă vopsesc... (face 
in gest spre pachet).

AMICUL I: (n-a prins gestul) 
Bravo. Hai să ne vopsim împreună 
?ă tocmai aveam dispoziție.

AMICUL II: (tot glumeț) Ulei 
iau acuarelă ?

AMICUL I: Tîrnave, alb. Și pe 
urmă un Miniș, negru. Cred că ne 
ajunge ca să prindem un pic de 
mioare în obraji...

AMICUL II: îmi pare rău că te 
•efuz, dragă, dar nu mă duc să 
na vopsesc eu... îmi duc hainele 
la vopsit (arată pachetul). Un 
?ostum de vară...

>••••••••••••• • • • • •••• •

AMICUL I: Și unde te duci la 
vopsit ?

AMICUL II: La „Luceafărul" 
Vopsește foarte bine.

AMICUL I: Adică, vopsea, că 
acuma .„Luceafărul" nu mai are 
secție de vopsit. A desființat-o.

AMICUL II: (surprins) în cazul 
ăsta, trebuie să caut o boiangerie 
în sectorul cooperativelor mește­
șugărești.

AMICUL I: Nu există... Am 
căutat și eu...

AMICUL II: Și atunci unde ne 
ducem pentru vopsit cînd avem 
nevoie?

AMICUL I: Unde ți-am spus eu 
adineauri. La bodegă.

AMICUL II: Și cu costumul ce 
fac?

AMICLTL I: îți dau eu o idee. 
Ce culoare e costumul?

AMICUL II: Maro...
AMICUL I: Și cum vrei să-1 

vopsești?
AMICUL II: Bleumarin...
AMICUL I: Nu! Vopsește-1 gri...
AMICUL II: Păi dacă nu există 

nici o boiangerie unde să-1 dau?
AMICUL I-: La decolorat. îl 

pui la fereastră, la soare sau pe 
frînghia de rufe în curte și, în 
cîteva zile, e gata! Că soarele are 
secții de decolorat în toate feres­
trele și pe toate frînghiile de rufe 
din Capitală.



fier conține apa?
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Unui îngimfat

Dintr-o răceală oarecare
C-o.sinuzită a rămas.
Căci n-a găsii un doctor care
Să-i poată ajunge... pin’ la nas!

Unui servil

Cind te-apleci mereu amice
Șeful a-l servi,
Tu să crezi ce ți se zice,
Nu te... îndoi!

După o ședință

Toți au vina cea mai mare
Doar tu ești „înger curat".
Nu e deci nici o mirare
C-ai... zburat'

Unui fotbalist

Sub povara grea a pietrii, 
Faultat fiind de boală, 
El așteaptă-un „un’ș’pe metri"... 
Stă întins și... riu se scoală.

Unui pictor abstract
Aici zace îngropat
„El!" (Și... tot ce a pictat)

Unei vorbărețe

Cînd ți s-a rupt a vieții ață
(Să-mi fie cu iertare tonul)
Ai lăsat un gol în viață,
Dar și liber... telefonul)

Unui pisălog

Movila de la cap să nu vă mire,
Nu-i de nisip și nu-i nici de pilaf. 
Știți, decedatul, pisălog din fire, 
Piatra tombală și-a făcut-o praf!

♦
Unui motociclist

Ai reușit să bați recordul
Ce l-ai rîvnit de-alîtea ori.
Ai tras puternic peste „sulă"
Și... te-ai acoperit de flori!

RIK AUERBACH

— Spuneți-mi, nu vă deran­
jează?...

— Mă refer la faptul că bărbia 
dv. e într-un unghiu cu totul și cu 
totul obtuz (adică peste' 90°) cu 
mărul lui Adam.

— Exact.
— La oamenii obișnuiți acest 

unghiu e* sub 90°. La unii e foarte 
mic, la alții e inexistent.

— Sînt oamenii umili, am con­
statat. Nu sînt din categoria lor

— Revin: nu vă deranjează deci 
această poziție a bărbiei?

— Nu. .
— Nu există zile în care această 

poziție se modifică? Nimic mai 
neplăcut decît modificările fizice.

— Cîtuși de puțin.
— Din propriile dv. amintiri, 

această poziție v-a parvenit prin 
naștere?

— Nu.
— Nu e deci, ereditară...
— Cîtuși de puțin. Aveam chiar 

predispoziție spre cocoșare, din ca­
uza studiului. Mama îmi cerea, din 
cîte îmi amintesc, să merg drept 
pe stradă și-mi dădea cîte un 
ghiont, din cînd în cînd în spate. 
Tata avea platfus.

— Atunci, "ați putea' să-mi spu­
neți de cînd....?

— Cred că de la 14 aprilie 1962.
— „Monumentalitatea funcțio­

nală a Carpaților" a fost într-adevăr 
un articol memorabil.

— Am dat o dată generică, ea 
nu trebuie luată grossomodo, debu­
tul a fost mai demult, „monumen­
talitatea" a marcat doar saltul.

— Adică poziția nu vi s-a impus 
de la început. E logic.

— Exact, la primele zile după 
apariție n-am observat-o... După 
aceea, abia cu ajutorul logodnicii 
mele, am... Era prin mai, mult 
soare afară, ascultam la telefon 
elogiile unui necunoscut de • la 
Institutul de Istorie a Artei, și nu 
știu cum am mișcat capul că Ada a 
sărit dp pe recamier și m-a conjurat: 
„Rămîi așa“!... M-a dus în fața 
■oglinzii și mi-a arătat cum. La

O

de RADU COSAȘU
început am fost surprins, mișcarea 
fusese spontană, nu m-am așteptat 
ca din ea să decurgă o asemenea 
semnificație...

— De obicei, la oamenii supe­
riori, modificările fizice duc la 
modificări mai adînci, de la condi­
țiile de trai pînă la cele morale...

— Observația nu e lipsită de 
haz...

— Ca să pornim de la superficial 
— cred că, de pildă, cămășile dv. 
au avut de suferit, în sensul că 
gulerul, croiala lui, nu mai putea 
fi aceeași. Una e ideea gulerului 
unei cămăși peste care bărbia...

— A, problemele de lenjerie apar­
țin logodnicei mele.

— V-aș ruga să nu fiți ironic, 
să păstrăm ținuta.

— Absolut. Nu văd unde e iro- 
hia cînd spun că problemele de 
lenjerie aparțin logodnicei mele...

— .Mă tem că subapreciați pro­
blemele exterioare... care în cazul 
dv... pentru mine, forma nu e 
decît conținutul dus la limită.

— E o idee care îmi e foarte 
dragă. Vă voi mărturisi — ca o 
garanție — că singura problemă 
exterioară, cum ziceți, a fost aceea 
a curei de slăbire. în general, nu 
sînt gurmand, dar oasele mele sînt 
cam scurte și orice plus mi se simte 
pe față, mai ales în zona maxila­
relor. E imposibil să privești lu­
mea așa cum o privesc eu — nu mă 
feresc să vă declar că „poziția băr­

biei mele“, cum spuneți, e o pozi­
ție morală, așa cum și Brecht decla­
ra că la el orice mișcare scenică e 
o mișcare etică — este, deci, 
imposibil să privești lucrurile din 
punctul de unde le privesc eu 
fiind gras, rotofei, sau cum se zice 
în popor: plinuț. Există o demni­
tate a privirii care trebuie pusă 
intr-un context fizic. O preocupare 
constantă în această direcție nu e 
deloc umilitoare.

— Categoric, nu m-am gîndit 
nici o clipă că ar fi ceva umilitor 
în racordarea greutății corporale 
cu poziția bărbiei... Totuși, fiind­
că ați intrat în domeniul etic — 
mă gîndesc că ați avut de învins un 
morman de prejudecăți....

— Oarecum.
— Există o optică socială care 

vede în asemenea poziții, ca acelea 
a bărbiei dumneavoastră, un semn 

. de... de...
— Știu, știu. E o optică — să-i 

zicem simpluță. Urmarea unei edu­
cații clasicizante care a făcut rava­
gii. O observație pur formală s-a 
identificat cu una morală. Clasicii 
aii eșuat de multe ori astfel — o 
mare contribuție aducîndu-și fabu- 
liștii cu naivitățile lor. Ei vedeau 
într-o vulpe un om șiret, într-un 
leu un rege mărginit — un alt om 
care strîngea bani era pur și simplu 
un avar, un nas deformat în sus 
era simbolul îngîmfării... Toate 
acestea nu vi se par plicticoase 
pentru o concepție modernă?

— Cred că v-am pus o întrebare 
deajuns de tranșantă.

— Sigur, sînt plicticoase, dar 
sînt și naturale. între plicticos și 
natural — nu prea știu ce să aleg...

-— Dar naturalul — dragă — e 
o prostie. Ce-i aia natural? Natu­
ralul trebuie forțat, învins. Natu­
ralul ucide, nu ridicolul. Fii na­
tural și vei fi ridicol. Ureă-te cu 
mine în tramvai și vei vedea cum 
toți oamenii naturali sînt căleați 
îi) picioare, pe cînd în jurul meu 
se creează parcă un zid protector. 
Ai să-mi spui că tramvaiul e prea 
pedestru, dar ia saluturile de pe 
stradă, în redacție sau la „Casa 
Criticii**. Faptul că poziția bărbiei A 
mele — ca să utilizez un termen 
de-al dumitale deajuns de vulgar— 
nu-mi permite decît saluturi de 
maximum jumătate milimetru obli­
gă pe toți cei naturali să mă salute 
adînc, înclinînd capul exact pînă 
pe coșul pieptului. în fond, demni­
tatea nu e o himeră, nu e o frumoasă 
fără corp. Ea are chip, ochi — 
bărbie, dacă vrei — trup, prin ea 
aleargă sînge. Demnitatea, ca orice 
organism viu, trebuie hrănită. Sar­
tre are dreptate: de la o anumită 
vîrstă, omul poartă răspunderea 
chipului său. Rămîne ca fiecare să 
stabilească lucid această vîrstă — 
punînd punct fabuletelor și sim­
plismului.

— Pentru că ați vorbit de Sartre, 
a avut această poziție vreo conse­
cință asupra destinului dumnea­
voastră ?

— Vi se pare că am pus o între­
bare confuză ?

— Macabră ?

— Macabră — în sensul că doar 
moartea dă vieții — și prin deri­
vație unei bărbii — dimensiunea, 
unui destin.

— Complici prea mult. Ar fi 
mai simplu să te interesezi la edi­
tură cum e așteptat studiul meu 
despre „ H u g o I i a n i s m u 1 în 
sculptură**....



Programul 
rezumat 
al unui 
vilegiaturist

Plecat devreme luni. Ajuns Sinaia — 
Tras, obosit, hotelul Caraiman, 
Dormit. Mîncat in grabă, După aia 
Culcat urgent din nou. Dormit buștean.

Marți. Soare și frumos. El stat în casă, 
Citit și scărpinat, din nou citit,
Apoi dat jos restaurant, la masă 
Recunoscut coleg abia venit,

Deci tabinet și table pînă seară,
Grozav s-a amuzat: pierdut sutar, 
Promis revanșă cruntă și amară,
Băut spre consolare un cotnar.

Dar miercuri, cînd pe culmi fierăstruite 
Apare soarele incandescent
Și urcă treptele închipuite
Ca alpiniștii către firmament,

Cind printre brazi „1400“
Zîmbește cubic și imaculat,
Cind alții ies din așternuturi, iute 
Și spre „hotel“ pornesc în marș forțat,

El (spre curaj) băut o secărică
Și dus la club scop table, tabinet, 
Pierdut revanșa cu coleg Mitică
Și consumat mofluz un Cabernet.

Joi: vezi sus marți și vineri: ghilimele, 
Doar dondănit Mitică pentru zar,
Nu mai vorbit cu el, jucat doar. Cele — 
lalte, la fel, plus sticla de Cotnar...

Ei I Sîmbătă — plimbare programată 
Poiana Stînei.. .Bine că plouat,
Putut fi conștiința împăcată 
Că ea întru excursii îndemnat.

Duminică — luat bilet acasă,
Că asta nu e climă pentru el 
Că-i umedă mereu și păcătoasă,
Certat nevastă și pleznit Gigei.

O. CONSTANTIN

DIN „DICȚIONARUL
LIMBII ROMINE

B (be) — Alo, pe limba oii 
Babă — Femeie cu zapis de 

naștere
Babilon — Turn pierit pe 

limba lui
Babalîc — Bărbat care își 

ține actul de naștere în 
talonul de pensie

Baclava — Prăjitură cu șal­
vari

Bacantă — înger cu draci 
Baghetă — Băț care cîntă 

la toate instrumentele
Baie — Coteț pentru păsă­

rile care locuiesc în bloc
Buchet — Flori care țiplă 

cînd le cumperi
Basorelief — Bas ieșit în e- 

vidență
Baladă — Poezie cu baltag 

la șold și cal vorbitor
Balalaică — Triunghi atins 

la coarda simțitoare
Balamuc — Locul oamenilor 

care nu sînt cu-minți
Borangic — Mătase țesută 

din viermii familiei
U Buruiană — Floare fugită 

de-acasă și ajunsă pe dru- 
LLI muri

Borș: — Aliment care nu tre­
buie consumat decît în 
timpul meselor

Blestem — Colivă orală
Baterie — Aparat pentru îm­

bătat tun
Brașoave — Minciuni arde­

lenești
Batistă — Una care își ia 

nasul ia purtare
Bibilică — Pasăre cu păcat 
Bobi — Porumb care dă în 

cărți
Barieră — Libertate cu ri­

dicata
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Bot — Gură dată la îmblă­
nit

Bidinea — Piranda pensule­
lor

Baston — Picior, la mînă 
Burete — Individ care o 

șterge numai cînd e de 
față

Buluc — Mult, peste și mai 
mult.

Burduhan — Burți de unul 
singur

Butie — Laviță pe care, vi­
nul, visează într-o rînă

Butoi — Vin încercuit
Baniță — Pălărie modernă 

pentru tărîțele din cap
Bandit — Hoț cu pelerină 

și suflet bun în actul doi
Bretele — Aparat care te îm­

piedică să te prăbușești 
în pantaloni

Burghiu — Unul sucit din 
fire

Bere — Băutură cu ștaif 
Spuma ospătarilor

Blondă — Fostă brună, ac­
tuală șatenă și viitoare 
acaju

Bursuc — Pămătuf de ras, 
neprelucrat

Banchiză — Gheață care și-a 
luat valea
Mărunțiș de pol

Binecuvîntare — Urare prin­
tre degete

Bicicletă — Roate iuți de 
picior

Bici — Toc cu care Atila 
și-a scris memoriile

Bumerang — Du-te vino
Balet — Artă călcată în pi­

cioare
Buldog — Cîine cu picioare 

B idermayer
Burlac — Joc de cărți din 

care lipsește dama

Desen de RIK AUERBACH

O
juntele militare au aceeași... țintăl



SADI RUDEANU
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(pauză)
(pauză)

(pauză)

BRACONIER

L-ați montat și stă!
Și ce dacă stă?
Păi v-a costat o mulțime de

Zău?
Zău!

uite, dom’le ! 
cum e?

Mecanic!

Cum, n-am dreptate?
Uite că n-ai! 
Dar cum e?
La bărbați sîntem mondiali,

la femei avem cupa Europei!
EU: Ce bărbați, ce femei?
EL: La handbal!

A
Ei
A.
Ce „așa e"?

Tot ,,Dinamo" iese! Cum am 
.. !

bancurile! Dumneata spu- 
ce-i cu dezbătătorul!
Care dezbătător?
Ăla care...

Știu !

Alo, Uzinele Vulcan? 
Da, vă rog !
Să trăiți! Cum merge? 
Merge bine! Altceva? 
Merge totul bine? 
Strună! Altceva?

EU
EL 
El
EL 
El 
EL
EU: Bravo! Dar cu mecanizarea 

cum stați?
EL: Fantastic! Altceva!
EU: Știu că ați montat un dezbă­

tător mecanic! Ăla cum merge?
EL: Care dezbătător?
EU: Ăla care a costat o grămadă 

de bani! Cum merge?
EL: ~ ‘
EU:
EL:
EU:
EL:
EU:
EL:

Cine?
DezbătătorulI

Care?
Pe care l-ați montat!
Ce-i cu ăsta?
Merge?
Stai să-ntreb aici!

Ai întrebat?
Da!
Și ce zice?
Zice că e joi!
Ce joi?

Că azi e joi!
Păi ce-ai întrebat?

Ce zi e azi 1

EL: Alo!
EU:
EL:
EU:
EL:
EU:
EL:
EU:
EL:
EU: Eu te-am întrebat despre 

dezbătător!
EL: Care?
EU:Ăla care v-a costat o groază 

de bani și am auzit că stă nefolosit!
EL: Cine?
EU: El! Vreau să știu dacă așa e! 
EL: Stai să-ntreb aici!

(pauză)

EL;
EU:
EL:
EU:
EL:

spus eu!
EU: Ce iese?
EL: Campioană!
EU: Și ce are asta cu dezbătăto­

rul?
EL: Ce dezbătător?
EU: Ăla mecanic, pe care l-ați 

montat!
EL: Și ce dacă l-am montat? 
EU:
EL:
EU: 

bani!
EL:
EU:
EL: Ia
EU: Ei,
EL:
EU: Știu! Dar am dreptate sau 

n-am dreptate?
EL: Stai să-ntreb aici!

EL: Alo!
EU: Da!
EL: N-ai dreptate!
EU:
EL:
EU:
EL:

J: Ce handbal, omule? Te-am 
rebat despre dezbătător.

EL: Ce dezbătător?
EU: Ăla pe care ați dat bani și 

stă degeaba !
EL: Dar nu stă degeaba!
EU: Cum nu stă degeaba?
EL: Păi dacă am dat bani pe el, 

cum e degeaba?
EU : Ascultă, lasă-te de bancuri!
EL: De ce? Chestia asta n-o dai 

la „Urzica"?
EU: Ba da, dar lasă-mă pe mine 

să fac 
ne-mi

EL:
EU:
EL:
EU: Păi dacă știi, răspunde-mi!
EL: Stai să-ntreb aici!

EL: Este!
EU: Ce este? Joi?
EL: Nu! Așa e!
EU: Ce? Că iese Dinamo?
EL: Nu! Cu dezbătătorul! L-am 

montat, a costat și stă !
EU: Uf! Greu a mers!
EL: Auzi!?
EU: Da!
EL: Ești tare!
EU: De ce?
EL: Nu credeam c-o să reziști!
EU: Păi cine-a rezistat? Pe trei 

i-ai pus jos! Eu sînt al patrulea 
care am venit la telefon!

Desen de V. TIMOC

Unii soți refuză să contribuie la rezolvarea treburilor gospodărești, aruncînd toate sarcinile pe umerii soțiilor.

— Pentru noi asta ar fi spția ideală!

Desen de AVRAM ANTON

Confesiunile 
unui 
visător
Sînt oameni fel de fel în astă lume 
Pasionați, ce nu au pic de tihnă, 
Pentru știință, artă, sport sau glume... 
Eu sînt pasionat pentru... odihnă.

Ei, da prieteni, sînt un visător
Un incurabil, care fără preget, 
își lasă slobod gîndul călător 
Stînd pe sofa și nemișcînd un deget.

Clnd crainicul anunță încheiate 
Minutele de muncă existente,
Simt cum mă prinde-o măre voluptate 
La gîndu-acestui „dolce far nienle".

Mă obosește cinematograful,
Și teatrele la fel mă obosesc 
Plimbările, cu soarele și praful, 
Vă spun deschis, cit pot le ocolesc.

Adeseori colegii mă invită
La vreun 'spectacol ca să mă distrez..
Refuz orice propunere ivită
Și-alerg în „eul“ meu ca să visez.

Și-nchis în cuibul meu ca-ntr-o cetate 
De lume izolat, mă odihnesc
Și respirînd (în loc de-aclivitate)
Sînt fericit și-mi place să trăesc.

P. S. :
Visînd așa precum mărturisește
Lui i se pare numai că trăiește.

ION RUȘ



Cronica rimată

de ȘTEFAN TITA

— Ah, omule, ce mic ești, ce mărunt! 
Un minunat robot mi-a spus cîndva. 
Din două becuri mă privea cam crunt 
Iar nasul, — o manetă, — și-l sucea...

— Eu pot să mișc cu degetul cel mic 
Ce zeci și zeci de oameni la un loc 
Nu pot urni. De pildă, să ridic
O stincă uriașă ori un bloc...

Cu ușurință orice calcul fac, 
Am spirit fin de enciclopedist. 
Traduc din Shakespeare, Goethe ori Balzac 
Și execut concertele lui Liszt...

Programul meu e vast, cutezător! 
Sînt un exemplu tonic permanent, 
In mine-i un sensibil transistor 
Și-un creer electronic excelent!

— Așae, — i-am răspuns, — precum grăiești. 
Mari cărturari ți-au dăruit puteri
Să cînți concerte și să socotești,
Să faci traduceri ori să cari poveri.

Șî totuși eu te plîng in sinea mea, 
Căci orișicît de bine ticluit, 
Nicicînd sărman robot nu vei putea 
Să fii așa, ca mine, -ndrăgostit...

• ••••••

— Nu știi nimic, domnișoară! Cred 
că o să ne întîlnim la toamnă!...

— Imposibil, tovarășe profesor, eu 
sînt fatăr. se rioasă.

Desen de VIKI ALEXIU

• ••••••

Desen de I. DAVIDESCU

0 „ÎNTÎMPLARE AERIANĂ"
în 1961 funcționam în calitate de inginer 

inteligent la Institutul de proiectări al 
Ministerului Industriei Ușoare. La sfîrșitul 
unui trimestru, nu-mi amintesc care anume, 
de altfel nici nu prezintă importanță, mi 
s-a acordat o primă substanțială. Ce mi-am 
spus? Hai să practic o fărîmă de patriotism 
local și cu acești bani să încurajez ministerul 
de care aparțin, cu alte cuvinte cel al Indus­
triei Ușoare.

Și l-am stimulat intrînd la „Romarta“. 
Mi-am încurajat instituția cu doi metri și 
optzeci centimetri dintr-o superbă stofă 
maro în carouri.

La drept vorbind, croitorul ifii-a atras 
atenția că la greutatea și la perimetrul meu 
corporal am nevoie de cel puțin trei metri 
dar m-am gîndit să-1 trag și eu o dată pe 
sfoară. Și în plus mai fac și economie de 20 
centimetri. Cu banii ăștia petrec o seară la 
„Cina“.

Prefer să mănînc eu morun, șalău, icre, 
pateuri, ciuperci, decît să-mi mănînce croi­
torul 20 de centimetri de stofă.

Mă prezint după o săptămînă la probă:
— Tovarășe, se minunează croitorul, să 

nu-ți fie de deochi, ai stat prea mult în 
ploaie și ai crescut enorm. Nu iese.

— Ce nu iese?
— Vesta. N-am decît pentru partea stîngă. 

Dreapta parcă a mîncat-o necuratul.
De fapt n-o mîncase necuratul, o mîncase 

subsemnatul. La „Cina44. Și adăugă:
— Vesta a intrat în pămînt!
— în morun!
— Poftim?
— Nu, nimic. Dar uite ce spun eu: mai 

ia din mîneci, din manșete, din ciuperci...
— Poftim ?
— Nu, nimic.
— Vi se pare că nu-i nimic, bîiguie el, dar 

eu cred că e grav. Adineauri morun, acum 
ciuperci... Eu am avut un cumnat, dumnezeu 
să-1 ierte, și la fel a început: în vreme ce-i 
probam un costum a cerut să i-1 transform 
în togă, zicea că e Nero, nu Iordache. Nu 
vă supărați, se întîmplă și la intelectuali 
dacă-s prea surmenați....

Și a chemat responsabilul să continue 
proba.

După două săptămîni, am revenit la a 
doua probă. Croitorul își mai revenise:

— Tovarășe, pînă la urmă vesta am scos-o, 
dar pantalonii? Cum îi scoatem?

— Ei, cînd o fi nevoie, îi scoatem, dar 
deocamdată să-i îmbrăcăm.

— Un picior e numai pe trei sferturi. Nu 
mi-a ajuns stofa. Poftim, încercați-i.

îi încerc. Pe piciorul drept pantalonul 
venea perfect. Ca turnat. Pe stîngul venea 
la fel de bine, dar numai pînă la genunchi. 
De la genunchi în jos nu mai venea deloc.

— Nu pricep, se plînge meșterul, unde 
naiba s-au dus 20 de centimetri de stofă?

— Pe șalău.
— Poftim?
— Nu, nimic.
— Iar începe... Tovarășe responsabil... 

tovarășe responsabil, ce se aude, frate, cu 
transferul meu... A venit ăla cu pescăria.

Această întîmplare mi-am amintit-o cu 
prilejul proiectării instalației de condițio­
nare pentru Uzinele textile „30 Decembrie44 
Arad. S-a proiectat, s-a comandat, s-a insta­
lat. Pînă aici e perfect. După o bucată de 
vreme aparatele au început să ciuperci... 
asta, să funcționeze. Și oricît funcționau, 
aerul tot necondiționat rămînea. De ce? 
Amintiți-vă de pantalonii mei. Eu am cum­
părat mai puț5n 20 de centimetri, proiec- 
tanții de la Institutul de Proiectări al Indus­
triei Ușoare au prevăzut prea puține apara­
te. Numai că un proiect nu e o pereche 
de pantaloni să tai de aici și să înnădești 
dincolo. Și, apoi, pantalonii nici nu sînt 
prevăzuți cu o instalație prea complicată. 
Se rezumă la un proiect de betelie și la o 
aparatură de cinci nasturi.

Și dacă te strînge, ai două posibilități: 
ori mai lărgești puț*in proiectul de betelie, 
ori ții regim să faci siluetă...

Dar ce te faci cu ditamai instalația din 
uzină?

S-a proiectat, s-a instalat, a funcționat, 
dar aerul a rămas tot necondiționat. Și 
producția a suferit.

Și atunci s-a pornit de la început. Alți 
bani, altă distracție. Și concluzia?

Concluzia? Eu la pantalonii mei am adău­
gat și s-au reparat.

Și proiectanții cu pricina? Pentru ei 
treaba e mai simplă. Dînșii au pantaloni. 
Așa că au acoperire pentru ceea ce au lucrat...

AL. VIANU

A



Desen de N. CLAUDIU FABULE
COMPRIMATE

FUMUL
Privea, de sus, la coșul din. care s-a-nălțat:
— Ce prăpădit îmi pare și cît de afumat!
Eu urc mereu spre soare, cu norii sînt de-o seamă.
(Nu observase, bietul, că vin tul îl destramă...)

SEPIA
Spunea cu fudulie: — Mai am puțin și marea
Pompind in ea cerneală, iși va schimba culoarea...
— Nici gind ! Dtnd piept cu valul, cind largul te-nconjoară 
Cerneala dumilale devine apă chioară!

DIN ÎNĂLȚIMI
Pustie-i apa, spuse, din înălțimi o cioară
Ajunsă, din greșeală, prin preajma unei mări.
Doar trunchiuri găunoase, ce urcă și- coboară,
Se văd plutind pe ape cu-ncete lunecări.

Jiăspunde albatrosul: Ești, cioaro, vorbăreață,
Dar ce poți înțelege privind din înălțimi?
Ici-colo, putregaiuri plutesc la suprafață,
Ce este viu, se află sub undă,-n adîncimi.

DAVID B. FLORIAN

Peisajul e rustic... Un peisaj 
rustic alcătuit din două frunți 
îngîndurate, un dud cu umbră și o 
pășune cu sule de vite. Sute de vite 
complet străine de frămîntările 
celor două frunți îngîndurate. Una 
din frunți îmi aparține, cea de a 
doua este proprietatea personală 
a vărului meu Grigore. Și eu și el 
privim spre cireada de vite și 
oftăm, în timp ce vitele execută o 
interminabilă arie din clopotele ce 
le sînt atîrnate de gît. Din cireadă 
se desprinde un vițel. Este atît de 
slab încît, dacă n-ar avea patru 
picioare și clopot la gît, l-ai putea 
confunda cu un țîr care a declarat 
greva foamei din fragedă copilărie. 
Grigore a dat vițelului-țîr numele 
de Viorel, și-1 iubește. îl iubesc și 
eu. Numai Busuioc nu-1 iubește. 
Busuioc e omul ăla care vine anume 
spre noi, împingînd o roabă. Cînd 
ajunge în spatele trunchiului de 
dud de care stăm rezemați eu și 
Grigore, spun vărului meu:

— Grigore, de ce nu-1 duci pe 
Viorel să pască în partea de pășune 
dinspre rîu? Sînt acolo niște mără­
cini foarte gustoși. Poate s-o mai 
întrema și el...

— Mărăcini ? întrebă Grigore. 
Nu, Vasile, nici nu mă gîndesc, 
refuză el.

— Sînt tari, Grigore. Tari de 
parcă ar fi din material plastic.

— Degeaba, vere. Viorel nu se 
mai încurcă acum cu așa ceva. Cît 
îl vezi tu de zvelt și străveziu, află 
că e tare ca piatra, iute ca săgeata, 
la anu’și la mulți ani, asta, vreau să 
zic că la anul Viorel ajunge cineva.

— Tocmai d-aia, Grigore... Știu 
o porțiune de pășune cu niște scaieți 
mari cît portocalele. îți Iasă gura 

apă, zău! Nici așa ceva nu i-ar 
surîde lui Viorel?

— Scaieți?... Nu, Vasile, flea­
curile astea sînt pentru începători, 
îmi spune Grigore, privind cu dra­
goste spre Viorel. Cu scaieții nu-și 
mai pierde el vremea decît dacă 
sînt foarte ascuțiți. Că Viorel are 
stomac de struț, măcar că arată a 
țîr. Și dacă s-o deprinde să înghită 
și săbii, în mai puțin de un an 
fachir îl fac. Va fi primul vițel- 
fachir din lumea asta.

— Mda, dar dacă n-ajunge fachir 
pe lumea asta și ajunge pe lumea 
celaltă mai devreme de a deveni 
bou?

— De asta mă tem și eu, suspină 
Grigore. Dar ce putem face dacă 
toată pășunea e plină de corpuri 
străine? Tot păscînd scaieți vitele 
au să devină fachiri patrupezi!

— Cum? strigă atunci Busuioc 
ieșind de după dud. Sînt corpuri 
de persoane străine pe pășunea 
noastră?

Busuioc e unul dintre oamenii 
care au în sarcină buna întreținere 
a pășunii colectivei noastre. Fără 
să țin seama de vorbele lui, spun 
vărului.meu:

— Grigore, n-o lua și tu chiar 
așa... La urma urmei, și scaieții 
sînt buni. Numai că trebuie să-i 
mănînci cu salată de buruieni.

Busuioc mă privește buimac. Eu 
adaug:

— Nici mărăcinii nu-s de lepădat 
dacă îi consumi ca garnitură în 
sos picant. Sînt delicioși...

Busuioc se apropie de Grigore 
și arătînd spre mine, îl întreabă:

— E nebun?
— E sănătos tun! tună Grigore.

— Atunci, de ce spune că mără­
cinii sînt delicioși? întreabă Busu­
ioc calm.

— Pentru că și eu și Vasile ne-am 
săturat de scaieți și mărăcini. Nu 
ne mai place pășunea asta.

— Păi, vouă trebuie să vă placă? 
zice Busuioc, clipind din pleoapa 
stîngă.

— Nouă! strigă Grigore.
— Zece! strig eu. Zece zile sînt 

de cînd ați fost îuați la rost în 
adunarea colectivei: pentru ce nu 
vă vedeți de treabă?

— Ai gustat vreodată dintr-un 
mărăcine? îl întrebă Grigore.

— N-am gustat, Grigore, de ce 
să mint... spune Busuioc.

— Dar scaieți ai mîncat? îl 
întreb eu. Să vezi și tu ce gust au!

— Vasile, nu te enerva, zice 
Busuioc. Recunosc, n-am mîncat 
pînă acum scaieți, că nu mi-a dat 
prin cap, adăugă el, luîndu-ne, 
pesemne, drept cam săriți... dacă 
trebuie, mănînc și scaieți. Mi-a 
făcut nevastă-mea rață pe varză 
călită, dar dacă vreți voi, dau 
dracului varza și mănînc rață pe 
scaieți. Numai să nu ne pierdem 
cumpătul, că vorba aia, mai nebun 
e cine își pune mintea cu nebunii, 
pardon, vreau să zic că acuma plec...

— Unde pleci? se răsti Grigore.
— S-aduc rața. Pînă mă întorc 

eu, voi căliți scaieții și mărăcinii, 
să-i avem garnitură la friptura de 
rață. Că vorba aia, o viață are 
omul și dacă nu scap acum, mai 
tîrziu nu se știe... îmi iau roaba 
și plec s-o golesc de mărăcini... 
P-ormă viu și păpăm rața. Da?

Privim în roabă. Era plină cu 
scaieți, buruieni și mărăcini. în 
clipa aceea și eu și Grigore am 

înțeles adevărul: Busuioc și ceilalți 
au început să curețe pășunea. Le-a 
folosit critica ce le-a fost făcută. 
Ca la comandă, ne-am repezit la 
Busuioc să-1 felicităm. Grigore l-a 
prins de o mînă, eu de cealaltă și 
i-am spus :

— Busuioc, începutul e greu...* 
Dar p-ormă merge ușor...

Busuioc, crezînd că vrem sâ-1 
facem să mănînce scaieți, ne-a spus 
îngrozit:

— Oameni buni, l.ăsați-mă barem' 
s-aduc rața. Poate cu friptură de 
rață are să meargă și mai ușor... La 
urma urmei, cred că nici vouă nu 
v-a fost ușor prima dată cînd ați 
mîncat mărăcini...

— Noi? întrebă Grigore. Bă Busu­
ioc, nu cumva te-ai scrîntit?

— Cine ți-a spus ți® că am mîn­
cat noi așa ceva? intervin eu.

— Chiar tu, zice Busuioc. Nu 
spuneai adineauri că-s buni cu 
buruieni în sos picant?

— Ziceam, ca să rîdem de tine și 
de ceilalați care nu îngrijiți pășu­
nea. Acum văd că v-ați pornit și 
asta ne bucură, îi explic eu.

— Trebuia s-o facem, zice Busu­
ioc, calm.

— Sigur că trebuia, spune Gri­
gore, numai un lucru nu pricep eu: 
de ce ați lăsat să treacă zece zile în 
care n-ați făcut nimic, și, deodată 
astăzi v-ați hotărit?

— Păi, astăzi trebuia musai, 
spune Busuioc. Trebuia pentru că 
astăzi avem meci de fotbal cu 
brigada mulgătorilor. Și-am cură­
țat o bucată de pășune cam cît 
suprafața unui teren de fotbal... 
ca să jucăm meciul aici!

VASILE RĂDULESCU



MEI/
— Cu ce drept îmi știrbești 

dumneata un drept inalienabil al 
meu, tovarășe? Cu ce drept, îmi 
dai bilet de odihnă tocmai în 
august, cînd eu am dreptul oricînd, 
de exemplu în iulie? Eu vreau să 
plec la mare, tovarășe. Ce să caut 
eu la mare în septembrie? Cum? 
îmi dați bilet pentru munte? Ei, 
asta-i bună! Cum o să mă duc la 

^inare, cu bilet pentru munte? Am 
să mă plîng pe cale sindicală, unde 
plătesc și cotizația așa că sindicatul 
n-o să stea indiferent la acest drept 
al meu de odihnă la mare și nu la 
munte!

— Bine, dacă zici, discutăm și la 
muncă patriotică. Apropo, vii? Ei 
da, dacă vii, firește că ne vom 
vedea. Firește, afară de cazul cînd 
unul din noi se îmbolnăvește subit. 
Poate nu știi că eu sufăr de predis­
poziție spre astenie. Predispoziția 
asta e mai gravă ca astenia. Nu 
știi cînd te lovește. Poate chiar 
după masă. Firește pentru asta 
există și măsuri profilactice. Cea 
mai profilactică măsură e să stai 
acasă. Așa că poate nu ne întîlnim 
după masă la muncă patriotică. 
Cum? Avem sarcină în cadrul grupei 
sindicale? Dar cu ce drept se ames­
tecă grupa sindicală în viața mea 
particulară? Cu ce drept se bagă 
în astenia mea? Cu mine nu le 
merge! Am zis!

— Ei, asta-i bună! Ce, n-au toți 
salariații aceleași drepturi la primă? 
Atunci de ce lui Popescu îi dă și 
mie nu? Mie și unei dactilografe, 
Pușa, nu ne-a dat ! Va să zică, pe 

Anine așa mă apreciază conducerea, 
^a pe Pușa, care se rujează toată 
ziua? Eu nu m-am rujat în viața mea. 
Și nici greșeli de ortografie n-am 
făcut ea ea, care în loc de „Vasco 
de Cama“ a bătut la mașină „Vasco 
și Dama44. Eu vreau să întreb: 
s-au discutat propunerile în grupa 
sindicală? Și întreb, pentru că eu 
n-am fost la ședință, dar nimeni 
n-are dreptul să profite de lipsa 
mea, ea să lovească în mod neprin­
cipial într-o chestiune atît de prin­
cipială, cum e prima. Așadar, 
nu-mi inai rămîne decît să mă 
plîng la sindicat!

— Ce repetiție, nene? Aha, sînt 
și eu în echipa de dansuri. Păi 
bine, tovarășe, mă puneți în echipa 
de dansuri, cînd știți bine că doc­
torul mi-a interzis să dansez? Mi-a 
recomandat să fac sport. Altfel, dau 
în predispoziție spre astenie și m-am 
dus pe copcă. Și . în afară de asta, 
nevastă-mea nu-mi dă voie să dan­
sez decît cu ea. Cum? Cu ce drept 
se amestecă iarăși grupa sindicală 
în predispoziția mea spre astenie? 
Eu nu mă amestec în treburile 
interne ale grupei sindicale, dar să 
nu se amestece nici ea într-ale mele. 
Șterge-mă de pe listă, tovarășe.

— Pînă cînd crede responsabilul 
ăsta cultural că o să-și facă de cap 
în grupa noastră sindicală? El nu 
știe că toată lumea are dreptul 
inalienabil să se culturalizeze? Eu 
atîta spun: dacă nici săptămîna 
asta n-am bilete la „Frații corsicani44 
îmi sare must arul. O grupă sindicală 
avem și noi. In ea ni-e nădejdea. 
Să ne ajute, pînă încă nu mi-a 
sărit muși arul. Altfel, întorc foaia. 
La Comisia de litigii mă duc. La 
comisia de judecată. La comitetul 
sindical. La tribunal. La t ribuna le le 
la care se fac recursuri. La cel mai 
mare tribunal, pînă la tribunalul 
tribunalelor, ca să cîștig în proble­
ma acestui strict drept al meu, 
dreptul de a vedea „Frații cor­
sicani44

— (Le vă legați de mine? (Le să 
caut eu la colectarea fierului vechi? 
Eu nici nu sînt tehnician. Sînt 
contabil. Am nimerit în grupa 
sindicală eu tehnicienii dintr-o 
întîmplare. N-am nici în clin nici 
în m înecă cu ei. Șterge ți-mă de pe lis­
tă. N-am timp. Am bilet la cinema e

— Fraților! Cine in-a omis toc­
mai pe mine din lista grupului 
care pleacă în străinătate? Că doar 
toți facem parte din aceeași grupă 
sindicală. Grupa noastră scumpă, 
care are datoria să apere interesele 
membrilor ei. Și eu sînt un membru, 
dragi tovarăși. .Jur că sînt un mem­
bru. Am cot izația la zi. Grupa pune 
bază pe mine. Eu la muncă patrio­
tică, eu la echipa de dansuri, eu 
la fierul vechi, eu peste tot pe 
unde e mai greu, pe unde e atît de 
greu, că dacă n-aveam norocul să 
sufăr de predispoziție spre astenie 
acută, poate mă extenuam de tot 
și acuma nici n-aș mai fi avut forța 
să fac un voiaj atît de lung și frumos 
la care nu știu din nepăsarea cui, 
am fost omis.

Dar eu nu admit nepăsarea, tova­
răși. Trebuie făcut ceva. Altfel dau 
în astenie galopantă. Mai bine 
înscrieți-mă la excursie.

E dreptul meu, tovarăși!

VICTOR PIȚI GOI

Secția de croitorie a cooperativei „Unirea" din Tulcea a ami­
nul timp de peste un an și jumătate confecționarea unui taior.

— îți'prezint pe prietenul meu Nae cu care am crescut 
î mp reună...

Desen de AL. ADRIAN

— Ce bine e că am și un permis de vînătoare ! 

Desen de E. ARNO

o
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- Facem zaiafet, hai?
— Facem, de ce să nu facem? Că doar atîta băiat am și eu. încă 

doi ani și iese arhitect.
— Dacă-1 făceai agronom sau inginer, stătea pe lîngă noi.
— Păi de făcut...dacă era să aleg, îl făceam fată, că așa își dorea 

nevastă-mea, dar n-a mers pe alese. Și arhitect, s-a făcut singur, că 
așa s-arăta de mic. îi plăcea să se cațăre pe acoperișuri, le găurea, 
bătea șindrilă peste cocină... I)a’cîte nu făcea? Numai că nu-i plăcea 
la noi. Zicea — cînd s-a făcut mai mare — că el, la oraș o să steie; 
că are planuri mari... Păi nici că se poate arhitect fără planuri. Să 
știi că te chem, cînd vine...

La apropierea vacanței mari, numai despre Valeriu se vorbea în 
casa lui Sofronie. „Vine băiatul...Uite, aici o să stea băiatul...Am luat 
ceva pentru băiatul...“ Trebuia să i se asigure băiatului cele mai 
bune condițiuni de viață, pentru că la București avea cămin cu 
căldură, cu apă caldă, cu baie și cu cantină îmbelșugată. Se omorau 
cu treaba părinții și-i sfîrîiau călcîiele lui ăla micu, fugind ba colo, 
ba dincolo, amenajînd, corectînd, lustruind. Păi, n-a scris Valeriu 
că a fost la Dalida, că i-au plăcut „Mongolii44 și că s-a topit de 
dragul „Șeherazadei44? A văzut lume, băiatul... Cînd a fost ultima 
dată acasă, ne cînta ceva cu „Helo boi44 de-ntrebase moș Bică, ce 
adică nu se mai spune „hăis44 și „cea44 boilor, cum știa el? Și...

— Să-ți dau o cană cu lapte, Valerică — a sărit maică-sa.
— Lapte? Ați cam rămas în urmă..Altceva nu aveți?
Numai că taică-său nu era omul să i-o treacă ușor:
— De, puiule. Vaca, tot vacă. Vorba ta: a rămas în urmă. Dă ea 

lapte mai mult acuma, dar gustul i-a rămas același. Mă gîndeam s-o 
hrănim cu prune, că poate o face țuică...

— Trimiteți la „Expres44 să ia niștG băutură mai tare.
— Avem în casă.
— Da’ teatru aveți pe aici?
— Avem la Cămin, da’ am văzut și din ăi veniți pe aici. Ce-am 

văzut Sile? — se adresă el celui mic, care se uita cu ochii mari la 
„nenea44.

— „Unchiu Vania44, tăticule.
— Unchi din partea cui, prîsleo?
— Din partea Teatrului Nottara, nene.
— Da’tu—interveni iar tatăl lui Valerică — te duci pe la teatru?
— Oho! Am văzut asta...La Național... și pe urmă am fost și la 

Savoi la...că în Capitală nici n-ai timp...te iei cu una, cu alta, expozi­
ții...

— Păi expoziții văzurăm și noi aici. Cu Băncilă, cu Aman...
— Aha! V-ați dus cu neamurile. Vă era frică singuri.
— Bea țuica, Valerică! —sări iar maică-sa, nemulțumită de dis­

cuție.
— O faceți tot așa, ca pe vremuri? — se strîmbă Valeriu.
— Ba, am făcut și noi niște inovații. Iarna o tragem prin sobă, ca 

să iasă caldă...
De astă dată, simți nevoia Valeriu să schimbe vorba:
— Aș face un „tur44 prin sat. Aveți cremă de ghete?
-— Avem, dar să știi că-i noroi. A plouat as’noapte de-a stins.
— Tot mai aveți noroi? — țuguie Valeriu buzele a dispreț.
— Tot, băiatule. Că dacă plouă cu zmeură nu mai scăpăm de urși. 

Toată ziua bună-ziua erau pe capul nostru. Da cu apa, se mai zvîntă, se 
mai usucă.

Valeriu simți iar nevoia să se depărteze de discuție:

I.C.M.B. la Turnu Măgurele

I.C.M.B. (întreprinderea de con­
strucții și montaje București) are 
în orașul Turnu Măgurele un șantier 
care face demolări. Din aceste 
demolări rezultă moloz, iar acest 
moloz e aruncat de șantier pe 
diverse străzi.

O dispoziție a sfatului popular 
al orașului prevede să se depună 
moloz numai pe străzile nepracti­
cabile, spre a fi folosit la amena­
jarea lor.

Dar șantierul I.C.M.B. depune 
moloz și pe străzile pavate, împie- 
dicînd, pe aceste artere, circulația 
vehiculelor.

Numitul șantier se joacă, așadar, 
cu dispoziția sfatului popular.

E un joc riscant. Numai la jocul 
..loz în plic44 se cîștigă. La jocul 
„mo-loz pe străzi pavate44 se pierde.

I.R.E.B. în Alexandria

I.R.E.B. (întreprinderea regio­
nală de electricitate București) are, 
între alte sectoare, și unul pentru 
raionul Alexandria.

Acest sector e condus de doi șeii: 
Davidovici (construcții) și Mirescu 
(exploatare), care conlucrează atît 
de bine, încît unele lucrări de elec­
trificare, efectuate, nu sînt. puse 
în funcțiune cu lunile și cu anii, 
lată numai patru exemple:

1) La S.M.T. Orbească, ins 
țiile sînt gata de opt luni. Urii 
să se facă doar racordul. Trai 
matorul se află ia o distan 
numai... doi metri, dar, d< 
luni, racordul nu e făcut.

2) O situație asemănătoare 
la G.A.S. Mavrodi nu.

3) în comuna Brînceni se pro 
de doi ani, sfatului popular c 
nai să se facă racordul, dar trai 
matorul e ținut de doi ani, la s 
popular, într-o ladă, fără 
montat.

4) Comuna Nanov a plătit c 
ani sumele necesare electrifi
Instalația s-a 
trebuie făcută

și executat.
legătura

Vedea, în care scop trebuie fi< 
doi stîlpi. Dar sectorul Alexa 
al I.R.E.B. susține, de doi 
că, pentru a ridica acei doi s 
îi lipsește, de doi ani, •

Da! De doi ani e nevo
sectorul Alexandria, de o mi 
Numai așa ar putea fi ri< 
șefii Davidovici și Mirescu 
inerția lor de doi ani: cu maca

Marmalichi, pontator

La S.M.T. Rîioasa (rea 
București) e pontator al brii 
doua, Nicolae Marmalichi.

E un pontator original. Ni 
la zi fișele de evidență a n 
tractoriștilor — și trece î 
realizări fictive.

— Mî ine dimineață mă scol cu noaptea-n cap ca să mai văd un 
răsărit de soare ca în copilărie, cînd plecam cu tata la cîmp. Știți... la 
București ne mai prind zorile treji, dar pînă să treacă peste blocuri 
soarele, noi dormim. Da’ deșteptător aveți? Că mă scol greu.

— Avem, băiatule, cum să n-avem, numai că — vorba ta — 
am cam rămas și aici în urmă. Avem tot cocoș. Cucul are nevoie de 
mecanism ca să zică și el ceva pe limba lui, pe cînd cocoșul lucrează — 
cum s-ar zice — cu resurse interne. I-am mai schimbat noi, dar ei tot 
pe a lor o țin. Am luat unul de rasă, de la o gospodărie de pe lîngă 
București. Gîndeam că dacă a crescut pe acolo, s-a mai schimbat... 
Barem glasul să-l fi schimbat, să aducă cu vreun instrument, da’ ți-ai 
găsit...El, tot la mintea cocoșului a rămas, măcar că a umblat prin 
alte părți... Da’... ce-i a lui, e-a lui: cîntă... Numai cu mintea... 
cum îți spun...

Studentul Valeriu n-a rămas chiar toată vacanța acasă...Prea 
avea minte ascuțită taică-său și prea nu se arată chiar așa rămas în 
urmă. Cînd l-au condus la gară, taică-său l-a sărutat și i-a urat spor 
în muncă și succese, șoptindu-i:

— Ascultă, Valerică puiule, eu știu că tu acolo la București n-ai 
unde să ții cocos în casă. Dar spui că ai deșteptător!

— Am!
— Păi atunci pune-1 să sune mereu!
— De ce?
— Ca să te deștepte mai repede!

, S. JM. RUSU
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Dar dacă nu se lasă de asemenea 
pontări fictive, poate să devină și 
el, din pontator pe ștat, un pontator 
fictiv.

Șofer de lapte

Basm modern. A fost odată ca 
niciodată un flăcău Cămeșoiu 
Gheorghe care era șofer la I.C.I.L. 
Bacău și transporta cu o auto­
cisternă, lapte.

Lapte și... pasageri.
îi culegea pe pasageri de pe 

șosea, de prin comunele Părincia 
și Leca, invitîndu-i amabil: Hai, 
mă fraților, suiți-vă colea în cis­
ternă. Și fiți atenți, că cisterna 
are două rezervoare. Să nu intrați 
în rezervorul cu lapte, că vă mur- 
dăhiți. Băgați-vă în rezervorul gol, 
de alături, că e curat.

Dar a aflat, pînă la urmă, și 
I.C.I.L. Bacău, că șoferul ei 
transportă cu autocisterna de lapte, 
pasageri, contra cost.

Și fiindcă, printre produsele 
lactate pe care le valorifică ICIL 
Bacău, nu se aflau și sortimentele: 
pasageri lactați, trecători pasteuri­
zați sau pietoni covăsiți, a fost 
băgat în fabrică șoferul cu pricina, 
și a fost frecat pînă a ieșit untul 
din el.

Iar în momentul în care a ieșit 
untul din el, a ieșit și el... din 
funcție.

Volceluc

Fala G.A.C.-ului „Pietricica44 din comuna 
Strugari (raionul Moinești) a fost multă 

4» vreme livada care dădea asemenea roade de-ți 
lăsa gura apă numai cînd le pomeneai sorti­
mentul. Pomii erau îngrijiți ca niște copii 
aflați la creșă. Concret, erau stropiți la ore 
fixe, feriți de buruieni, apărați de insecte și 
rozătoare, într-un cuvînt ocrotiți ca un 
monument istoric. Așa că, după o vreme 
oarecare, pomii din livada acestei gospodării 
au ajuns mari și stufoși, mai să semene cu 
niște stejari de calitatea I-a.

Și cînd pomii erau într-adevăr.... copți să 
fie fotografiați, iar pozele demne să fie expuse 
într-un salon de expoziție, a intervenit ceva 
cu totul de necrezut. Pomii s-au pomenit 
deodată neprotejați și dați definitiv uitării. 
Nici stropiți n-au mai fost și nici feriți de 
rele. Profitînd de această ocazie, niște roză­
toare gurmande au ronțăit cu o poftă greu de 
egalat vreo 845 de pomi, despre care aflînd 
Prihoancă Constantin, președintele gospo­
dăriei, a chemat la dînsul în birou pe 
inginera-agronom Ciobanii Virginia și a 
întrebat-o:

— Ce ne facem, frate?... deși dînsa, fiind 
femeie, putea cel mult să-i fie soră...

La care inginera a răspuns sec, de parcă 
i-ar fi pus cineva o sugativă pe glas:

— Nu ne facem, nimic! Să le fie pomilor 
amintirea veșnică cu rădăcină cu tot!

— Atunci să vină încoace Tală Dumitru, 
brigadierul. Și Tală a venit ca propulsat.

— Ascultă, Tală, ce-i cu pomii care nu 
mai sînt?

— De unde să știu eu? Pe mine întreba- 
ți-mă de pomii care sînt...

— Mă Tală, tu ai uitat să protejezi de 
rozătoare vreo 845 de pomi din care n-a mai 
rămas nici urmă.

Și încălecai pe o autocisternă de 
lapte și 
șmecher

vă spusei povestea unui 
papă-lapte.

si carosajul

Măgura Cod lei face întrelprofil
altele, și carosări de autovehicule.

Volceluc Vasile, salariat al între­
prinderii, dîndu-se drept șef al echi­
pei de carosat aplica o metodă per­
sonală. Le pretindea șoferilor de la 
diverse întreprinderi, care veneau 
cu mașini la carosat, să-i dea... 
șperț.

Cine dădea, era servit urgent. 
Cine nu, era servit încet.

Și cum obișnuia să caroseze el 
mașinile, așa a fost... carosat — 
pînă la urmă —- și el.

• Așa cum pe șoferii care nu i-au 
dat șperț, i-a servit el încet, a fos1 
și el prins —- încet, încet — asupra 
faptului și trimis în judecata tribu­
nalului.

Și așa cum pe șoferii care i-au 
dat șperț, i-a servit el urgent, — 
tot așa a fost și el condamnat : 
urgent.

In jargon șofer'sc, caroserie mai 
înseamnă și... obraz.

Deci Volceluc Vasile a procedat 
și a fost tratat, — cum i-a lost, 
caroseria.

C. CRISTOBALD

— Asta nu-i rău! Dacă n-a rămas nici 
urmă, atunci nu se poate afla c-au existat...

— Ba s-a și aflat! interveni prompt 
Prihoancă. Am și primit o notă de imputa- 
ție...

— Achitați-o — tovarășe președinte — 
că altfel plătiți majorare!...

— Știi ce, nu te’ngriji de mine, că impu- 
țația ne privește pe cîleșitrei. Și pe mine, 
și pe tine, și pe inginera noastră. Pe toți!

— Formidabil!! Cum o să plătim noi, 
cînd adineauri ați spus că pomii au fost 
distruși de rozătoare. Să plătească vinovății!! 
Cine i-a distrus să-i plătească! Simplu ca 
bună ziua!

— Așa e! se amestecă în discuție inginera 
Ciobanu, de data asta cu o voce de mezzo- 
soprană lirică de coloratură. Ce, noi am 
făcut praf pomii? Rozătoarele! Am tot prote­
jat pomii, dar cînd am văzut că s-au făcut 
mari i-am lăsat să se descurce singuri, că 
doar nu era să-i dădăcim toată viața.

— Just! zise Prihoancă. O să facem con­
testație ! Păi ce, noi răspundem de rozătoare? 
Noi răspundem de gospodărie. De rozătoare 
răspunde probabil vreun iepure mai mare..

— Exact! ciripiră la unison interlocutorii 
lui Prihoancă! Facem contestație și apoi ne 
vedem de treabă liniștiți. Acum o să ne fie 
mai ușor, cu 845 de pomi lipsă a 1001 
fructe fiecare.

Nu știm dacă au făcut sau nu contestație. 
Știm însă că au plătit imputația! Acum au 
toți trei cîte o chitanță. Cică vor s-o pună 
în ramă că, zic ei, valorează cît o livadă.

Dar nu asta are importanță. Important 
este că, datorită lor, livada cu pricina n-a 
mai dat nici un fruct. A dat însă un foi­
leton... la hectar!!!

DAN MANOLESCU

FĂRĂ CUVINTE...
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