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sfatul popular

EL: — Și acum, ce facem?
— Știu și eu!? înainte era altceva, ne plimbam prin parc, întîrziam noaptea 

pe o bancă, priveam stelele... Acum toate astea nu mai au nici un haz...



Exista cazuri cina nu se iau am ump ma
suri pentru repararea magaziilor de cereale.

— Nu, nu ne alungă nimeni, dar e un curent înăuntru1...

Desen de VLAD CRIVĂȚ

VICTOR EFTIMIU

în bătaie, 
în fiecare

mișeilor! 
plină de

zeitatea gingașă a fricii.

multă frumusefe, să știi, o să mă piarză.Prea

veverifa Fix — copil teribil —

FLORIN MUGUR

POATE, FABULĂ

IEPURELE:

— Puțină dirdiială cu grație nu strică 
la o făptură-alît de mică.
Afâ urîțește frica?
O minciună.
Cînd trec în cite-o seară, fugărit, 
lumina-mi prelungește spre zenit 
urechile subțiri, pînă la lună.
Mă înspăimintă—spui — chiar licuricii? 
Sînt

Dar
privi în ochii roșii, tremurători, oribili, 
ai iepurelui mincător de varză', 
se-ntoarse-apoi cu spatele, nebună, 
svîrlindu-și coada-n sus — 
și-i slobozi in creștetul supus 
poate-o alună.

Acum vreo cincizeci-șaizeci de 
ani trăia la Craiova un personaj 
Famelic, un tip înalt, slab, deșirat, 
cu l'ața rasă, cu plete lungi, lava
lieră și pelerină lungă, mohorîtă. 
l’n Fel de Hamlet al cimitirelor. 
Nu știa nimeni cum îl cheamă și 
unde locuiește. își zicea și-i ziceau 
Dallocrin, poet, ziarist și, din 
cînd în cînd tragedian.

Era bucuria și spaima copiilor, 
care se țineau după el, strigînd:

— Da-llo-crin...Da-llo-crin!
Poetul se repezea, îi urmărea, 

prindea pe cîte unul, îl lua Ia 
palme, în vreme ce cîrdul se risi
pea ca potîrnich’ile.

La alt colț de stradă, altă ceată 
de ștrengari. îl apostrofau zgo
motos, scandîndu-i numele, tră- 
gîndu-1 de pelerină, batjocorindu-1. 
Maestrul se repezea în ei, prindea 
pe cîte unul și-l snopea 
Povestea se repeta mai 
zi.

— Am să vă ucid, 
Cetatea banilor era

larma pe care o stîrnea fantomatica 
apariție, al cărei refren era ace
lași:

— Am să te ucid, canalie infer
nală!...

Cam în aceeași vreme, la Bucu
rești, copiii se țineau după alt 
cetățean, un publicist și măscărici 
ploieștean, vestitul Nicu Metz, 
care-și vindea broșurile de versuri 
și znoave, în trenul Ploiești- Bucu
rești.

Dar acesta nu spăimînta copiii. 
Dimpotrivă, îi trata părintește și 
mergea în fruntea lor, ca un gene
ral.

Era un cadru care-i întreținea 
popularitatea și-i înlesnea vinde
rea cărticelelor cu un text idiot. 
Pe lîngă Nicu Metz, Dallocrin era 
genial.

își dădea concursul la diferite 
p șezători și spectacole. Odată, o 

echipă a Teatrului Național din 
Craiova, condusă de Remus Comă- 
neanu, regretatul artist al popo
rului, prăpădit de curînd, — juca 
pe la sate. Dallocrin a ținut să 
participe și el, cu un număr senza
țional. Nu spusese nimănui cu ce 
se va produce. Cînd i-a venit rîn- 
dul a apărut la rampă cu capul 
gol, cu părul vîlvoi, înfășurat în 
pelerină și ținînd în mînă o hîrcă 
de carton.

— A fi sau a nu fi! iată între
barea...A muri...a dorini...poate 
a visa!

Spectatorii porniră să facă mare 
haz de monologul lui Hamlet, 
debitat cu o voce cavernoasă, de 
maestrul craiovean. Indignat de 
rîsetele lor, Dallocrin își întrerupse 
tirada, se repezi la rampă, se puse 
să invectiveze publicul, să-l ame
nințe, să se repeadă în sală, gata 
să cadă în capul cetățenilor.

Apoi ordonă:
— Jos cortina!
Și perdeaua se lăsă, în stupefac

ția generală.

La rîndul lor, țăranii se răz^ 
tiră și ei și începură să-l apoși 
feze pe tragedian.

Ca să-i potolească, Remus Cot 
neanu, directorul trupei, apăru 
rampă și anunță publicul:

— Domnilor, vă rog frumos, 
toliți-vă! Iertați-1, că nu mai fa

A fost puțin cam prea entuz: 
ma t!

Trupa are să vă distreze așa 
să vă placă. Avem un cîntec 
frunză și un dans ca la ușa coi 
lui, în care va intra întreg j 
sonalul!

— Păi zi mai repede, c-au 
ceput să cînte cocoșii!

Spectacolul se termină cu bi 
dar bietul Dallocrin a fost coi 
dial, încheindu-și, astfel, cari 
de artist dramatic. 4

★
Din fericire, avea un protec 

care-i mai îndulcea amarul z 
lor: Aurel Geblescu, un bogi 
craiovean, bărbat cu veleități 
litice, directorul ziarului „Ste 
Olteniei", un individ scurt, 
fruntea de un deget, megaloi 
și cam cretin. Aoest Aurel Geb 
cu a rămas de pomină în țara 
nilor. Trimitea „Steaua Olten 
tuturor capetelor încoronate și 
filor de state de pe glob.

— Păi cum o s-o citească, n 
Aurică? .

— Să le-o traducă dragoma 
că d-aia au dragomani!

★
Despre Dallocrin nu se p< 

vorbi fără să fie pomenii ai 
Aurică Geblescu, așa cum Sm 

Pauza nu poate fi despăr^H 
Don Quijote.

Foarte zgîrcit, ca toți miliop 
olteni, Geblescu avea la Crai 
un hotel care-i purta numele, 
cuia la mansardă, din avari 
Dallocrin sta pînă noaptea 
ziu la cafeneaua de jos, unde 
dita, cu tîmplele în palme.

După miezul nopții, nu od 
urca treptele hotelului și b; 
la ușa lui Geblescu.

— Stăpîne, scoală-te că n 
venit inspirația!

— Scrie, Dallocrine, dacă 
palton la iarnă! îi răspundea, 
pat, mecenatul.

★
La unele matineuri de dumin 

directorul „Stelei Olteniei" în 
ria sala Teatrului Național, u 
Se producea în „lupte franceze1 
Dallocrin. Intrarea liberă, 
derbedeii Craiovei, plus „pr 
pendada" asistau la aceste e: 
biții. Moșierul se lua la trîntă 
protejatul său pe care, dupi 
„luptă franceză" plină de per 
ții, îl așternea lat la pămînt, îi

O



TUDOR MUȘATESCU

nea piciorul pe piept și cu fruntea 
sus, cu o privire acvilină, cu două
degete ale mîinii drepte vîrîte 
între nasturii jiletcei, se uita în 
sală, triumfător, ca Napoleon la 
Austerlitz.

— M-ai răpus, leule! striga de 
pe podea Dalloorin.

Iar Geblescu, mărinimos, îi în
tindea o piesă de cinci lei, de ar
gint.

Solemnitatea era minimalizată, 
uneori, de cfte cineva de la galerie 
ca0*, făcînd aluzie la pletele lui 
Dallocrin striga Geblescului:

— Tunde-1!...
Dallocrin țîșnea de sub talpa 

mecenatului și se repezea din sce
nă la ieșirea galeriei, să pîndească 
pe infractor, să-1 identifice și să-I 
■tată.

★
Această lungă introducere ne-a 

răpit din spațiul pe care am fi 
dorit să-l consacrăm lui Dallo
crin, poetul.

Acest boem pitopesc este auto
rul a două volume de versuri „Im
nuri japoneze" și „Punte de pica
dor", care, din păcate, nu se mai 
găsesc nici în biblioteca Acade
miei R.P.R.

Ridiculizate, pe vremuri, paro
diate, poeziile acestea scrise îna
inte de apariția teatrului contem
poran al „absurdului", sînt pline 
de incoherențele, umorul și poezia 
genului.

Pe un cal cu tignafes
Călărea un japonez 
Dar nu era japonez 
JfChestia-i cu mecherez)
Căci avea șalvari și fes

I înspre el mă-ndes, mă-ndes 
Des.
Și-l întreb la o adică 
Pentru Ce mă mistifică
Ping, ping Clang
Cind sîntem în Ian-ce Chiang 
El, Binda-ghiril-ghibild
Eu l-ating la acțibild 
Ca să fiu exact în ton
Ca pe insula Nipon...

Poeziile bardului oltean circu
lau mult pe-atunci, ca și parodiile 
dallocriniene.

în „Belgia Orientului", revistă 
umoristică, apăreau, prin 1906— 
1907, imitații de-ale lui Dallocrin 
care, cu vremea, au fost atribuite 
însuși „maestrului" oltean.

Candelabrele de-alamă 
Cu uleiuri migdalee 
își sfîrșesc lumina pală 
Printre pomii din alee, 
Vnde plînge Silferida 
Doruri Vechi, demult uitate 
De amantul ei cel tînăr 
Kaskarabumedinale,

Treee palid prin alee 
Junele Bartidavera

A văzut-o, a plăcut-o 
Și fu gata daravera!

în amintirile sale craiovene, 
talentatul povestitor Paul Cons
tant reproduce o tiradă pe care, 
surprins de furtună într-o pădurice, 
călare pe o mîrțoagă albă și slă- 
bănoagă, Dallocrin, ca un nou Rege 
Lear pradă tempestei, a zvîrlit-o 
elementelor dezlănțuite:

— Izbiți, furii neputincioase! 
Răscoliți pămîntul și apele! Lu
minați văzduhul, lumini ale trăz- 
netului! Rostogolește-te năpraz- 
nic în urlete nebune, vînt bles
temat! Priviți-njă!... Vă aștept 
și vă înfrunt! Sînt eu, Dallocrin 
magnificul, cel care-a clădit înăl
țimi de vise și de ideale, pe lîngă 
care Himalaia rămîne o stîrpitură 
demnă de milă ! Izbiți-mă ! Ha-ha- 
ha! V-ați înfricoșat, mișelnice ma
nifestări cerești! Mi-e scîrbă de 
atîta lașitate! Huideoooo!"

Fără îndoială, bietul Dallocrin 
nu era în toate mințile. Enigma
tic, după o viață neverosimilă, a 
avut un sfîrșit tragic, tot atît de 
enigmatic ca sărmana-i existență. 
Părăsind Craiova a ajuns învăță
tor la Cheia, apoi a trecut într-un 
sat de lîngă Tîrgoviște, unde a 
și murit în împrejurări ciudate. 
A avut o moarte năpraznică stra
niul personaj cu nume romantic, pe 
care nu-1 știa nimeni de unde vine, 
cum îl cheamă și unde locuiește, 
reprezentantul tipic al bohemei de 
la începutul veacului, trubadurul 
provincial, a cărui operă e un 
amestec de farsă, absurd și ori
ginalitate.

— Da-11 o-cr i n! Da-llo-crin! 
Da-llo-crin.

D I N „D I C T I 0 N R U L 
LIMBII DOMINE"

C — Literă cu ciocuri de 
papagal

Cal — Vapori cu căpăstru 
Salam reconstituit

Cozonac — Stafide cu laude 
moldovenești împrejur

Cadou — Plăcerea de a-1 face 
Cord — I nimă căsătorită
Conștiință — Santinelă care 

adoarme în post
Canar — Gălbenuș cu pene 
Căpșuni — Fructe cu pielea 

găinii
Ceață — Baie de aburi reci
Ciori — Alunițele lui Albă- 

ca-Zăpada
Colivă — G rîu lacrimogen 
Cadînă — Șalvari inutili 
Capră — Animal care mînă 

caii
Coș — Dragoste... pe față 
Corb — Pasăre care umblă 

cu cioara vopsită
Cerb — Unul fericit că e 

încornorat
Curaj — La război, o fugă 

înainte
Coșmar — Vis care nu ți-a 

convenit
Cățel — Cîine nefinisat.
Cutremur — Frison pe spa

tele pămîntului
Sughițul globului terestru

Ciocănitoare — Privighe
toare după măritiș

Cuțit — Iatagan dat afară 
din slujbă

Cîine-lup — Compromis între 
codru și coteț

Cometă — Păunița cerului 
Colonie (apă de) — Apă care 

curge peste tot și nu izvo
răște de nicăieri.

Ceasornicar — Negustor de 
timp piprdut

Chelie — Cap cosit
Cascadă — Apă decăzută
Ciur — Găuri date prin sită 
Coviltir — Umbrelă pentru 

persoanele care circulă pe 
brînci

Cicăleală — Picătura robi
netului defect la gură

Cursă — Cuvînt în pas aler
gător

Curcubeu — Cînd soarele 
face cu ochiul ploii

Covrig — Gaură fortificată 
împrejur

Ceartă Femeie înscrisă la 
cuvîntul alteia

Capac — Unul închis din 
fire

Cosmos — Marile bulevarde 
ale viitorului

Uneori se încep lucrări fără să fie asigurate fondurile necesare ca, de pildă, con
strucția Casei tineretului din Lugoj al cărei șantier a trebuit să fie abandonat.

Desen de N. CLAUDIU

A



Sc ene din viața artistului
ȘTEFAN
ÎN DISTRIBUȚIE:

CIUBOTA
I

COMEDIA, TRAGEDI
Caut îndu-1 

Ciubotărașu,
artistul poporului Ștefan 

~------convingi, pe parcurs, că
domiciliul cel mai stabil îl are pe... scenă! 
In antracte, mai are domiciliul și în blocul 
de lîngă Cișmigiu, unde pînă Ia gongul 
următor, a bătut... reporterul la ușa artistu
lui:

— Maestre Ciubotărașu, am venit să răs
colim puțin amintirile dv....

— Amintirile mele? Sînt cam multe... Dar 
stai! Am și documente...

...Și îndreptîndu-se spre raftul unei biblio
teci, maestrul — după căutări infructuoase — 
îmi răspunse:

— Ai avut totuși dreptate: ele-s atît de 
„răscolite44 că nici nu le mai găsesc!

— E imposibil! Ele vă urmăresc doar de... 
54 de ani!

— Acum 54 de ani? Ce rol am interpretat 
atunci? A, da, atunci am apărut pe scena... 
vieții, la Lipovăț; dar într-un rol foarte, 
foarte mic: de vreo... 25 de centimetri!

— Ei bine, dacă într-adevăr țineți minte 
acest rol, probabil că vă amintiți și cînd 
ați deschis ochii...

— Cînd am deschis ochii, era... feeric ! Era... 
„înșir-te mărgărite44 pe o scenă, de la care 
nu-mi mai puteam lua ochii! Privirea mea 
întîlnea atunci pe cel mai frumos personaj 
de basm: „Măria Sa Teatrul*4!

— La el, desigur, doreați încă de la vîrsta 
copilăriei să vă faceți ucenicia...

— Ucenicia? Care din ele?... Că au fost 
mai multe. De pildă, prima ucenicie după 
terminarea școlii primare, am făcut-o la 
București, lîngă o... cizmă, într-un atelier 
de cizmărie. Apoi am învățat pictura...

— Pictura? Aveați probabil înclinație...
— Aveam... obligație, căci pictam... firme ! 

Deh, ucenicie de nevoie. Dar nici de carte 
nu m-am lăsat, căci am veghiat lîngă ea 
nopți de-a rîndul, ca să-mi pot urma liceul... 
Și într-o bună zi, am părăsit „lustrul44 și 
„văpselele44 Bucureștiului și m-am întors la 
Vaslui, unde se mutaseră, între timp, ai mei. 
Ca fiu de ceferist, am mai făcut, deci, o... 
haltă pe drumul vieții... Aici, am ajuns în 
sfîrșit, licean.

— Așa e. Pînă la 
stații și... gata !

— La Vaslui, am 
mai mare. Trebuia 
„Șoldan Viteazul44, canțoneta lui Alecsandri 
în care au debutat: 
elevul Ciubotărașu, 
emoțiile lui, paloa
rea lui, deloc... vi
tejească, și vai, 
hohotele de rîs ale publicului!

— Debutul elevului Ciubotărașu a fost deci, 
întîmpinat cu... veselie!

— S-a rîs cu lacrimi: publicul rîdea, iar 
mie îmi venea să plîng de ciudă, în culise! 
Cît despre debut, se impune o precizare, 
căci și aici au fost mai multe. De pildă, al... 
poetului Ciubotărașu, care, în gazeta locală 
Vasluiul44 se ascundea sub numele de „Cici- 

— pseudonim luat de la un clovn, 
început să vă ascundeți

pe 
te

văzut de CIK DAMADIAN

sus-pușii44 Vas- 
o citeau... 
facem față

Iași mai aveați cîteva

făcut totuși un popas 
să mă întîlnesc cu...

4 fețe, dar mulți — dintre „i 
luiului — făceau fețe-fețe cînd 
Numai noi doi n-am putut să-i 
prea mult timp...

— De ce? Avînd o asemenea 
puteați deci produce umor pe scară indus
trială!

— Asta nu, pentru că noi nu exploatam 
decît... subiectele ! Aveam intr-adevăr, împre
ună, talent cît zece, adică eram: autori, 
redactor-șef, secretar de redacție, tipografi, 
corectori, distribuitori, tineri și în plus... 
proprietari, însă subvenția o primeam 
numai de la mama mea

era actorul lancu Profir, iar al doilea 
eram eu.. Și nu mi-e rușine s-o spun. 
Am fost un ucigaș desăvîrsil : am 
ucis... rolul!

— Ați fost în legitimă... interpre
tare, căci ați avut circumstanțe atenu
ante: trac, emoții, suflet gingaș de 
poet.

— In schimb a urmat și o faptă 
bună: am însuflețit 4 roluri în piesa 
„Crucificați?4, deoarece Gen Maican 
se îmbolnăvise și am fost anunțat cu 
o jumătate de zi înainte că trebuie 
să-1 înlocuiesc. Și atunci m-am con
vins ce rol imens au manșetele unei 
cămăși în teatru: cit ind pe ele repli
cile respective și cu spatele la public^ț 
s-a întîmplat ceea ce nu trebuia să sew 
întîmple: am cucerit... aplauze!

— Bravo! Deci primele 4 succese 
ale cuartetului... Ciubotărașu.

— Așa am mai avut eu, prin 1933, 
un succes — e adevărat mult mai 
mic pentru că jucam numai... într-un 
singur rol: contele Alexei Czerny din 
piesa „Țarina“ de Lengyel — dar la 
care n-am putut participa „pe de-a-n- 
tregul44, pentru că la finalul piesei, 
cînd publicul mă chema insistent la 
rampă, eu mă dezbrăcăm în subsolul 
teatrului — reședința mea actoricea
scă — unde, bineînțeles, nu se auzea 
nimic... A fost o goană după mine, nu 
ca-n teatru, ci ca-n filme, pînă am 
fost găsit și adus, îmbrăcat... pe ju
mătate, pe scenă, lîngă Ion Sava și 
A.I. Maican... De atunci, pentru orice 
eventualitate, am căpătat și eu o 
cabină, împreună cu Miluță Gheor- 
și Tudor Călin, unde se auzea mult 
bine... gongul de începere a spec-

4

„uzinuță44,

i nțoneta lui Alecsai 1 d r i, nu mai de la mama -mei

E l

subvenția
sau de la... tatăl lui 

Mitru;
re, după 
numere, 
noastră 
faliment!
„roluri44,

prin urma- 
vreo zece 

uzinuța 
a dat...

v-ați for-

ricea4C
— Cum? Ați și 

de public?
— Timid eram 

Dar trebuia să am 
buia! Și cum „I 
nume extrem de „ 
cînt primăvara în pastel și să „descînt** pe 
edilii indolenți ai orașului în cronică rimată...

Deci încă un debut: de astă dată... 
umoristic! Și vreau să cred că acum nu mai 
sufereați de faptul că rîdea publicul.

Nu îmi mai puneam probleme, căci am 
început s-o duc mai bine: am ajuns proprie
tar de uzină, nu prea mare, așa o uzinuță...

— Cum? Chiar atît de mult v-ați îmbogățit 
de pe urma scrisului?

— Auzi întrebare? Păi, aveam „Uzinuța 
cu umor44, pe care o slăpîneam împreună cu 
Vaier Mitru, un amic gazetar din Vaslui! 
Intr-adevăr, nu era prea mare, avea numai

dintotdeauna, nu zic ba. 
și eu un pseudonim? Tre- 

Ciciricea44 mi se părea un 
pompos44, am început să 

descînt44

— Jucînd deci atîtea 
mat un foarte bogat repertoriu... gazetăresc! 
Și în plus, în ce privește teatrul, ați cîștigat, 
prin aceasta, experiență și pentru.... „tragi
comedie44 !

— în special la Conservatorul ieșean mi-am 
îmbogățit acest gen de experiență... în visele 
mele de atunci, lemnele pentru foc și o masă 
îmbelșugată ocupau un loc central. Și nu 
întîmplător, colegii m-au poreclit „Statuia 
Mizeriei44; eram doar înalt, vînjos, flămînd 
și rece! Avînd însă, alături de noi, profesori 
ca Mihai Codreanu, uitam de toate acestea 
și ne încălzeam la focul... artei căreia ne 
dăruisem. Cu piese ca „Act venețian44 și 
„Năpasta44 începea adevărata noastră uceni
cie...

— Dar în teatru cum v-ați făcut intrarea?
— Simplu, adică... recitind; căci Ionel 

Teodoreanu, directorul Teatrului Național, 
auzindu-mă la conservator în... poezia „Cîn1- 
tec de pescar4' de George Lesnea, a scris 
despre mine un articol elogios în revista 
„Lumea44, deschizîndu-mi astfel porțile tea- 
tr ului...

— Desigur ați trăit momente de neuitat 
la acest „botez al rampei44...

— Fără îndoială! Mai ales că la acest 
botez „nasul44 a fost „Macbeth44: e vorba de 
cele două roluri de ucigași în care, primul

ghiu 
mai 
tacolului!

— Cum se vede, ați avut de la început 
parte de roluri... comice.

— Eroare! Sînt un liric convins, cam timid 
și emotiv, și care se simte foarte bine în 
roluri de dramă! Dovadă: personaje din 
piese de Shakespeare, Schiller...

— Probabil că vreți să vă referiți și la 
primul dv. rol principal...

— De fapt, primul meu rol principal a& 
fost... două: Karl și Franz din „Hoții44 de 
Schiller, care mi-au adus stima publicului, 
a colegilor și chiar a mea; mă vedeam doar^l 
izbutind în roluri măi acătării, mai ales 
că nu mai dublam pe actori, ci acum mă 
dublam... pe mine!

— Păi, dacă e vorba de 
referim și la... scriitorul 
acești ani...

— Cum? Umoriștii sînt

dedublare, să ne 
Ciubotărașu din

și ei scriitori? 
Probabil că vrei să-mi spui o glumă — una 
„tare44 — cu un... „Trabant44! Eu credeam 
că umoriștii sînt numai niște... umoriști; 
pentru că pretenții de scriitor, eu n-am avut 
niciodată.

— Ce-nseamnă asta? Sînt documente... 
Există doar scris că dv. ați scris... și în 
revista „însemnări ieșene44, și în ziarele 
„Lumea44, „Ziua44...

— în fața documentelor, și cei mai incori
gibili umoriști trebuie să ia lucrurile în 
serios; așa că, îmi recunosc vina: am scris 
versuri umoristice!

— Ați putea să ne mai aduceți 
„probă44 a acestei „vinovății44?

— Da! De pildă am să citez din 
paralele"', în care dorind să combat 
poeți, care făceau tapaj că-s „mari 
Ieși44, i-am pus alături de gîngăniile 
„vacile domnului44;

„Vacile domnului, vaci 
Cine vă știe ungherele? 
Voi ne sui ți primăveri le 
Sus, tot mai sus, pe araci....
Boii domnului, boi, 
Cum nu vă ustură cugetul?

încă o

„ S trofe 
pe unii 
neînțe- 
n urni te



A S U
I... POEZIA

Mai conteni ți-vă mugetul....
Rid cititorii de voi!"

Comedia, se pare, v-a urmărit pre- 
deni...
E adevărat, și la București: căci în 
am intrat la Teatrul „Comedia**! Ince- 
nouă perioadă și-11 viața mea artistică; 

tea spune chiar o nouă ucenicie, în ce 
ște răspunderea actorului l’ață de lumina 
buia s-o răspîndească în săli din ce în 
ii pline...
I)e altfel și repertoriul dv. a cunoscut 
■eastă perioadă alte roiuri, care atît 
unedie, cît și în dramă, au căpătat 
itrivă un contur din ce în ce mai vigu- 

rne,nor*a nu nia înșeală, ați jucat 
scena Naționalului bucureștean și la 

ul de Stat din Arad, înainte de a vă 
li la „Municipal**... Cred că aceste 
* v-au îmbogățit și repertoriul... amin- 
r!
Desigur, amintiri multe și de neuitat, 
in actor n-are voie să uite. Altfel cum 
jputut ține minte cele aproape 120 de 
^interpretate pînă în prezent și ia care 
icipalul** a contribuit cu personajele 
din „Oameni de azi, „Trei generații**, 

il care aduce ploaie**, „Esop“, „Tache, 
și Kadîr“, „Azilul de noapte**, „Trenul 

at“ și altele...
Cum văd, comedia, „v-a urmărit pretu-’ 
ni**, iar cu Tragedia vă întîlneați la tot 
. Dar n-ați trădat nici pe una, nici pe 
tă: le-ați iubit pe amîndouă deopo-

Pentru că totdeauna am dorit să fiu 
.. scenei!
Si totuși „Comedia** v-a răpit pînă la 
din casa „Municipalului**.

A fost o „răpire** necesară: un teatru 
u un profil nou, avea deci, nevoie și de 
i mai vechi, cu experiență. Ceea ce nu 
nnă cu nu mai am relații și cu „Munici- 
*, de care mă leagă aceeași «dragoste de 
i...
Dar și cu... ecranul, de care, pare-se, a 
it să vă lege aceeași dragoste.
Pentru mine, dragostea de film a în- 
totuși mai de mult, acum vreo cinci- 

jce^ini, cînd regizorul Paul Călinescu, 
du-mă în piesa „Oameni de azi“ m-a 
fterit**, cum s-ar spune. Astfel a înce- 
țwi... „Desfășurarea" activității mele 
atografice.
Bănuiesc că trecerea de ia luminile 
i la reflectoarele platoului, a fost de 
lată fără „trac“ „emoții**, „paloare** și 
tribute ale debutului...
V fost totuși un pic... „emoționantă**, 
i ales „tracasantă**... Căci, ah, sub 
idiul“ reflectoarelor, arzi de... nerăb- 
să scapi de ele, bineînțeles pînă te 
îiești. Și apoi la porțile ecranului, 
e să lași la intrare o mare parte din 
ta teatrală... Filmul nu suportă „con- 
>nalul“ scenei!
Vm și eu „probe** care verifică autenti- 
a spuselor dv.: rolurile pe care le-ați 
retat în filmele„Erupția“, „Telegrame**, 
rile Dunării**, „Setea**, „Mîndrie**, care 
tuie tot atîtea frumoase amintiri pentru 
itori.
)i pentru actor... Mai ales atunci cînd 
irea ia formă de., sonet! E vorba de 
e petrecute la Hunedoara, unde se 
filmul „Mîndrie** și unde noi — echipa 
reșteană** — fiind primiți cu atît a 
•ă... a cuptoarelor, am fost dintr-o 
mpleșiți, dar la propriu...
>resupun că și sonetul ce l-ați „turnat** 
scris, deci, cu... înflăcărare!

Da! însă cu limbă de... îoc la adresa 
•ă, căci I it Iul său este „Voi, che' n trate..." 
:ie dantescă,. din care am să citez doar 
*ile:

SIG. HOROVEANU
(Continuare în pag. 14)

NICO L AE TĂUTU

Frumosul cuc sclipește în iatacuri 
intr-o pendulă, caldă alăută, 
extins automat pe arcuri, 
el cota timpului năvalnic 
anunță fără de volută, 
cu vocea fadă, răgușită, 
pornită 
de resortul său mecanic!

Nu l-a atins cu un strop de ploaie, 
nici viatul crunt nu l-a bătut, 
de veac tronează in odaie 
in molcomul său așternut 
de molii binecunoscut...
Chiar de april ne înfioară 
larg revărsîndu-se-n pîraie 
cu farmecu-i înnoitor, 
n-a tresărit măcar o clipă, 
ci timpul mai departe-1 taie 
egal, în ore uniforme, 
ca un robot nepăsător 
fără să miște o aripă...

Dar eu, prieteni, niciodată 
nu am, să ciut 
'll! Ir-o cutie suspendată, 
cu. aur fir ea suflată 
și diamant!

Mă vreau doar cucul de afară 
să sparg timpanele tăcerii, 
vestind peste întreaga țară 
țin ut uri le primăveri i...

Mă vreau cu aripile-n vini 
lovit de grindini și furtună; 
răzbit de stropii străvezii, 
chiar de-am să cînt numai o lună 
sau nici atît, numai o zi, 
o seară, 
ne-înregislral pe nici-o bandă 
de-antologie literară!

o



MIRCEA 
PAVELESCU

Note 
balneo
climaterice

tn centrul actualității noastre 
Se află vara, zările albastre 
Și cerul nopții presărat cu stele 
(O catifea spuzită cu mărgele) 
Și-n primul rind concediul pe care 
L-ai vrea la munte, cînd ți-l faci la mare.

La Eforie sau pe Caraiman 
Observatorii genului uman 
Sus fin că individul dezbrăcat 
De haina funcțiunilor de stal 
E o fiin(ă oarecum stîngace, 
Impiedicată-n el ca o răgace, 
Cu dispoziții deseori ursuze 
Și neștiind deloc să se amuze. 
Să luăm un grup pe plajă, oarecare: 
Cițiva tovarăși se prăjesc la soare. 
Mă furișez spre ei cu gesturi lente: 
Discută investiții și procente 
tn depășirea muncilor de plan, 
Un vint ușor i-alintă diafan, 
Cu mută și discretă străduință, 
Dorind și el să-i scoată din ședinfă.

La cazino, spre seară, pe terasă 
Careuri joacă rummy ca acasă 
Cind n-au ce face-n serile cînd plouă. 
Partida ține pînă pe la nouă 
Cînd partenerii merg la masă și 
Decid revanșa pentru-a doua zi, 
Și se despart cu-aceeași exclamare: 
„Grozav e un concediu la mare/“ 
Un tînăr cu cravată japoneză 
Se plimbă 'singuratic pe faleză. 
E-ntr-un corect sacou de alpaca, 
Privește ceasul: șapte și ceva. 
Mai are două ore pîn’la tren. 
Acum e, cum se spune, pe teren. 
Sosit ast’noapte în documentare 
Va scrie: „De la munte pîn’la mare". 
Un vast articol reporțaj. E pentru 
O publicațiune de la centru. 
El își notează-n gind o cugetare 
Spirituală: „Cred că-i o eroare 
Ce stăruie-n geografia noastră
Căci Marea Neagră e de fapt albastră. 
Mamaia, Tuzla, Techirghiol, Sovata, 
Sinaia, Bran și-articolul e gata. 
Cinci zile nu-i un timp exagerat 
Să scrii un reportaj „documentat".

Slănic. Din disciplină medicală 
Beau cîte unii apă minerală 
Firește, asta numai dimineață, 
Că seara se consumă șpriț la gheață. 
E o necesitate pasă-mi-te 
Ce șterge gustul ouălor clocite 
Mereu prezent în apa băștinașă. 
Se bea deci pe-ntrecute, la cămașă, 
Dar gustul e statornic, nu prea trece 
Dovada: altă baterie rece.

Lacul Sărat: Observ cîțiva turiști. 
Prieteni buni de-ai noștri, umyriști. 
Săptămînal continuă să vină 
Atrași de reputația salină 
A lacului, știut de tot poporul 
Că poate să fortifice... umorul...
Ca să-i verific forța minunată 
Am scris această cronică rimată 
De care toți colegii vor zlrnbi 
Că m-am grăbit s-o scriu din prima zi 
Cind băile de spirit și de sare 
N-au avut vreme de-un efect prea mare. 
Și pentru că n-am timp deocamdată 
Să fac o cură mai îndelungată, 
Plin de regret, tristețe și sfială 
Mă furișez tiptil tn Capitală 
Ca să transpir satiră și umor 
In blocul meu lipsit de ascensor.

o

LA CLfKXtT CCAJTE

La depozitul „Întreprinderii de Comerț cu 
ridicata pentru textile și încălțăminte" are 
loc zilnic un examen la o materie foarte 
importantă: calitatea. Aici se centralizează 
produsele fabricilor de textile și încălțăminte 
din țară și tot de aici ele sînt repartizate 
magazinelor din București și din regiune. 
Bineînțeles, numai cele care trec examenul la 
calitate. Și examenul este foarte sever. Iată 
cîteva aspecte:

PROFESORUL: Cine urmează?
ELEVUL: Fabrica de confecții „Mondiala"— 

Satu Mare!
PROFESORUL: Aha! Dumneata ai prezen

tat la examen niște impermeabile pentru 
femei! .

ELEVUL: Fîș-fîș!
PROFESORUL: Exact! Fîș-fîș! Treizeci 

și patru de bucăți ți-au fost respinse! 
Ai nota patru!

ELEVUL: Tovarășe profesor, dar eu am 
învățat!

PROFESORUL: Ce-ai învățat? Să le faci 
din două culori? Poftim: mînecile jumă
tate gri închis, jumătate gri deschis. 
Piepții la fel! Să vii cu mama!

ELEVUL: Nu poate să vină, că plouă! 
PROFESORUL:-Și ce dacă plouă?
ELEVUL: I-am făcut un fîș-fîș din astea 

și-i este rușine să iasă din casă cu el! 
PROFESORUL: Ai văzut, elev? Atunci să 

nu vii cu mama! Să vii cu tovarășul 
director! Stai jos! Cine urmează?

ELEVUL: Fabrica de blănuri „Vidra" din 
Orăștie!

PROFESORUL: Dumneata ești cu hainele 
de blană din picioare de ovine vopsite?

ELEVUL: Eu!.
PROFESORUL: Cincisprezece bucăți ți-au 

fost respinse! Ai nota patru!
ELEVUL: Mai ascultați-mă!
PROFESORUL: Ce să te mai ascult? Ascul- 

tă-mă tu pe mine! Uite aici: pe anumite 
porțiuni ale hainei lipsește părul, cusă
tura e pe față și vopseaua se ia! Și cînd se 
ia vopseaua “nu șe ia blana. Ai înțeles? 
Le iei acasă și le schimbi!

ELEVUL: Să le schimb?
PROFESOR UL: la uite cum se miră „Vidra" ! 

Cunoști zicala „Lupu’ își schimbă 
blana dar năravul ba"?

ELEVUL: O cunosc!
PROFESORUL: Ia aplic-o la „Vidra"!

ELEVUL: „Vidra -ți schimbă bla
na...-

PROFESORUL: Dar năravul?
ELEVUL:Da!
PROFESORUL: Stai jos! Cine ur-
• mează?
ELEVUL: Fabrica „Banatul" din
* Timișoara!
PROFESORUL: Dumneata ești cu 

pantofii bărbătești cu talpă 
duroflex?

ELEVUL: Eu!
PROFESORUL: Uite, astea 191 

de perechi, cu care ai vrut să 
ne încalți, le iei acasă! Ia uite 
cum le-a crăpat pielea!

ELEVUL: Nu-mi explic de ce!
PROFESORUL: Iți spun eu de 

ce! De rușine! De rușine că 
au crețurile astea urîte, în 
afară de faptul că le sare!

ELEVUL: Ce le sare?
PROFESORUL: Vopseaua ! Cu ase

menea pantofi te prezinți dum
neata la examenul de calitate? y. 
Ai încercat să mă tragi pe 
sfoară, ai?

ELEVUL: încercarea moarte n-are ! 
PROFESORUL: Uite că are cînd 

vopseaua sare! La loc! Cine 
urmează?

ELEVUL: Fabrica de confecții Â 
Iași! i

PROFESORUL: A, dumneata ești? 
Ia punepantalonii ăștia!

ELEVUL: Tovarășe profesor!...
PROFESORUL: Pune-i...
ELEVUL: Da... bine... I-am pus.
PROFESORUL: Și?
ELEVUL: Au plesnit!
PROFESORUL: Ia fă cîțiva pași!
ELEVUL: Nu fac nici un pas'! Că știu eu 

unde au plesnit!
PROFESORUL: Păi, vezi? Atunci te mai 

miri că din cele 3 000 de perechi de pan
taloni pe care ni i-ați trimis v-am res
pins 1 200 de perechi pentru defecte de 
finisare?

ELEVUL: Nu mă mir, tovarășe profesor, 
dar lăsați-mă să-mi scot pantalonii 
ăștia, că rîde clasa de-mine!

PROFESORUL: Stai puțin! Cămășile astea 
din crep „Apolo" sînt tot de la voi, nu?

ELEVUL: Ale noastre! Astea albe!
PROFESORUL: Bun! Au ștampilă? <
ELEVUL: Au!
PROFESORUL: Dar de ce o au pe mîneci? 
ELEVUL: Pe... pe... mîneci?
PROFESORUL: Privește: majoritatea cămă

șilor din cele 130 trimise de voi au pe 
mîneci niște cifre aplicate cu tuș! Ei, 
ia spune, pe unde scoți cămașa?

ELEVUL: Tovarășe profesor, lăsați-mă să 
scot pantalonii ăștia că mă string!

PROFESORUL: Gîndește-te că vrea omul 
să se gătească duminică și se îmbracă 
cu o pereche de pantaloni din cele 1 200 
și cu o cămașă din astea 130! I-ai omo- 
rît și duminica, dar i-ai omorît și 
banii. Și dacă-și mai încalță și o pe
reche de pantofi din cei trimiși de 
„Banatul", iar nevastă-sa își îmbracă un 
fîș-fîș în două culori de la „Mondiala", 
nu-i ia de pe stradă cu „Salvarea"?

ELEVUL: îi ia, tovarășe profesor!
PROFESORUL: Atunci ia-.ți pantalonii, 

ia-ți cămășile și pînă la examenul urmă
tor ai nota 3 ! Cu tuș !

SADI RUDEANU

4

P.S. La acest depozit sosesc de la fabrici și 
iau apoi drumul magazinelor, mărfuri în 
valoare de cîteva miliarde de lei pe an. Marea 
lor majoritate trec examenul cu note de nouă 
și zece. Cum însă există și asemenea „elevi" 
ca cei de mai sus, i-am prezentat ca să știe și 
dumnealor că nimeni nu vrea să se îmbrace de 
nota 3! Că dacă banii noștri sînt munciți, de 
ce să nu fie și produsele dumnealor? Este?



TUDOR MUȘATESCU

JUMĂTĂȚI DE OAMENI

Mă oprisem în fața cinemato
grafului „Patria", așteptînd să se 
împrăștie lumea care ieșea de la 
spectacol, cînd mă pomenii în 
brațe cu amicul meu Niculescu, 
proiectat de un grăbit, cu burtă de 
malac și buză de iepure.

Niculescu îl înjură cît se poate 
mai cuviincios apoi îmi întinse 

* mina bucuros că a ajuns numai la 
pieptul meu în loc să ajungă în 
cine știe ce altă parte a orașului.

— Văzuși cum m-a îmbrîncit 
imbecilul ăla?

— Nu, dar văd că ți-a strîmbat 
gîtul.

— Care gît?
-— Al tău. Ești cu el într-o parte. 

Sau, poate, te-a tras vreun curent?
— N-am nimic, nene, nu cobi! 

Să bat în... Adică să bat mai bine 
în gînd că te pomenești că mă vede 
cineva de la birou că bat în lemn 
pe stradă și, pe urmă, îmi scoate 
vorbe că sînt superstițios.

—- în orice caz, gîtul ți-e strîmb! 
Tu nu observi că vorbești cu mine 
și eu nu sînt acolo. Sînt mai încoace.

— Lasă- te de-astea că nu te 
prinde..(și deodată, iluminat) Aaaa ! 
Știu de ce am gîtul strîmb. De la 
filmul la care am (ost.

— Nu Văd legătura...
— Și e precisă. La cinematogra

ful „Patria", din cauză că ecra
nul panoramic a fost plasat prea 
aproape de podeaua scenei, ca să 
poți urmări filmul, trebuie să ții 
capul pe stînga, dacă persoana din 
fața ta îl ține pe dreapta și vice 
versa, afară de cazul cînd ai noroc 
să stea în fața ta un copil și în fața 
copilului să nu stea nimeni. Și cel 
puțin dacă mi-ain rupt gîtul, măcar 
filmul să fi fost bun.

— Eu l-am văzut ieri și mi-a 
plăcut foarte mult.

— Ei, cum era să-ți placă, nene, 
un filinjucat numai de jumătăți de 
oameni. Să nu vezi în 2 000 de metri 
de peliculă nici un singur om în 
picioare !

— Lasă că vedeta avea niște pi
cioare...

— Ascultă, măi. Tu despre ce film 
vorbești?

— Ăsta de la care ai ieșit tu.
— Și ai văzut tu picior de picioa

re în tot filmul?
îmi veni mie rîndul să-1 privesc 

nedumerit.
— Păi chiar intriga filmului 

începe de la piedica pe care, întîm- 
plător, vînzătoarea din magazin 
i-o pune lui.

— Nu există. Vînzătoarea n-avea 
decît mîini și nu era să-i pună 
piedică cu ele.

— Atunci el de ce cade peste 
vitrina cu porțelanuri și le face zob?

— Habar n-am. E adevărat că, 
la un moment dat, s-a auzit un 
zgomot de farfurii sparte, dar de 
văzut nu s-a văzut nimic. Nici 
un ciob.

Î’înă la urmă,.ca să nu ne luăm 
la bătaie în stradă, a trebuit să 
facem prinsoare „pe-o cravată la 
chenzină", eu susținînd că filmul 
avea picioare și el că era șchiop. A 
doua seară ne-am dus împreună să 
revedem filmul și, spre surprinderea 
noastră, am constatat că amîndoi 
aveam dreptate.

Niculescu „vizionase" filmul de 
la parter, de unde, din aceleași 
motive arătate la început, inter- 
preții nu pot fi văzuți decît de la 
brîu în sus, iar eu văzusem filmul 
de la balcon, de unde, deși locurile 
au același preț, interpreții se 
văd în întregime și în plus se văd 
și explicațiile scrise.

PROFUNDE, DAR ADÎNCI

Programele cinematografelor 
ne-au obișnuit să asistăm — înainte 
de începerea filmului — la o serie 
de reclame (diapozitive) care să 
laude și să ne atragă în mod tehni- 
color atenția asupra a diverse pro
duse.

Am fi fost bucuroși dacă am fi 
putut face și noi reclamă acestor 
reclame. Deocamdată însă, nu le 
putem face decît reclamații și iată 
de ce:

în primul rînd, timpul care le 
este „alocai" pentru expunerea pe 
ecran este insuficient. Nu pot fi 
nici citile și nici gventual „savu
rate" nici de cei mai ageri ochi și 
de cele mai rapide bunăvoințe din 
lume.. Cu alte cuvinte, un fel de 
„este, dar s-a isprăvit".

în al doilea rînd, fiindcă chiar 
atunci cînd izbutești să le desci
frezi, aceste diapozitive (execu
tate de „Pavoazarea Capitalei") sînt 
sub nivelul articolelor lăudate alît 
din punct de vedere al textului, cît 
și al rezolvării plastice.

lată, de exemplu, cum se face 
reclamă spanacului)

„Spanacul proaspăt, un aliment 
gustos, hrănitor, conține vitamine, 
fier și fosfor". Iar desenul care ilus
trează textul reprezintă o farfurie 
pe care se află o căpiță de spanac. 
Va să zică — în ceea ce privește 
spanacul — e clar. Dacă nu e 
proaspăt (ea pe diapozitiv) nu face 
două paralei.. Dar, mă rog!... 
Există cineva care să-l consume 

fezandat sau putred, cînd e știut că 
— prin piețe și aprozare — cumpă
rătorii îl evită chiar dacă e numai 
un pic mai obosit?

Și atunci, pentru ce reclama? 
Poate că numai ca să-1 facă pe un 
,,co-vizionar“ din dreapta mea, al 
filmului, să exclame, pe drept 
cuvînt: spanac!

Dar să mai dăm cîteva exemple. 
Un alt. diapozitiv ne anunță o 

dreptul cutre-tate 
murătoare i

„Pentru expedierea coletelor, folo
siți serviciul de mesagerii P.T.T.R."

Păi ce să folosim altceva, cînd 
expediem un colet?

Să-1 expediem cu brișcă, cu dili- 
gența, cu bicicleta, călare, pe jos, 
în cîrcă sau cir motocicleta în locul 
ăleia din spate? Același lucru dacă
ai spune: Adică degeaba.

„Folosiți brutăriile pentru a cum
păra pline" sau: „Medicamen te găsiți 
la farmacii" sau: „Calul are 
patru picioare".

Și P.T.T.R.-ul are bani de arun
cat pe reclame inutile și hai să nu 
le mai spunem cum.

Ce să mai vorbim de „Secția 
D.D.D. din cadrul întreprinderii 
„Ecarisajul-București", care se oferă 
să execute dezinfectarea locuințelor

și să asasineze, cu
litere cît un chi-
țoran de mari — di
verși șoareci, gîn-
daci, ploșnițe și
alte animale do-
mestice și care — 
pe diapozitivul res
pectiv — abia își 
menționează adre
sa și numărul de 
telefon, cu niște 
litere cît purecii 

nou-născuți și pe care, pînă să le ci
tești începe să te mănînce pe spate?

Iată de ce, ca să oprim numărul 
exemplelor aici, — propunem ■ ca 
„Pavoazarea Capitalei" să lanseze 
un nou diapozitiv reclamă, cu 
următorul text:

„Întreprinderea „Pavoazarea Ca
pitalei" execută reclame diapozitive, 
absolut gratuit".

o



C.Donciulescu, șef de șan
tier la I.R.C.R., raionul 
Lenin, obișnuiește să blo
cheze trotuarele cu mate
riale de construcții fără a 
avea autorizația organelor 
in drept. De aceea, pieto
nii sint nevoiți să circule 
pe partea carosabilă.
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Eu socotesc că un copil aparține 70% 
tatălui și numai 30% mamei. Chiar dacă din 
punct de vedere contabil, matern, patern 
ori sentimental, această împărțire nu cores
punde întocmai, ea corespunde din punctul 
meu de vedere. Deși nimeni nu va fi de 
acord cu această matematică familială, eu 
rămîn totuși la această părere.

E drept, pe lume îl aduce mama. Dar mai 
departe? Cine-1 duce? Tata. Adică eu. Cine-1 
hrănește? Tata. Ba nu, mama. Dar pe mama 
cine o hrănește? Tata. El dă banii. Dacă nu 
dă tata banii, nu mănîncă mama, nu mănîncă 
urmașul. Pentru asemenea gest i se cuvine 
tatălui un plus de 10%? I se cuvine. Așadar 
mama l-a adus pe lume. Dar cum l-a adus? 
Gol ’. Vara merge, dar iarna? Cine îi cumpără 
scutece în prima etapă, hăinuțe în etapa a 
doua, și papion în etapa a treia? Tata ! Mama 
l-a făcut, tata îl îmbracă. Pentru asemenea 
investiții i se cuvine părintelui de gen mas
culin un spor de proprietate asupra copilului 
de încă 10% față de soție? Da? Mulțumesc. 
Și atunci, mă rog, pentru ce susține soția 
că de educația copilului trebuie să se ocupe, 
în egală măsură, amîndoi părinții? Nu, 
stimat o, nu!

De educația copilului mă ocup eu! Numai 
eu! Cele 70% de care ți-am vorbit mai sus, 
îmi conferă acest drept. Gigele, poftim aici 
lîngă mine. Ești băiat mare. Ai împlinit 
șase a ni. Fii atent. Dacă o să-1 asculți numai 
pe tăticu, el o să-ți aducă o mulțime de ca
douri. Ce vrei să-ți cumpăr din oraș?

— O altă mămică!
— Cum o altă mămică?
— Așa, că mămica asta mă învață să nu . 

fac ce mă înveți tu, tu mă-nveți să nu fac ce 
mă-nvață mămica. Dacă o să am și o rezervă, 
ca la fotbal, adică „Mămica 2“ o să-mi spună 
dacă să-1 ascult pe tăticu ori pe „Mămica 1“. 
Și atunci n-o să mai fie scorul de 1:1, ca să 
nu știu pe cine să ascult. O să fie 2:1. îmi 
dai o ciocolată „Pitic44 dacă, te 
ascult?

Și îi dau. îi dau chiar două 
ciocolate. Una pentru ca să mă 
asculte pe mine, alta pentru ca să 
nu o asculte pe mămica. Și pen
tru că e copil isteț, și-a adunat 
pînă acum vreo șapte „Pitici44. Nu-i 
lipsește decît Albă-ca-Zăpada. Ba 
nu-i lipsește. A apărut. Nevastă- 
mea. A ascultat după ușă lecția de 
educație și acum e albă ca zăpada. 
Mă fulgeră și mă mănîncă din ochi. 
Noroc că numai din ochi, altfel 
Gigei ajungea orfan de tată și ră- 
mînea doar cu „Mămica 1“. Și 
„Mămica l44 habar n-are să-1 educe, 
îl iade mînă și-1 împinge în ca
mera alăturată. Acum vorbește ea 
și ascult eu. Trag cu urechea:

— Gigele, ce te-a învățat tăticu?
— Să-1 ascult numai pe el.
— Și pe mine?
— Te ascult și pe tine, dacă-mi 

dai o ciocolată „Pitic44.
— îți dau două ciocolate, dacă...
— Știu, dacă nu-1 ascult pe tă

ticu. Nu, mămico, nu-mi convine, 
pentru un „Pitic44 să mă cert cu 
tăticu, fiindcă el mă și plesnește. 
Dacă-mi dai trei „Pitici44 și bom
boane umplute, risc!

— Obrăzniciile ! Cum îndrăz
nești? Eu îți vreau binele.

— Păi, dacă-mi vrei binele, de 
ce te tîrguiesti cu mine și au-mi 
dai trei „Pitici44?

— Fie, o să-ți cumpăr și boin- 
boane, dar să nu afle tăticu.

— De la mine, mămico, n-o să 
afle. Află el singur, că trage cu 
urechea la ușă.

— De unde știi?

— De la tine. Că doar a veți drept uri egale : 
asculți tu, ascultă și el... Așa spuneți... 
Numai eu o duc cel mai greu: trebuie să 
ascult de amîndoi...

în clipa următoare, pătrund în cameră. 
O privesc pe nevastă-mea. Ea mă privește 
pe mine. Gigei ne privește pe amîndoi...

— Gigei, marș afară! răcnește ea.
— Gigei, marș aici!
— Vă rog, unde să marș mai întîi? scîn- 

cește copilul.
— Ieși afară!
— Stai aici!
Copilul cîntărește situația și, precaut, își 

alege un loc neutru: în prag. Nu-i nici afară, 
nici înăuntru.

— Să iasă afară! intervin eu. Nu-i indicat 
să asiste la discuțiile noastre!

— Ba să rămînă, să-și dea seama ce dis
cuții poți avea tu cu mine! îl înveți să-și 
caute altă mămică.

— Nu l-am învățat eu, el m-a învățat 
pe mine!

— Și tu ai fost de acord! Halal educație.
— în materie de educație, te rog să nu te 

amesteci.
— Da, educație cu ciocolată „Pitic4’. O 

să ajungă diabetic cu metodele tale.
— Și tu, mă rog, ce educație îi dai? Cu 

bomboane umplute. Gigele, ieși afară, ți-am 
spus!

— Rămîi aici, Gigele!
— Tăticule... mămico...
— Ce vrei? Ce scîncești?
— Tăticule, îți datorez trei „Pitici44. Ține ! 

Și ție, mămico, cinci bomboane. Poftim! 
Gata ! Acum o să pot să-mi aleg o mămică și 
un tătic așa cum îmi convine.

— Secătură! încotro, Gigele, încotro?
— După ușă ! Să tragcu urechea. Nu ziceați 

că avem drepturi egale?...

în .unele sectoare zootehnice, ca, de pildă, G.A .S. 
Dobroleșli, raionul Roșiori, există o continuă fluc
tuație de cadre.

Sosirea unui nou zootehnician
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ANTRENORUL : — Poftim I N-oi fi pretinzînd și acum că îți... 
călcăm ianbal

Rugbiqtii de la „Știința-Cluj", echipă de categoria A, 
pot antrena pe propriul lor teren deoarece administratorul pre
tinde că —tinde se strică eazonul.

Luptătorii de la 
A.S.M. Lugoj nu 
participă la compe
tiții, făclnd numai 
act de prezență.

— Stai, dragă, unde te duci? 
Vii și tu odată în București și 
parcă n-am fi verișoare primare... 
Stai, azi e miercuri, nu „depune" 
nimeni, de mîine nu mai discută 
nici dracu cu ’tine, recunosc... 
Azi ce ne mai putem aduce aminte 
de glasul sîngelui... trec Divizia 
A și sînt a ta... Dinamo-Steaua 
1-4... e logic... Rapid-Progresul 
5—0... I-ai văzut vreodată pe 
ăștia de la Rapid? Sînt foarte 
simpatici... UTA-Crișul... am im
presia că nu te pasionează fotbalul... 
nici pe mine... Petrolul... totuși 
mai mă aerisesc... Farul-CSMS. ■. 
e unulcare7mi face curte și a avut 
CSMS solist, săracu’l... Să-1 vezi, 
poate vine... în fiecare miercuri 
este... Steagul Roșu... chiar, ce 
mai e nou la Luduș? Ce mai 
face tanti Silvia? Știința Timi- 
șoara-Farul... Dinei se pregătește 
de jnaturitate? Nu au mai scris 
nimic, parcă le-a înțepenit mina... 
Dacă îi vezi spune-le și tu, mai 
aduceți-vă aminte de ruda aia 
frumoasă de la București că n-o fi 
foc... Nu rîde, dacă n-aș completa 
panourile atît de minuțios... nu-i 
joacă, sînt mii de lei în ci... dă-mi 
guma. Am trecut 2— 0-uI de la 
Constanța la Timișoara, îți place? 
Mîine, poimîine o dau pe Steaua 
învinsă la Pașcani... da’ recunoaște 
că-s frumoase... în tot Bucureștiul 
nu găsești agenție cu caligrafia 
asta... Madam Mateescu, săraca, 
de „scriere frumoasă"... Nu i-a 
trecut prin minte ce bine mi-a 
făcut... pot să jur că încă nu i-ați 
ridicat bustul... „Provincie ingra

NICOLAE MINEI

SCURT
Tinerele perechi se împart în două cate

gorii, după preferințele lor matematice: 
unele optează pentru înmulțire, altele pen
tru diviziune.

I S S I M E
Cînd soția spune că nu e eîtuși de puțin 

supărată înseamnă de cele mai multe ori că 
e furioasă

★

Ce păcat că sfaturile bune vin uneori de 
la cei care ne dau exemple rele.

*
Sub noua ei coafură era 

descoperit ca un ac într-o
★

Există oameni convinși 
trebuie să dea rezultate 
încît după ce aruncă o ghindă în pămînt, 
se dau înapoi ca nu cumva să-i lovească 
stejarul.

la fel de ușor de 
claie de fin.

că eforturile lor 
atît de rapide,

*
— Cum să nu știu ce-s alea scrupule? se 

miră Andone. Am avut și eu o dată, acum 
șapte ani.

E un poliglot: știe să spună în cinci limbi 
că nu le cunoaște.

*
Cu fiecare primăvară 
Ce vine, 
întinerește totu-afară 
De mine.

Dacă Ducii ar vorbi numai despre lucruri 
la care se pricepe ar ii cel mai tăcut om din 
lume.

Unul din secretele fericirii e să nu mai vrei 
bomboane atunci cînd s-au terminat.

*

Adolescență : vîrsta 
tratat ca un adult, deși

Bunăvoință: scuză invocată de cei cărora 
le lipsește priceperea.

tă", cum zice unul de aici... înto 
deauna îl încuie provincia și n-a 
ce-i face... Sînt a ta!

Scurt: nu m-am remăritat! F 
te uita, nu mă inspecta t- e cu 
îți spun: nu m-am remăritat! 
De la Costel încoace... untJ a 
tul... am viața asta demn? 1 
aici... e bună, dau mai mult, < 
ce să te mint? Sînt și exigent 
deși ai să-mi spui că București 
ăsta cu milioanele de sportivi 
Nu, nu-mi plac sportivii, cri 
altceva... Băiatul ăla m-a intoxic 
pe viață... Cînd m-am dus dupăg 
toată familia a crezut că pe^ 
filmele lui, operator de lung-m 
traje, ... știi cum vorbea... N 
m-am dus cu ochii închiși... d 
bună ziua... Loto? Ascult: 74, 2 
43... Stai dragă, unde te duci 
ora asta? Noroc mult, tovarășe! 
Cum îți spuneam, nici nu șt 
pînă azi de ce m-a lăsat... ! 
instanță a fost foarte discret, ds 
de la unul, de la altul am aflat 
Că nu l-am lăsat să respire... 
nebun! Tu știi pînă unde am me 
eu cu devotameritul? Alo, da 
Țîrlea? Nu, n-a fost depășit 
Pavlovici, sînt la egalitate... ? 
mă interesează pariurile dv... 
rog, fiți serios... ldioți! Miercui 
la ora asta, să-i intereseze golg 
terii!... M-a intoxicat, draga me 
tocmai pentru că i-am fost dev 
tată... M-am identificat cu filme 
lui, cu lung-metrajele... nu m 
suport, ca și el, documentarele 
nu mai pot auzi pe nimeni disc 
tînd despre filme... eu nir< l-a 
lăsat să respire!... Mă trezea noa 
tea să-mi povestească filmel^^ 
zute fără mine, la vizion.nl 
Odată nu i-am spus: „Ia-mă și 
mine" sau „de ce vezi filme fă 
mine?"... îl așteptam ghemuită 
pat pentru că, așa cum povesti 
el, nici eu n-aș fi înțeîes nț 
bine... î-mi dădea și acțiun 
și ideea, de la mesaj pînă la di 
log... Și asta mi-a rămas pe viaț 
nu mai pot judeca nici un bărb 
în afara filmelor... Nu, nu r 
prelucra, știu că-i o nebunie, d 
asta e... Mi-a rămas în ner' 
Edith Piaff zice la fel: „Mi 
rămas în piele"... Mă bat cu mi 
însămi. Vreau să 
nu se 
fel... 
unul, 
treacă 
privi în ochi, 
știe să povestească un subiect, 
să nu-ți mai spun că nici unul 
știe să extragă o idee... Să vi 
ce-a înțeles un tehnician den 
care m-a curtat o lună din „Doam 
cu cățelul"... Un responsabil 
unitate „Higiena" de pe Griviț 
joacă săptămînal la noi buleti 
de sute de lei, m-a ținut o noaj 
să-mi povestească „Anacondi 
film care ți-1 spun în două cuv 
te... Nu știu să rezume, nu știu 
pună poezie... E aici un tip 1.

poate... Nu 
In ultimul 
cu altul... 
la filme ca

mă eliberez 
pot judeca a 
an am ieșit
E deajuns 

să nu-1 mai | 
Nici un bărbat

vizion.nl


mercerie pe Academiei... Du-te și 
pune-1 să-ți explice „Vară și 
fum"!... Iți aruncă peste umă'r ; 
„O nebună care voia să se mărite 
și nu reușea"... și mai cere o bere... 
Vrei să-1 înveți că „Vară și fum" 

^nu-i un film să-1 rezumi în două 
i:uvinte, nimic, el... Alo! Alo! 
Nici o cofetărie „Albina"! Ori sînt 
plicticoși, ori sînt inculți. Nici nu 
le trece prin minte că există mult 
mai multe idei decît sutele din 
buzunarele lor. Habar n-au! Și 
mai sînt și șmecheri. Tu cît stai 
în București?... O zi, maximum 
două? N-ai să ai timp să mă veri
fici, dar nici nu știi ce șmecherie 
zace în ei... Am cunoscut la o 
reuniune de a noastră, prin decem
brie, mi se pare, e o chestie de 
cîteva luni... nu era urît, avea 
ceva din Henri Vidai, dacă-1 știi, 
cînd a fost în țară... Soțul lui 
Michelle Morgan, pe ea- o știi, 
-cred... Mie' nu-mi place, alții se 
dau în vînt. El a murit dintr-o 
criză de inimă... Nu știu cum i-am 
spus la dans sau în autobuz, di
mineața... ce înseamnă pentru mine 
filmul. Nu i-am spus nimic de 
Costel, nu spun din prima clipă 
tot, dar el a prins ceva și mi-a 
povestit două filme pe care întîm- 
plător nu le văzusem. Nu povestea 
rău, le spunea pe o parte, cu capul 
plecat și avea o dicțiune în șoaptă, 
mai mult pe umărul meu: a doua 
zi, mă duc să-1 verific chiar la 
matineu... Dacă eram zece oameni 
în sală, era luni, la Capitol, yn 

>film „Noaptea" nu știu cum... Ei 
bine, avea cu totul alt subiect! 
Șmecherul inventase un alt su
biect, îi dăduse un titlu la nime
reală ca să-1 las să mă sărute pe 
păr... Pentru un sărut, să schimbi 
subiectul unui film! N-am să-ți 
spun că sînt un înger, că nu fac 
și eu greșeli... Alo1, Diferența la 
golgeteri între Pîrcălab și Ivan- 
suc?... Ivansuc, Ivansuc... Ivan
suc... Nu, n-am calculat-o, re
veniți.,. am și eu ale mele, 
dezamăgirile mele... Mă pricep 
la un tînăr, ceva mai tînăr ca 
mine, dar tot așa, pasionat du
pă filme. Ieșim într-o seară, în altă 
seară... m-am înșelat : știi ce defect 
stupid avea? îmi povestea dina
inte scenele... subiectul... la „Cau-" 
zele drepte" mi-a spus dinainte că 
nu-1 iubește pe avocat, adică mi-a 
luat toată plăcerea, nu m-a lăsat 
să judec, să gust singură intriga... 
Mi s-a scuzat că pentru mine, 
vede fiecare film de două ori, dar 
asta m-a pus în gardă: Dacă e 
bădăran? Dacă e egoist? Pentru 
că nu-s proastă, draga mea, eu 
văd mai departe de peliculă. Văd 
totdeauna omul, după cum se 
așază în fața ecranului... Aseară, 
de pildă, m-am despărțit de un 
cetățean vîrstnic, foarte distins, 
avea părul învăluit parcă în cea
ță... ca în „Vikingii" cînd sînt

(Continuare in pag. 15)

Săgeata lai Cupidon
Ieri după-amiază, mă plimbam prin parc. 
Pe o alee, un copil cu-un arc 
Și cu-o tolbă plină cu săgeți.
Cu doi ochi mari, albaștri și șireți, 
Se lot ținea ca scaiul după-o fată 
Tot aruncind spre ea cite-o săgeată. 
Dar ori că puștiul nu se pricepea. 
Ori că ș'tia să se ferească ea, 
Fapt e că (Incul mic și mototol, 
Trăgea mereu săgețile in gol. 
Părindu-mi-se-o cunoștință veche, 
M-am dus la el, l-am luat de o ureche 
Și l-am certai: —„Copile, n-ai ce face? 
De ce nu ești cuminte? Las-o-n pace!" 
Dar el se rățoi: —„Tu ești pieton. 
Deci circulă! Sînt zeul Cupidon!" 
Povestea începu să mă amuze... 
Drept care-i prezentai îndată scuze 
Și tl rugai frumos și insistent. 
Să stau pe lingă el ca asistent.
Fu de acord și-mi spuse: -— „Hai degeaba! 
Că eu acum nu mă mai joc, am treabă! 
Duduia asta-mi dă demult de- furcă

... Eu, am intrat în concediu...

Și toate socotelile mi-ncurcă.
Nu știu cum face, că ntci o săgeată 
N-o poate-atinge, parcă e blindată.
Și toată, arta mea de bun țintaș 
Mi-am pus-o-n joc, doar voi lovi-o! Aș! 
Și pare-un lucru de ne-nchipuit. 
Că domnișoara încă n-a iubit!
l-am scos in cale foarte mulți bărbați... 
Frumoși, deștepți, simpatici, talentați, 
Cu calități esențiale, rare...
Degeaba, n-am găsit nici o schimbare!" 
Și tot vorbind și tot trăgînd cu zel, 
Ajunse-n stradă, iar eu după el.
Dar chiar la primul colț se-opri deodată 
Și-mi spuse: —„Nu mai am nici o si 
Le-am terminat pe toate. Ce mă fac? 
Ia stai! De data asta-i vin de hac!" 
Și apucă energic din griîmadă 
Vn Wartburg oarecare de pe stradă, 
fl puse-n arc și trase înlr-o clipită 
Iar ea, căzu pe loc... îndrăgostită.

ADRIAN GRECU



Desen de I. DAVIDESCU

Pădurea i-a primit cu brațele deschise

Desen de MARIN IORDA

Scenă de groază

OLGÂ LĂZĂRESCU

Cunoaștem cu toții Cișmigiul.
Dialogul ce urmează l-am sur

prins într-o zi caldă și însorită de 
început de primăvară. Eroii: o 
fetiță de vreo cinci anișori și un 
băiețel cam de aceeași vîrstă.

— De-a ce ne jucăm acum ? întrea
bă fetița.

în glas are inflexiuni care îmi 
amintesc de soțul meu eînd mă 
întreabă: Astă seară unde mergem?

— Știu și eu? răspunde distrat 
băiatul, ocupat să meșterească ceva 
cu o sfoară.

— Am găsit! zice fetița cu un 
glas care nu admite contrazicere. 
Ne jucăm de-a tata, mama și copi
lul. Eu sînt mama, tu ești tata.

— Și copilul unde e? întreabă 
băiatul uitîndu-se împrejur.

— Copilul e în camera lui.
— Atunci ce ne mai trebuie?
— Așa zice și mămica lui tăticii: 

Ce ți-o fi trebuit copil?
— Bine ! admite resemnat băiatul 

băgînd sfoara în buzunar.
Gălețica s-a transformat în foto

liu și sita în carte.
— Ce faci? întrebă nedumerit 

băiatul.
— Eu stau pe fotoliu și citesc.
— Și eu?
— Tu te faci că vii de la serviciu. 
Băiețelul se depărtează cîțiva 

pași, își netezește hăinuța și des
chide o ușă imaginară.

— Bună ziua! Bine te-am găsit 
zice el vesel. Ce facem? Nu vrei să 
ne mai jucăm?

— Sigur că ne jucăm!
— Atunci trebuie să-mi ieși îna

inte !
— De ce să-ți ies înainte?
— Păi... Doar am venit <le la 

serviciu.

— Ei și?
— Cum ei și? Mi-e foame si 

vreau să mă nine.
— Dar ce? Te doare mîna să-ți 

iei singur?
— Cum să-mi iau singur? N-ai 

spus tu că ești mama?
— Am spus, dar eu citesc și am 

„nervi“.
— Și ce faci cu ei?
— Nimic, stau cu ei în fotoliu și 

citesc.
— Și de ce ai nervi?

— Pentru că am așteptat la coa
for și pentru că n-am găsit nasturi 
asortați la rochie.

— Daaa?! se minunează băiatul.
Tac amîndoi.
— Acum ce să mai fac? se intere

sează ei din nou.
— Trebuie să întrebi de copil.

— Unde-i copilul?
— în cameră la el. Plînge.
— De ce? S-a lovit?
- Nu. L-am bătut.

— Ce-a făcut? A spart vasul cu 
flori?

— Nu. A plîns că îi este foame, 
l-am arătat eu lui.

— Mai bine îi dădeai să mănînce !
— I-am dat să mănînce bătaie.
— Ăsta nu-i joc!
— Ba da. De-a tata, mama și 

copilul.
— Mie nu-mi place. Hai să ne 

jucăm de-a altceva.
— E foarte frumos. Ce, mămica 

ta n-are nervi?
— Nu știu. Eu nu i-am văzut. 

Mama mea are compas. Face mereu 
cercuri. Are și o linie albă, lungă. 
Cu ea trage linii. Cîteodată îmi dă 
voie să fac și eu cercuri.

Fetița îl privește admirativ.

Urmează o clipă de tăcere concen
trată.

— Unde stai? îl întreabă deodată 
fetița.

— Acolo în bloc! indică băiatul 
o direcție apropiată dar nu prea 
bine definită.

— Nu vrei să mi-1 dai și mie 
puțin?

— Ce să-ți dau, blocul? întreabă 
băiatul consternat.

— Nu. Asta. Cum îi zice? Cu care 
faci cercuri.

— Compasul?
— Da.
— Ce să faci cu el? Vrei să le 

joci și tu?
— Nu. Vreau să i-1 dau mămicii ii. 

Poate că n-o să mai aibă nervi.

mult?— Care-ți place mai 
Cea fără soclul
Desen de GABRIEL BRATU



Libertate made 
în Africa de Sud

O nouă lege sud-africană împarte negrii 
în două categorii: negrii a căror muncă este 
utilă și negrii a căror muncă este inutilă. 
Ppiinii au dreptul să locuiască în orașe, sub 
supravegherea poliției. Ceilalți vor fi obligați 
să locuiască în rezervații, unde sînt liberi.

Pe ei nu-i vor supraveghea polițiștii.
O, nu! Pe ei îi vor supraveghea... jan- 

darmii.

Mijloace rafinate 
pentru adulmecat atmosfera

La Lisabona mișună zilnic 5 000 agenți 
secreți ai poliției secrete. După cum arată 
ziarele, sarcina acestora este numai „să adul
mece atmosfera44, cu mijloacele cele mai rafi
nate ca: inteligența, flerul, iscusința, per
spicacitatea.

Se poate. Dar din toate „mijloacele rafi
nate44 cele mai des folosite sînt totuși... că
tușele !

Facultate 
pe stomacul gol

La Seul, taxele universitare și cursurile 
costă atît de scump, încît studenților nu le 
mai ajung banii pentru mîncare. Acest lucru 
este recunoscut chiar de ziarele sud-coreene, 
care constată că o jumătate din studenții 
din Seul sînt subalimentați.

... Spre deosebire de cealaltă jumătate, 
care literalmente moare de foame...

Nu se prinde

în regiunea piscicolă Algavre din Portu
galia, munca e îțnpărțită astfel: peștele îl 
prind pescarii, iar banii îi încasează negus
torii. Și iată că într-o zi, pescarii au făcut 
grevă. N-au mai prins pește. Negustorii, 
cu toate că nu erau în grevă, n-au încasat 
bani. Așa nu puteau rămîne. Trebuia să 
intervină ceva. Și a intervenit... poliția. 
Pescarii au fost duși la poliție, unde li s-a 
ținut un... discurs care s-a încheiat cam așa : 
„Și acum, dragi pescari, reîncepeți lucrul și

pescari nu se prinde... momeala.

noi vom veghea să nu vă mai păcălească
nimeni44.

Fapt în urma căruia, pescariii nu s-au
grăbit să reîncea pă lucrul: se vede că la

Șo pe el

în Rhodesia de Sud pe „suspecți44 nu-i 
mai urmărește poliția. îi urmăresc... cîinii. 
în acest scop, anumite specii canine sînt 
dresate anume ca să prindă „suspecții44. Unii 
susțin că atît de inteligenți sînt cîinii, încît 
lucrează ca niște polițiști advvărați. Nu-i 
mare diferența.

Intr-adevăr, nu-i mare. Acum lucrează 
cîinii. Pînă acum lucrau copoii.

— Sufăr de insomnii și am auzit că la dumneata se doarme foarte bine!

Desen de A. L UCACI
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ARE CUVÎNTUL

GAZETA UZINELOR „23 AUGUST"

„CE-A FĂCUT ȘI TATA....

Am devenit un om nervos. Asta e. Toți 
sînt calmi, iar eu sînt nervos! Bineînțeles, 
acum o să urmeze invariabiluldumneavoas- 
tră:

— De ce ești nervos? Uite că nu vă răspund. 
Să vă răspundă aprovizionarea. Și dacă 
veți aștepta să vă dea ei un răspuns, veți 
aștepta mult și bine, pentru că foarte greu, 
se Hotărăște aprovizionarea să dea ceva. 
Fie chiar și un răspuns. Așa că tot eu trebuie 
să vă răspund la întrebare... Păi, cum să 
nu fiu nervos, măi frate? Cum să nu fiu. 
Stai și dumneata și judecă un pic. Adică de 
ce spun eu „stai"? Mai bine, hai... cu mine, 
pentru că nici eu nu pot să stau. Trebuie să 
bat drumurileipînă la aprovizionare, să văd 
dacă au venit. Cum ce să vină? Păi nu ți-am 
spus? Așa-i, că nu ți-am spus! Burghie 
speciale de 2,5 mm pentru secția matrițe. 
Că ce am eu cu matrițele? Sînt dispecer 
acolo. Așa! Și îmi trebuie burghiele de la 
aprovizionare. De ce nu m-am dus să le 
iau? Păi tocmai asta e, că am făcut treaba 
pe jumătate; de dus, m-am dus eu, dar de 
luat, nu le-am luat. De ce nu le-am luat? 
Pentru că nu mi-au dat. Nu mi-au dat pentru 
că :

— Nu avem!
— Și eu ce fac?
— Ce-a făcut și tata...
— Ce-a făcut tatăl dumitale?
— Armata la cavalerie!
Auzi măi frate, după ce că n-are burghie, 

mai e și spiritual!
— Și eu ce am cu tatăl dumitale?
— Cu tata n-ai. Ce să ai cu săracul de el, 

că acum e răposat. Dar cu mine ce ai? N-am 
burghie și basta. Vino peste o săptămînă, 
să mă interesez, dacă se găsesc.

— Și eu ce fac toată săptămînă asta?
— Ce-a făcut și tata... .
— Ce-a făcut tatăl dumitale?
— Nu ți-am spus? Armata la cavalerie. 
Am plecat înfuriat și m-am întors peste o

săptămînă.
— Ce mai fac burghiele?
— Bine mersi. Dar dumneata?
Iar era spiritual!
— Au venit?
— Cum o să vină singure? Unde ai mai 

văzut dumneata burghie care să vină cînd 
le chemi?

— Și atunci?
— Atunci am trimis o adresă la fabrica de 

(materiale culese de PETRE BOK OR)

burghie și gata.
— Ce gata?
— Gata. Așteptăm burghiele.
— Dar, au sau n-au burghie?
— Și eu sînt curios. O să vedem.
— Și pînă o să vedem, eu ce mă fac?
Am fugit imediat afară pentru că știam 

că urmează ce-a făcut și tata, iar capul meu 
făcea: tatatatata... Și mai întrebi de ce sînt 
nervos? Păi știi ce-i aia burghiu de 2,5 special? 
O scobitoare de metal cu care dai găuri de 
2,5 mm, iar fără ele... fără ele nu poți livra 
matrițele. Asta e... ce-o fifăcînd tatăl lui 
în asemenea situații?... Na, că m-am molipsit!

Iar mă întrebi ceva? Ei poftim, întreabă- 
mă. Ce-am făcut pînă la urmă? Simplu. Ce-a 
făcut și... altul: am venit la „Viața uzinei".

C. GRIGORESCU

Caricatură dedicată unor salariați care iau 
masa la cantină in timpul orelor de producție.

— Ce i-aș mai critica eu pe ăștia de la 
cantină. Să pierd atîta timp din producție 

așteptînd să-mi servească masa!

EPIGRAME
Unii cititori nu îngrijesc cărțile luate 
de la bibliotecă

E cititorul nostru aprig foarte
El cînd citește, pune-atîta foc-,
Ci. după ce-a citit întreaga carte. 
Nu mai rămîne... nici o filă-n loc!

Echipa de fotbal „Metalul" este de 
mult timp în coada clasamentului

Că „Metalul"' este greu,
E un lucru evident.
Oare de-aia stă mereu
Mai la fund în clasame ntp I

LUIGI ZURINI

FĂRĂ CUVINTE

SCENE DIN VIAȚA ARTISTULUI 
ȘTEFAN CIUBOTĂRAȘU

(Urmare din pag. 4-5)
Și totuși, chiar așa eterocliți, 
Cu pete și culori bucureștene, 
La poarta focului am fost primiți
Nu cu răceli și aere mondene 
Ci dogoriți de jar... „Cum vă simțiți, 
Copiii mei"? — „Ca-n purgatoriu, nene...!"
— Apropo de aceasta, pot afirma că în film, 
dv. vă simțiți totuși ca-n... paradis! Creația 
dv. din „Lupeni 29“ confirmă cu prisosință 
o atare apreciere precum și perspectivele pe 
care vi le deschide filmul...

— într-adevăr, a început să-mi placă mult 
ecranul, care, și pentru mine devine din ce 
în ce mai... lat: în curînd, spectatorii mă vor 
vedea în Petre Savin din filmul „Străinul" 
și în Stroe Orheianu din „Neamul Șoimăreș- 
tilor"...

— Precum văd..., roluri, roluri, roluri... 
și pe alocuri... versuri, versuri!... Pe scenă, 
deci, ați apărut, în film ați apărut, la „Uzi- 
nuța cu umor" ați apărut — și dispărut —, 
numai în... volum, încă n-ați apăxut! Ce-ar 
fi dacă... ?

— Nu, asta nu!
— De ce, maestre?
— Pentru că n-aș vrea să mă văd anunțat: 

„ArtistulCiubotărașu în... vitrinele librăriilor" 
cu un volum... Prefer să am suprafață.

SIG. HOROVEANU

Desen de M. GROSU
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Ingi ner de clasă

La I.L.L. Tîrgu Jiu a funcționat 
— timp de doi ani — ca inginer- 
șef, un anume Paraschivescu Gheor- 
ghe.

Acest Paraschivescu era un „in
giner" de clasă.

De clasa... a șaptea. A șaptea__
elementară. Adică avea — ca stu
dii „inginerești" — mari și late, 
șapte clase elementare.

La angajare nu i s-a cerut de 
către cei în drept să facă dovada 

> calificării sale inginerești. De 
unde se vede că nici cei în drept 
nu prea erau calificați.

Iar în ce-1 privește pe Paraschi
vescu Gheorghe, care nu era ingi
ner, e clar că în această materie 
avea totuși... tehnică!

Căminul din Craiovița

Căminul cultural din cartierul 
Craiovița al Craiovei nu are o 
activitate satisfăcătoare. Nu se 
aduc cu regularitate filme, iar 
formațiile artistice de amatori se 
prezintă foarte rar. Nici cor. Nici 
echipă de dansuri și jocuri.

E limpede. Un singur joc se 
execută aici: „Tot pe loc, pe loc, 
pe loc!"

Fraților! Ați rămas cu sîrba... 
de căruță!

Cherestea la „Piatra Arsă"

■ Unii salariați de la sectorul 
Piatra Arsă al întreprinderii fo
restiere din Sinaia au năravul de 
a lipsi — des și nemotivat de la 
serviciu.

Spre pildă: Marmandiu Paul, 
Dracea Ion, Moțoc Cornel, Coma 

* Eugenia, Andrei Maria, Păun Pe
tre, Slean Viorica, Dobre I. Gheor- 

} ghe și alții.
Susnumiții, lipsind nemotivat, 

stînjenesc munca în respectivul 
sector al fabricii de cherestea — 
și înseamnă că nu se gîndesc nici 
la cheresteaua fabricii, nici la 
cheresteaua obrazului. Și în acest 
răstimp absențele se adună, vorba 
cîntecului: și una și două și patru 
și patruzeci și nouă.

Dacă acești tovarăși nu se vor 
îndrepta, tare ni-e teamă că o să 
intrăm în celălalt cîntec: „Drum 
bun"..,

Așa, „în general"

Inginerul Popa Teodor de la 
întreprinderea „Industria textilă" 
din Lugoj se poartă grosolan cu 
salariatele, pe care nu se sfiește 
să le și înjure.

Iar la sesizarea „Urzicii" în 
această chestiune, tovarășul di

rector al întreprinderii a răspuns 
în scris așa: „într-adevăr, tova
rășul inginer Popa Teodor a în
jurat, fără însă a se adresa unei 
— sau unor — persoane, ci numai 
în general".

Ne-am lămurit. Va să zică, to
varășul inginer nu e grosolan față 
de cineva anume. E grosolan. 
în general.

Muzică la acordeon
Cetățeanul Gh. Costache din 

București, comuna Voluntari str. 
Cugetării nr. 1, a încredințat 
cooperativei „Metalo-Casnica" din 
str. Șepcari nr. 10, un acordeon, 
să-i pună alte clape și alți diezi.

în ziua fixată, responsabilul 
Clrpinișteanu i-a predat clientului 
Costache, acordeonul... „reparat" 
în realitate, în loc să-i pună clape, 
i-a tras... clapa, doar curățindu-le 
pe cele vechi, și în loc să schimbe 
diezii, doar... vopsindu-i.

Pentru această ispravă, respon
sabilul a cerut și plată: 500 de lei. 
Iar pentru această sumă n-a dat 
chitanță cinstită, de 500 de lei. A 
dat... una de 397.

Și așa ar fi rămas. Dar a avut 
omul buna idee să sesizeze „Urzica", 
iar „Urzica" a sesizat forul coope
ratist meșteșugăresc superior.

Rezultatul: i s-a reparat, în , 
sfîrșit, cetățeanului acordeonul, i 
s-a eliberat și chitanță pentru 
restul de bani, iar incorectul res
ponsabil a fost admonestat verbal 
și „mustrat în scris"

Adică, acordeonul fiind un in
strument muzical, i s-a făcut nu
mitului responsabil... muzica me
ritată.

Medic, — miercurea și joia

Tovarășul doctor Ieșanu Carol, 
directorul spitalului din Alexan
dria, pleacă în fiecare săptămînă 
la București, unde își are familia. 
Pleacă fără știrea secției sanitare 
și a medicului-șef raional Dianu.

Are zi liberă duminica, dar 
dînsul pleacă de vineri și se în
toarce marți seara. Efectiv, la 
spital, lucrează cîte zile din săp- 
tămînă mai rămîn.

Pentru această comportare, to
varășul doctor este deseori criticat 
în ședințe, în speranța că se va 
îndrepta. Și, într-adevăr, de fie
care dată, tovarășul doctor se... 
îndreaptă.

Se îndreaptă... spre gară, și își 
ia din nou bilet de tren pentru 
B ucurești.

în consecință, să sperăm că 
tovarășul medic n-are s-o mai ia 
de vineri la... sănătoasa.

C. CRISTOBALD

— Terminați odată cu pupatul!
— Dar cine vă pune să priviți la noi? Uitați-vă pe ecran.

LUNG-METRAJELE
(Urmare din pag. 10 — 11)

pe mare... Totul mergea foarte bine cfcnd, deodată... aici, la băru- 
lețul de peste drum, îmi mărturisește că lui nu-i place cinemato
graful... că preferă teatrul, pentru că e mai viu, mai adevărat... 
N-a mai mers la un film de șase ani... Poate că tu sau alta ați fi 
trecut peste asta, dar pentru mine a fost o lovitură de măciu
că... Dacă e un cetățean artificial, dacă e un tip arbitrar? Azi nu 
merge la cinema, mîine nu-mi mai dă voie să ies din casă și 
instaurează o tiranie. Alo! Alo! Habar n-am, tovarășe, clasa
mentul celor care au marcat în proprie poartă!

Nu pot să înțeleg ce i-a apucat azi! Miercuri nu-i zi de golge- 
teri... Golgeteri și golgeteri! Altceva nu există încăpui lor decît 
golgeteri... Draga mea, mă poți aștepta să termin clasamentul 
golgeterilor? Poate că-mi dictezi... Dictează-mi! Ia-o încet... Deci, 
primul Țîrlea, 14 goluri... Oh, unde-i Costel să mă vadă?

RADU COSAȘU
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în A frica de Sud, copiii negri 
nu sini primiți în școli

- Ce-fi trebuie fie învățătură? Uite eu n-am învățat...
— Ce vreji, domnule, să rămînem chiar tot' înapoiaji?


