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— Permiteți, vi rog, o întrebare: cind luăm vacanță?
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Un tinăr a venit la editură 
Cu un volum și... inima la gură. 
Redactorul de-acolo l-a citit 
Și-a spus, cînd tinărul a revenit:
— Volumul care ni l-ai prezentat 
Pot afirma că ne-a interesat: 
Confine și imagini, și idei,
Și versuri bune are cite vrei, 
Mesajul este viu și-n general
Văd că ai forță, stil și măestrie... 
Noi l-am și acceptat principial, 
Avem și loc in plan, de poezie...
Dar — a conchis — mata, intimplător, 
Nu ești cel care scrie și umor?
— Ba dai

Atunci a început să-i spună 
Că un răspuns ii dă cam intr-o lună 
Că, știți, ei sint aglomerați acum, 
Că nu știu dacă merge un volum 
De versuri peste plan, că-n fine poate 
Mai trebuie pe-alocuri rezolvate 
Imaginile... și...

in fond el spune 
Că în umor cînd dai produse bune... 
De ce vrei: „poezie serioasă", 
De ce să-ncerci să pleci... așa....

„de-acasă“...
Atunci și tlnărul l-a întrebat 
In speță ce-a avut de-obiectat 
La tomul său?...

Răspuns:
— în poezie 

Se-ntimplă ca și la bucătărie: 
Nu vreau să zic că spun un lucru nou, 
Dar e o constatare strict concretă, 
Nu poți să fabrici din același ou 
Deodată maioneză și omletă 
Și vezi tu, poezia asla-t ca o 
Dulceață de lămiie sau cacao 
Nu poți schimba borcanele!

— Poetul
Ce e de fapt? Borcanul sau șerbetul? 
S-a informat atunci cel cu placheta.
— Mai mult decit borcanul: eticheta!
I-a spus redactorul.

— Deci dumneata
Crezi că eu nu pot scrie și-altceva?
— Ba cred și sint convins, atita doar 
Că nu o s-o propunem la tipar.
Iscălitura unde-o pui odată 
Acolo-n fapt se cade consacrată!
— Atunci cum aș putea intimplător 
S-aleg un alt făgaș de autor
Sau altă potecuță literară?
— Cum? Simplu! Să te naști a doua oară!

VICTOR E

Deunăzi, ieșind de la o ședipță 
solemnă a Academiei, m-am uitat, 
coborînd scara, într-p oglindă, și 
în loc să mă văd pe mine însumi, 
cel de azi, am văzut un tînăr palid, 
cu părul negru și ondulat, îmbrăcat 
sărăcăcios.. Ne-am uitat lung unul 
la altul, cu un zîmbet trist: eu cu 
duioșie, contemplînd pe cel ce-am 
fost odată, el cu milă, măsurînd 
pe omul care avea șaizeci de ani 
mai mult... Și-n urma mea, în 
urma celui de altădată, iată stre- 
curîndu-se, unul eîte unul, estom­
pați în ceața din fundul oglinzii, 
șapte tineri, abia ieșiți d-in adoles­
cență, fantome dintr-o lume de­
părtată, boemi bucureșteni de care 
nu mai știu nimic și care mi-au 
fost companionii debuturilor li­
terare.

S-au adunat din cafenele 
Poeți și pictori și actori, 
Boemi săraci și visători 
Cu plete lungi, cu ochii-n stele.
Savanți, adine cugetători 
Și cintăreții-filomele, 
S-au adunat din cafenele 
Boemi săraci și visători.

Din cine știe ce colțuri de pro­
vincie veneau, din ce sate de pe 
Bărăgan I

LA OFIȚERUL STĂRII CIVILE

— Cum? Parcă-ți amintești că aveai o întîlnire dar ai uitat unde? ■

Desen de NELL COBAR

F T I M I U

ȘAPTE
Fugiseră din sărăcia de acas 

umblînd să-și facă vreun rost 
București. Aveau nume ciudat 
pseudonime alese de ei înșiși, on 
mastici stranii: poetul Rams 
Mogîldeață, nuvelistul Tancred R 
mășiță, criticul Cosma Ciugulean 
Cosciug.

Al patrulea își zicea Om< 
Kayam-Romînul. Al cincilea l. 
Pline. Al șaselea Ion Chiru-Sn 
gov. Al șaptelea Vasile Long 
bardu.

Văd încă la Cafeneaua Maced 
nia. din pasajul Doamnei, masa 
lîngă sobă, unde ședea ceata ti 
badurilor vorbind de vremur 
apuse, făurindu-și planuri de v 
tor.

— Ehe, măi... Curgea o gîrlă 
josul satului... Da’ o să fie bine 
mîine!... Atîta că sînt edito 
cam ticăloși... Azi-mîine se înfii 
țează „Casa artiștilor**... Avem 
mînca... Și ziua de azi și cea de i( 
le-om uita ca pe cele de alaltăiei 
... Ai o țigară?...

— Da’ vine unu și zice: Mă, 
am un milion și vi-1 dau vou 
Adică, vă fac o casă cu sală comui 
și despărțită: aici scriitori, ai 
pictori', aici muzicanți. Stați 
bulibașii, cu gîndurile adunate, f 
vă încurcă grija mesei, nici a pt 
nei, nici a pingelelor. Hai să ’ 
vedem, o să faceți ispravă? D 
vine altu’ și zice: Ași... Se du 
dracului inspirația! Lipsa grij!țfl 
le taie firul gîndului. Ii închizi', 
s-a isprăvit cu ei. O să-ți cînte, d 
o să-ți cînte ca pasărea în colivi 
Nu, lasă-i în voia lor, precum p 
sările cerului, care nu știu ce- 
mînca mîine, dar cîntă...

— Vezi, mă, nu-i așa. Dac-a 
avea noi foc In sobă și gaz In lai 
pă, am putea scrie, ehei!

— Dac-am avea noi cărți, m 
ce foloase am trage din ele! Și n 
nu vrem cărți în rafturi de nu 
cărți cu cartoane roșii, cu litere < 
aur. Niște zdrențe, acolo, de 
anticari, da’ numai cărți să fi 
De ce n-avem, mă? Atîția funcți 
nari iau sute și mii de franci, fă 
să facă nimic... Și olteanul ca 
vinde zarzavat e mai pricopsit d 
cît noi!

Eu zic așa și am dreptate: m 
băieți, cîte sute de biserici sînt 
București?

— Or fi trei sute, ha?
— Sînt.
— Bine, mă, noi de ce să n-ave 

o singură biserică, adevărata bis 
rică, în care să slujim ca niș 
preoți ai artei?! Oare nu arta e 
devărata religie de azi, de ieri 
mai ales de mîine?

Și trubadurii se indignează, b: 
cu pumnul în masă.

★

în odăița scundă de la etajul 
treilea, cei șapte trubaduri răs

O
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flă greu, sforăie, vorbesc în somn, 
cîntă doine bătrînești și se împing 
unii pe alții, în vis.

— Stai mă... Dă-te mai încolo... 
Mi-ai frînt șoldu’...

— Trage-ți picioru’...
— Ce dracu, domnule, țe te 

întinzi așa?
Iar din patul de la colț, o voce 

revoltată izbucnește:
— Ei, drăcia dracului! Să nu 

mai poată dormi omul în casa lui!
Iar altul, tot de acolo, răspunde 

înfundat:
— Tăceți, c-apoi vă dau afară!...
Și șoaptele încetează; trubadurii 

înlemnesc cum îi apucase amenin­
țarea: unul cu genunchiul ridicat, 
altul cu mîna întinsă spre vecini, 
altul cu șoldurile strîmbe.

Răsuflări rare se mai aud din 
vreme în vreme, cîte un oftat 
înăbușit și o pîrîială de oase.

Iar afară, ploaia se aude lămurit: 
țîrîie pe acoperiș, răpăie în feres­
tre și plescăie în băltoacele din 
curte.

De două luni, adăpostiți sub ta­
vanul chinuit al „odăii mobilate" 
din etajul al treilea, trubadurii 
așteaptă cu răbdarea omului în- 
frînt, primăvara.

Ziua, fîșii de lumină plumburie 
se strecurau prin perdelele îmbîc- 
site cu praf și întindeau raze me­
lancolice pe teancul de ziare de pe 
sobă.

Atunci chipurile celor din odaie 
zîmbeau trist, buzele se mișcau 
într-un regret și din ochi cădeau 
lumini triste.

— Știi măi, Tancred, cînd mă 
gîndesc eu la via noastră — și la 
dulapul cu mîncări, grozav mă 
apucă dorul de casă! Zău mă, mai 
bine rămîneam acolo, așa neînțeles 
cum eram. Astăzi nu mi-ar mai fi 
troznit oasele de neodihnă și nici 
nu mi-ar fi clănțănit bărbia de 
foame!

Iar Tancred, ghemuit în fundul 
patului, cu capul lipit de genunchi, 
cu genunchii îmbrățișați de mîi- 
nile lungi și slabe, îl încurajează:

— Nu fi prost, măi Ramses, că 
n-ai fugit degeaba de la tine din 
sat! Căutai libertate și oameni 
care să te înțeleagă, nu-i așa? Ei 
uite, ce mai vrei: astăzi ești liber 
și apreciat.

— De mă, așa e; da’ tot...
*

Fiul unei văduve sărace, din 
fundul Moldovei, Ramses Mogîl­
deață se îndruma, încă de mic co­
pil, spre o mărire nevisată de ai 
săi. Fugea din clasă și petrecea ore 
întregi în pădure, căutînd cuiburi 
de coțofană în copaci sau speriind 

fetele ce veneau la izvorul căprioa­
relor.

îndrăgostit de cerul senin, de 
taina codrului,, de rîurile limpezi, 
el nu dădea cu zilele pe acasă, ci 
rătăcea prin crînguri, hrănindu-se 
cu mere pădurețe, scăldîndu-se 
toată ziua în gîrla de la capul sa­
tului și numai cînd dorul de măi­
cuță și de frățiori îl prindea, se 
mai întorcea la căminul părintesc.

Pe taică-su nu-1 cunoscuse; —■ 
așa e soarta sufletelor mari, se 
consola el.

Cînd deschise bine ochii, cînd se 
făcu mai măricel și Văzu că e o 
povară pentru umerii gîrboviți 
ai mamei, plecă în lume.

Ajuns la București, fu întîm- 
pinat de o viață plină de mizerii.

Neavînd pe nimeni, necunoscînd 
pe nimeni, era nevoit să doarmă 
pe-o bancă la șosea sau în Cișmi- 
§iu sau în sala de așteptare a Gării 

e Nord, pînă cînd nimeri secretar 
de redacție la o revistă glumeață, 
„Rîsul Galben".

Era prima zi fericită din viața 
lui cea nouă.

I se plăteau cinci lei pe săptă- 
mînă în schimbul următoarelor 
servicii:

1) Să scrie 10—Îmbucăți de haz, 
dintre care directorul avea să aleagă 
trei sau patru pentru publicare;

2) Să umble la desenator după 
desenuri;

3) Să dea desenurile la zincograf;
4) Să corecteze revista;
5) Să ajute, seara, la expediție;
6) Să împartă a doua zi 1 500 

exemplare din revistă, pe la 
chioșcurile de ziare;

7) Să ție corespondența cu depo­
zitarii din provincie;

8) Să se uite cît e ceasul la spi­
talul Colței, ca să-și regleze di­
rectorul ceasornicul;

9) Să se tundă lunar și
10) Să aducă, din cînd în cînd, cite 

un pahar de apă, pentru bunicul 
directorului, care era paralitic și 
nu putea suferi muștele.

Tancred Rămășiță mai cîștiga 
și el vreo patruzeci de franci pe 
lună. Cu venitul comun mîncau 
de trei ori la două zile, plăteau 
chiria odăiței și le prisosea să mai 
ajute și pe ceilalți ciridi.

Prietenia cu' cei cinci, în timpul 
verii, fusese așa, în treacăt. Dar 
cînd nopțile friguroase ale toam­
nei nu le mai așterneau paturi poe­
tice la șosea, cei cinci se alipiră mai 
mult de viitorii mecenați.

— Mă, Rămășiță, tu ești cel 
mai bun nuvelist descriptiv! îi 
spunea fiecare, între patru ochi; 
iar celuilalt îi ziceau „măiestre".

(Continuare In pag. 15)

Vreau 
un Peg

Motto:
Foaie verde parapli1)

1) Parapli = licență poetică.
2) Pegas = cal cu aripi, scornit de 
mitologii ăia de greco-romani.
3) Meițoiu = poet romin; a scris în 
sec. XX și mai scrie și azi.
4) Andrițoiu = poet romin contem­
poran foarte iubit — de altfel ca și

Dă-mi doamne un Pegas2) gri
Să m-apuc de poezii.
Să-l întrec pe Meifoiu3 4 *)
Să-l ajung pe Andrițoiu*)

M-am săturat să tot scriu la 
proză. în definitiv, de ce să nu 
fiu și eu un multilateral? N-am 
voie? Cine mă oprește? Vreau să 
scriu poezie și am să scriu. Pentru 
acest motiv m-am dus la directorul 
Fondului Literar al Uniunii Scriito­
rilor.

— 'Tovarășe director, aproba­
ți-mi vă rog și mie un Pegas! Un 
Pegas cît de mic, numai să fie 
Pegas.

— N-avem!
— Dacă n-aveți unul mic, da- 

ți-mi cel puțin unul cît de răpciu­
gos. .Chiar cu aripile reformate, 
îl fac eu să zboare cu mine.

— N-avem nici de leac.
— Mai aduceți din Mitologie 

că tot stau de pomană acolo.
— N-avem legături comerciale 

și nici de schimb cu Mitologia.
— Și-atunci ce fac?
— Descurcă-te singur.
Am căutat un Pegas, pe la maga­

zinele de consignații, dar n-am gă­
sit. Aveam nevoie de un Pegas cum 
are- nevoie rîndunica de cuib. De 
unde să fac rost? M-a străfulgerat 
o idee I Să fur unul. Dar de unde? 
Cum?

*
Am un Pegas. Un Pegas roib. 

Cum am făcut rost de el? L-am fu­
rat. De unde? Cum? La Casa Scrii­
torilor de pe Calea Victoriei există 
și un restaurant. La restaurantul 
ăsta al scriitorilor vin uneori și

s â am
as mov
Să-l fac praf pe Maiorescu6)
Să-mi facă profil Sorescu6) 

(Din folclorul giuleștean. Se cîntă 
pe melodia „M-aș duce și eu la nun­
tă, dar am nevastă urită") 

scriitori, mai ales cînd sînt ședin­
țe. Am prins o seară cînd la acest 
restaurant s-au încurcat și cîțiva 
poeți. M-am dus la stănoaga de 
care erau priponiți Pegașii. Am 
pus ochii pe un roib. Un roib a-n- 
tîia, de oraș. Am dat și eu cîteva 
kile de Muscat la masa proprieta­
rului și, la un moment de neaten­
ție, am întins-o cu roibul. Cînd 
m-a văzut nevasta cu el, m-a și 
luat în primire:

— Cu ăsta ce mai ai de gînd să 
faci?

— Să scriu poezii.
— Cu calul scrii tu poezii? N-ai 

stilou?
— în primul rînd nu e cal.
— Unde o să-l ții?
— în baie! Ce, vecinii noștri 

nu țin gîște și purcei în baie? Eu 
să n-am voie să țiu un Pegas?

— De unde-1 ai?
— L-am furat!
— Să pleci cu el cu tot de-aici. 

Eu n-am nevoie de lucruri de furat 
la mine în casă. (Dacă ar fi toate 
nevestele așa!). De unde- l-ai furat? 
Dacă o să te prindă cu el?

— Nu înă prinde, că-1 vopsesc 
mov. îl duc la o boiangerie.

— Unde-1 duci?
— Nu ți-am spus? La o boian­

gerie.
— Ești copil. Eu nu pot să-mi 

vopsesc un pulover și el vrea să 
vopsească un cal! ’

— Vorbesc eu cu responsabilul 
și mi-1 vopsește

(Continuare tn pag. 11)

subsemnatul — de picoli, ospătari, 
barmani, șefi de sală și popor.
5) Maiorescu = Toma George.
6) Sorescu = Marin Sorescu, poet 
satiric-umoristic, a făcut Filologia 
și scrie și cronici literare. Vezi 
„Luceafărul".



— .Bravo Romînle I Pe cît ejtl de 
tînără, pe atît ești de vrednică'...

Desen de D. NEGREA

recuse-acceleratul de Sibiu... 
Stăteam pierdut tn ginduri și absent 
Cînd năvăliră tn compartiment 
Trei fete blonde și-un brunet chefliu.

Toți vorbăreți și plini de voie bună 
Au răspîndit pe loc în jurul lor 
Acel entuziasm molipsitor 
Care se risipește și se-adună

Au desfundat o sticlă de „vîrtos" 
fi fiindcă-aveau cu ei doar un pahar

-au șters cu perdeluța... că murdar 
Nu e nici igienic... nici frumos!

Dintr-un borcan și gogoșari au scos... 
Și plescăind din limbă de plăcere, 
Cotoarelor le-au spus la revedere 
Apoi cu-n gest le-au risipit pe jos.

Și tn entuziasmul general 
Una din fete (puișor de drac!) 
A scos niște semințe de dovleac 
La nervi — spunea — e leacul ideal.

S-au pus „ad libitum'1 pe ronțăit 
Și-n scurtă vreme (o nimica toată!) 
Puteai vedea podeaua tapisată 
Cu un covor de coji... neimpletit.

Iar junele chefliu, la un moment 
Strîmblndu-se rosti cu voce tare: 
— Aici e-o murdărie-ngrozitoare ! 
Hai, fetelor, în alt compartiment!

ION RUS

N. STROE î
E L...........STROE $

Stroe? 
voie

■— Alo, sinteți N. 
Ei bine, dați-mi 
Ca să vă cer o-nfrevedere...
— Cu plăcere, 
Pe curind!
... Și nici n-apucă prea bine 

„cîntărețul" N. Stroe să-și sfirșească 
cunoscutul său „Tra-la-la-la"..., că 
solicitantul anonim se și prezintă 
să-i facă, mă rog,... „caricatura"! 
Și am intrat în subiect:

— Debutul l-am făcut, ne spune 
Stroe, pe o scenă făcută din lăzi 
într-o curte bucureșteană, pe cînd 
eram la o vîrstă înaintată: 
aveam 8 ani! Și cum partenerii 
mei din trupa de puștani ai cartie­
rului nu reușeau să risipească plic­
tisul publicului, am sărit pe acope­
rișul „scenei" pentru a stîrni haz... 
Intr-adevăr, publicul a rîs cu hohote 
văzînd cum... am dărîmat scena!

— îmi permit să spun că a fost, 
deci, prima... cădere!

— Ce vrei? Fără căderi nu te 
poți ridica. Ele fac legătura cu 
pămînlul, și te trezesc din amețeala 
succeselor!

— Nici vorbă că așa e. De atunci 
chiar v-ați „ridicat" serios!?!

-— M-am ridicat în primul rînd, 
în fața celor veniți la odihnă la 
Pucioasa — pe cînd aveam 13 ani — 
și cărora le-a plăcut grozav cupletul 
meu la adresa primarului care nu

de lumina și
INTERVIURILE

tiric scris de mine, iar asis­
tența a aplaudat frenetic pe „inter­
pretul în pantaloni scurți", care 
i-a distrat copios. Ba chiar și 
primarul Pucioasei, care m-a întîl- 
nit apoi în parc, a bătut din palme, 
adică mi-a tras... „două perechi", 
de m-a făcut să simt pe pielea 
mea ce înseamnă focul satirei!

— Noroc că aplauzele astea n-au 
fost cu., „bis", că altfel v-ați fi 
lăsat poate de cuplete și N. Stroe 
ar fi rămas... N. Cunoscut!

— Deh ! pe lingă visele de adoles­
cent, eu mai aveam unul: să mă fac 
actor! Și prin 1924, am venit 
împreună cu alți colegi de liceu la 
„Teatrul Mic", pentru a solicita 
sala în vederea prezentării unui 
festival al liceului. Nici nu intrăm 
bine că maestrul Iancovescu ne și 
întreabă: „Ați venit pentru figura­
ție?" Eu răspund prompt: „Da!" El: 
„Aveți smoking?" De astă dală toți: 
„Avem! “ Și uilînd pentru ce veni­
sem am alergat cu toții care-ncotro, 
să împrumutăm smokinguri și pa­
pioane... Dar am revenit degeaba, 
deoarece înaintea noastră fuseseră 
convocați actori pentru figurație. La 
plecare, insă .lean Georgescu, regi­
zorul de film, pe atunci actor, mă 
oprește pe sală și-mi șoptește: 
„Iancovescu a spus să vii numai 
Iu"... Și de atunci vin in fiecare 
seară...

Visul dv. începea, deci, să 
capete contur de... figurant !

-- Da, dar vezi că pe atunci eu 
mai trebuia să joc și pe... elevul! 
Rol greu, ibun’le! Fără... sufleur, 

nu mergea! Era și 
la teatru, dimineața 
mai puteam să
Dar nu in cele dintre ore, ci dintre, 
acte! Odată chiar, ' trebuind s 
intru in spectacol am aruncat di 
neatenție cartea pe lavă și ar 
intrat așa in scenă. Noroc că unu 
dintre inlerpreți, observînd lips 
paharelor, a luat cartea în mină ș 
m-a salvat spunind: „O să ber 
cum scrie la carte!" Și de neca 
n-am mai dat vreo trei zile pe la. 
școală!

— Ați vrut, probabil, să fiț 
consecvent: figurant la teatru, figt 
rant la... liceu!

— Deh, arta cere sacrificii... Ș 
apoi, pînă cînd să fi fost figurant 
Am vrut să învăț actoria, și dec 
să intru la conservator. Și ar 
intrat.

Iar la 20 de ani, am apărut î 
primul rol mai important: viconlel 
Langeois din piesa „Azaîs" d 
Verneuil, la compania „Bulfinski" 

— Și ce-au spus cronicarii tea 
trali despre debutul dv.?

— (’.are cronicari? Unul singur 
tatăl meu, care după spectaco 
mi-a spus: „Lefter e foarte bine 
Iancovescu e bine, tu... ai ui 
costum foarte frumos!"

— O dovadă în plus că tatăl dv 
a fost un om serios. Și mii ales., 
sincer!

normal: sear 
la liceu... Cin 

învăț? In pauze

B

— Așa e. Dar vezi că după tajz 
m-a văzut... Tănase, pe cînd jucac 
rolul unui croitor într-o operet. 
franceză la „Teatrul liric"... D 
astă dată, amîndoi aplecind ureche: 
la aplauzele publicului au fost di 
acord că:

...TATA: „Fiule, te poți țim 
de-acum de teatru...."

... TĂNASE: „Mitică, vino li 
Cărăbuș!" Și, iată-mă deci 
în 1930, ca actor de revistă ir 
spectacolul „Ai, n-ai — dai" de N 
Kirițescu. Și am chiar un motiv ir 
plus să-mi aduc aminte de aces 
spectacol: fiind în turneu la Caran 
sebeș, și cum pentru a intra ir 
scenă trebuia să trec prin curiei 
unei școli, mi-a ieșit în față ur 
dulău, care nici în ruptul capulu 
nu mi-a dat voie să intru în scenă

— Mai știi? O fi fost un ciine cu., 
spirit critic!?!

— Tot ce-i posibil! insă Tănase 
rîzînd de pățania mea, mi-a zis 
„Mă Mitică, și-n teatru trebuie să l< 
înveți cu.... cîinii"! La care eu air 
răspuns: „Cîinii latră, „Cărăbușul* 
trece!" Numai că pe atunci, „Cără­
bușul" trecea, venea vara, teatrele 
se închideau, iar noi nu puteam 
trăi cu... „relâche". Noroc că mii 
mai vedea pe scenă cîte-un director 
de cinema, care mă angaja, „mai 
de voie, mai de Stroe", pentru 
umplerea pauzelor dintre filme. Și 
astfel a apărut deseori la cinema­
tograf „trupa lui Stroe"...

— Și cine făcea, mă rog, parte 
din așa-zisa „trupă a lui Stroe"?

O



REVISTA. . . . . URZICA"
VASILACHE" Ș I... D-A LE UMORULUI

— Multi, căci se schimbau in 
fiecare vară, dar numai despre unul 
pol spune că nu s-a schimbat nicio­
dată: Vasilache! Și l ine ar fi putut 
bănui atunci, prin 1929, că ano­
nimul pianist, adus de Fory Elerle, 
pe clnd eram la compania „Maxi­
milian", va deveni minunatul și 
neuitatul meu prieten? Și lotuși, 
la o serată artistică, in cari- el 
imita o orchestră întreagă, iar eu 
pe nenumărati artiști, ne-am desco­
perit reciproc, devenind de atunci, 
pentru multi ani, un singur suflet 
de actor: Stroe și Vasilache!

— După cum bine se știe, dum­
neavoastră amîndoi, erați un„suflet" 
cu multe însușiri: scenice, radiofo­
nice, cinematografice, și înainte de 
toate un suflet vesel, nu glumă!

— Tocmai pentru că ne' țineam 
de glume, ne-am făcut prin 1932, 
într-o cabină la „Alhambra", un 
plan... serios: ne propuneam să 
realizăm împreună un spectacol al 
nostru, un film, un teatru și un 
turneu în străinătate. Și, deși eram 
cel mai mic colectiv artistic din 
lume, aveam totuși ceva în plus 
față de alte teatre: la noi nu existau 
certuri, vedetism, invidie, patima 
succesului personal și alte vicii de 
culise. Fiecare se gindea la noi, la 
revista noastră, si asta era esenția­
lul...

— Dar planul pe care vi l-ați 
propus, d-ati realizat la toți „indi­
cii"?

— -L-am realizat în proporție de... 
125%! Depășirea am făcut-d la... 
Radio, unde inițial am fost chemați 

> să convingem pe auditori că... 
„muștarul „Flora" e delicios"... Dar 
într-o zi ne-am gîndit că decît să 
facem reclamă muștarului, tot mai 
bine e să ne facem reclamă nouă! 
Și le-am adus un scheci scris de 
noi, care deși a fost primit cu 
replica „Pentru asta n-avem bani", 
noi i-am combătut cu un argument 
formidabil: „Cum? N-aveți bani? 
Atunci... cîntăm gratis!"... Și am 
început să cîntăm: „Alo, alo aici 
e Radio, Stroe și Vasilache, lache- 
lache-lache"...

— Depășirea am văzut-o. Răjrnî- 
ne acum să vedem cum s-a realizat 
„Stroe și Vasilache" 100%.

— La capitolul „filme", de pildă, 
am făcut, în 1935, „Bing-bang-ul“ 
nostru.

Și am înființat, în 1936, Teatrul 
Majestic," unde am prezentat revis­
tele scrise de noi „Bucureștiul rîde, 
Bucureștiul cîntă", „Tic-tic-tic" în 
colaborare cu Puiu Maximilian, 
„Olimpiada veseliei" și altele...

— Acum cînd aveați și teatrul 
dv., vreau să cred că și umorul 
prospera...

— Prospera și nu prea. Și cînd 
nu prospera, ne luam amîndoi 
geamantanele și o porneam în 
turneu prin țară. Mi-amintesc că 
la Simeria, nefiind anunțate spec­
tacolele noastre, ne-am zis: „Hai 
să lipim noi afișe!" Și-am pornit-o 
pe stradă cu căldarea și bidineaua; 
dar iată că un trecător, citind 
numele noastre de pe afiș, reflec­
tează: „Niște bețivani". Noi tresă- 
rim și-l întrebăm: „li cunoașteți?" 

„Sigur, dom-le, am băut eu ei la 
Brașov". Vasilache însă îl întreabă: 
„Și cine e mai bețiv?"... „Amîndoi!" 
Atunci eu intervin: „Scuzați, dar 
noi sîntem Stroe și Vas'ilache!" 
Cei din jur fac haz, iar cetățeanul 
conchide: „Artiști care lipesc afișe 
pe stradă, nu pol fi decît niște 
bețivani!"
x— Turneul prin țară a fost, deci... 
amețitor! Dar cu turneul în străi­
nătate cum a fost?

— A fost respectat conform pla­
nului, căci in vara anului 1933,

N. STROE

văzut de NELL

„Stroe și Vasilache" au cîntat la... 
Radio-Paris și au glumit la un 
teatru francez de music-hall. Iar 
apoi, planul nostru fiind epuizat, 
ne-am reîntors la „Cărăbușul" lui 
Tănase, care se pregătea să-și ia 
zborul într-un lung turneu prin 
Turcia, Orientul Apropiat și Egipt, 
cu spectacolul „Tănase Revue", 
regizat de mine și cu texte în limba 
franceză de Eugen Mirea și alții... 
Iar în Egipt, spectacolele noastre 
au avut un asemenea răsunet, încît 
au stirnit și curiozitatea regelui 
Faruk, actualul rege al localurilor 
de noapte, care ne-a invitat să dăm 
un spectacol la palat. Și cum regele 
voia să vadă cum se montează un 
spectacol, el a pornit incognito 
printre mașiniști și decoruri, înainte 
de începerea spectacolului, t'n mași­
nist insă tot împiedicîndu-se de 
„individul cu pelerină", care se 
plimba printre decoruri, s-a răstit 
la acesta: „Dă-te, tun, mai încolo, 
că nu putem să montăm!" Dar 
peste o clipă, mașinistul respectiv, 
aflînd de la aghiotantul regelui 
cine e persoana respectivă, i se 
adresează cu plecăciune: „Excusez, 
monsieur le roi, ca la voi acasă"... 
Și astfel am dat spectacol la palat, 
în fața a 5 persoane... mari și late!

■— Fiind în Egipt, tiveați ocazia 
să întrebați Sphinxul ce crede 
despre umor...

— Ar fi fost inutil, căci... „Sta­
tuile nu rid niciodată"... așa că 
noi am rămas la părerea noastră și 
cînd ne-am întors in țară am scris 
revista „Radio-Tănasc", in care s-a 
lansat cîntecul lui Vasilache — 
„Toată ziua-n ascensor"... Și cum 
ne aflam în 1940, cînd Hitler se 
afla in plină ascensiune, i-am dai 
acestuia „atenția" cuvenită, intr-lin 
cuplet aluziv cu refrenul ,.E ușor 

să urci pe scară, dar 
să văd cum o coboară".

— ... începuse o pe­
rioadă de loc favora­
bilă veseliei.

— Și totuși, chiar 
atunci, Risul n-a pu­
tut fi ucis. Noi, ar­
tiștii, sincerii lui prie­
teni, îl ajutam să-și 
facă loc spre inima 
oamenilor, pentru a 
le descreți frunțile și 
a le naște optimism și 
încredere în viitor.

... Vrgia războiului 
a răpit. însă din mij­
locul nostru, la 4 
aprilie 1944, în tim­
pul unui bombarda­
ment pe minunatul 
om, prieten și artist, 
care a fost Vasila­
che...

— Și după 23 Au­
gust 1944?

— E greu să reda i
emoția pe care o în

cerci, atunci cînd ai în fața ta 
pentru prima oară 20 000 de oameni 
care rid și aplaudă mereu. Era 
primul 1 Mai liber, în 1945, și acolo 
în parcul Herăstrău am văzut ce 
înseamnă contactul cu un public 
nou, entuziast, care știe șă stimu­
leze pe actori și căruia „de aceea, 
ești în stare să-i dăruiești și o mie 
de bisuri". Și apropo de aceasta, 
vreau să amintesc faptul că după 
doi ani, cînd s-a organizat, cu 
prilejul unei sărbători, o întrecere 
între actorii care apăreau pe diferite 
estrade, eu am fost acela care am 
cîștigat această competiție, căci am 
cîntat pe 20 de scene într-o singură 
zi!

— Bravo! Să bat în lemn!
— „Bate-n lemn" — dacă vrei—, 

dar acesta a fost titlul primei reviste 
a unui teatru de Stat—pe care am 
seris-o împreună eu A. Felea' și 
N. Kanner, colaboratorii mei apro- 
piați — și in care am apărut la 
noul Teatru de revistă, înființat 
in 1948.

— După cite știu, ați început să 
bateți apoi și-n... microfon!

— Da, făcînd... „caricatura la 
Radio-magazin“, prin cunoscutul 

„Alo, aici e Stroe"... Cit despre 
efectul acestor „caricaturi" mi-a 
fost dat să fiu martorul unui 
dialog între cîțiva cetățeni care 
curățau zăpada pe o stradă, in 
perioada cumplitului viscid din 
1953: „Dă-i mai tare, că-ți face 
Stroe caricatura la Radio!"... „Eh, 
caricatura asta nu se vede"... „Nu 
se vede, dar se simte!"

— Și bănuiesc <<ă in urma obiec­
ției că, deh, caricatura „nu se vede" 
v-ați urcat pe scenă și ați rostit în 
public... „Te văd, te văd!"

— Nu, asta am spus-o. mai îna­
inte, pentru a arăta apoi, împreună 
cu alți colaboratori, că in viață 
trebuie să le porți „Fără mănuși"; 
purtind bineînțeles, mai departe, 
•„Pe aripile revistei", „Și in glumă 
și in serios"... și în sala Dalles, 
nenumărate probleme la ordinea 
zilei, care au primit și in ultimul 
timp răspunsul „Alo, aici e Stroe" 
și „Do-re-mi fa-sol-la-Stroe“ 1

— După ce-ați trecut în turneu 
atitea... reviste, ce ne mai puteți 
spune despre revista și spectatorii 
ei din zilele noastre?

— Aș vrea să relatez o întimplare 
petrecută într-un turneu, efectuat 
în acești ani. E vorba de spectacolul 
„Alo, aici e Stroe", care în drumul 
său prin țară, a poposit și la minerii 
din Baia Borșa. Aici însă, chiar 
după începerea spectacolului, lumi­
na s-a stins. Și atunci au apărut 
iute doi mineri, care s-au oferit să 
ne țină loc de... reflectoare, cu 
felinarele lor. Incintați de acest 
gest, noi am reluat imediat spec­
tacolul, care insă a avut și umor 
extraplan: la prima poantă, unul 
dintre muncitorii care ne ajutau, a 
început să rîdă at it de tare, încît 
celălalt a trebuit să-i spună: „Taci 
mă, că ești reflector!" Bineînțeles 
că risul a fost general: rîdeau și 
spectatorii și actorii și... „reflec­
toarele" !

— Dar pentru ca spectatorii să rîdă 
și în viitor, ce măsuri ați luat dv.?

— De astă dată am în plan un 
recital cu selecțiuni din spectacolele 
prezentate în ultimii 20 de ani, apoi 
citeva filme de comedie de scurt- 
metraj și bineînțeles, un nou spec­
tacol de revistă, pentru care string 
acum idei in acest dosar, pe care-mi 
place să-l numesc „borcanul de aur" 
al noilor produse umoristice!

— Și pentru că am ajuns la... 
„borcan", o ultimă întrebare: cum 
produceți dv. umorul?

— Aha, vrei să-ți dau și rețeta! 
Ei bine: întinzi o... foaie, pui 
ideea, pui sare cit cuprinde, verși 
piperul... pe unul sau pe altul, 
amesteci cu atenție totul pînă se 
așează bine în... vers sau proză, și 
după ce-ai lăsat să se coacă Un timp 
îl servești... publicului! Numai că 
trebuie'să ai grijă mereu, să nu se 
ardă! (publicul, nu produsul).

— Dacă-i așa, vreau să urez 
publicului dv... „Poftă bună!“, iar 
dv. personal noi succese’... (gastro­
nomice! La revedere,—Pe curind !“

SIG. HOROVEANU

A



DESENE DIN 
REVISTA SATIRICĂ 
„STÎRȘEL" 
(R. P. BULGARIA)

PROFESORUL: - Pentru d-ta 
folositoare ?

STUDENTUL: - Munca tatălui

care muncă e mal 

meu I
— Ehei Și acesta ml-a fost șefi

Saxofonul 
și 

cavalul
Un saxofon arătos 
numai nichel și-abanos 
încovoiat cu multă eleganță, 
se uita de sus in jos
— ca la o biată zdreanță — 
la un caval scobit din lemn de soc 
și găurit din loc in loc, 
nelustruit și fără ornamente.
„Cu care dintre instrumente 
să te compar, tu, fluier ne-nsemnat?“ 
întrebă saxofonul, 
filfizonul.
„Socot că n-ai să fii neobrăzat 
să vrei să te măsori cu instrumente de suflat, 
cu-un saxofon, cu-n clarinet sau cu-n fagot, 
că prea imi pari netot!
Doar nu poți scoate tonuri grave, 
să urci sau să cobori octave, 
nu ești in stare să parcurgi cromatice 
poți scoate numai niște sunete astmatice 
și, poate, cu glăscioru-ți de copil, 
să tremuri cite-un tril, 
să cinți unui cioban, măi cavale, 
de dor și de jale 
sau, cum ii ziceți voi, de-alean.
Doar oilor să le apari 
un virtuos din ăia mari, 
alăturea de-un răget de măgari!"
Cavalul scoase un suspin 
și, după puțin,

O

grăi cu glasul lui cel cald și lin:
„Să trăiji, cucoane 
saxofoane!
(Așa îmi pare
că se spune unui boier atît de mare).
E drept că n-am zorzoane, 
că sînt doar găurit
și nu-s de-un meșter mare făurit. 
Dar port in mine adieri de vint 
din care se-nfiripă uneori un cînt, 
și duc cu mine susur de izvoare

cînd dă ciobanul turma s-o coboare, 
iar frunzele mi-au dat șoptitul lor 
și graiul l-am luat de la popor.
Căci tot ce are mai duios în suflet, 
a pus să-ngîne-n mine prin răsuflet. 
E ghiersul meu ivit din caldu-i piept 
și tot spre a lui inimă-l îndrept".
Vorbi cavalul — iar boierul saxofon 
s-a pomenit... afon!

I. C. MĂTĂSARU

Desen de EUGEN TARU

C O A D Ă...



TUDOR 9 AM U T E S C U
ALO, TELEFOANELE!

— Alo, telefoanele? Duduie, te rog, 
vrea să vorbesc...

— Interurban? Formați 09!
Hîr, hîr...
— Alo, telefoanele?
— Ce număr aveți?
— La ce?
— Cum la ce?
— Păi da. Că eu am mai multe numere. 

La pantofi, 40; la guler, 38; la casă, 33; la 
Loto 13, 32, 27...

— Tovarășe, noi n-avem timp de glume...
— Nici eu, duduie. Sînt om serios.
— Dar cu cine vreți să vorbiți?
— Cu telefoanele....
— Care telefoane, dom-le?
— Alea unde ești mata funcționară!
— Și ce doriți?
— Să vorbesc.
— Să vorbiți cu cine anume de la telefoane?
— Cu ele, cu telefoanele.
Și fiindcă duduia s-a enervat și mi-a închis telefonul în nas, 

m-am enervat și eu și m-am gîndit să vorbesc cu...
Hîr... hîr... hîr...
— Alo, „Urzica**? Aici un cetățean care vrea să vorbească cu tele­

foanele, prin intermediul dv.
—In ce chestiune?
— Una de telefoane.
— Și anume? .
— Uite, tovarășă „Urzica**, despre ce este vorba: Știți și dv. ca în 

ultimii ani rețeaua de telefoane publice a luat un avînt demn de toat;^ 
lauda. S-au instalat posturi în magazine, în restaurante, debite, bufete, 
intrări de blocuri etc. S-au instalat de asemenea numeroase telefoane 
pe străzi, fie în cabine, fie direct pe zidurile caselor. Deci, în ceea 
ce privește numărul lor, nimic de zis. Nu același lucru însă se 
poate spune și despre modul cum au fost repartizate, în raport cu necesi­
tățile publicului. Astfel, pe Calea Victoriei — între strada Biserica 
Amzei și Ministerul Industriei Alimentare, există și pe dinăuntru și 
pe dinafară, vreo opt posturi. Tot așa, în Piața Eminescu — în afară 
de cabinele telefonice din incinta Oficiului poștal de-acolo — se mai 
găsesc cîteva telefoane, exact vizavi, sub porticul unui bloc.

in schimb, pe multe artere de mare circulație, cum ar fi — de exem­
plu: B-dul Ana Ipătescu, Șoseaua Kisseleff, sau interminabila Cale a 
Rahovei, de-abia găsești ici-colo, cîte un telefon extern, majoritatea 
fiind instalate în magazine, care — conform orarului de lucru, ziua 
sînt închise între anumite ore și noaptea pînă a doua zi.

Și-atunci ce se face cetățeanul căruia — dintr-un motiv sau altul — 
ii sfîrîie călcîiele și îi crapă buza după un telefon public? Nu mai vor­
bim de cazurile de mare urgență, cînd trebuie chemat un medic, Salva­
rea sau Pompierii...

Și cu acestea zise, hîr... hîr... hîr....

— Alo, telefoanele? Tot eu sînt, duduie, 
ăla de-adineauri cu telefoanele...

— Și ce doriți?
— Să vă spun că am vorbit și să vă 

mulțumesc că mi-ați dat legătura.
— Dar nu v-am dat nici o legătură, 

domnule...
— Ba da! Mi-ați dat-o cu „Urzica**...

CONTRATIMP
Totdeauna, cînd toate roadele pămîntului 

sînt în plină exuberanță, mi-a plăcut să mă 
plimb prin piețele Capitalei, încorporîn- 
du-mă, ca o piesă oarecare, în mozaicul pito­
resc, mișcător și sonor, al mulțimii cumpără­
toare. (Mai ales „sonor**, știut fiind că 
majoritatea cumpărătorilor din piețe — este 

compusă din femei, fiecare fiind prevăzută cu plasa în mînă -și cu 
gura la îndemînă).

într-adevăr, cum să nu-ți placă să te oprești în fața unui „ Aprozar**, 
de exemplu, prezentabil și bine aprovizionat, de pe mesele căruia îți 
îneîntă ochiul și îți stimulează apetitul, orgii de pătlăgele roșii 
cu bucile plesnind de soare și de sănătate, ardei grași ca niște 
cornuri ale abundenței cu capac,verzele ca niște bile de popice înfoiate, 
conopidele cu obrajii ciupiți de vărsat, clăile de cartofi cu iz de pămînt 
reavăn, morcovii de mărgean ca niște înghețate roz, pe băț, usturoiul cu 
turle minuscule de biserici slavone, regimentele de ceapă cu chivăre de 
cuirasieri, pătrunjelul lucrat la traforaj și mărarul cu frunzele roase 
de invidie, firele de praz tînăr ca un mănunchi de cravașe pentru 
ponei, căpițe de cireșe cu sîngele nou, ridicat în obrajii pietroși, lăzi cu 
caise, ca niște gălbenușuri de ou aliniate, vișine pătimașe de parfum, 
cireșe amare, negre în cerul gurii, căpșuni cu șolduri de cadîne și pielea 
găinii ca țațele, zmeură cu gropițe în bărbie și atîtea alte minuni de 
artizanat estival, rezultat al colaborării binecuvîntate dintre soare, 
pămînt și apă.

Ei, dar dacă din punct de vedere estetic și apetisant cetățenii — 
ca și mine, desigur — nu pot fi decît îneîntați de felul în care se pre­
zintă unitățile Aprozar, în marea lor majoritate, nu tot același lucru 
se poate spune despre ele și din punct de vedere „practic". Și asta, din 
cauza originalului program de funcționare al acestor unități, care le 
obligă să fie deschise de la 6—7 dimineața pînă la 11 și redeschise — 
după cinci ore de inactivitate —-, adică la ora 16. Or, toată suflarea 
muncitoare (și aceasta reprezintă grosul populației) pleacă la serviciu 
între 6—7 dimineața, cînd nimeni n-are timp de făcut „piața" și iese, 
de la datorie, între orele 14,30—15,30, cînd Aprozarele fiind închise, 
nimeni nu poate să se aprovizioneze cu fructe și legume, care — mai 
ales pe timpul verii — constituie baza alimentației obștești. Sau, cu 
alte cuvinte, cetățenii cu timpul și Aprozarul cu contratimpul.

VOR

de VICTOR S1VETIDIS
Intr-o zi.
Hoinărind la intlmplare, 
Lupul tinăr se trezi 
Pe-o cărare
Lingă care
Se afla-n pripim o vacă
Mare, lată
Și bălțată.
Neștiind ce să mai facă 
De uimire și de frică 
Lupul, carevasăzică, 
Speriat îngrozitor 
De un astfel de-animal

Colosal,
(A'u știa că-i ierbi vor)
Întrebă cu voce-a Ibastră:
— Cmc sintefi dumneavoastră?
— Cine vrei să fiu? Balaurul 
Și mă trag din Minotaurul...
— Și cu ce v-alimenta[i?
— Fleici, cotlete și cirnafi 
Și ca antica mea rudă 
Mai mă nine și carne crudă
Și mugi profund: Muu, Muu!
i— Hai, acum răspunde tu,
Ce măninci de obicei?
—- Iarbă, fructe și hainei,
Zise lupul tremurind
Cu un glas nespus de blind 
Și deodată o zbughi.
Ca pornit din pușcă, și
Dispăru de pe cărare 
lncurcindu-se-n picioare.
MORALA:
Lupul cind e temător
Brusc devine ierbivor.
prelucrare în versuri din limba greacă 
de MIRCEA PAVELESCU

— Paharul ăsta e plin de ruj! Vrei să mi-l schimbi?
— Să-ncerc! Ce nuanță doriți?...



Amicul meu „c u s u
L-am întîlnit la Gara de nord din București.
— Nu-mi place, nu-mi place, mă acos­

tează el în loc de bună-ziua.
— Da’ ce s-a-ntîmplat, tovarășe Nae?
— Ce să se întîmple? Vreau să plec la 

Cîmpulung-Muscel, —da* trebuie să schimb 
trenul la Golești.

— Da, —și?
— Cum „da, — și“? De ce să nu-1 schimb 

la Pitești? Oraș mare, reședință de regiune...
— Păi asta-i ruta, nea Nae!
— înțeleg: da’ de ce?
Ne-am urcat în vagon.
— M-a supărat rău soacră-mea, îmi zice, 

în clipa în care trenul se puse în mișcare.
Nu l-am întrebat de ce l-a supărat, dar 

amicul meu m-a lămurit:
— îi prescrie, dom-le, doctoru’ un medi­

cament contra insomniei: la fiecare două 
ore o lingură. Eu, săritor, cum mă știi — 
nu mă laud, dar așa sînt: săritor și inimos — 
îi dau o lingură seara la 9 și mă duc să văz 
filmul cu acrobații — nu-ș-cum îi zice. Mă 
întorc la 11 noaptea. Au trecut, deci două 
ore. O trezesc din somn — că adormise 
soacră-mea. Zic: ia lingura de medicament.

Ea, de colo:
— Și d-aia m-ai trezit, mă cîrcotașule?
— D-aia, zic, și nu mă cîrcotăși: nu scrie 

aici, pe rețetă: la fiecare două ore o lingură? 
La ce te-ai mai dus la doctor dacă nu-i 
respecți sfaturile?

— Păi bine, mă, zice ea — medicamentul 
e contra insomniei și dacă m-ai văzut dormind 
— la ce dracu’ m-ai mai sculat?

Tovarășul Nae se uită la mine:
— Ca să vezi, dragă, unde duce filotimia 

mea! Ei, îți place?
Dau din cap ca să înțeleagă Nae ce-o vrea.
La Titu, un bătrînel deschide ușa compar­

timentului și ne întreabă, moale:
— E vreun loc liber?
Dau să răspund, dar Nae sare de colo:
— Nu!
Bătrînelul privește spre locul de pe cana­

pea — loc liber — pe care Nae își pusese 
pălăria.

— Nu vă supăra- 
ți, stăruie bătrîne­
lul, și locul acela 
(și arată spre pălă­
rie) e ocupat?
- Da!
Intervine alt că­

lător din comparti­
mentul nostru, a- 
dresîndu-se tovară­
șului Nae:

— De cine-i ocu­
pat, că pînă aici, la 
Titu, nu văzui 
nimeni?

— E ocupat 
mine! răspunse 
arțag Nae. Nu-mi 
văzuși pălăria?

Și, foarte mîhnit:
— Ce oameni, 

dom-le! Profită că 
sînt de felul meu 
modest. M-ai auzit 
vreodată lăudîn- 
du-mă?

— Asta-i drept, 
zic, dar lasă-1 pe 
tovarășul acela vîrstnic să ocupe locul. Pă­
lăria o poți pune sus în plasă.

— Da!? se miră Nae, și, după un minut 
de adîncă gînd'ire:

— Bine... tovarășe... hei, tovarășe... vino 
dom-le aici, uite, mi-am luat pălăria, ia 
loc dumneata... ca să nu zici că sînt cusurgiu !

Am ajuns la Cîmpulung. Tovarășul Nae se 
ține de mine scai.

La hotel.
— Nu vă supărați, tovarășe, întreg hotelul 

e ocupat de circul maghiar, ne spune portarul.
— Zău? făcu Nae, pornit pe ceartă, e 

ocupat, auzi? Da’ camere cu baie aveți?
— Nu, da’ avem baie pe sală.
— Instalația e bună?

— Foarte
— Atunci 

o cameră fără baie.
— Păi v-am spus, 

tovarășe, că întreg 
hotelul e ocupat 
de artiști!

— Ei, — și ce 
dacă mi-ai spus ? 
Am înțeles imediat. 
Da’ se vede cît de 
colo că dumneata, 
tovarășe portar, 
ești cam certăreț.

Se întoarce către 
mine.:

— Așa-i?
Apoi,

du-mi la ureche:
— Am 

trag. Mă așteaptă 
un fiu de-al meu, 
locuiește aici, vi­
zavi de gară. Casă 
bună, baie, tele­
fon, televizor...

— Atunci, mă 
mir eu, de ce-ai 
mai venit la hotel?

așa... ca chestie!

bună! 
dă-mi

șoptin-

unde să

— Eee, face Nae,
Ne-am luat rămas bun. Eu am găsit o 

cameră în oraș. Nae s-a dus la ai lui.
Seara iau loc la o masă în grădina de vară 

a restaurantului.
N-apuc să răsuflu ca lumea — și, iată-1 pe 

amicul meu Nae.
Se așază și lovește cu bastonul în masa.
— Ce doriți? îl întreabă ospătarul.
- O listă!
— Poftim! O aveți chiar în fața dumnea­

voastră! Ați pus mîna pe ea!
— Ei și — ce? se.supără Nae. Auzi: am 

pus mîna! Da’ ce, e de sticlă? Se sparge? 
Am pus mîna!

Ospătarul, amabil:

Desen de T. PALL

— Hai Ene 11 !!!
— Ești formidabil! Nu vezi că-i Nunweiler IV?

Ha, hal E bună! Da p-aia cu Trabantu* o știi?
— Nu. Cine e?

Desen de M. STĂNESCU



g- i u 1“
— Vai, de mine, da’ n-am spus nimic, 
-ați întrebat de listă....
— Bine-bine 1 11 taie Nae — se vede c-ai 

lef de ceartă!
Ospătarul a plecat și s-a înapoiat cu o 
orbă comandată de mine. In timp ce 
încam, tovarășul Nae citea lista foarte 
ent.
Apoi îl cheamă din nou pe ospătar:
— Ia zi, altceva n-aveți?
— In afară de felurile de pe listă?
— Da, în afară, îl îngînă Nae-, posomorit.
— Apăi... conserve!
— Ce fel de conserve?
— De pește... de carne... de legume...
— De fructe n-aveți?
— Avem... de toate fructele!
*— Așa? Bine!
Mă lovește cu cotul:
— E bună ciorba?
Eu:
— Foarte bună!
Ospătarul se simte obligat să-l îndemne:
— Luați și dumneavoastră o ciorbă de 
rișoare ! E delicioasă!
— Nu mă învăța pe mine- ce să iau! Iau 
■mi place. Să nu-mi vîri pe gît ce vrei 
mneata! Mie să-mi dai... o ciorbă de 
rișoare!
Și către mine:
— Ai auzit? Să iau ce-i place lui?!
...A doua zi, ieșind din casă, îl zăresc pe 
rarășul Nae certîndu-se cu un vînzător 
ziare:

— De ce n-ai „Urzica"?
— S-a terminat!
— Da’alta nouă de ce n-ai?
h O s-o am! Apare la 1 și la 15!
— Nu mă interesează! Cer „Urzica" — 
sbuie să-mi dai „Urzica"
... Am profitat de un getax, i-am făcut 
nn să oprească și am plecat dinCîmpulung 
adică n-am plecat: am fugit!

S-AU REDESCHIS ȘCOLILE

Desen de ADRIAN ANDRONIC

Unui regizor care își neglijează activi­
tatea la teatrul la care este angajat, 
lucrînd „cu bucata" pe alte scene.

Stătea cufundat în lectură 
Și-l vedeam însemnlnd de zor 
— Pregătești o nouă lovitură? 
— Citesc... Mersul Trenurilor!

Despre spectacolul „Bucătăreasa" (Tea­
trul C. Nottara).

Am văzut „Bucătăreasa"
Și e lesne de-nfeles
Că de-atuncea îmi iau masa
Numai la... Bufet-expres1

Teatrul din Brașov a prezentat un 
spectacol slab: „Pericle" de Shakes­
peare.

Privind un Shakespeare slab jucat 
Eu de necaz m-am îmbătat
Și am mai comandat cinci sticle 
La parastasul lui... Pericle!

Lui Mircea Crișan care realizează o 
remarcabilă creație în spectacolul „Eu 
și materia moartă" la Teatrul „Țăndă­
rică".

Ai dovedit-o evident
Cu fantezie și talent
Că se poate face... artă
Chiar și din... materie moartă!

A



înșurubează in fasunguri.

— Fii calm, dragi, nu' te aprinde ața!...
— Cu mine vorbești, sau cu... becul?

IN DOCUMENTARE
de SADI RUDEANU

la Întoarcerea de la mare
< 
oț 
X 
O

PUTEREA OBIȘNUINȚEI...

O

S:Tovarășe, dacă nu te superi, 
mata ești de la fabrică?

T: Da. Ce doriți?
S: Uite, eu scriu un scenariu și 

aș vrea să mă documentez dacă 
se poate!

T; Cu plăcere! Vă stau la dis­
poziție !

S: Bravo! Ce telefon aveți?
T: Cine?
S: Fabrica!
T: De ce vă trebuie telefonul?
5: Păi cum vrei să mă documen­

tez, frate, dacă nu știu numărul de 
telefon?

T: Eu spuneam să mergeți cu 
mine acolo, la...

S: Formidabil! Merg cu dumnea­
ta la o bere și-mi spui tot!

T: La o bere?
S: Hai la două!
T: Nu, tovarășe,.la fabrică!
A: Păi ce, la fabrică aveți bere?
T: Nu prea!
S: Atunci stăm aici (scoate car­

netul și notează). Deci, ce produ­
ceți dv.?

T: Utilaj agricol!
S: Adică ce?
T: Tovarășe, dumneata la țară 

ai fost vreodată?
S: Am fost!
T: Și ce-ai văzut acolo?
S: Mirele și mireasa, că am fost 

la o nuntă! Dar să continuăm do­
cumentarea...

T: Uite, frate, noi producem 
batoze!

S: Batoze! Astea ce fac?
T: Treieră!
S: Cutreieră se spune, nu treieră !
T: Treieră, tovarășe, treieră 

griul!
S: A, griul!... Cum adică îl 

treieră?
T: Pe o parte ies boabele și pe o 

parte ies paiele!
S: Deci are două părți!
T: Are mai multe!
S: Mai multe? Și atunci pe cele­

lalte părți ce iese?
T: Nu mai iese nimic!
S: Bine de știut! Deci are două 

părți cu folos și mai multe părți 
inutile! Și cum arată o batoză de 
asta?

T: Păi hai s-o vezi!
S: Lasă, spune-mi dumneata! E 

mare?
T: E ceva...
5.- Cît de mare? Arată cu mîinile!
T: Nu pot că e mai mare!
S: Cît o casă?
T: Mai mică!
A: Cît o masă?
T: Mai mare!
S: Deci între masă și casă! Și 

cum merge?
T: Cu motor!
5: Cu motor? Și ia o sută pe oră?
T: Cum o să ia, frate, o sută pe 

oră?
5.- Ai dreptate, că-1 dă la legea 

circulației și-i ia un talon! Și fără 
tâlon nu treieri, este? Deci cu ba­
toza m-am lămurit! Altceva cu ce 
vă mai ocupați?

T: Facem combine I
S: Nu se spune combirte! Se spur 

ne combinații!
T: Nu, tovarășe, facem com­

bine, niște mașini agricole com­
plexe ! O combină seceră, treieră, 
separă boabele de paie, de pleavă 
și le colectează în saci!

S: Deșteaptă mașină, tovarășe! 
Altceva ce mai face?

T: Ce să maî facă? Scenarii nu 
scrie!

S; Asta ar mai lipsi! Și cum ara­
tă o combină?

T: Cam greu de explicit! Tre­
buie s-o vezi!

5.- N-ai o poză?
T: Am, da-s cu nevasta!
S: Nu frate, o poză de combină!
T: Asta d am, dar dacă tot sîn­

teți în documentare, poate mergeți 
la fabrică!

A: N-am timp! Dacă o să pierd 
vremea prin fabrici, cînd mai scriu? 
Spune-mi măcar, e. mare?

T: Mare!
5.'. Cît o casă?
T: Aproape!
S: Cam ce casă: hol, două ca­

mere, baie și bucătărie sau mai 
mare?

T: Nu! Cam o cameră, hol și 
baie!...

S: Fără terasă!
T: Ba și cu terasă, că are plat­

formă de încărcare a boabelor in 
saci!

S: Curte are? Adică nu... slai! 
Asta cum merge?

T: Tot cu motor!
S.- Tot cu motor!.Bun! Dar a- 

cum; de cînd cu claxonai ut inter­
zis, îi mai puneți claxon?

T: Ce claxon, frate? Vezi-ți de 
treabă!

S: Mă rog, treaba voastră! Și 
cum taxează asta la drum?

T: Ce să taxeze?
S: Păi nu-i puneți aparat de 

taxat? Se încasează așa după ochi?
T: Asta-i mașină agricolă, to­

varășe, nu-i Getax! Mai dorești 
ceva?

5; Ce mai produceți?
T: Semănători!
5: Bun ! Și ce face o semănătoare?
T: Seamănă!
5; Cu cine?
T: Cum cu cine?
S: Ai spus că seamănă! Cu cine 

seamănă?
T: Seamănă boabe, omule, să- 

mînță! Este o unealtă agricolă de 
semănat I

S: Păi spune așa, de ce mă 
Încurci? Deci cam asta ar fi! Acum 
te las că mă grăbesc! Mai am o 
documentare de făcut!

T: Serios?
S: Trebuie să scriu ceva în le­

gătură cu o fabrică de încălțăminte 1
T: Aha! Și unde te duci in do­

cumentare?
S: Unde să mă duc? La meci I 

Să v ăd cum merg bocancii!



Desen de FRED GHENADESCU

— Și cine se ocupi de sectorul ăsta?
— Tovarășul lordache.
— Dar de tovarășul lordache

Vehiculele sînt niște mijloace de trans­
port. Ele sînt de trei feluri:

— autobuze I.T.B.;
— trenuri de marfă;
— mașini de transportat pîine.
Aceste vehicule duc, plimbă și transportă. 

Autobuzele I.T.B. îi duc pe călători, tre­
nurile de marfă plimbă țevi, iar mașinile 
de pîine transportă purcei.

București-Șindrilița, fără orar
Autobuzele I.T.B. care circulă de la Bucu­

rești la Șindrilița (în direcția Urziceni) 
pleacă din București la ora 6 și 40 dimineața, 
de la capătul tramvaiului 1.

La acest punct de pornire nu e afișat nici 
un fel de tabel cu plecările și sosirile auto­
buzelor. Cetățeanul care vrea să știe la ce 
ore are autobuze pentru înapoiere de la 
Șindrilița, e informat... verbal de către 
șoferul autobuzului cu care pleacă la ora 
6,40 și de către funcționarul numit „cap 
de linie" că autobuzele de înapoiere au ple­
cări din Șindrilița la ora 15,30 și la ora 19.

Cetățeanul călătorește liniștit, se duce 
unde are treabă și vrea să se înapoieze cu 
autobuzul care pleacă din Șindrilița la ora 
15,30. în acest scop, se instalează omul — 
din vreme, de la ora 15 și 5 minute — în 
prima stație de pe șosea și... așteaptă să 
vie autobuzul de la Șindrilița. Cînd constată 
că s-a făcut ora 16 și autobuzul n-a mai venit, 
află de la un trecător că autobuzul „de ora 
15 și 30“ a plecat din Șindrilița la ora... 15.

Apoi cetățeanul se întoarce la București 
cum poate, și cugetă — cu satisfacție — 
că aceste autobuze care circulă fără orar 
au însă la punctele terminus cîte un „cap 
de linie".

Și atunci, de ce oare circulă fără cap?...

Vulcan-Borzești, în 52 de zile
La stația C.F.R. Vulcan au fost predate 

două țevi, în greutate de 180 de kg, spre a 
fi transportate la Termocentrala Borzești, 
adică la o distanță de circa 544 de kilometri.

nu se ocupă nimeni?!

Parcurgînd această distanță, cele două 
țevi au făcut următoarea frumoasă excursie:

— 2 zile plimbare de la Vulcan pînă la 
Pitești;

— 20 de zile, staționare (...concediu) în 
stația Pitești;

— 1 zi, plimbare de la Pitești pînă la 
București;

— 15 zile, staționare în... stațiunea bal- 
neo-climaterică București (magazia „16 
Februarie");

— 14 zile, plimbare (...încetișoară, să nu 
se zdruncine țevile) de la București pînă la 
Borzești.

în total, o frumoasă excursie de 52 de 
zile, dintre care 35 în staționare și 17 în 
plimbare.

Corespondentul voluntar Domnișoru 
Gheorghe, din Onești, care ne-a sesizat fap­
tul, ne propune următoarea socoteală:

— 52 de zile, înmulțit cu 24 de ore, fac 
1 248 de ore;

— 1 248 de ore, împărțit la 544 de kilo­
metri, face o viteză de... 2 km și ceva 
pe oră.

O asemenea viteză nu-i... o socoteală! 
Dar socoteala e făcută.
Vinovății... doar s-o dea.

Vasiova-Bocșa, cu șofer și purcel
Cu mașina nr. 52457/BT de transportat 

pîine (mașină aparținînd întreprinderii de 
panificație din Reșița, secția nr.6. Bocșa), 
șoferul Danu Ion a transportat — de la 
Vasiova pînă la Bocșa — un purcel viu și 
șase persoane idem.

Acest ingenios transporc (pardon: trans­
port) a fost apreciat ca incomod de către 
conducerea întreprinderii de panificație.

în consecință, pentru lipsa de confort și 
condițiile nesanitare în care a transportat 
purcelul, șoferului Danu Ion i s-a servit o 
sancțiune.

La tavă...
C. CRISTOBALD

VREAU

SĂ AM UN 

PEGAS MOV
(Urmare din pag. 3)

— Cu responsabilul? Care res­
ponsabil?

— Responsabilul boiangeriei!
— Care boiangerie?
Cine dracu m-a pus să fur Pe­

gasul ăla?! Uite cîtă cicăleală pe 
capul meu! Continuă tot ea:

— Tu nu-nțelegi că-n tot Bucu- 
reștiul nu există nici o boiangerie?

— Imposibil!
— Găsește tu una și du-mi și 

puloverul meu I
Am străbătut orașul în lung și-n 

lat. într-adevăr, n-am găsit nici 
o boiangerie. M-am dus la Secția 
industrială a Sfatului popular al 
Capitalei, la tovarășul Gheorghe 
Mălin, șeful acestei secții.

— Tovarășe Mălin, vreau să ani 
un Pegas mov, iar nevastă-mea un 
pulover albastru.

— Să fiți sănătoșii Pînă-n ’66 
nu se poate vopsi nimic. în 1966 
este prevăzută construirea unei 
vopsitorii chimice.

— Și pînă atunci?
— Nu pot să v-ajut decît cu un 

oftat. Am deschide o boiangerie, 
dar n-avem local.

— în tot Bucureștiul nu se poate 
găsi un local?

— Uite că nu se poate!
Am dat drumul Pegasului. îl fur 

din nou prin’66, cînd se va deschide 
boiangeria. Pînă atunci, scriu fără 
Pegas. Scriu cu un „Pelikan".

NICUȚĂ TĂNASE

La teatru unii spectatori tușesc zgomotos 
acoperind replicile actorilor.

Desen de ȘTEFAN MUNTEANU



Dictatura din Guatemala încearcă să-și dea aere de „constituționalitate" (Ziarele)

T

PERALTA AZURDIA: — Am instaurat în Guatemala un regim parlamentar cu ve­
deri de dreapta!...

Desen de V. TIMOC

A fost odată ca niciodată, că 
dacă nu ar fi fost agenția France 
Presse nu ar fi povestit.

Fabula noastră are ca erou un 
cimpanzeu. Animalul nu se deose­
bea cu nimic de confrații săi intru 
maimuțăreli. Pînă-ntr-o bună zi 
cind și-a schimbat locul și rolul, 
ca orice personaj de fabulă care 
se respectă.

Din cușca circului, staționat în 
orașul Porth Elisabeth din Africa 
de Sud, cimpanzeul a nimerit — 
unde credeți? — chiar în sala tri­
bunalului. Aprodul a anunțat so­
lemn: „Curtea, domnilor". Și toa­
tă lumea s-a ridicat în picioare. 
Atunci, cu solemnitate — solem­
nitate de maimuță — și-a făcut 
apariția în sală, în mod demn, 
cimpanzeul.

Cunoscînd desigur varianta mai­
muțărească a unui proverb ep- 
glez care spune — maimuța potri­
vită la locul potrivit — cimpan­
zeul s-a instalat pe scaunul jude­

cătorului. Nici nu se putea un 
i’udecător mai bun pentru un tri- 
lunal sud-african!

Dar cum maimuța nu știa nu­
mai proverbe englezești, ci și 
modul cum se distribuie dreptatea 
în Africa de Sud, ea s-a apucat 
să rupă toate dosarele pe care 
le-a găsit la îndemînă, știind desi­
gur că aceasta este cea mai potri­
vită cale spre împărțirea justi­
ției la fața locului.

Aceasta a fost, spune fabula 
noastră, singura zi cînd Intr-ade­
văr dreptatea a triumfat la Porth 
Elisabeth, ziua cînd un cimpanzeu 
a funcționat ca judecător.

A doua zi totul a revenit la nor­
mal: și judecătorii, și justiția, 
care în Africa de Sud nu este oar­
bă ca Themis, zeița dreptății, 
deoarece deosebește negrul de alb.

Iar bietul cimpanzeu s-a reîn­
tors în cușca circului, ademenit 
cu o banană.

SERGIU BRAND

CE/ MAI
MUL ȚI, 
EXCEPT! ND
MAJORI­
TATE A...
sau cum sare Franco
în ajutorul... minerilor

Nu-i un secret pentru nimeni că Franco 
o duce cam prost din cauza minerilor. Dar 
și minerii o duc cam prost din cauza lui 
Franco. Pînă aici, reciprocitatea e perfectă.

Minerii, cînd o duc prost, fac grevă. Aici, 
reciprocitatea nu mai e perfectă. Franco 
nu face grevă. Cu cît sînt mai mulți greviști 
în țară, cu atîta guvernul franchist e mai 
activ. Se repetă întrebarea:

— Ce vor?
— Vor drepturi.
Nimeni nu zice că nu- le dă drepturi. Cînd 

aud miniștrii despre ce este vorba, se p.un 
imediat de acord:

— Bine! Las-că le dăm noi drepturi.!
Care va să zică, le dau. In acest scop, 

se mobilizează numaidecît organe tehnice 
de specialitate, ca: poliția călare, poliția 
cu cîini, cu gaze lacrimogene, cu grenade, 
tulumbe de pompieri, tancuri și alte bunuri 
de larg consum. Toate obiectele enumerate 
se deplasează în regiunea minieră, unde po­
lițiștii pașnici, prevăzuți cu diferite arme 
inofensive, sînt atacați de minerii înarmați 
pînă-n dinți cu purrinul și cu mîna goală. 
Pentru a se pune capăt neregulii, greva se 
interzice în mod legal, iar greviștii con­
tinuă să facă grevă în mod ne legal.

Intrucît această metodă, experimentată în 
numeroase rînduri, n-a dat rezultatele scon­
tate, guvernul a hotărît s-o ia și cu duhul 
blîndeții. In acest scop, s-a anunțat că se 
va interveni pentru îmbunătățirea salariilor 
la majoritatea minerilor, cu excepția celor 
din Asturia.

Și acum, puțină statistică. In Spania sînt, 
conform statisticii publicate în ziarul „Libe­
ration", 59 000 mineri. Dintre aceștia, 
în Asturia lucrează 42 000. Aceștia din urmă 
dintr-un condei, nu participă la „îmbună­
tățirea" salarizării.

Mai rămîn 17 000 mineri. Majoritatea lor 
se vor bucura de „avantajele" create. Majo­
ritatea, adică peste 8 500. Cei care nu se vor 
bucura sînt:

42 000 + 8 500 = 50 500 mineri
(aproximativ).

Aceștia formează... minoritatea.
V. P.



— Omul e bătrîn atunci cînd zîmbește de un lucru de care odinioară 
a ris.

— Sînt „poeți" care mai bine și-ar scrie versurile în gînd, decît gindurile 
tn vers.

— X.Y. e un om cumsecade. întotdeauna îi sare în ajutor celui mai tare.

— Cînd ți se slăbește puțin auzul, începe să-ți fie dor de zgomot.

— Fiecare pește este obligat să știe să înoate...

— E ușor să fii tînăr sub 20 de ani. Mai greu este peste 50...

— Există soție ideală, copil cuminte, soacră drăguță, dar întot­
deauna în căsnicia altuia...

— Autosugestie e atunci cînd un șofer crede că doar el participă 
la circulație.

— Culmea răbdării : să faci temele la matematică ale fiului tău, 
în timp ce el cască gura la „Varietăți"...

— Purtare exemplară, răbdare, bună creștere, drăgălășenie, ama­
bilitate. Dar ce faci cu toate astea în autobuzul 33?

— E mai ușor să cîștigi o bătălie decît s-o descrii!

— Am inventat „poezia-twist". Are toate picioarele sucite!

PETRE BOKOR

— Duduie, privirile mele nu-ți spun nimic?
— Nu! Dar vine soțul meu acuma, ți el e oculist de... cate­

gorie grea!
Desen de VIKI ALEXIU

de KRYSTYNA ZYWHLSKA

Ziaristul Zbigniew Puchelski a 
scris un articol pe o temă actuală. 
Apoi l-a depus la redacția unuia 
din numeroasele ziare ce apar in 
oraș. Secretarul de redacție, după 
ce a citit articolul, și-a zis: „Poftim, 
ce-a fost in stare să scrie! Totu-i 
un haos și o catastrofă din care nu 
se poate înțelege nimic."

Dar iată că Puchelski îl întreabă 
la telefon dacă articolul va fi pu­
blicat și ce părere are despre el.

— Foarte l>un, tovarășe dragă 
— răspunde fără să clipească se­
cretarul de redacție. Numai că nu 
se încadrează în profilul ziarului 
nostru, și cred că n-o să-l putem 
publica.

Puchelski reflectează cîteva cli­
pe asupra profilului ziarului, după 
aceea iși cere scuze, mulțumește 
secretarului pentru buna voință, 
relrage articolul și-l duce la altă 
redacție.

Aici articolul nimerește in mina 
redactyrului-șef, care-și zice: ..Pu­

chelski ăsta a înnebunit. Cum o fi 
în stâre să scrie asemenea'nerozii? 
Fără nici o logică, fără sens, plic­
tisitor. Niciodată n-are să învețe 
să scrie". Telefonul țîrîie imediat.

Puchelski întreabă dacă artico­
lul va fi publicat, și care sînt pă­
rerile redactorului despre „opera" 
lui.

— Bune, sigur că da —“răspunde 
fără să ezite redactorul-șef, care și 
așa era prea ocupat că să mai dis­
cute o problemă atît de măruntă. 
Articolul dumitale, dragă colega, 
este scris cu mult talent și faptul 
că nu-1 publicăm se datorește îm­
prejurării că ieri am primit un ar­
ticol exact pe aceeași temă. îmi 
pare foarte rău, dar acela a fost 
primul, înțelegeți...

— Nu face nimic — spuse Pu­
chelski, după care scuzîndu-se mul­
țumi redactorului-șef pentru obo­
seală, retrase articolul și-l duse la 
un alt ziar.

Aici, căzu nici mai mult nici mai 
puțin, decît în mîna colegiului de 

redacție, care în unanimitate a- 
firmă că articolul fiind demagogic 
și extrem de plat nu-i bun decît 
de aruncat. Abia se termină ședința 
colegiului și telefonul sună. Pu­
chelski întrebă dacă articolul va 
fi publicat și ce părere are colegiul 
despre el.

— Ați scris ceva foarte intere­
sant, scumpe coleg — răspunde 
unul din redactori, făcînd cu ochiul 
colegilor săi. în colegiu s-a dis­
cutat foarte mult asupra lui, l-am 
analizat foarte serios și-am ajuns 
la concluzia că articolul dv. este 
puțin cam prea complicat. Prea 
multe citate, iar problema tratată 
este destul de aridă. -După discuții 
aprinse am ajuns la concluzia că, 
de data aceasta, cu regret, n-o să-l 
putem publica.

Membrii colegiului de redacție 
s-au prăpădit de rîs cu cîtă abili­
tate a explicat colegul lor motivele 
nepublicării articolului, iar Pu- 
chejski reflectă o clipă asupra con­

ținutului arid, după care se scuză, 
mulțumind colegiului pentru efor­
tul depus, își ridică articolul de la 
redacție, și ajuns acasă spuse so­
ției:

— Toți îl laudă, dar nimeni nu-1 
publică. Motivul e simplu. Nu vor 
să permită unui coleg mai tînăr 
să se afirme. Sînt obligați să re­
cunoască că, ceea ce am scris este 
foarte bun, foarte interesant, dar 
de publicat nu publică. Se tem c-am 
să le mănînc pîinea. Peste tot nu­
mai bisericuțe și clici.

— Dar poate că n-ai scris bine, 
își dădu soția părerea.

— Ai căpiat — se enervă Pu­
chelski — nimeni pînă acum nu 
mi-a spus așa ceva. Dimpotrivă. 
Toți mă laudă și-mi spun să scriu 
mai departe.

— Bine, scrie mai departe — 
suspină femeia.

Și el scrie mai departe.

Traducere de NICOLAE MAREȘ



— Ați ajuns ușor pînă la noi?
— Da! Mi-a spus cineva să merg 

peste cîmp din mașină în mașină!

Desen de AVRAM ANTON

— De unde știi că a fost brunetă?
— De la bunica. Au fost colege la grădiniță.

Desen de V. TIMOC

Iste ț..

ȘA SE
— Ești un om cu cap, Stane, l-am spus 

în gînd și i-am strîns mîna.
Asta pentru că Stan, președintele colec­

tivei, mi-a dat mie sarcina să-l însoțesc pe 
inginerul de la consiliul agricol raional 
venit în control la G.A.C.-ul nostru. Am 
înțeles gestul lui Stan. Dacă îi da sarcina 
asta lui Istra te, era prăpăd! Că sînt certat 
cu Istrate și din răzbunare l-ar fi dus pe 
inginer să vadă cum stăm și cu pregătirile 
pentru culesul viei. De problema asta eu 
răspund. Și, ca să fiu sincer, la ce trebuia să 
fac m-am gîndit mult și bine, dar de unde 
dracu să ghicesc eu că are să vină în control 
tocmai azi. Noroc cu Stan. Adică nu-i nici 
un noroc. La urma urmei Stan mi-e frate. 
Și încă frate mai mic. Trebuia să mă ajute 
să scap cu fața curată. Nu-i vorbă, sînt și 
isteț, așa că...

- Ții la președinte, așa-i? mă întrebă 
inginerul pe cînd ne îndreptam spre ieșirea 
din sediul colectivei.

- Țiu, îi zic. Țiu... niște obligații CEC. 
Că dacă le țin acasă, dă de ele nevastă-mea 
și, știți și dv...

îi fac cu ochiul. Inginerul se prinde.
— Ești mare coțcar! zice el zîmbindu-mi. 

Dar eu te întrebam dacă îl stimezi pe pre­
ședinte, dacă îi asculți sfaturile...

— Eu? Sigur că îl stimez. E om cu cap! 
Și ce-mi place mie mai mult la el e că știe 
să se orienteze! D-aia zic că ar fi bine să 
ne orientăm și noi spre ferma de păsări.

...Plecînd de la ferma de păsări, inginerul 
își aruncă privirea spre dealul pe care via 
colectivei își arăta fără nici un pic de dis­
creție ciorchinii gata copți.

— Tovarășe inginer, spun eu repede ca 
să-i abat atenția, colo-n vale, avem un eleș­
teu de să-l mănînci pe pîine, zău așa!

— Atunci, haidem spre... vie, zice el.
Icnesc ca lovit în stomac. îmi recapăt 

sîngele rece și încerc să-i atrag atenția spu- 
nîndu-i:

— Eleșteul are pește pe cînd via n-are. 
Dar nu-i nimic, mergem unde.vreți dumnea­
voastră.

Și o iau înainte, spre eleșteu. Inginerul 
mă ajunge, și ca să nu creadă că-s supărat 
îi vorbesc într-una, vesel.
- îmi place că ești om vesel, zice dînsul, 

surîzînd.
— Așa sînt eu toamna. Zău! Am și ade­

verință.
— Ce adeverință?
— De foto-amator. Dacă vreți, vă fac o 

poză șase pe șase cînd mai veniți pe la noi.

E ȘASE
Principalul e să zîmbiți, că restul mă pri­
vește pe mine...

— Tovarășe Dincă, îmi zice el. Nu văd 
legătura...

— Atunci, poate vedeți saivanul! E aici, 
în apropiere, după pîlcul acela de salcîmi.

De la saivan, l-am dus la stupină. Ingi­
nerul era om tînăr, fără experiența con­
troalelor, așa că, ajunși la stupină, îl aveam 
în buzunar, vorba aceea.

— Așa de mult îmi plac albinele, zic eu, 
că ore întregi sînt în stare să stau să le pri­
vesc cum se duc și vin.

Inginerul și-a privit ceasul.
— Și-am observat ceva curios la ele, 

îi dau eu înainte, la ele, adică la astea ale 
noastre; zboară mai mult în spre partea 
unde punem răsadurile cu dovlecei umpluți, 
pardon, vreau să zic neumpluți...

Inginerul și-a privit din nou ceasul.
— Să mergem, zice dînsul. Vreau să 

prind IRTA care trece peste un sfert de oră.
Răsuflu ușurat.
— Chiar plecați? îl întreb cînd ajungem 

în stația autobuzului.
— Trebuie, răspunde inginerul. Mai tre­

buie să trec și pe la G.A.C.-ul vecin.
Cînd apare autobuzul, spun:
— Să știți, tovarășe inginer, că m-ați 

jignit. V-ați găsit vreme să vizitați atîtea 
sectoare din colectiva noastră, dar pregătirea 
pentru culesul viei ați omis s-o controlați. 
Și asta mă jignește pentru că de problema 
ei eu răspund.

— Iartă-mă, tovarășe Dincă...
— Vă iert cu plăcere, nu, cu...cu toate că, 

oricum, și ea e, nu-i așa?
— Mă înțelegi greșit, vreau să-ți spun că 

în primul rînd m-au interesat pregătirile 
pentru culesul viei, cum arată crama, dacă 
butoaiele-sreparate, etc, îmispune inginerul. 
Și-am constatat că președintele avea drep­
tate cînd spunea că ai tăiat frunză lacîini...

— Stan? Vă luați după Stan? El în clasa 
întîia primară, a avut pojar. Zău!

— După ce-am văzut, mă iau! Și-am gă­
sit bună măsura luată de el să-ți taie zilele 
muncă pe care ai crezut că le vei primi de­
geaba.

— Bine, dar nu se poate! Să nu uităm că 
avem un eleșteu în cer și un dumnezeu în 
orezărie! Nu, invers, eu am avut pojar. 
11 învăț eu minte! Am și adeverință. Șase 
pe șase. Kodac.

— Se poate, dar n-am ce să-ți fac!
VAS1LE RĂDULESCU

(15)
tu a

Desen de GROSU MIHAI

©



Ocrotirea pomilor
în orașul Timișoara, pomii de 

pe unele străzi (Dorobanților, Cor­
bului,Porumbescu etc.) au fost 
transformați, la un moment dat, 
în adevărate sperietori.

Explicația: au trecut pe acolo 
echipe de tehnicieni de la oficiul 
orășenesc de exploatare T.T. și 
de la centrele de radioficare.

Pomeniții tehnicieni, revizuind 
firele de telefon și de la difuzoare, 
au fost nevoiți să taie — din pomii 
de pe numitele străzi — crengile 
și frunzele care puteau atinge firele. 
Dar i-au jumulit pe bieții pomi, 
fără nici un fason. I-au ciuntit 
și i-au sluțit.

Răspunzînd la sesizarea Urzicii 
în această chestiune, direcția re­
gională P.T.T.R. Banat recunoaște 
faptul, dar îl justifică: nu era, 
cică, în competența salariaților 
respectivi „să realizeze și o sime­
trie a coronamentului" cînd le-au 
tăiat pomilor crengile și frunzele.

Just! Să realizeze „simetrii ale 
coronamentelor" nu era în com­
petența dînșilor, iar pentru în­
științarea organelor care ar fi fost 
competente, n-au avut — desigur 
— timp.

Erau ocupați: tăiau... frunză.

Filatelie, pe cinste
Filatelist pasionat, tovarășul Mes­

szer Adalbert de la cercul filate­
lic din Arad, era un colecționar 
original. Nu colecționa mărci și 
timbre. Colecționa... bani. Banii 
pe care, în calitatea sa de casier 
al cercului, îi incasa, in chip de 
cotizații, de la cei 400 de membri. 
Și a tot încasat, pînă a... colecțio­
nat frumușica sumă de 6954 de lei, 
pe care a pus-o în... „albumul" 
personal din buzunarul său.

„URZIC A“
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Unul din ritualuri)'', 
filatelice este... schim­
bul. (Eu iți dau d-tale 
un timbru care îmi 
prisosește, iar d-ta îmi 
dai — în schimb — 
mie, o marcă pe care 
o ai în plus). Filatelist 
de marcă, așa a proce­
dat, pînă la urmă, și 
tovarășul Messzer cînd 
a fost invitat să pre­
dea banii. A făcut un... 
schimb: a dat cercului 
filatelic întreaga co­
lecție de 6954 de lei, 
iar cercul l-a dat — în 
schimb — pe dînsul, 
afară.

Acest schimb i-a ser­
vit filatelistului Mes­
szer, ca lecție.

Adevărat schimb fi­
latelic; a dat colecție 
și s-a ales... c-o lecție.

Cîntărirea cărnii
Viorel Metruț, responsabil la 

centrul de carne nr. 115 din Pe- 
trila, a fost retrogradat vînzător 
și mutat la Petroșani.

Motivul: dădea lipsă la cîntar. 
în loc de 2 kg de carne dădea numai 
1,700 kg, iar în loc de 4,500 kg 
dădea numai 4,100...

Cum s-o purta Viorel Metruț la 
Petroșani, vom vedea.

Deocamdată, e bine că — la mă­
celărie — carnea se vinde cu kilo­
gramul. Dacă s-ar vinde cu... me­
trul, ar fi fost în stare Viorel Me­
truț ca — în loc de un metru de 
carne — să fi dat numai un... 
metruț.

Omul care „face case"
Costin Gheorghe, tehnician de 

construcții la I.G.R. (întreprin­
derea de gospodărie raională) Bis­
trița, „face case". Adică face mă­
surători pentru schițe și planuri 
de case, cetățenilor de prin satele 
și comunele din raion, contra taxa 
legală și plus contra una sută lei 
nelegală.

După un timp, cetățenii — îl 
reclamă pe Costin Gheorghe la 
I.G.R.

Atunci, ca să nu-i dea recla- 
manții de urmă, omul care „face 
case" se... transferă repede (totca 
„tehnician de construcții") la o altă 
instituție: la Sfatul popular al 
orașului Bistrița, unde — pe baza 
transferului acordat de I.G.R. 
— transferatul este angajat ca om 

cinstit.
Cine „face case" în asemenea con­

diții, nu face... casă bună cu ase­
menea funcții.

C. CRISTACHE 
(După sesizări de la cititori și co­
respondenți voluntari din Petrila, 
Timișoara, Arad și Bistriță.}

-- Observați, vă rog, tovarășe președinte, că modernizarea introdusă 
de mine aduce mari economii, iar vacile au și apă și paie.

Desen de VIOREL ȘTEFĂNEANU 
— elev — București

EVOCĂRI
(Vrmare din pag. 2—3)

Și, în săptămîna Intîia, doi din­
tre admiratori începură să se odih­
nească noaptea, pe sclndurile „odăii 
mobilate", iar peste altă săptă- 
mînă, scara putredă troznea de 
cinci ori p'e noapte, subt pașii celor 
care veneau să doarmă și ei.

Rămășiță și Mogîldeață acapa­
raseră patul fără drept divin. Cei­
lalți intrau binișor pe ușă, dar unul 
din mecenați trebuia să-i audă.

— Lazăre, Lazăre, ia-ți patul 
tău și umblă — striga el. „Patul" 
era o gazetă-două.

Și un fîșîit prelung sfîșia tăce­
rea odăii: noul venit își așternea 
jurnalele pe jos, și-și făcea loc prin­
tre ceilalți.

Iar dimineața, același glas stri­
ga:— Ramses sau Tancred. —

— Lazăre... Lazăre... ia-ți patul 
tău și umblă, că vine proprietă- 
reasa să curețe!...

într-o zi, „nuvelele descriptive" 
ale lui Tancred fură relevate de o 
revistă literară.

Toți trubadurii erau veseli. Mo­
gîldeață opina să i se dea un ban­
chet.

— Fiindcă oricît de nepăsător 
te-ar lăsa, mă, „părerea criti­
cei", tot trebuie să te bucure lauda 
„Secerătorului". Nu de alta, dar 
știi... în vederea volumului!...

Și trei zile în urmă, cei șapte 
trubaduri mîncară mezeluri de la 
Abek, băură vin nou, se săturară, 
spunîndu-și că oricîte suferințe a- 
duce prezentul, viitorul va fi al 
lor. Noaptea, la ora odihnei, nu 
mai împinse nici unul pe celălalt 
și nimeni nu mai vorbea în somn: 
dormeau tun, pe ziarele care se 
transformaseră în saltele de puf.

Iată însă că peste o lună și des­
pre poeziile lui Mogîldeață se vor­
bea bine într-o revistă.

A doua oară fu sacrificată chiria 
în onoarea noului poet laureat.

Iar luna a treia, prin puterea 
obiceiului, băură pentru ideea unui 
roman, ce-i venise altuia.

— Peste o lună am mii de lei! 
— strigase băiatul cel cu fruntea 
lată. Plătesc eu tot! se lăuda el 
cu mărinimie.

A doua zi, întreaga ceată călă­
torea prin zăpadă.

Unde? Oriunde!
Proprietăreasa îi dase afară.
Cocoșați de frig, cu ghetele ples­

căind, cu subsUoarele încărcate de 
cărți și reviste, ei se strecurau bi­
nișor pe lîngă ziduri. Lingă Ciș- 
migiu, o altă ceată, venea cu frun­
tea la pămînt: era o altă asociație 
de trubaduri, boemi săraci și visă­
tori, adunați din cafenele.

— De unde veniți, fraților? stri­
gă din ceata celor șapte, Qmar 
Kayam-Romînul-

— Fraților, nu mai avem adă­
post! răspunse cu durere unul din 
cei întrebați. Societatea pentru 
protecția animalelor, societatea u- 
mană ne alungă și ne prigonește I 
Ne-a dat afară proprietăreasa și 
nu găsim nicăieri odaie fără arvună.

Cetele se apropie. încep să se sfă­
tuiască misterios.

Șoapte tainice, zîmbete șirete, 
clipiri, gesturi largi, exclamații 
de mirare, de fericire, de înțelegere, 
aplauze.

Cetele se depărtează.
...Și, în ziua aceea, „azilurile de 

invalizi" se mutară unul în locul 
celuilalt...

VICTOR EFTIMIU
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