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VICTOR EFTIMIU

în cafenelele literare ale epocii — 
„Fialkowsky", „Kiibler", „ Imperial" 
— se aduna floarea literelor și a 
plasticei romînești.

Pe lingă cei al căror nume a rămas, 
veneau acolo scriitori despre care 
prea puțin se mai vorbește azi.

Venea autorul romanului „Syba- 
ris“, Ion Adam, căruia Cincinat 
Pavelescu îi adresase un catren care 
suna cam așa:

Adame, biblicul tău nume 
Orce discuție o curmă:
Ca om, ești cel dinții pe lume 
Ca scriitor ești cel din urmă.

Venea Andrei Naum, un tip 
mucalit, cu țăcălie, cu ochii clipind 
într-un surîs malițios, poet de 
talent și critic pătrunzător, tatăl 
scriitorului de azi, Gellu Naum.

Cine-1 mai știe pe bietul Ion 
Bîrseanul, bard și prozator înzes
trat, un om modest, cam posomorit, 
care a murit prea tînăr ca să-și dea 
întreaga măsură a posibilităților?!

La „Imperial**  — local situat 
acolo unde este astăzi aripa stingă a 
palatului Republicii — mai venea 
poetul-diplomat Barbu Constanti- 
nescu, ajuns, mai tîrziu, ambasa
dor la Stockholm, unde-și disputa 
cu regele Suediei gloria de-a adă
posti, în pivnița legației, cele mai 
fine vinuri și lichioruri franțuzești.

Iată și pe Boniface Hetrat, pro
fesor de franceză și poet de limba 
romînă, colaborator la „Viața nouă**  
a lui Ovid Densușianu, și autor al 
unui volum de versuri „Aievea". 
Boniface' Hetrat era un bătrîn 

straniu, cu dinții 
stricați și cu barba 
căruntă, care nu ne 
prea era simpatic, 
îl botezaserăm Bar
bă Putredă.

Iată și pe un alt 
bărbos, N. Pora, un 
băiat bun, care 
semna Barbu Lă- 
utaru, excelente 
cronici muzicale.

Al treilea bărbos 
— adică al patru
lea, fiindcă al trei
lea era poetul ieșean 
Artur Stavri — al 
patrulea era esseis- 
tul Eugen Porn. Al 
cincilea: pictorul
Al. Szatmary, care 
figurează în celebra 
pînză a lui Camil 
Ressu „Academia 
Terasa".

Cei mai mulți dintre aceștia 
colaborau la „Viața literară și 
artistică" de sub direcția efectivă a 
criticului Ilarie Chendi, și pe al 
cărei frontispiciu figurau ca direc
tori George Coșbuc și Ion Gorun. 
Iată un alt nume, acela al uriașu
lui Alexandru Hodoș, om de mare 
talent, care, sub pseudonimul Ion 
Gorun, scria versuri și nuvele de 
toată frumusețea, gazetar de rasă, 
aprig polemist, un timid, în fond, 
un izolat, soț al scriitoarei Con
stanța Hodoș, care a precedat, cu 
fruntea sus, generația unei Elene 
Farago, Hortensia Papadat-Ben-

gescu, Alice Călugăru, Ottilia Cazi- 
mir, Lucia Mantu.

Ar fi păcat să-i uităm pe acești 
pionieri ai unei literaturi care 
cunoaște, în zilele noastre, o atît 
de bogată eflorescență, și ai cărei 
precursori sînt vrednici de toată 
admirația și gratitudinea noastră.★

în preajma scriitorilor, artiștilor 
plastici, a muzicanților care veneau 
la cafeneaua „Kiibler", din Calea 
Victoriei — printre acești muzicanți 
vom pune, în primul rînd, pe com
pozitorii Chiriac, Castaldi și Nona 
Ottescu — roiau o sumedenie de 
clieriți anonimi, prieteni sau numai 

admiratori ai celebrităților din 
local.

Oameni curioși, fără profesie, 
care se așezau, regulat, alături de 
pontifii literelor și artelor. Unii 
erau amabili, alții importanți, cu 
aere de protector, unii tăcuți și 
contemplativi, alții plini de vervă, 
familiari, participînd la toate dis
cuțiile, cîțiva foarte citiți, sau 
făcînd pe docții, aducînd, ca din 
întîmplare, vorba despre cartea 
străină pe care o răsfoiseră peste 
noapte — o colecție întreagă de 
diletanți și de ratați.

Ratații constituie o faună foarte 
interesantă: știu multe, sînt inteli-

— E frumos, dar uite colea, că e desfăcut!
— „Specificul" e de vină: magazinul nostru... desface cele mai frumoase 

pulovere!
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Din

LIMBII
J — Undița alfabetului.
JALE — Inimă încuiată singură în cas;
JALBĂ — Audiență în proțap.
JAR —- Aliment pentru inimi, cai năzdri 

vani și fripturi la grătar.
JAVRĂ—în față, sluj și-n spate, han 
JAPCĂ — Mînă care dă cu piciorul ca s 

apuce.
JERBĂ — Sorcovă de flori naturale.
JENĂ — Vorbă pe care o string pantofi 

cînd să facă pasul hotărîtor.
JIR — Noroc porcesc.
JIND — Poftă cu genele plecate.
JUG — Fularul boilor.
JUDECATĂ — Minte care gîndește în rob< 
JUMĂRI — Ouă bătute de le merge untul 
JALUZEA — Transperantul geloșilor.
JUPITER — Zeu în care, Europa, a crezut 

cîndva, ca o vacă.
JAF — Satisfacția de a lua, numai ca s 

nu mai rămîie.
JĂRĂGAI—Focul gîtului udat.



snți, scăpărători. Tot ce n-au putut 
une în cărți, în vopsea, în lut sau 
e note, pun în discuții, spre deose- 
ire de creatori, care își adună toată 
intezia, verva, știința, talentul, 
îtr-un roman, într-o statuie, într-o 
mată, într-un peisaj.
Odată, am asistat la o scenă 

muzantă, în cafeneaua „Imperial".
Unul dintre acești ratați — un 

ip foarte sever, care judeca cu 
sprime pe toată lumea — fu inter- 
elat de un scriitor cu titlul de 
maestre".
— Ia isprăvește, domnule, ce-mi 

)t dai zor cu „maestre"? se răsti la 
oet, eminentul ratat al cafenelei.
Poetului admonestat îi sări țan- 

ăra. înghițise multe de la sublimul 
iu partener și-i replică, tot atît de 
ăstit:

—Ascultă, domnule, dumneata 
u ești nici scriitor, nici pictor 
ici actor. Cum dracu vrei să-ți 
pun?
învins, „maestrul" lăsă ochii în 

ămînt și deveni ceva mai modest.
La „Ktibler" (cafenea pe care o 

eschisese, în strada Academiei, 
)stul patron al „Imperialului"), mai 
enea și pictorul-caricaturist Nae 
’etrescu, zis Găină.

Iți interzic să mai rostești în 
mea acest cuvînt! strigă pe un 

on poruncitor, Nae Fetrescu, adre- 
îndu-se poetului Adrian Maniu. 
Adrian Maniu aprobă cu politeță 

i, cînd se prezentă chelnerul să ia 
omanda, îi spuse cu cel mai duios 
las din lume:
— Să-mi fierbi două ouă de 

asăreI
Cuvîntul fatidic nu fusese pro- 

unțat, dar Nae Petrescu-Găină era 
u atît mai revoltat de viclenia 
netului. ★
Pe Calea Victoriei, peste drum de 

afeneaua „Imperial", era, la etaj, 
Cafeul High-Life". Acolo venea 
llexandru Macedonsky cu ciracii 
ăi. Macedonsky s-a ținut totdeauna 
leparte de oficialitatea literară. 
)e aceea nu se amesteca nici cu 
ontifii de la „Imperial“și „Kubler". 

Din primăvară pînă în toamnă 
frecventa terasa berăriei „Căpitanul" 
— pe bulevard, la spatele statuii 
lui Spiru Haret care, pe atunci, nu 
fusese încă ridicată. Macedonsky, 
care, pe vremea contemporanilor 
săi glorioși I. L. Caragiale, Barbu 
Delavrancea și Al. Vlahuță era 
oarecum ostracizat (nu polemizase 
el cu Vasile Alecsandri și cu Mihail 
Eminescu?), se ducea la„Căpitanul“ 
și în grădina hotelului „Bulevard", 
colț cu Podul Mogoșoaei, unde, din 
sărăcia lui, plătea o halbă de bere 
sau o cafea cu lapte (un „capuținer" 
se spunea pe atunci) tinerilor poeți 
care îl înconjurau cu venerație și pe 
care îi încuraja cu dragoste părin
tească, lăudîndu-i ditirambic.

— Un semi-zeu ! spunea maestrul 
vorbind de cutare începător.

E drept că dintre debutanții 
aceștia s-au ridicat mulți, unii atin- 
gînd gloria, cum a fost Duiliu 
Zamfirescu, Cincinat Pavelescu, 
Tudor Arghezi.

Cînd s-au închis cafenelele „Kii- 
bler", „Imperial", „High-Life", 
„Căpitanul" și grădina „Bulevard", a 
venit rîndul faimoasei terase „Ote- 
te Ieșeam; ț care are și ea un capitol 
important în viața artistică a 
Bucureștiului. O nouă generație de 
scriitori: Em. Gîrleanu, Ion Mi- 
nulescu, Liviu Rebreanu, I. Dra- 
goslav, D. Karnabatt au dus mai 
departe, acolo, tradiția scriitorilor 
care se adunau în jurul unei mese 
de local public să discute, să-și 
citească ultimele poezii sau proze, 
și să vîneze un leu sau doi ca 
să-și stîmpere foamea.

Boema literară de odinioară nu 
mai există. Dar nu-i duce dorul 
nimeni. Memorialiștii o înfrumuse
țează în paginile lor duioase, fără 
să-și dea seama că ce era frumos 
atunci, era propria lor tinerețe, 
cortegiul ei de năzuințe, de speranțe, 
melancolia sărăciei lor și platonica 
bucurie a cîtorva strofe publicate 
într-o revistă, într-o gazetă, din 
cînd în cînd, în așteptarea gloriei 
supreme...

Sînt controlori de calitate care 
„din prietenie" 
respunzătoare.

admit piese neco-

— Și ce facem cu zecimile care lipsesc?
— Completează-le tu și... ne achităm la primai
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Dicționarul

« O M î N E ••
JERSEU — Celule în care te tricotează 

nevasta, cînd întîrzii în oraș.
JERTFĂ — Poftiți, vă rog.
JIGĂRIT — Nemîncat care arată foarte 

bine.
JIGNIRE — Ofensă cu adresa exactă.
JIGOU — Berbec bătut... de dumnezeu 
JILAV — Ud neizbutit.
JILȚ — Scaun care trăiește pe spinarea lui.
JOACĂ — Ce visează actorul să se spună 

despre el, în fiecare seară.
JUMĂTATE—Femeie căsătorită cu un 

sfert de om.
JUPÎN (învechit)—Tată care făcea nu

mai băieți de prăvălie.

K

K — Literă care așteaptă cu brațele deschi
se cuvintele care să înceapă cu ea.

KILOGRAM — Unul care nu umblă cu 
ocaua mică.

In zăpezi cu tălpi arzinde, 
toată iarna am rămas.

Vara, cînd a fost să cînte, 
greerele n-avea glas.

Toată iarna am jucat 
(nu ca greerele, vara), 
pe-un refren înstrăinat: 
„Mio caro, mia cara“.

Toți cîntau și se iubeau 
și își ajungeau cu toții. 
Am decis atunci să beau 
pin' la fund, paharul nopții.



Desen de H. LERU

Era prima ședință a serviciului nostru la 
care participa Mitrofan. Fusese recent trans
ferat de la „muncă și salarii", împreună cu 
o reputație de mare lingușitor. După cîte 
afirmau foștii lui colegi, Mitrofan reușise 
să ridice lingușeala la rangul unei arte, în 
cadrul căreia ajunsese la o virtuozitate pre
cum Paderewski la pian sau Mario del 
Monaco în Othello.

Ședința avea loc chiar în biroul șefului, 
unde, nițeluș înghesuiți, încăpeam toți cei 
unsprezece salariați ai serviciului. Mitrofan 
stătea în picioare, lîngă fereastră, și umbra 
lui lată se așternea pe jumătate din podeaua 
încăperii. Se înscrisese printre ultimii la 
cuvînt și asculta pe cei care vorbeau cu 
jăratec.

Cînd îi veni rîndul, își luă aerul pe care 
trebuie să-l fi avut Wilhelm, duce de Nor- 
mandia, cînd pornise la cucerirea Angliei, 
ne aruncă tuturor o privire scurtă, ca un 
fulger ce anunță tunetul, și începu:

— Ca om nou în secție poate că n-ar trebui 
să iau cuvîntul. (Făcu o pauză, ca și cum 
s-ar fi -așteptat ca adunarea să protesteze 
în cor: „Ba da! Ba da!“). Totuși, cineva 
venit de puțină vreme are posibilitatea să 
observe lucruri care celorlalți tovarăși le 
scapă. (Tonul lui lăsa să se înțeleagă că nouă, 
celorlalți tovarăși, ne scăpaseră cîteva 
milioane de lucruri pe care le observase el). 
Fără îndoială, treaba merge bine (vocea lui 
avea acum o inflexiune binevoitoare), lumea 
muncește (bunăvoința crescu) și rezultatele 
se văd (bunăvoința atinse punctul culmi
nant). Dar...

Se întrerupse din nou și arătătorul lui 
drept se înălță ca o mică sabie a lui Damo
cles deasupra capetelor noastre. Iși savură 
efectul și continuă:

— Dar — căci există un „dar", dragi 
tovarăși — am anumite obiecții împotriva 
felului în care lucrează conducerea serviciu
lui nostru.

Rostise ultimele cuvinte cu atîta gravi
tate, ca și cum conducerea serviciului ar fi 

fost alcătuită din cel puțin douăzeci de per
soane și nu dintr-un singur șef, care picotea 
liniștit în spatele biroului său. La auzul 
celor de mai sus, conducerea tresări și deve
ni atentă. Figura lui Mitrofan căpătă linii 
dure: Wilhelm Cuceritorul punea piciorul 
pe pămîntul Albionului.

— Conducerea trebuie criticată cu severi
tate pentru o serie de lipsuri de care dă do
vadă. Mai întîi, nu înțeleg pentru ce condu
cerea vine la lucru înaintea tuturor celor
lalți salariați. Și asta nu ar fi nimic. Dar 
conducerea pleacă de la serviciu ultima. Ce 
înseamnă asta, tovarăși? (Se uită la noi cu 
reproș, ca la niște indivizi incapabili să răs
pundă la o întrebare atît de simplă). înseam
nă că conducerea își irosește în mod neper- 
mis forțele pe care ar trebui să și le mena
jeze cu mai multă grijă.

Scoase o batistă din buzunar și își frecă 
cu putere buzele, vrînd parcă să îndepăr
teze de pe ele amărăciunea cuvintelor pe 
care le pronunțase.

— De asemenea, reluă el, 
mi se pare nejust faptul 
că niciodată conducerea nu 
ridică tonul la noi. Ori știm 
cu toții, tovarăși, cîte mo
tive dăm noi conducerii pen
tru a se enerva. De ce nu se 
enervează, tovarăși? De ce nu 
țipă? De ce nu ne insultă, la 
nevoie? Da, să ne insulte! 
(Vocea lui Mitrofan luă re
zonanțe de aramă). Să ne 
frece, tovarăși! Să iasă un
tul din noi!

Vorbea cu atîtaconvingere, 
încît în clipa aceea aveam 
senzația că e destul ca șeful 
să mă frece bine-bine, pen
tru ca din mine să iasă un 
unt auriu, de calitate supe
rioară. Am aruncat pe furiș 

o privire conducerii: obrajii ei începuseră 
să se înroșească.

— Și încă ceva, tovarăși, continuă Mi
trofan cu tonul lui Wilhelm Cuceritorul 
cînd ordonase ultimul atac împotriva ina
micilor săi în bătălia de la Hastings. Ceva 
foarte important. Conducerea se preocupă 
prea mult de necazurile noastre personale. 
Uite, nu mai departe decît săptămîna tre
cută s-a agitat pentru internarea în spital 
a soției tovarășului Stănescu. Vreau să 
întreb: dar cu soția conducerii ce se întîm- 
plă? Poate are și ea nevoie de tratament 
medical, sau de internare, sau de mai știu 
eu ce. De ce să-și consume conducerea timp 
și energie cu grijile noastre. Mai bine...

— Stai jos! răcni conducerea din spatele 
biroului ei.

— Poftim? întrebă Mitrofan nedumerit 
ca un nou-născut, căruia i se pune o pro
blemă de algebră superioară.

— Am spus să stai jos! Nu pot să sufăr 
lingușitorii.

Ca pentru a infirma toate 
țriticile aduse, conducerea 
ridicase tonul la o înălțime 
amețitoare, părea foarte pu
țin preocupată de necazul 
personal ce se citea pe fața 
lui Mitrofan și se arăta dis
pusă să plece imediat de la 
serviciu, cu el de gît.

— Eu lingușitor? se mi
nună Mitrofan, cu patetis
mul unui .heruvim acuzat 
că face ochi dulci unei sfin
te. Eu lingușitor?

Se așeză totuși, oftînd 
discret și șoptind și mai dis
cret, așa cum ar fi șoptit 
Wilhelm dacă invazia lui ar 
fi dat greș și ar fi rămas cu
noscut în istorie ca învinsul: 

— Asta înseamnă gîtu- 
irea criticii!



riviți, flori. Frumos bu
chet, nu? Pentru viitoarea 
mea logodnică. Foarte dră
guță fată. Și tatăl ei, drăguț 
director. Mă însor. Așa nu 
mai merge. Mereu referent 
doi, Ia zece minim. Dacă 
era la zece maxim poate 

mai amînam. Dar la zece minim, fără pri
me, fără premii, cu cheltuielile mele, mă 
seacă. Mă însor și salt și eu...Pe schemă.

La drept vorbind, pe Adela o iubesc. Nu 
fiindcă tatăl ei este director. O iubeam și 
cînd era adjunct. Dar au fost multe piedici 
obiective în calea căsătoriei noastre. Cele 
mai mari greutăți ni le-a făcut ministerul. 
Cînd să-i spun: „Adelo, te iubescl-a 
transferat pe taică-său la Brașov. Probleme. 
Pînă îți trimite de acolo un mandat I..E1 a 
plecat, Adela a rămas singură, ca o orfană: 
mama decedată, tatăl mereu în automotor, 
eu referent doi. M-a întrebat dacă m-am 
decis să mă însor.. Vroia alături de ea un 
suflet. Puteam s-o las singură? Nu puteam. 
Și i-am dăruit un pechinez. O iubeam pe 
Adela, dar nu ca pentru Brașov. Aerul 
e prea tare și .eu am tensiune.

Pe urmă, tatăl ei a fost numit director
adjunct. Destul de sus și asta, dar dacă lui 
nu-i strică la 20 tensiune, n-o să-mi strice 
nici mie la zece minim. Mai ales că-mi sosise 
și mie ceasul însurătorii. Nimeni nu scapă 
de asta. Nici de pojar. După aceea, tatăl ei 
a fost adus la București ca director. Și am 
încpput s-o iubesc și pe linie sindicală. Și 
el și eu lucram la aceeași instituție și eram 
în aceeași grupă sindicală. Pentru prima 
oară eram cu cotizațiile la zi. Eu m-am trans
ferat pe lîngă Adela ca instructor voluntar. 
Asigurări c-o iubesc, asigurări că dînsa e 
totul pentru mine, asigurări că-i voi fi 
credincios. Mă rog, eram cu asigurările 
sociale. Intr-o zi m-a chemat dumnealui 
în birou la el: „O iubești pe fiica mea?“ 
„Da“. „Mult?“ „12 maxim I Nu pot trăi 
fără ea. O visez și noaptea cînd dorm“. „Și 
la birou cînd dormi, ce visezi?"

Al naibii socru. M-a mirosit de parcă m-aș 
fi dat cu lavandă. Dar nu m-am lăsat cople
șit. Eu cînd mă apuc de treabă, o duc pînă 
la capăt. Și pînă la capăt am dus-o. Pînă 
la capătul lui 12. Pe Adela. Aici am intrat 
la cinema. Am jurat c-o iubesc. Pînă la 
urmă am convins-o. Ce să fac? 10 minim.

De fapt eu am mai iubit pe un director, pe 
fiică-sa adică. Ortansa. Pe aceea într-ade- 
văr am îndrăgit-o. Habar n-aveam că tatăl 
ei e director. Credeam că-i director general. 
Mă rog, fie și director. Poți să pui condiții 
ministerului? Pe atunci lucram la „Muncă 
și Salarii". Dar lucram defalcat: eu eram 
cu salariul, ceilalți cu munca. A fost o 
ședință și m-au mutat la Registratură, 
ultima ușă pe dreapta, lîngă ieșire. Dacă 
m-ar mai fi mutat o dată însemna să mă 
transfere dincolo de ieșire. La brațele de
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muncă. Nu-i păcat de asemenea brațe să 
le dai la muncă? Astea nu-s brațe pentru 
registre, sînt brațe pentru îmbrățișat. Dacă 
socotim 6 mediu un braț, două brațe fac 
12 maxim. Totul e să te orientezi. Să știi 
ce materie primă îmbrățișezi. Și am întîlnit-o 
pe Ortansa. Era studentă la Filozofie. 
Filozoafă. Lucra numai cu noțiuni abstracte. 
Și mi-am zis că n-ar fi rău să umble și cu 
noțiuni concrete. Ea cu capul în nori, eu 
cu chenzina la pămînt.

Am răsfoit un manual care mi-a căzut 
în mînă. Nu-mi reamintesc exact: Scho
penhauer, Kant, Socrate, Aristotel, Lâplace 
sau Mitică Ciuciu. Mă strecor și eu printre 
ei. Doar am și eu filozofia mea I Eu sînt 
fatalist. îmi place orice fată. Dacă-i de 
director.

Am mai cunoscut eu un director care a 
ținut grozav la mine. Dar n-am reușit să 
fac nimic. Mă sabotase nevastă-sa. li făcuse 
trei feciori 1 Și atunci, de unde fată ca să-i 
fiu ginere? Doar să fi venit de acasă cu mate
rialul clientului...

Dar să mă întorc la Ortansa. Era în anul

11 la Filozofie, și eu în anul I la Registra
tură. Ea la zi cu filozofia, eu în restanță 
cu analiza muncii. Am invitat-o la dans și 
m-am uitat sentimental în ochii ei. Așa mă 
uit eu cînd sînt lefter. Am simțit că mă 
privește ca pe un subaltern. Și m-am gîn- 
dit: decît subalternul ei, mai bine subal
ternul lui taică-său. Ca să mă aleg și eu cu 
un ce profit. M-a întrebat cu ce mă ocup și 
i-am răspuns: Toată ziua ba cu „Intrările" 
ba cu „Ieșirile". „Aha, ești arhitect". „Da, 
vreau să-mi construiesc un cămin pe Aleea
12 maxim: Hol, sufragerie, birou, șef de 
birou cu acces la taică-tău"... Astea nu 
i le-am mai spus că se terminase dansul. 
I -am spus să o întrebe pe maică-sa cînd putem 
face nunta și pe taică-său ce posturi mai 
grase are în schemă.

Pe urmă a urmat ca de obicei. Flori. 
Duminică dimineață i-am trimis un buchet. 
Duminică seara l-am primit înapoi. Eu 
i l-am trimis cu un bilet: „Vreau un locșor 
în sufletul tău!“ Acum am găsit un alt 
bilet: „N-am locuri în schemă". Parcă nu 
putea să mă ia și nescriptic. I-am trimis 
apoi o cutie cu bomboane de ciocolată. 
Le-ați văzut în vitrină la „Dulciuri". Cu
tiile cele mari de 85 ! Ei, alături era una de 
12. Pe aia am luat-o. Un cadou mic, dis
cret. Să nu creadă c-o duc cu zăhărelul: 
Foarte bune bomboane. Am gustat și eu 
cîteva din cutie înainte de ai le trimite, 
ca nu cumva să fie vechi. Mi le-a expediat 
înapoi. M-am gîndit că are diabet. O fiică 
de director, diabet? De unde? De la taică- 
său? Păi ăla e mai mult acru. Mai tîrziu am 
aflat cum mi s-a înfundat.

Ortansa avea o prietenă de care mă îndră
gostisem mai înainte. Tot fiică de director. 
Ca să vezi bisericuță. Gașca m-a omorît 
pe rtiine ! Și aia i-a povestit cum s-a întîm- 
plat. Tot flori, tot dans, tot bomboane 
umplute. Și capricioasă. Nu mînca decît 
amandine cu frișcă. Din zece minim să-i 
dau și frișcă 1 Parvenită. De aceea nici n-am 
mai luat-o. Că nu m-a vrut. Dar eu cinstit: 
i-am cerut mîna. Altceva ce puteam să-i 
cer? Mi-a răspuns c-ar vrea să se mai gîn- 
dească. Și-n loc să se gîndească ea, s-a gîn
dit taică-său. S-a interesat de mine. 
A telefonat la cadre. Cine a mai inventat 
dom’le... telefoanele astea?

Și la următoarea întîlnire, în loc să vină 
fiica, a venit conducerea. I-am spus condu
cerii c-o iubesc, că sînt îndrăgostit, că sînt 
dezinteresat, dar mi-am dat seama că for
mula asta nu mai ține. Cînd are omul 
ghinion, ce mai ! Și în dragoste și la birou 
lucrări restante. De ce trebuia să se întîl- 
nească tocmai ele două? Ca să vezi I Am 
trecut din director în director și nu m-am 
putut lipi de nici unul...

Mă gîndesc dacă să mă mai duc la Adela. 
Dacă e cumva și dînsa în gașcă? Mai bine 
mă duc la birou. Să-mi pun lucrările la zi. 
Și dacă reușesc, îmi ofer mie florile ! E?.. 
Nu... Adelo... Adelo... vin îngerașule... în
cercarea moarte n-are...

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
Z ALERGĂTORUL

•
_ Alergătorul cu tricou vărgat 

Gonea întîiul, admirat și-aplaudat,
• In timp ce-n coadă, gîfîia mai să leșine 

Alergătorul cu tricoul în buline;

— Și-abia tîrîndu-și obositele picioare,
9 Striga, printre icneli și poticneli, in gura mare:

— Nu se mai poate!
• Alergătorul cu tricou vărgat le ia pe toate! 

în' toate cursele, de-i. vale sau de-i munte, 
El iese-ntotdeauna-n frunte! 
Medalii, cupe, sărutări și trandafiri 
Și alte-asemenea cinstiri,

• 1 se dau numai lui, mereu,

CU TRICOUL In buline

De parcă nu aș exista și eu! 
Păi cum? De ce? Și în ce fel? 
Dar cine-i el?
Cine-l susține?
Cui nu-i convine
Să mă declare primul și pe mine? 
Ori e la mijloc vreun incompetent, 
Ori este vorba de-un aranjament!...

...Văzîndu-l foc și pară,
L-am întrebat așa-ntr-o doară:
— Prietene, de ce ești indignat? 
Alergătorul cu tricou vărgat 
E-n formă, e și antrenat, 
Recordurile lui sînt clare;

de AUREL FELEA

Pe ce criterii ai pretenții, oare, q
Să fii trecut în locul lui, întîiul,
Cînd știi cam cit și cum te-a dus călcîiul? •

— „Pe ce criterii?“... Ei, drăcie!
O lume-ntreagă și-un raion stau mărturie:
Păi eu și numai eu, cu abnegație,
La noi în asociație,
Conștiincios,
Sîrguincios,
Onest,
Modest
Și fără surle si trompete.
Le țin la zi eazeta de perete!...

• •



CRONICĂ RIMATĂ

El: (citește o carte, tolănit în 
fotoliu. ■ Cască) Mare plictiseală...

EA: (tot în fotoliu, croșetează) 
Acuși începe meciul la televizor!

EL: Ce-i cu pachetul ăsta de pe 
bufet?

EA: L-a lăsat Viorica! 11 ia 
diseară...

EL: Și ce e în pachet?
EA: Un costumaș marinar... 
EL: Pentru cine?
EA: Pentru Octăvel al lor...
EL: Iar? Mult îi mai costă pe ei 

puștiul ăsta... N-au nici o bucurie 
de banii lor... Dar cu ce ocazie?

EA: E ziua puștiului!
EL: Grozavă treabă au și ei... 

Toată ziua cumpărături’ pentru 
puștiu! Și cînd îi vezi, cică se bu" 
cură...

EA: Bravează... Știi ce mi-a 
spus ea ieri?

EL: Ce?
EA: Că-i e milă de noi.
EL: Milă de noi? Ha, ha, ha! 

N-au mai văzut un film de două 
luni și lor le e milă de noi!... Ha, 
ha, ha...
(Pauză. El citește, ea croșetează)

EL: Și de ce au lăsat pachetul 
aici?

EA: Se duceau în oraș și ca să 
nu-1 care...

EL: Vax! Știu eu de ce l-au 
lăsat I

EA: De ce?
EL: Ca să ne mai vîre un cui! 

Cică noi n-avem parte de astfel 
de bucurii...

EA: Lasă c-am mirosit-o! I-am 
vîrît și eu un cui!

EL: Zău?
EA: I-am arătat fusta mea nouă 

de tergal I
EL: Grozav! Și ce-a spus?
EA: Că nu-i arde de fustă!
EL: De ce?
EA: Puștiul a luat ieri un cinci!
EL: Oho, grozave bucurii 1 Nu 

sîntem noi mai deștepți?
EA: Treaba lori... Și în ședința 

de bloc i-a făcut cu ou și cu oțet!
EL: De ce?
EA: Puștiul s-a jucat cu liftul 

și l-a defectat!
EL: Și ți-a mai spuș că-i e milă 

de noi? Păi ce viață au ăștia, 
dom’le? Numai belele!

EA: Lasă-i așa! Acuma tremu
ră ! A început școala! Stă Andrei 
cu el cîte cinci ore în fiecare după 
masă!

EL: Ha, ha, ha! D-aia spunea 
că nu-1 interesează meciul! I-auzi 
aici probleme! Examene, strică 
liftul, ia un cinci! Și totuși i-au 
cumpărat costumaș marinar?

EA: Bravează, nu-ți spun? 
(Pauză. El citește, ea croșetează)

EL: Ia să-l văd și eu!...

O

EA: Ce?
EL: Costumul!
EA: (desface pachetul) Uite-1!
EL: Oho ! Lux 1
EA: Vreo sută și ceva...
EL: Șase meciuri! Unde le-o fi 

fost capul, dom’le?
EA: Prejudecăți! Ce-au vrut au 

găsit!
EL: Și stai că nu ești gata! Abia 

sînt la început! Școală .încă vreo 
opt ani, pe urmă facultate, pe 
urmă se mai încurcă cu una, scan
dal, poate începe să și bea... Nu. 
Mersi.! Eu vreau să trăiesc liniștit!...

EA: Știi ce-i cumpără la vară?
EL4. Ce?
EA. Bicicletă!
EL: Zău? Ăștia-s nebuni! Ea 

ți-a spus?
EA: Da! Dar și eu i-am servit-o ! 

I-am arătat aspiratorul.
EL: Bravo! Și?
EA: Cică o să-și ia și ei în rate!
EL: Aiurea! Dar în definitiv 

treaba lor!
EA: Ne-au invitat mîine. la ei!
EL: Nu mă duc!
EA: De ce?
EL: De ce, de ce! E o gălăgie 

la ei cu puștiul ăsta de-ți vine 
să-ți iei lumea în cap! Nu-i mai 
bine la noi? Liniște, frumos, nu-ți 
răvășește nimeni nimic... Nu mă 
duc...

EA: Ai dreptate! Și m-am să
turat de poeziile lui, de marele 
fenomen care cîntă „în tot ce e 
frumos pe lume!.“

EL: Nu cîntă rău...
( Pauză)

EA: A, să-.i dăm un telefon Ma
rianei!... Am uitat să-i spun că 
mîine și poimîine nu vin la birou! 
Am scutire medicală.

EL: De ce?
EA: Păi nu știi? N-a rămas că 

mîine mă duc la spital? Două zile 
o să stau acasă...

EL: Dar pentru ce să te duci?... 
Nu cumva...

EA: Dar ai uitat? Nu ți-am spus? 
Am și programare...

EL: Hm... da... auzi...
EA: Ce?
EL: Du-te, dragă, la birou...
EA: (scapă croșeta din mină) 

Vorbești serios?
EL: Da... Și nu-mi începe să 

plîngi acum...
EA: Dar nu plîng... rîd... Să 

știi însă că o să fie gălăgie...
EL: Bine, bine! Și să dai fuga 

să iei și tu un costumaș din ăsta 
marinar.

EA: De pe acum?
EL: Las’ să fie! Eu mă duc să 

caut bicicletă! Pa!

SADI RUDEANU

de STEFAN TITA

Ești locatar în casă nouă
Cu locuința la etaj,
Din țevile de boiler plouă, 
E-o chestie de finisaj !
Insă cînd miezul nopții bate, 
Iar tu dansezi și faci tapaj 
Și-n educația ta, măi frate, 
E-o chestie de finisaj...

O simfonie minunată
E al lui Schubert cald mesaj,
Cu toate că-i neterminată
Nu e și fără finisaj...
Dar asta ce-i? O cataractă? 
Bombardament peste-un blindaj ? 
Ași! Este muzică abstractă 
Și-abstract e orice finisaj...

Mai elegant un altul nu e! 
Pantofii tăi sînt un miraj, 
Dar ca fachirii calci pe cuie;
Eh, chestie de finisaj!
Dar și cînd treci prin magazine 
Tot răscolind pentra-un metraj 
Și-atunci, ascultă-mă pe mine, 
E-o chestie de finisaj...

Zîmbește Mona Lisa-n ramă, 
Prin timp e-același personaj, 
Și zîmbetul parcă te cheamă 
C-un inefabil finisaj...
Dar cînd zărești una pe stradă
Cu o coafură in picaj,
Chiar și Da Vinci să o vadă, 
li poate da vreun finisaj?

Copilul tău astimpăr n-are
Iar tu faci haz, îi dai curaj
Și iată-l, dintr-odată mare,
Dar cu defect de... finisaj:
E însurat. Lume la masă
Primește tînărul menaj
Doar singur tu nu-i intri-n casă... 
Nici nora n-are... finisaj!

i

vai qv
«Nu știu ce ne-am face dacă n-ar exista 

Grigore. Si nu numai eu, ci toți ceilalți 
colocatari ai blocurilor — cel în care lo
cuiesc și celelalte din împrejurimi. Faptul 
că la noi lifturile funcționează, e, bineîn
țeles, o realizare. Dar ea ar fi umbrită dacă 
n-ar exista printre noi Grigore. Blocurile 
au fost predate locatarilor „la cheie", adică 
puse la punct pînă la ultimul amănunt. 
Dar nici asta n-ar fi fost nimic, dacă o dată 
cu noi nu s-ar fi mutat și Grigore.

Nici confortul încăperilor, nici eleganța 
pe care au pus-o proiectanții și constructo
rii pînă în ultima linie, n-ar fi fost puse în 
valoare fără prezența îndemînatecului, prea 
înzestratului, formidabilului Grigore.

Din prima zi a mutării în noile locuințe, 
mi-a Sunat la ușă (că stăm la același etaj).

— Sînt Grigore ! mi-a spus.
— Mă bucur. Napoleon.
— Aoleo, chiar Napoleon? Vorbești serios, 

nene, ori mă iei peste picior?
— îmi pare rău, dar nu vă iau... Mă nu

mesc Napoleon Popescu.
— Ei, mi-a venit inima la loc ! Și cu ce 

te ocupi?
— Sînt contabil..
— Aha. Eu sînt Grigore. Inventator.
A doua zi, un lift nu mai funcționa. „Să-l 

chemăm pe inventator", m-am gîndit. Pare 
foarte priceput în chestii de astea tehnice.

Dar nu era nevoie să-l chemăm, fiindcă 
era chiar acolo. La post. Rămăsese cu lif
tul între etaje și se cățărase pe cabină.

— Merge, tovarășe Grigore? l-am întrebat.
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—...și acum cea de-a treia 
și cea mai grea încercare: 
să-mi repari televizorul!!

*DE tehnica^»
Mi-a făcut un gest categoric cu mîinile 

lui scurte — „mîini de om predestinat să 
se ocupe de tehnică", mi-am spus eu.

— O să meargă I
— Dai; ce avea?
— De fapt n-avea nimic. Dar mergea prea 

încet. Trăim în secolul vitezei, e inadmisibil 
să ne mișcăm între etaje ca melcii.

— Așa și...? l-am întrebat, gîndindu-mă 
că pînă una-alta circulăm între etaje 
cu pasul.

— Am o idee formidabilă, îi pun reac
ție ! Ascensor cu reacție. Bunurile astea 
sînt ale noastre, nu-i așa? Trebuie să avem 
grijă de ele, ca buni gospodari.

în clipa aceea Grigore a dispărut brusc 
din fața mea. Ascensorul coborîse vertiginos 
pînă la subsol.

Pe urmă invențiile s-au succedat în ritm 
rapid, de ți se tăia respirația: un sistem de 
parfumat aerul în camere folosind calori
ferul, o metodă pentru a descuia automat 
ușa cînd te ștergi pe preșul de pe culoar, un 
ștergător electronic care să te spele singur 
cînd intri în baie. Din păcate, Grigore trece 
prea repede de la o invenție la alta, și nu 
are timp să le definitiveze. Așa încît pînă 
una-alta a trebuit să chemăm mecanicul 
să repare caloriferele, fiindcă două zile am 
stat în casă cu paltoanele pe noi. Ștergăto
rul electronic n-a fost încă definitiv pus la 
punct, dar servește deocamdată ca ceas 
deșteptător, fiindcă Popeștii de la etajul 
doi se scoală la ora 5 și atunci dau drumul 
la baie. Cu prilejul ăsta se aude întîi un 
zgomot surd, de parcă se apropie un torent.

Pe urmă zgomotul se intensifică, toate robine
tele din baie încep să zvîcnească, să tremure 
și să sune. în zece minute tot blocul e în 
picioare și, cunoscînd ora la care se trezesc 
Popeștii, își potrivesc ceasurile.

Afară de invențiile acestea substanțiale, 
Grigore este de neînlocuit și cînd e vorba 
de lucruri mai mărunte. Nici nu-mi aduse
sem bine televizorul nou acasă, că s-a și 
înființat.

— Napoleoane, ai televizor? „Luchian"? 
Mda, nu e rău, însă deflecția nue reglată. 
E însă un fleac, ți-1 pun eu la punct în 
două clipe, cînd îți montez antena.

— Dasă, chem mai bine de la coopera
tivă, că e în garanție și...

— Cooperativa? Ce să caute cooperativa 
aici, unde exist eu? Ai un ciocan? Că mă 
apuc chiar acum de treabă.

Și-a suflecat mînecile.
— Bine, dar ciocanul nu știu dacă se 

potrivește...
— Și un clește de cuie I
Mi-a montat antena, dar a spart placa 

de pe terasă, a făcut un dren prin praful 
hidrofob al izolației și cum s-a topit zăpada, 
toate tavanele ultimului etaj au început să 
picure apă. E adevărat însă că televizorul 
meu a funcționat... dar numai vreo trei 
minute, că a făcut un scurtcircuit înăuntru, 
a ars tubul ăla cu deflecția și m-a costat 
800 de lei să-l repar.

Vecinului meu i l-a pus însă mai bine la 
punct, a scăpat numai cu transformatorul 
ars.

Gu ocazia asta, lui Grigore i-a venit ideea 
să creeze o zonă de căldură în aer liber, în 
jurul blocului, cu ajutorul centralei ter
mice. A meșterit mult la invenția asta, dar 
într-o bună zi tot ne-am văzut... adică nu 
ne-am văzut, nu se mai vedea nimic pentru 
că tot blocul nostru era înconjurat de un 
nor de fum. Una din conductele instalate 
de Grigore pentru realizarea invenției fusese 
greșit pusă — ce mai încoace, încolo, am 
crezut că a luat foc undeva. Andreeștii de 
la etajul I au sărit pe fereastră și erau cît 
pe ce să-și fractureze picioarele, iar eu am 
chemat telefonic pompierii, care m-au amen
dat fiindcă de fapt nu izbucnise nici un 
incendiu.

Ieri după masă, Grigore m-a vizitat. Era 
foarte abătut.

— Nene Napoleoane, sînt distrus! Am 
o invenție epocală: preșul automat care îți 
șterge tălpile pantofilor fără să mai miști 
din picioare. Dar comitetul de bloc nu vrea 
să mă sprijine în nici un fel, ba mi-a și 
pus în vedere să mă las de invenții... crezi 
că e din cauza invidiei?

— Poate, am zis eu și am încercat să fiu 
șiret: n-ai putea să-l experimentezi la fabrica 
unde lucrezi?

— Ge fabrică, nene Napoleoane?
— Fabrică, uzină, cee...Nu ești un om 

de tehnică? Vreau să spun, din punct de 
vedere al producției?

— Asta e, a oftat el. Eu de fapt sînt 
grefier, pricepi dumneata...

Pricepi dumneata?



„Sfinte Haralambie, dă-mi o idee cum 
să-l duc cu vorba pe Fănel, că altfel se duce 
dracului fericirea mea personală și trebuie 
să-mi închei singur balanța de verificare... 
Pentru idee, primește un sincer mersi anti
cipat din partea tizului matale, Haralam
bie Prodan, contabil între 7 și 15 și 
băiat deștept idem 
și după..."

Sfîrșindu-și ruga, 
Prodan își aprinse 
o țigară așteptînd 
ca sfîntul Hara
lambie să-i dea 
ideea. Pentru pri
ma dată apela Pro
dan la ideile altuia. 
Și asta pentru că 
își secase imagina
ția tot inventînd 
necazuri personale 
cu ajutorul cărora 
reușea să se sus
tragă de la obliga
țiile profesionale 
rugînd pe colegul 
său Fane să-i facă 
lucrările.

în timp ce cole
gul său lucra de zor, 
Prodan își fixase 
privirea în coșul de hîrtii de lîngă birou.

— Prodane, spuse deodată colegul său, 
încheie balanța. Trebuie să trec soldurile 
în bilanț.

— O închei, Fane, n-ai grijă... Dar, la 
urma urmei, sînt și eu om, nu?
- Ești;....
— Și Cezar a fost om...
— A fost!...
— Poate și sfîntul Haralambie a fost om... 

Vreau să zic că a fost om înainte...
— Vorbești anapoda, Prodane.
— Nici nu-i de mirare... Sînt sedalgino- 

man, spuse Prodan observînd în coș un 
ziar cu reclama acestui medicament...De 
azi-dimineață am luat zece fiole, adăugă 
el.

— Te doare ceva?
— Conștiința...îmi strigă într-una: „Bra

vo, Prodane I îți lași soția, singură, cu 40 
de grade temperatură și ambele picioare în 
ghips. Halal soț1“

— Ce-a pățit soția ta?
— A căzut în pivniță, spuse Prodan cu 

voce tare și adăugă în gînd: „Doamne ferește 
de una ca asta!“

— Cînd a căzut?
— Mîine... mîine aniversăm 48 de ore de 

la acest nenorocit accident. Acum stă sin
gură... Soba e rece... Că nici focul nu l-a 
făcut... Și strigă: „Haralambie, mi-e sete...

Desen de Al. STOLARCZEK

dă-mi un pahar cu apă“..’. imită Prodan 
vocea soției sale.Iar eu stau aici, la căldură... 
să fac balanța... La urma urmei, ce contează 
o soție cu febră pe lîngă o balanță în ghips., 
pardon, invers... Fane, tu ai avut vreodată 
vreo balanță cu 40 de grade? Scuză-mă, 
vreau să zic, soția bolnavă de ghips?

— Nu.
— Atunci, d-aia I 

d-aia nu-nțelegi tu 
ce-i acum în su
fletul meu. Sînt și 
eu om, nu?

— Ești.
— Și Cezar a 

fost om.
- Și el...
— Și ce, tu nu 

ești om? Ești, Fă- 
nele I... N-am să 
uit niciodată cît 
m-ai ajutat cînd a 
dat peste mine ne
cazul cu mătușa. 
Știi, aia din Galați 
care s-a urcat în 
prun ca să culeagă 
mere din mărul ve
cinului. A căzut. 
Și gata! dacă nu 
erai tu să-mi faci

lucrările, nu puteam pleca la Galați s-o 
ridic...

— Atunci mi-ai spus că mătușa e din 
Calafat.

— Galați, Calafat, tot aia e I Că-s amîn- 
două porturi la Dunăre... Și ce, parcă Dună
rea contează? Contează că ești tu om. Cînd 
mi-a turbat pisica, nu tot mulțumită ție 
am dus-o zilnic la antirabic în perioada 
bilanțului trecut? De nu erai tu să mi faci 
lucrările....

— Prodane, mi-amintesc că despre cățel 
ai spus c-a turbat.

—. Și ce, contează mai mult cățelul? O 
soție care stă în frig și delirează nu înseamnă 
nimic !... N-o auzi? Strigă I... „Haralambie, 
apă... Mi-e frig... Vîntul suflă rece, rănile 
mă dor“... Pardon, asta-i Mama lui Ștefan 
cel Mare...Sînt atît de necăjit că nici nu 
mai știu ce vorbesc... La urma urmei, sînt 
și eu om, nu?

— Ești...
— Și soția mea, tot om e... Cu 40 de 

grade... singură, cu cățelul turbat la ușă... 
dacă mușcă copilul?...

— Ziceai că n-aveți copii..
— Vorbesc de fetița vecinului... E sin

gură... Vrea apă... Și eu stau aici... fără 

mamă, departe de tată... fără cățel... cu 
gîndul la ușă... pardon, la balanță... Fane, 
dă-mi un sedalgin... două. Să beau ca să 
uit I

— Cine ți-a mai dat ideea asta cu sedal- 
ginul? Iți face rău...

— Sfîntul Haralambie... Numai el înțe
lege ce-i în sufletul meu. Auzi, iar mă stri
gă... Vrea apă... Știi, Fănele, vorbesc ana
poda, înțelege-mă și tu... Necazul ăsta mi-a 
luat rațiunea. La urma urmei nu sînt decît 
un biet om... Toți sîntem... Și soția mea e. 
Și balanța... Trebuie s-o închei... Și cățelul 
care stă la ușă gata să se repeadă... dacă o 
fi turbat și papagalul din colivie?... Auzi? 
iar mă strigă...

— Prodane, du-te acasă. Spun eu șefului 
ce necaz ai. Te va înțelege.

— Nu, Fănele. Rămîn aici la datorie. 
Trebuie să închei balanța I Ce, ea nu e om? 
Cu 40 de grade... Singură... Vrea apă...

— închei eu balanța. Haide, dă fuga 
acasă...

— Mulțumesc, Fănele... Știam eu că înțe
legi necazurile altuia... Te las atunci... Și 
dacă n-o termini astăzi... te descurci tu 
mîine... La revedere și mersi mult.

...Ajuns în stradă, Prodăn, mulțumit de 
ideea cu sedalginul pe care brodase acci
dentul soției, se felicită și intră la un cine
ma. Scăpase și de data asta de lucru...

...în birou, tocmai intrase șeful de ser
viciu. Fane îi relată necazul lui Prodan, 
în clipa cînd sfîrși să-l compătimească, sună 
telefonul.

— Alo... rosti șeful în receptor... Cum? 
Cu tovarășul Prodan? E ceva urgent?... 
Tovarășă, dînsul are un mare necaz în fami
lie... A plecat acasă... Soția sa are picioarele 
în ghips și 40 de grade temperatură.

— Temperatură ai dumneata ! strigă vocea 
feminină de la celălalt capăt al firului. La 
telefon e chiar soția lui Prodan. Sînt jos, la 
poarta instituției ! Am venit să-i aduc chei
le de la birou. Că azi-dimineață, în graba 
plecării, le-a uitat acasă... Și altă dată să 
nu mai cobești altuia 40 de grade și picioare 
în ghips. Caraghiosule !

VASILE RĂDULESCU

A U R E A I
MEDJOCRITAS

Nu doarme, nici nu dă din coate, 
Nu-i indolent, nici plin de zel, 
Că revoluția, socoate,
Se face ea și fără el!

Cum stă in plen, de circumstanță. 
La fel de bine-ar sta acasă... 
Pindind a vorbelor balanță 
Se-ntreabă: „Ce-ar putea să iasă!"

Și, veșnic, partea care-aprobă 
Prin dînsul mai cîștigă unu’, 
încolo, praful de pe tobă
Că nu-l urnești, să tragi cu tunu'1

Așa, convins că nu comite
Greșeli cu nici un fel de „ism“, 
Așteaptă omul, pasă-mi-te.
Să guste-un pic din comunism!

STELIAN FILIPn





Cap capni

FĂRĂ CUVINTE

îi asigură

ANGELA CHIUARU

C î t

Molia:
Fiindcă-s blondă, fină, vaporoasă 
Mă izgonesc femeile din casă.

Clinele :
Dacă n-aș lătra la lună 
Ea nu s-ar grăbi s-apună!

Bufnița :
Se zice că ies noaptea și umblu după pradă. 
Eroare. Vreau doar ochii frumoși să mi se vadă

Păianjenul:
Sint trist că țesătura-mi precisă și savantă 
Servește doar să prindă o biată giză toantă.

Pupăza:
Necurățat mi-e cuibul, de patru sau cinci ani 
Da-i singura metodă să scap de curtezani.

Măgarul:
E timpul să se schimbe criteriile vechi 
Calu-i mai tare-n fugă, eu, însă, în urechi.

Desen de A. ANDRONIC

Nu se poate! Ba se poate!
— Nu se poate! (...a răspuns 

Sfatul popular al regiunii Suceava, 
cu adresa nr. 251). Așa cum a fost 
proiectat și aprobat „de către orga
nele centrale de specialitate", așa 
rămîne blocul de 80 de apartamen
te, construit recent în Rădăuți. 
Nu se poate să se mai facă vreo 
modificare la instalațiile de încăl
zire și electricitate din acea parte 
a blocului care prezintă defecte. (Și 
semnează: indescifrabil pentru pre
ședintele Emil Bobu și secretarul 
Gh. Florescu)

Urzica: — Cum nu se poate?
— Ba șe poate! (... a răspuns, 

după un t'imp, cu adresa nr. 41517, 
Sfatul popular al regiunii Suceava). 
Defectele constatate se datoresc 
organelor proiectante și construc
toare, locale. S-au luat măsuri 
ca defectele semnalate să fie înlă
turate. (și semnează tot indesci
frabil pentru președintele Emil 
Bobu și secretarul Gh. Florescu)

— Nu se poate (...reflectează 
probabil unii cititori) să fie mus- 
trați niște tovarăși de la un sfat 
regional care dau, în chestiuni 
importante și de precizie, răspun
suri superficiale și contradictorii.

— Ba se poate! (... 
Urzica).

E just! Deci nu e just!
— E just! (...a răspuns U.R.C.C. 

Găești, cu adresa nr. 6/1964). 
Gestionarul Constantin Ilie de la 
cooperativa din comuna Vișina 
recunoaște că îi obligă pe consu
matori să cumpere bilete de sport- 
expres. în concluzie nu e justă 
sesizarea Urzicii că gestionarul 
Constantin Ilie îi obligă pe consu
matori să cumpere bilete de sport- 
expres! (Și semnează indescifrabil 
pentru președintele Popescu Ion 
și șeful biroului de sesizări Oprea 
Radu).

Urzica (telefonic, către U.R.C.C.' 
Găești): Răspunsul dv. e contra
dictoriu, nelogic și neinteligibil.

U.R.C.C. Găești (într-un nou 
răspuns, în scris, către Urzica): 
— E just! E cum ziceți dv.l Deci 
sesizarea dv. nu e justă (și iar 
semnează indescifrabil pentru pre
ședintele Popescu Ion și șeful biro
ului sesizări Oprea Radu).

Reflecția Urzicii: — Uite, așa | 
se pierd talentele literare! Oameni 
ca semnatarii operelor de mai siu^ 
în loc să se facă scriitori umorișMj 
se ocupă de cooperație la Găeș^r

Așa e, dar nu recunosc!
— Așa e! (... zice, în scris, către 

Urzica, revizorul tehnic Aldea 
Marțian de la autobaza II I.R.T.A.

scurta 
de lacugetare

necuvântătoare

LA DENTIST

Desen de M. STĂNESCU

I.



Cap î
Brașov). Toate repetatele mele 
abateri, pe care le-ați semnalat 
întreprinderii, sînt reale. Dar nu 
recunosc că, pentru ele, trebuie 
să fiu criticat în „Urzica" I Chiar 
I.R.T.A. Brașov (Inspectoratul re
gional de control) în răspunsul 
8/0627 pe care vi l-a trimis (iscălit 
de directorul regional Florea Iuliu 
și de inspectorul regional șef Ciu- 
pală Petre) recunoaște că aceste 
abateri ale mele sînt reale, dar vă 
propune totuși să nu mă criticați 
în revistă. Și dacă nu vor șefii mei 
să fiu criticat, de ce să vreau eu?

Așa e I în repetate rînduri m-am 
manifestat nervos față de salariați 
și le-am adresat injurii, iar în 

Imâi multe rînduri am dat de pă- 
bnînt cu telefonul, făcîndu-1 țăn- 
aări!

Și așa e: în decurs de^cinci ani, 
m-am dus de nenumărate ori, la 
cîte un șpriț, cu anumiți șoferi pe 
care îi favorizam, dar la plata 
consumației am contribuit de mul
te ori și eu.

Deci așa e, dar nu recunosc, că, 
pentru atîta lucru trebuie să fiu 
criticat. Dacă o să fiu criticat, 
cum o să mai mă îndrept?

Reflecția Urzicii: — Are drep
tate omul I Poți să-l critici dacă nu 
vrea?

n cap
... Dar poate se mai răzgîndește. 

Cînd o vrea să-l criticăm, să ne 
comunice.

Gostatul una, Sfatul alta
Sfatul popular al regiunii Galați: 

— Sesizarea Urzicii nu e justă. A 
procedat bine comisia raională care 
a atribuit unor gospodării agricole 
(G.A.S. Berești și G.A.C. Berești 
din raionul Bujor) terenuri pro
venite din defrișarea anumitor 
parcele de pădure, în scopul tre
cerii lor în circuitul agricol. Aceste 
terenuri, e adevărat, sînt situate 
în pantă, dar se pretează a fi trans
formate în terenuri arabile sau a 
fi terasate și plantate cu vie.

Trustul gospodăriilor agricole de 
stat Galați: — Sesizarea Urzicii e 
justă. N-a procedat bine comisia 
raională, atribuind gospodăriilor 
agricole, terenuri defrișate care 
sînt în pantă. La G.A.S. Berești 
(unde atribuirea terenului s-a făcut 
fără consultarea conducerii gospo
dăriei) nu s-a putut lucra decît un 
hectar, restul de două hectare și 
jumătate dîndu-se înapoi sectoru
lui silvic pentru replantare, iar la 
G.A.C. Berești, suprafața de la 
punctul „Prundu" (Pădurea Bîn- 
zar), fiind și ea în pantă, n-a putut 
fi deloc transformată în teren 
agricol.

Urzica: Rugăm comisiile raio
nale care atribuie brambura tere
nuri defrișate, să repartizeze și re
dacției noastre cîteva hectare, dar 
să nu fie cu pante, ci cu poante.

C. CRISTACHE

Conflictul s-a dezlănțuit pe loc 
Cînd Azorel, foxterier de rasă, 
I-a scuturat blănița, smoc cu smoc, 
Pisicii „Miss“, vecina lui de casă.

Stăpinele, ca două amazoane, 
Au chiuit prelung și-au aruncat 
Torente de vocale și consoane 
Intr-un limbaj nespus de colorat.

Nu mă gindesc să-l reproduc fidel... 
Discuția nu poate fi redată...
S-au spus cuvinte multe, fel de fel, 
Și reciproc s-au dat in judecată.

In timpul ăsta, în acest decor, 
Cei doi „beligeranți“ de pină-aici 
Uitînd de toată hărmălaia lor 
Dormeau covrig ca niște buni amici.

Fiind „vecini“ de-o vreme-ndelungată
Ei nu s-au acționat în... judecată.

ION RUȘ
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— Este adevărat că Giony s-a îmbătat 
în turneu, dar dumneavoastră, colectivul, 
cum l-ați sprijinit?!

— De coate...că altfel cădea în șanț!*
Actorul V. este și un mare arheolog: își 

sapă toți colegii.
*

— Maestre, actorul Periescu a jucat numai 
Goldoni toată viața?

— De ce?
— Fiindcă din „sluga d-voastră" nu iese.

*
— Cît haz ai pe scenă. Am rîs tot timpul. 

Spune-mi un banc, tinere I
— Ești frumoasă I!
- ?!

*
— De ce-1 distribuie numai în aviatori?
— Fiindcă în materie de teatru e în aer !
— Dar de ce Georgescu joacă numai 

meteorologi?
— Fiindcă știe să-și aranjeze „ploile"!

*
— Ge meserie e și asta de actor? Parcă eu 

nu pot să fac pe nebunul?!
— Numai că mie, după spectacol, îmi 

trece!
*

Ge băiat frumos e Nae! Părul*  tot numai 
circumvoluțiuni. Greierul... fără!

*
— Tovarășe regizor, vă rog să-mi permi

teți să fac caracterizarea personajului pe 
care-1 interpretez eu: nu este un om cult, 
dar în schimb e bețiv și afemeiat.

— Iar tragi personajul la dumneata?!
*

Piesă istorică
Condamnatul: Vai mie! Să fiu spînzurat 

la 20 de ani?!
Călăul: Păstrează-ți moralul, tinere. Curaj! 

Capul sus!!... Gă altfel nu pot să-ți pun 
ștreangul.

STROE MIRGEA

— Copii, asta-i oră de fotbal?
—- Da! Dv. de „nocturnă" n-ați auzit?

Desen de RIK AUERBACH
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MESERIE PR/MEJOJOASA
Există multe meserii primejdioase. De 

pildă cea de toreador, sau de motociclist pe 
„zidul morții", sau de îmblînzitor de pan
tere. Cei care le practică riscă, la cea mai 
mică greșeală, să plătească cu viața. Există 
însă o profesie în care primejdia e și mai 
mare, chiar dacă... ba nu, mai ales dacă nu 
comiți nici o greșeală.

E vorba de profesia de avocat în Portu
galia. Ca dovadă, cele întîmplate lui Ar
naldo Mesquita, apărătorul Măriei de Pie- 
dade Gomes. Aceasta a fost arestată — sub 
învinuirea de „activități subversive" — 
— ținută doi ani și trei luni fără a fi jude
cată, și în cfele din urmă, condamnată la 

doi ani închisoare. Statul salazarist îi datora 
deci Măriei Gomes trei luni de libertate.

Dar în Portugalia asemenea credite nu se 
onorează. Conform unui decret emis în 
1956, directorul poliției secrete (P.I.D.E.) 
are dreptul să prelungească detențiunea unui 
condamnat pe o perioadă de la șase luni 
pînă la trei ani, fără nici o sentință a tri
bunalului. Cînd termenul expiră, urmează o 
nouă prelungire, apoi încă una și așa mai 
departe, cît vrea directorul sau cît supra
viețuiește condamnatul.

Maria Gomes s-a ales cu o porție supli
mentară de pușcărie pînă la 19 martie 1964 
și cu încă una care se va termina la 19 mar
tie 1965. Avocatul ei a îndrăznit să protes
teze, arătînd că nu există nici uit motiv 
legal pentru aceste prelungiri.

Dar se înșela. Maria Gomes comisese, în 
închisoare fiind, două infracțiuni foarte 
grave. în ziua de 5 octombrie — sărbătoa
rea națională a Portugaliei — cîntase im
nul de stat portughez, iar într-o scrisoare 
trimisă părinților ei arătase că s-a îmbol
năvit.

Avocatul Mesquita a cutezat să afirme că 
imnul național, care se aude îri fiecare seară 
la radio, nu e o melodie subversivă și că, a 
suferi de o boală este unul din puținele drep
turi de care se bucură și deținuții din Lisa
bona. Cît de greșite sînt aceste păreri o 
demonstrează faptul că, imediat ce le-a dat 
glas, avocatul a fost arestat și el. Acum își 
așteaptă condamnarea și prelungirile.

Un toreador portughez care își cunoaște 
meseria, scapă nevătămat de coarnele tau
rului. Un avocat portughez care își cunoaște 
meseria o pățește. A cui profesie e mai 
periculoasă?

N. AURELIU

DACA N-A R FI FOST...
La Saigon s-a ivit de la o vreme 

un cerc de ziariști optimiști. 
Cum adică, optimiști? Adică, văd 
totul în roz. Atît de roz, că nici 
nu-și dau seama cît de... albastră 
e situația pentru autorități și caută 
să convingă pe cei din jur că totul 
se aranjează.

Se zice că unul dintre acești 
ziariști a fost deunăzi întrebat pe 
ce se bazează în părerile lui. Și a 
răspuns:

— Noi ne-am putea bizui cît se 
poate de serios pe o parte din popu
lație. Ne-am și bizuit pe ea, dar 
uite că au apărut demonstrațiile. 
Dar dacă n-ar fi fost demonstra
țiile...

Și ziaristul făcu un gest, care 
ilustra fără cuvinte cît de roză ar 
fi fost viața dacă n-ar fi fost demon
strațiile. Pe urmă, continuă:

— Noroc că asta nu reprezintă 
decît o parte din populație. Dar 
mai există și o altă parte. Pe aceas
ta, sigur ne-am putea bizui, dacă 
n-ar fi fost contrademonstrațiile, 
cu care pînă în prezent n-am scos-o 
încă la capăt.

Mai făcu un gest, se gîndi o clipă 
și continuă:

— Desigur, am putea să ne bizu
im pe acea parte a populației pe 
care o formează salariații. Dar cum 
să te bizui pe ei, cînd aceștia sînt 
tot timpul în grevă?

S-a mai gîndit și a spus:
— în fond., dacă n-ar fi fost 

acțiunile budiștilor, am putea conta 
chiar pe un număr de adepți...

S-a mai întrerupt o dată și a 
continuat:

— Zău, n-aveam nici o durere de 
cap dacă n-ar fi fost acțiunile 
studenților. Plus, dacă nu erau 
acțiunile muntenilor din platoul 
central...

— Ați fi fost stăpîni pe situație?
— Bineînțeles. Am fi fost com

plet stăpîni pe situație, dacă n-ar 
fi fost luptele de partizani. Vedeți 
cum liniștea și ordinea din țară 
depinde de un simplu „dacă n-ar fi 
fost"...?

Bineînțeles că depinde. Ar fi 
fost și liniște, și ordine, dacă n-ar 
fi fost autoritățile reacționare sud- 
vietnameze.

V. P.

Desen de V. TIMOC

VERWOERD:— Și printre cei de cu
loare am adepți dispuși să mă urmeze 
cu fidelitate!...



— Tovarăși! Deci să recapitulăm gama posibilităților existente pentru ferirea mașinilor de 
intemperii: acoperirea cu prelate, ungerea, ridicarea pe butuci etc., etc.

Desen de MIHAI GROSU
ft

în biroul lui Olaru Vasile, preșe
dintele G.A.C.-ului Banca, din 
raionul Bîrlad, era o liniște desă- 
vîrșită. Singur, cu coatele rezemate 
pe masă și cu capul în palme, pre
ședintele gospodăriei cugeta. De
odată ușa se deschise și în prag apăru 
un tînăr bine legat și cu părul negru 
mai ceva ca pana corbului.

— Tovarășe Olaru, bună ziua, 
dar să știți că așa nu mai merge, 
începu el. Ce ne facem cu porcii? 

I — Cum adică ce ne facem cu 
^porcii? îi dădăcim și p-ormă îi 
vindem!

— Și, mă rog, unde-i dădăcim? 
Pe șosea? La club? Unde? Că doar 
nu-i secret pentru nimeni că îngră- 
șătoria gospodăriei noastre se află 
în stadiul de fundație din ’63 și că 
acum sîntem în ’64, care mai are 
nițel și dă în ’65.

— Ei și?
— Cum ei și? Că din cauza înghe

suielii și a lipsei de aer din actualul 

FALSE CUGETĂRI

adăpost au plecat în lumea celor 
drepți și țepeni vreo 80 de purcei fără 
ca măcar să guițe un „la revedere".

— Ție îți arde de porci și pe mine 
mă frige de păsări. Ce, tu n-ai aflat 
că din cîte păsări a avut gospodăria 
noastră și-au luat „zborul" spre cer 
un număr atît de mare de orătănii 
încît 'nici nu știu dacă au avut 
toate loc în rai?

— Și de ce au luat drumul ăsta, 
tovarășe președinte? Nu cumva tot 
din cauză că stăteau’ înghesuite și 
lipsite de aer ca porcii de care 
pomeneam?

— Probabil, frate dragă, dar ce 
să-i faci? Adăposturi confortabile 
nu se pot face cît ai bate din palme, 
îți trebuie cărămidă...

— Avem, tovarășe președinte...
— ...îțitrebuieoamenipricepuți...
— ... Avem, tovarășe președinte...
— ... îți trebuie un om care să dea 

dispoziții pentru pornirea lucrări
lor...

comiți a șaptea oară aceeași gre
șeală...

• Nu-i greu să te cunoști pe tine 
însuți. Cel mult poate fi penibil.

• înainte de a bate cu pumnul
în masă, uită-te dacă nu e vreun 
cui ieșit! ,

• Cît de greu este să ai un aer' 
demn, cînd strănuți I

• Conștiința care latră nu mus
tră !

• „Ți-o iert, dar n-am să ți-o 
uit 1“ Va să zică nu mi-o iartă.

• De ce n-o îi ucis Tata Noe 
cei doi țînțari de pe arcă?

PETRE BOKOR

— ... Asta n-avem, tovarășe pre
ședintei...

— Și cine crezi tu că ar fi nimerit 
pentru o treabă de soiul acesta?

— Tot dumneavoastră, tovarășe 
președinte, că doar sînteți în fruntea 
gospodăriei!

— N-am timp pentru toate, tine
re !• Am atîtea pe cap încit nu știu ce 
să fac mai întîi. Uite, de pildă, 
sectorul zootehnic, e o problemă?

— Este! Păi despre sectorul ăsta 
discutăm de cînd am intrat pe ușă...

— D-aia merge treaba prost! Că 
mă ții de vorbă! Altă dată să nu 
mai vii cu discursuri. Vino numai 
cînd te frămîntă o problemă. Ia 
exemplu de la mine I Cînd am aflat 
că o parte din păsările gospodăriei 
au încetat definitiv să mai cotco- 
dăcească din motive de cazare, am 
luat măsuri imediat. Am intrat în 
birou, m-am așezat mai întîi pe 
scaun și apoi pe gînduri! Că vezi, 
așa nu mai merge!...

— Bine, tovarășe președinte! 
Dacă așa ziceți dumneavoastră, plec I

— Unde., mă?
— La cișmea!
— De ce, ți;e sete?
— Nu, dar simt că iau foc!
— Cum, așa deodată?
— Nu deodată, tovarășe preșe

dinte. De cînd cu povestea cu îngră- 
șătoria și cu adăposturile pentru 
păsări!

— Ei lasă că se aranjează pînă la 
urmă toate! Am eu grijă! Nu vezi 
că stau și mă gîndesc ce trebuie să 
facem?

— De ce vă mai gîridiți, tovarășe 
președinte? Dați dispoziție să se 
pornească lucrările!

— Măi, dar năvalnic mai ești! 
Ce, crezi tu că așa merge?

— Aveți dreptate! Așa nu mai 
merge!... Vă salut! Și nu uitați că 
avem nevoie de adăposturi pentru 
păsări și de o îngrășătorie de porci.

—-Ești formidabil! Parcă ai fi 
o placă de patefon, așa îți umblă 
gura!

— Ce să fac, tovarășe președinte, 
dacă mă doare?

— Ce te doare, mă băiatule, gura?
— Nu gura, tovarășe președinte! 

Mă doare sectorul zootehnic!
— Atunci ce vii la mine? Du-te 

la veterinar, că oameni sîntem!..

DAN MANOLESCU

— Iar ai umblat haimana!

— Iar ai umblat haimana!

Desen de M. IOR

— Atîția nasturi, dar ce a fost?
— ...zi de meci!

Desen de GH. CHIRIAC

©

• Banii nu te fac fericit. Mai 
cu seamă dacă nu-i ai 1

• Nu există șofer prost, exisță 
stîlp așezat greșit!

• Nii știu ce-i cu viteza luminii. 
Prea vine repede dimineața !...

• Dacă mașinile vor fi din ce 
în ce mai mici, va veni o vreme, 
cînd noi, pietonii, ne vom putea 
răzbuna I

• Cînd o spune un bătrîn se 
numește înțelepciune. Cînd o spune 
un țînc, se numește obrăznicie.

• „Groaznici sînt tinerii de 
astăzi*'. Replica asta e primul simp
tom al bătrîneții.

• Experiență înseamnă să nu



este ?
— De ce vă îngrijiți ? Sînt bine îmbrăcată I...

DIALOG PE TRASEU

Cînd a fost angajat ca responsa
bil al morii din comuna Corbu de 
Jos, raionul Medgidia, numitul 
Criveanu Nicolae a exclamat în 
culmea fericirii:

— Mi-a venit apa la moară! 
Numai de m-ar ține-așa!

Și l-a ținut cît l-a ținut: mai 
bine de un an, adică mai precis 
13 luni; dar cum cîteodată 13 e 
cifră blestemată... iată că i s-a 
înfundat!

Gum proceda responsabilul? Co
rect... din punct de vedere al fal
sului. Pe vîrful chitanței pe care o 
elibera producătorului trecea cin

stit: 538 kg grîu cu 64 kg uium. 
După plecarea omului, responsa
bilul iresponsabil, trecea la cotor: 
K6 kg grîu cu 14 kg uium. Vezi 
tir; doamne, dintr-o dată sfete
risite (ca să nu zic însușite!) 50 kg 
griu! Și așa mai departe...

Cu alte cuvinte, la producător 
era-n regulă, la cotor invers. 6 000 
kg grîu însușite prin fraudă.

Dar cum ulciorul nu merge de 
rimlte ori la... moară, iată-1 pe 
nea Nicu intrat la apă!

La controlul chitanțelor, adică 
la confruntarea celor aflate la 
producători cu cotoarele trecute în 
registrele contabile ale morii, s-a 
descoperit falsul!

Cinstit vorbind, trebuia să se 
termine: mai bine mai tîrziu de- 
cît niciodată!

Că vorba ceea, cîntecul spune 
că „Roata morii se-nvîrtește“, nu 
morarul.

, VALERIU FILIMON

Cobor în stradă să iau autor 
buzul.

— Tovarășe, mă întreabă un 
cetățean, tramvaiul 19 nu mai 
oprește aici?

— Nu mai oprește.
— Așa? Și unde oprește.
— Nicăieri.
— Păi atunci, cum se urcă 

cetățenii?
— Nu se mai urcă, pentru că 

nu mai circulă.
— Cetățenii?
— Nu. Tramvaiul 19. S-a des

ființat.
—.Ia uite, drăcie. S-a des

ființat? De cînd?
— De două luni.
— Extraordinar. Se cunoaște că 

n-am mai luat de mult pe 19. 
Dar de ce l-or fi desființat?

— întreabă și dumneata un con
trolor, îi răspund eu plictisit.

— Mda! Să știi c-am să întreb. 
Asta nu-mi place. Am să și re
clam.

— !!
— Nu știi dumneata unde se 

găsește condica de reclamații?
— La Direcție.
— Dar Direcția unde este?
— La Centrala I.T.B.
— O fi departe?

CLAXONATUL INTERZIS

- Ce vrei, dragă, îl știu cam neatent!

Desen de C. CRĂCIUN

— în centru.
— Dar o mai fi deschis la ora 

asta?
— Ia, ascultă, domnule, dum

neata n-ai altă treabă? Eu sînt 
frămîntat de o mulțime de pro
bleme, mă grăbesc, mașina 38 
nu mai vine și dumitale îți arde 
de vorbă.

— Păi, mașina 38 nu mai vine 
pentru că, la întoarcere n-o mai 
.ia pe vechiul traseu, ci pe bulevar
dul Titulescu.

— Cum? Nu mai are stația 
aici?

— Nu.
— De cînd?
— De două luni.
— Dar de ce i-or fi schimbat 

traseul?
— întreabă și dumneata un con

trolor.
— A! Să știi c-am să reclam, 

mă înfuriai eu. Aștept de o jumă
tate de oră zadarnic. *

— Condica de reclamații este 
la Direcție, care este la Centrala 
I.T.B., care este în centru dar nu 
mi-ați răspuns dacă la ora asta o 
mai fi deschis...

VICTOR HÎLMU

(18)



I

Există în orașul Rîmnicu-Vîlcea o casă memorială „Anton 
Pann“. Explicabil.

în 1826, Anton Pann (cînd era în vîrstă de 30 de ani) a fost, 
prin împrejurimile orașului, profesor de muzică.

în timpul revoluției de la 1848, Anton Pann s-a aflat, de aseme
nea, la un moment dat, în acest oraș, participînd și la o cere
monie cetățenească de jurămînț pe constituția noilor rînduieli.

Această casă memorială (în care inimosul scriitor-cetățean a 
locuit în acel oraș, acum peste o sută de ani) este, azi, nițeluș 
cam dărăpănată. (...Acoperișul e total stricat și plouă prin el, 
camerele sînt nevăruite și ferestrele abia se mai țin). Sfatul 
popular al raionului Rîmnicu-Vîlcea a cerut — încă din luna mai 
— Sfatului popular al regiunii Argeș, suma necesară unei prime 
reparații a acestei memoriale case, dar sfatul regional nu se gră
bește de loc să rezolve această onorabilă cerere.

Și a mai fost Anton Pann în Rîmnicu-Vîlcea, în chiar anul 
morții sale, 1854. îmbolnăvindu-se acolo în septembrie, a decedat 
în București, la 2 noiembrie 1854.

Pe piatra de la căpătîiul său se află săpat faimosul epitaf pe 
care, el însuși, și l-a scris:

Aci s-a mutat cu jale 
în cel mai din urmă an, 
Care în cărțile sale 
Se citește Anton Pann.
Acum mîna-i încetează 
Ce La scris mereu ședea,

Nopți întregi nu mai lucrează 
La lumină cărți să dea. 
împlinindu-și datoria
Și talantul ne-ngropînd,
Și-a făcut călătoria
Dînd în lume altor rînd.

...dînd astăzi, rînd, și tovarășilor de la Sfatul popular al 
regiunii Argeș „să nu-și îngroape talantul" și să-și împlinească 
datoria.

C. CRISTOBALD

MUZICALE

Melomanul

Partitura toboșarului

Desene de FRED GHENĂDESCU

Atenție Ia șuruburi!
La „Atelierele de reparat mate

rial rulant" din Cluj, grupa con
dusă de tovarășul Colceriu Alex
andru din secția I a aruncat, 
din neglijență, o însemnată canti
tate de piulițe și șuruburi noi, la 
fier vechi.

La această secție nu s-ar mai 
risipi șuruburile, dacă s-ar strînge 
șurubul.
Cine a pierdut o motopompă?

Pe rampa magaziei de mărfuri 
a gării Iași se află — din luna 
aprilie — o motopompă de in
cendiu (în greutate de 700 de ki
lograme) fără stăpîn.

A fost expediată, din Timișoa
ra (de o întreprindere al cărei 
nume nu reiese din documentele 
de transport) pentru un destinatar 
(„Grupul școlar tehnic prefabri
cate, str. Costache Negri nr. 95, 
Iași") care... nu există la această 
adresă.

în această situație nu-i mai 
rămîne acestei sărmane pompe, 
decît să fie dusă la... pompe fu
nebre.
N-a fost mită

Nestian Emil, directorul școlii 
generale de opt ani din comuna 
Oinacu (orașul Giurgiu) i-a eli
berat cetățeanului Ciobanu Ilie 
(care avea-numai patru clase ele
mentare) un certificat fals, de 
șapte clase.

Au fost trimiși, amîndoi, în 
judecata tribunalului: directorul, 
pentru „fals în acte publice", iar 
cetățeanul pentru „uz de fals".

în răspunsul trimis la sesizarea 
Urzicii în această chestiune, Sfa
tul popular al orașului Giurgiu 
confirmă cele de mai sus, inclusiv 
faptul că numitul director a pri
mit de la numitul cetățean — pen
tru acel certificat fals — două pă
sări, niște făină și 300 de lei, dar... 
(...zice sfatul) „nu sub formă de 
mită".

Adevărat! Două găini pentru 
un certificat fals, nu e... mită.

E... găinărie.
Macină mai iute, moară!

în luna martie a acestui an, 
T.R.C.L. nr. 3 din Reghin a în
ceput în comuna Band (raionul 
Tîrgu Mureș) reconstruirea morii 
țărănești locale. Această recon
struire, T.R.C.L. a început-o... 
demolînd, parțial, moara. Apoi, 
mai mult n-a mai făcut. Au tre
cut aproape opt luni și lucrarea e 
tot neterminată.

Din această cauză, pe de o 
parte, noile utilaje aduse (mașini, 
valțuri etc.) nu pot fi montate și

continuă să stea afară, în curtea 
morii, expuse intemperiilor, iar 
pe de altă parte locuitorii din co
mună, neavînd unde să-și macine 
grîul și porumbul, sînt nevoiți 
să se ducă pe la mori din alte 
localități, pierzînd numeroase zi
le pe drumuri.

Ca să aibă acești cetățeni, mă
lai, la timp, trebuie să n-o mai 
pună, mult, T.R.C.L. ... de mă
măligă.
Sport în raionul Teleajen

La spartachiada republicană din 
vara acestui an, au participat și 
asociațiile sportive din raionul 
Teleajen.

în faza interasociații, unele 
competiții s-au desfășurat (pe sta
dionul „Unirea" din Văleni) în 
următoarele condiții:

Din șapte echipe de volei, anun
țate de U.C.F.S, Teleajen, s-a 
prezentat pe teren numai, una — 
a fabricii de conserve din locali
tate — (care, jucînd ea singură cu 
sine însăși, a ieșit... învingătoare), 
iar la probele de atletism (care n-au 
putut avea loc, fiindcă nu era 
pista de atletism amenajată) li s-a 
oferit spectatorilor — în compen
sație — un pasionant concurs de 
tir, care (neparticipînd la el ni
meni) s-a încheiat cu un frumos 
meci de... fotbal între echipele 
„Cooperatorul" din Văleni și „Glo
ria" din Predealul-Sărari.

în asemenea condiții, pe te
renul — fără apă, dar cu pietre, 
pietroaie și pietriș (pe care îl are 
în primire asociația sportivă „E- 
nergia" din Văleni) — U.C.F.S. 
Teleajen va putea organiza, la 
viitoarea spartachiadă, și con
cursuri de... caiac-canoe.

Ca... Noe, cel de la U.C.F.S. 
Teleajen, care nu a organizat bine 
faza raională a spartachiadei sale, 
spunîndu-și probabil: după mine, 
potopul.

C. RĂBOJ
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Whisky and soda!
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Din timpul „grevei 
laptelui^ în Franța
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