Dar cind stiu c-o sa va-nghefe
lTarna mizerabild, e
Ma cuprinde o tristete
Iremediabild...
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TUDOR MUSATESCU

DIN ,DICTIONARUL
LIMBII ROMINE®

M (me) — Cind mielul vrea si
zici «mamy».

MAC — Floare cu cearcline la
ochi.

‘MARE — Infinit intrat la apa.

MARMORA — Piatri cu piele
de femeie.

MAHORCA — Tutun riu de
gurai,

MANDOILINA — Cobzi voia-
jata in striinitate.

MAREE — Cind 1 se suie
mirii, apa, la cap.

MALDAR — Grimadi peste
morman.

MANDARINA — Picol de
portocala.

MACROCEFAL — Cap mare,
firi si fie i un mare cap.

MACAGIU — Fachir romin
care calci pe ace.

MAIMUTE — Teatru in jun-

i,

MiRGARITAREL — Floare

care ride cu licrimioare.

MEI.C — Individ care nu-si
vede coarnele fiindci are
ochii in virful lor.

MELANCOLIE — Tristete
care provine din nici un fel
de motiv.

MERIDIANE
cele pamintului.

MEMORII — Amintiri care
iti convin.

MINGE - Siritoare din fire.

MIREASA — Alba care iti
face zile negre.

MIEL — Animal tricotat din
propria lui lina.

MOSIER — Persoani care
minca mii de falci, numai cu
doui maxilare.

MODA — Una cireia u estt
fidel, schimbind-o.

MODESTIE — De la mine
putin, de la altii mai mult.

MURE — Fructe negre de ae-
caz ca nu le-a ficut mama
«zmeuroaice».

Cozondra-

— Un copil cuminte incredinteazi economiile lui unei per-
oane mai in virsta.
— Bun! Am si le depun la CEC, care a implinit 100 de ani!
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— Parerea mea, strict per-
sonald, e ci — in mod ex-
ceptional — poti incerca:

azi a fost vazut zimbind...

Desen de MATTY

CONTRoOL VL.

E geloasi foc. 91 vi jur ci de pomani. Dar gelozia este o boald
care nu are nevoie de motiv. E o maladie cu care te nasti. Si cind
mai intervin §i agenti exteriori care s-o agraveze, € nenorocire.
La mine au intervenit §i din dstia. A primit un telefon de la un
calomniator anonim ci am fost vizut cu o blondi la cinematograf.
De atunci s-a dublat paza. Profesiunea mea de avocat imi cere
plec in orag dupa treburi §i dupi-amiaza. Cind plec de acasi,
dau raportul: «Mi duc la Ionescu, la Popescu si la Dumitrescu.
La orele zece seara voi fi acasin. $i plec. Cum intru la Ionescu,
abia apuc si-i dau buni ziua, ci suni telefonul. Tonescu ridica recep-
torul: «Alo?... Dal» Apoi mie: «Cu dumneatal» E ea. Mi intreaba
unde am pus volumul dei din «Familia Thibault». Ii spun. Peste
o ori intru la Popescu. Trec cinci minute §i suna telefonul. Popescu
rispunde: «Alol... Dal» Si-mi di mie receptorul. «Alo!» E ea.
Ma intreabi cit e ceasul la mine, ci al ei a stat. N-a stat, eu stiu ci
n-a stat, dar nu pot si mi enervez fati de Popescu. Ii spun cit e
ceasul §i inchid. Urmitorul drum il fac la Dumitrescu. Cum intru
pe usd Dumitrescu md anunti: «Te-a ciutat sotia! Di-i urgent un
telefon». Ii dau. E nervoasi: «Unde ai intirziat?» Am intirziat, e
drept, un sfert de ori. «Era aglomerat troleibuzul! Am stat in
statien. Nu e de acord. «La Dumitrescu mergi cu 83! Asta nu e
aglomerat!» «Dragd, am Intirziat un sfert de ori! Ce puteam si
fac intr-un sfert de ora?» Isi di seama ci am dreptate si tace. Con-
tinui eu: «De ce ai lisat vorbi si-ti dau telefon?» «Adu piinel»
Eu stiu ci avem piine. Dar trebuia si-mi spuni ceva. Din cauza
asta piinile se aduni la noi prea multe §i maninc intotdeauna piine
veche de trei zile.




La despartirea de

RADU D. ROSETTI

Decanul de virsta al scriitorilor romini a plecat dintre noi. Variata sa
activitate literard §i gazetareasci s-a desfasurat din plin, mai cu seami intrc
cele doud rizboaie, cind pana lui inspiratd a abordat, cu exceptia romanului,
toate formele de exprimare scriitoriceasci. De la poezie la note de cilitorie,
de la nuveld la piesi de teatru, de la pamflet la epigrami, Radu D. Rosetti
s-a dovedit de-a lungul cuprinzitoarei sale vieti un condeier cinstit §i plin
de demnitate.

Revista noastri il considerd un clasic al epigramei, categorie literara
in care gi-a manifestat cu deosebiti aciditate protestul impotriva farsei poli-
ticianiste, cit si impotriva fariseismului din modul de viatd burghez.

Ne abtinem si subliniem printr-un melodramatic «adio» despirtirea
noastrid de Radu D. Rosetti, in primul rind pentru ci opera sa ni-l pastreazi
mereu prezent i, in al doilea rind, pentru ci bitrinul ironist ar putea si ne
raspundi de-acolo de unde se afli, cu un malitios «la revedere».

MIRCEA PAVELESCU

E p 1 & 1r a m e

de RADU D. ROSETTI

Desen de A. DRAGOS (1943)

Unui mincacios

‘ politicieni

n cetdtean v-a rupt placarda
La coltul unei strigi lipitd,
Pentru motivul foarte simplu
d «Murddria e opriti!»

_ui bunicu-meu

T-am aerul lui tata mare,
Aud spunindu-mi-se-ades;
Da, despre partea mogtenirii
Tu aerul doar mi-am ales.

Se explica foarte lesne
De ce creier tot pofte,rte:
Omului §i place s-aibd
Totdeauna ce-i lipseste.

Camerei §i Senatulut

N-o insult cd nu mi-e felul;

Dar ciudatd tard, du:
A pus Camera spre Bellu,
$i Senatul lo Mugdu!

Studentilor functionari

Regulamentul Facultdtii
Cuprinde-aga decigiuni,
Cad toti studentii or sd fie
Licentiati... din functiuni.

Unui scriitor

«Cit va fi patria romind,
Ziceai, cind incepugi sd scrii
Velumul meu o sd ramind!»
Si a ramas... in librdrii.

Lui Haralamb Lecca,
autorul piesei Suprema Forti

Sd-fi admir cintata piesd,
leri la teatru am venit,
Si-am avur... suprema fortd
S-0 ascult pin’ la sfirgit.

Unui medic electroterapeut
Specialist in multe boli,
Lucreagd scurt, framos §i rece.
Te-ageazd-n bae-nire doi poli
i dinsul incaseazd zece...

TELEFONC

Acum vreo patru ani, o intreprindere din Ploiesti m-a solicitat
iteva ore pe siptiminid pentru unele consultatii dupi-amiezile.
.uni, miercuri §i vineri. Am acceptat. i am inceput naveta. Nu

greu. Bucuresti — Ploiesti € o naveti ugoari. Acolo ea nu-mi
Rdé telefon, ci ar costa prea mult convorbirile. Dar stie ¢ am
. treabid in cele citeva ore, ci nici n-ag avea timp de altceva.
De altfel, a si tost cu mine la Plotesti de citeva ori, pe la inceput.
i s-a convins. Dar cind plec, mi conduce la Gara de Nord. Seara,
in sfert de ori dupid sosirea trenului, trebuie s intru in casi. Fe-
easci dumnezeu si aibi trenul intirziere! Noroc ci in general
1-are. Dar o datd a avut. A dat telefon la Biroul de informatii C.F.R.
i am scipat.

Am o viati chinuitd. Cei cu care am treabd s-au obignuit cu
elefoanele ¢i de control si zimbesc pe sub mustiti. Mi-e rusine de
bameni. Si doar ii dau totdeauna raportul, ii spun unde mi duc,
i spun ce treabi am, tot, tot. Doar un singur lucru mi-am permis
3 nu-i spun: ci de doi ani nu mai fac naveta.

Dar la gari mi conduce. Cind pleaci trenul ii fac «pa» de la
ereastrd §i la stagia Basarab cobor. Seara, la ora fixd, sint acasa.
_Luni, miercuri i vineri. O singurd griji am: sa dau telefon la Bi-
oul de informatii C.F.R. si intreb daci trenul din Ploiesti nu are
-umva intirziere.

Ci daci eu intru in casi inainte de 2 intra trenul in gari, m-am
irs !

Of, gelozia astal Am o viatd chinuita!

SADI RUDEANU

/

STEFAN |URES

De ce nu porti incenugate plete,
De ce profil de acvild n-ai oare
Ca orisicare altd vrdjitoare?

Cum lnagi infitisarea unei fete?

Din fum gilbui ce urcd in fuioare
M-agtept sd vid cum sar la dans, in cete,
Bizare aparitii desuete,

Sd facd pirutete §i sd gboare.

Dar gnomii dorm altundeva §i nu le
Mai spane nimeni magice formule,

T ierbi nu fierbi in mari cildiri de tuci.

Ce faci? Ag incerca in aguaforte
Portretul tdu suay printre retorte
De-ag sti spre care iad ai sa ma duci.

\
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Sint patruns de-o stare foarte incomodd :
Nu stiu cum, dar parcd n-ag mai fi la modd,
Dupd opt milenii, este-0 crudd soarti
84 mad simt de-odatd dat pe linie moartd,
Eu care prin veacuri am purtat in spate
Sute de persoane spre celebritate :
Marele- Alexandra fard Ducipal
Ar fi fost un simplu pedestrag banal!
Stiu c-a fost gi-un rege foarte insemnat
Ce-ar [i dat pe mine proprin-i regat
Numai ca sd iasd din incurcdturd.
Origicine are cit de cit culturd
Cred ¢cd-si aminteste de acel arab
In conflict cu pasa pentru El-Zorab.
Pot sd dau o sutd de exemple care
SG mdrturiseascd vesnica-mi valoare
$7 54 v excplice pentru ce cindva
Sculptori cizelard-nfdtisarea mea
In statui celebre unde-apar miret
( Chiar avind in spate cite-un cildrer)
Armdsaru-n spume sau acele Zepe
Caracterizate literar «sirepe»
De un timp incoace sint pe nesimtite
Cam eliminate §i inlocuite
Cu fiinte-abstracte, tehnice mistere,
Fara sens numite astdzi «cai-puterey...
Vigitii nogtri iscusiti de ieri
Se reprofileaza gilnic in soferi,
Conducind tractoare, «Volgin sau camioane
Cu un ochi la frind si-altul la taloane.
Caldretii falnici, admirati de fete,
Ne inlocuira cu motociclete
Care, cind ¢ ploaie sau cind e noroi,
Sint mai nirdvage uneori ca noi
Si-astfel prin comploturi bine combinate
Ne evacuard /a‘-nceput prin sate:
Pe la plug, la arii, san la alte manci
Cam nepotrivite, numai cd de-atunci
Cu mecanigarea din agriculturd
Am primit in crestet altd loviturd
Care pe-ndelete dupd cum vid eu
O sd ne transforme-n piese de muges.
Unde sd ne ducem oare, dragii mei?
Doar prin iarmaroace-n chip de cilugei
Sau pe la vreo curte de mabarajah
Ca sd nu raminem doar figuri de sah.
Pentru cd plecarea noastri e silitd
Razgbunarea vine §i va fi camplitd:
Ea de-abia agteaptd si soseascd ceasul
Cind se va retrage cu noi §i Pegasul.
Deci un ultimatum vd predau, deschis:
Ori noi sd raminem cum am fost, precis!
Ori poetii vogtri se lasd de seris!

Am gis!

Calul.

P. conf. MIRCEA PAVELESCU

DAMADIAN

CIK

de
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Desen de GH. CHIRIAC




GROAIZNICA LUPTA
PENTRU O FEMEIE

de ARTHUR MORISSON

Cind se cidsitori cu Simmons,
madam Simmons era viduva unui
oarecare Ford, plecat ca salahor
pe bordul unui vas comercial.
pripadit peste citeva siptimini
cu toatd incidrcitura — oameni §i
mirfuri — in apele Capului Bunei-
Sperante. Viduva era incredin-
tati ci Providenta i-a hirizit lui
Ford sfirgitul acesta groaznic drept
pedeapsi pentru greseala de a
se fi imbarcat §i pentru crima de
a se fi tocmit ca salahor, cind
era un bun mester mecanic.

Toata lumea spunea ci Simmons
se poate socoti fericit ci a pus
mina pe o femeie atit de vred-
nici. Omul acesta blind si linistit,
cu o Iinfitisare tinereasci §i cu
niste mustiti lungi, moi §i fara
culoare, ca meserias era timplar
destul de bun, dar ca om practic
nu ficea nici cit o ceapa degerata.
Lipsit de cusururi — se ldsase
pini si de lulea, din ziua cunu-
niei — consoarta lui izbuti si-i
infiltreze o grimadi de virtutgi
extra. In toate duminicile Isi
punea piliria-joben §i se ducea
la biserici unde lisa pe talger
un penny (ciupit anume de la
nevasti-sa din banii cistigati de
el in timpul siptiminii). Apoi,
o dati intors acasi, isi dezbrica
hainele de sirbitoare si, dupi
ce le peria bine de fatdi cu ne-
vasti-sa, le orinduia frumos la
locul lor, in dulap. Simbati dupa-
amiazi freca ribditor si harnic
cutitele, furculitele, ghetele, ala-
murile si geamurile. Marti seara
ducea rufele la cilcitorie. Vineri
dupi-masi intovirigea pe madam
Simmons in piatd si-i ducea cosul
cu tirguieli.

Madam Simmons era o femeie
plind de virtuti — si o gospodini
fira pereche. Fiecare gologan rupt
din cei 35 sau 36 silingi cistigati
de birbatu*siu pe siptimini, era
bine pus, nu se stie unde. In
orice caz, Tommy Simmons nu
s-ar fi incumetat nici in ruptul
capului si incerce micar si afle
la cit se urci economiile. Casa
sclipea de curitenie. Seara, cind
Simmons se intorcea de la lucru,
nevasti-sa i1 lesea imainte cu
papucii pe care trebuia si gi-i
incalte, topiind cind pe un picior,
cind pe celilalt, pe cimentu] rece
al antretelului. Aceasta, fiindci
antretelul era impartit pe din
doud cu chiriasul de la parter si
pentru c¢i rogojina de pe scara
ficea parte din zestrea ei, asa ci
n-avea nici o pofti ca birbatu-siu
si i-o strice. Apoi, il pizea cu
strignicie, tot timpul cit se spala,
ca nu cumva si stropeasci dugu-
meaua. Era prilejul cel mai ni-
merit si-l rusineze cu lipsa lui de

recunostinta §i cu intricogitorul
sau egoism.

Odinioari, il intovirisea la ne-
gustorul de haine vechi si-i alegea
costumele. Birbatii dstia sint atit
de naivi, incit cel din urma
pungas de telal ii poate trage pe
sfoard, firdi ca ei si se sinchi-
seasci! Mai tirziu insi — dadu
peste ceva mai bun. Descoperise
o pravilie cu postavuri de ocazie,
unde se desficeau cupoane pe o
nimica toati si-i veni numaidecit
in minte si-l imbrace ea finsasi,
de aci inainte, pe barbatu-siu.
Zis si ficut. Madam Simmons
era o femele care nu stia de gluma.

Si chiar in aceeasi dupid amiaza,
luindu-se dupa croiala hainelor
purtate, se apucd si taie §i si
coase un costum de tweed de o
culoare atit de trasniti, ci te
biga in sperieti.

Duminica urmitoare, Simmons,
uluit, trebui sd-si imbrace capodo-
pera nevesti-sii §i si se duci la
biserici, inainte chiar de a-si da
seama ce-i cu el. Nu prea se
gisea la largul lui in hainele
astea noi. Pantalonii, stringi pe
pulpe gata si plesneasci, se lateau
in schimb spre talie ca niste
fuste. Cind vroia si se aseze, i
se pirea ci pluteste peste un
ocean de falduri si cusituri aspre
ca niste fringhii. Vesta ii gidila
ceafa, in timp ce gulerul surtu-
cului se intindea de la un umar
la celilalt. Cu vremea, insi, sc
obisnui si se simtid prost in con-
fectiunea nevesti-sii, dar nu putu
sia scape de glumele tovarasilor
siai de lucru, fiindcd madam Sim-
mons, pe maisurd ce ficea o
haina noui, se lua dupi costumul
vechi, aga c¢i neajunsurile, in loc
si fie inliturate, se inmulteau.
Zadarnic se necdji Simmons sa-i
bage in cap c¢i n-avea nici o
bucurie c-o vede muncind atita,
ci-si nenoroceste ochil cusind zi
si noapte, ci a dat intr-o fundaturi
peste un croitor care coase aproape
de pomani s§i cite si mai multe.
Ea-l lisa ce-l lisa, apoi se re-
pezea in el:

— Da, da, vid ci la gogosi te
pricepi. Micar de ai fi gi la altele
tot atit de mester. Las-ci stiu!
Te cunosc eu, cu minciunile tale
gogonate. Parci mult iti pasa tie
daci muncesc sau nu! Grija ta
e si arunci banii pe fereastra.
Du-te dracului la croitorul tiu,
s ia pielea de pe tinel... Asa-mi
trebuie! Asta-i rasplata pentru
toati truda mea!

Tommy Simmons inghiti in
sec §i nu mai spuse nici pis.
Merse chiar cu discretia atit de
departe, incit nu indrizni si se
impotriveasci nici cind nevasti-sa

hotiri sa-l si tunda.

Fericirea aceasta linistitd s1 se-
nind tinu citiva ani.

Intr-un frumos amurg de vari,
aurit de soarele ce apunea, ma-
dam Simmons, cu panerul sub
brat, iesi dupa cumpirituri si-si
lasa singur barbatul acasi. Acesta,
strinse masa, spild §i puse farfu-
ritle in dulipior si apoi, ginditor,
veni si priveasci la pantalonii ce-i
ispravise nevasti-sa chiar in ziua
aceea. Atirnau intr-un cui, linga
usd, tepeni §i fard nici o cuti,
etalindu-si cu nevinovitie niste
piciocare prea scurte si un briu
prea larg, mai larg ca intotdeauna.
Si diavolul ispitei se desteptd si
incepu si vorbeascd. Ii fu rugine
lui Tommy, fireste, fiindci stia
prea bine citi recunostingd 1i
datora nevesti-sii pentru fabri-
carca acestor pantaloni, ca si
pentru atitea si atitea alte bine-
tacert de soiul ista. Dar duhul
riu se gribi si-i aduci aminte
de glumele cu care era primit
intre prieteni, ori de cite ori
venea imbricat cu cite o noui
podoabi de felul ista.

Arunci-i la gunoi, ii sopti
in cele din urmi diavolul. Pentru
altceva nu sint buni.

Cuprins de spaimi si scirbit dc¢
sine insusi, Tommv vru sa se

. LUDO

pedepseasci pentru gindurile astea
necurate, spalind inci o data far-
furiile. Apoi se indrepti spre
odiita din dos. Din capul scarii,
vizu ci uga de la antretul de jos,
ce didea in stradi, rimisese
deschisi. Ca si scape de repro-
surile nevesti-sii, Simmons se
grabi si coboare s-o inchidi. Firi
sd vrea, privirea sa ritici in
stradi. Un om se plimba prin
tata casei, cu ochn spre asa.
Avea un chip ars de soare, fist
tinea miinile infundate in buzu-
narele pantalonilor firi bretele
si pe ceafi purta o beretd cu
pompon de marinar. Ficind un
pas spre Tommy, individul in-
trebd daci madam Simmons e
acasi. Citeva clipe, Simmons il
privi zapicit, apoi facu:

Traducere de

- Poftim?
Madam Ford... care-si zice
azi Simmons...
S$i clipi siret din ochi — lucru

pe care Simmons nici nu-1 gust,
nici nu-l pricepu.

— Dumneata esti sotul ei, nu?

— Dal!

Tipul isi scoase luleaua din
guri si se porni pe un ris plin
de Dbatjocuri:

- Slavi Domnului, ficu el
Esti tocmai omul pe care-l caut.

Si vizind ci Simmons are de
gind s inchida uga, puse piciorul
de-a curmezisul.

- Oho, mai incet, nene, zise
el. Am venit si stim de vorba...
asa, ca de la om la om... mi
intelegi!

Si incrunti teribil din sprincene.

Tommy Simmons o bigase pe
minecid. Dar fiindca nu putea
si-nchidi usa, n-avu incotro si
trebui sa rispunda:

— Ce poftesti? Nu te cunosc!

Asa? Atunci iarti-mi ci-mi
iau libertatea...

$i scotindu-si, cu umilintd pre-
ficutd, bereta: .

— Sint Bob Ford. Intors de
pe lumea cealaltd, si nu-ti fie cu
supirare. Pierdut acum cinci ani
cu vaporul Moaltan. Acu, m-am
intors la nevasti-mea.

In timp ce Bob vorbea, mutra
lui Simmons se ficea tot mai
lungi. In cele din urmi, Tommy
isi trecu degetele prin pir, privi
la. Bob, apoi spre cer, apoi
strada, apoi incd o data la Bob -
dar nu stia ce si rispunda.

— Am venit dupi nevasti, re-
petd omul cu bereta. Asa ci putem
sta de vorbi, ca de la om la om.

Simmons fsi inchise incetisor
gura. ciscatd de stupefactie, si
mereu cu mina prin par, tird sa-gi
mai dea seama ce face, il lisa pe
musafir si intre. In timp ce

(urmare in pag. 14—15)
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Programele artistice ale cdminului cultural din
comuna Brinceni, raionul Alexandria, sint alcd-
tuite, de peste doi ani, doar din dansuri de cdlusari.

— Si-i spui nevesti-ti ci ai fost la cimin...
— §$i daci mi intreab3d ce-am vizut?

D-ale
Bucu-
restiului

(Studin nestiingific despre telefoanele publice

din Capitald, urmat de concluzii)

Telefoanele publice sint de douid feluri.
Normale si anormale. Telefoanele normaie
sint cele care iti oferid posibilitatea unei
convorbiri in conditii tehnice care nu con-
travin tehnicii. Introduci in aparat o monedi
de 25 de bani, astepti tonul, tonul vine
imediat, formezi numirul dorit, vorbesti
caviincios, dupi aceea spui «pa», «sal’tare»,

«noroc» sau «te sirut» — depinde de caz —

apoi agezi receptorul in furci si pleci bine
dispus. Simplu si ieftin! 25 de bani!

Si vedem insi ce se intimpli cind dai
peste un telefon anormal... Ducind la
ureche un receptor care, de pildd, curen-
teazi, nu numai ci-ti piere automat pofta
de vorbi, dar te cuprinde i un fel de urti-
carie, din pricina pisciturii electrice al cirei
efect il simti pini-n tilpi, dupi care, speriat,
ca un copil aflat pentrn prima oard intr-o
gard, incepi s te examinezi dacid nu cumva

ai ficut sub brat, la glezne, sau pe dupa
ceaff un discret scustcircuit. Simplu gi
ieftin! 25 de banil...

Se mai pot intilni si telefoane care, contra
unei monede de 25 de bani, iti «livreazi»
patru monede de 25 de bani, adick 1 leu!
Iati cum: vizind ci nu vine tonul; reagezi
receptorul in furci. Si in acel moment, o
dati cu moneda pe care initial ai introdus-o
in aparat, ies pe coloana metalici inca patru
monede. Simplu si ieftin! 25 de bani!
Respectivele fise le_ici, si-a doua zi, dind
peste un aparat care «inghite» pentru o
convorbire cinci monede, poti socoti ci
nu ai fost pagubit. Simplu si ieftin! Tot
25 de bani! :

Sint insd si cazuri cind poti vorbi de la
un telefon public fard si te coste nici un
ban (cabina telefonici nr. 19, din holul
Postei Centrale). La acest aparat tonul vine
ori de cite ori ridici receptorul din furci,
firi si mai fie necesar si introduci vreo
monedi. Deci si ton, si pe gratis! Pesemne
ci telefonul in cauzi este destinat celor care
nu au la indemini monede de 25 de bani.
Daci e asa, atunci de ce nu s-a populam
inovatia? Pe cind aplicarea aceluiasi si‘
si la fripturi? Si zicem ci ai la tine doar o
bancnotd de 100 lei si nici un ban marunt.
Ce te faci?... Adici, cum, P.T.T.R.-ul sa
aibi grija de toate si T.A.P.L.-ul ba?

Mai sint si telefoane cu... muzicil
Acestea, de obicei, produc mari nepliceri
familiale. Telefonezi acasd si-i spui nevestii
ci esti pe stradi la un telefon public, plasat

— Calusarii!

Desen de GROSU MIHALI

‘Nicolae Minei F- ‘T U A

Am toatd admiratia fati de oamenii care
se pricep la oameni. Se uiti doar in treacit
la cite unul si spun: «Asta trebuie si fie
un contabil foarte priceput. Ai vizut cum
tine cutitul la masi?» Sau: «Aluia nu i-ag
imprumuta nici cincizeci de bani pe jumai-
tate de ceas. Ai vizut ce mers are?» Cunosc
pe cineva care tinea foarte mult si ocupe
un post intr-o intreprindere. A facut o
cerere, a fost primit de director, acesta a
vrut si-l angajeze, dar cineva-ul meu s-a
rizgindit. Motivul: «N-am agteptat in anti-
cameri decit doui minute. Un director
care primeste atit de repede nu-mi inspiri
increderen.

Mirturisesc cu "toata umilinta ¢i eu nu
stiu s3 fac asemenea deductii subtile si ci
judec pe oameni dupia aparente. Sint in
stare, de pilda, si consider ci cel care im-
brinceste in autobuz femeile §i copiii este
un prost-crescut. Sau chiar ci un ospitar
care incarci la socoteali este, ca si mi
exprim in termenii criticit literare, un per-
sonaj negativ. In orice caz, nici in ruptul
capului n-ag putea aprecia un om dupi
felul cum merge, cum tine cutitul sau cum
soarbe din cafea.

Am alunecat pe panta acestor spove-
danii din cauza unei recente experiente.
In rastimp de citeva luni am avut despre
una §i aceeasi persoana, trei piareri diferite.
Si nu erau deosebiri de nuangi. Nu. Au
fost pireri fundamental diferite, care se
biteau cap in cap — prima cu a dous, a
doua cu a treia i, bineinteles, a treia cu
a patra.

o

Prima pdrere. Cind am preluat in iulie
serviciul, Chiritd s-a infiintat la mine si
mi-a declarat:

— Tovarise Popescu, eu sint in urma cu
o lucrare. (§i mi-a spus care anume). Ter-
menul de predare era in mai. Mi simt vino-
vat de intirziere. Foarte vinovat.

Mai privea drept in fatd, cu ochii lui
azurii, in care se oglindea,parci toati puri-
tatea cerului. Privirea era si mai locvace:
«Bate-mai, spunea ez in numele lui Chiriti,
omoari-mi, di-mi afard, sint un picitos.
Dar uite, viu si recunosc deschis culpa mea.»

Chiritda mi-a dat i unele explicatii (cu
gura, nu cu ochii). Din ele reiesea ci nici
predecesorul meu la sefia serviciului nu
era cu desivirsire inocent de intirzierea
lucririi. «Metodele lui... intelegeti..., felul
cum muncea cu subordonatii... intelegeti...,
o anumita lipsa de... intelegeti... Dar acum,
cu dumneavoastri... intelegeti». Am in-
teles. Nu ascund ci atit cuvintele lui Chi-
ritd, cit si puncte-punctele dintre ele mi-au
facut plicere. Cine nu a fost flatat auzin-
du-se comparat in mod favorabil cu cel
care a ocupat inainte acelagi post si arunce
in mine cu piatra!

$i iatd cum mi-am format o primi pi-
rere despre Chiriti: «Un om cinstit, sincer,
care isi vede slibiciunile §i care vrea si
Munceascar.

A doua pdrere. Au trecut zilele, au trecut
siptiminile, au trecut lunile. Lucrarea lui
Chiritd continua si nu-si faci aparitia. Mai
mult decit atit, a inceput si nu-si mai faci
aparitia la birou nici autorul ei. Avea

foarte multi prieteni si tuturor li se intim-
pla cite ceva: unul se cisitorea, altul di-
vorta, altul se imbolnavea, altul nistea
(vreau si spun, sotia lui), altul se muta in
casi noud, altul era detasat in provincie.
etc. Si, indiferent care era imprejurarea in
spetd, tofi aveau nevoie de Chiriti. Care,
prin urmare, se invoia de la birou pentru
a le sari in ajutor.

L-am chemat in citeva rinduri la mine.
I-am amintit de lucrare (ajunsesem in luna
octombrie). L-am rugat si lase pe unii
dintre prietenii lui si se descurce singuri,
aducindu-i ca argument ci milioane de
oameni de pe glob se cisitoresc, se muti
$i au copii fard asistenta lui.

Chirita mi privea azuriu, isi ficea auto-
critica si-si lua angajamentul si predea lu-
crarea. Termenul pe care si-l fixa se scurta
mereu. La inceput fusese «in doui sipti-
mini», apoi «siptimina viitoare», apoi «in
trei zile», apoi «miine». Dar invoirile se




la 10 metri de statia de tramvai §i ci in
urmitoarele 1§ minute te prezinti la domi-
ciliu. §1 intr-adevir aga stau lucrurile. In
receptor insa pitrunde, nu se stie de unde,
cum, §i mai ales de ce, in surdini, un twist!
Drept care, pe loc, i se raispunde: «Si-i fie
rusine! Mincinosule! Esti la «Lido»! Stiu
eu!l... N-ai decit si rimii acolo si si dansezi
cu cine-ti face placere, pini faci circei i
varicel...» Trancl!l
Cam la fel se intlmpld, in plus are re-
percusiuni §i asupra primei trimestriale,
cind telefonind din oras sefului tiu de
serviciu,.cu. intengia si-i_comunici cit mai
repede ci_ai rezolvat favorabil treburile
pentru care te-a trimis la minister, in aparat,
deci peste dialogul tau cu seful, se interpune
un suav gungurit femeiesc pe doui voci,
care fac aluzii la vigoarea lu1 Raf Vallone.
St din cauza celor doui glasuri ce dau sefu-
lui impresia c3 in jurul persoanei tale se afla
in acel moment, in calitate de partenere,
doui nimfe vesele, rimelate, cu toc cui si cu
coafuri montante, care te impiedici si
vorbesti serios, aplecindu-se peste receptor
intervenind in discutie, numai ce auzi:
“S®Dine, tovarise Vallone, ista... Costache!
Bine! Mai discutim noi la birou! Nu vreau
si te mai retin! Si nu i se plictiseasca
dom’soarele!» Tranc!
Pe cind telefoane publice care s functio-
neze nu cum le vine, ci cum se cuvine?!
Adici, numai cu ton, nu si cu toanel!...

DAN MANOLESCU

inmulteau si lucrarea nu era lucrati.

Drept care mi-am format o a doua pirere

pre Chiritid: «Un chiulangiu clasa intii».

A treia pdrere. Alaltiieri dimineatd, cind
am sosit la birou, Chirita mi astepta la
poarti. In mini ginea un dosar, pe coperta
ciruia se risfata un titlu scris in litere ronde.

— Iatd lucrarea, tovarige Popescu! imi
spuse el — si toatd fiinta lui radia o satis-
factie azurie.

In lift, Chiritdi mi informid ci stituse
toatd dupid-amiaza precedenti pentru a-si
termina opera.

— La mine nu conteazi nici orele libere,
nici familia, nici distractiile, nimic. Numai
serviciull

Pronunta SERVICIUL, cu majuscule.
Am vrut si-i amintesc de prietenii lui, de
invoirile §i de intirzierile sale, dar nu mi-a
dat rigaz. Abia am izbutit si scap de el,
la usa biroului meu.

Am citit lucrarea cu atentie. i ce-i drept
e drept, era bine ficuti. Documentati, pre-
cisa, dactilografiati cu grija — nici o pati,
nici o stersitura.

Nici nu terminasem bine lectura, cind
prin usa intredeschisi se ivi capul lui
Chirita.

— Tovarise Popescu, am o propunere
de ficut.

Propunerea lui era si-l ajute pe Dumi-
trascu in problema repartitiei materialelor
si s3 o pund la punct in doud zile. Mi-a
atras din nou atentia ci la el nu conteazi
nici orele libere, nici familia, nici distrac-

La«Santierul naval Giurgiv» schimburile 2 si 3 sint lipsite de controlul si indru-

marea maistrilor i tehnicienilor din cauzd proastei repartizdri a acestor cadre.

Tovarasul maistru ne da niste indrumari foarte competente; d-aia
am venit aici ca sa executam ultimele retusuri!!!

tille, nimic. In afari, bineinteles, de SER-
VICIU.

Nu a trecut decit o jumitate de ori si
iatd-] iarigi pe Chiritd in biroul meu. Avea
inci o propunere: si preia lucrarea lui
Mateias, care se imbolnivise si si o duci
el pini la capit. L-am intrebat cind are de
gind si faci toate astea. Mi-a ripostat ci
el poate munci §i noaptea i ci la el nu
conteazd nici orele libere, nici etcetera, ci
numai...

Peste un alt sfert de ceas, Chiritd era iar
prezent cu oferta de a se ocupa peste jarni
cu cultura in glastri a glicinelor pentru
birourile noastre.

— Vi dapt seama, tovarise Popescu, ce
frumos o si arate totul? Un adevirat cimp
al muncii plin de flori.

Si astfel am capitat despre el cea de a
treia parere: «Un om capabil, muncitor, cu
initiativa si iubitor de frumos».

A patra pdrere mi-am format-o cinci
minute dupi ultima lui vizitd, cind m-a
sunat la telefon Donose:

— Ei, te pregitesti, te pregitesti?

— Pentru ce si mi pregiatesc?

— Pentru sedinta de analizi a muncii
pe semestrul II. N-ai vizut afisul de jos?

Nu vizusem afisul de jos. In schimb
parerea a patra despre Chirita era scurta:
«Ce escrocl».

A cincea pdrere... Da, e adevirat ci am
anuntat numai patru. A cincea e despre
mine. S-o0 mai formulez? Nu cred ci e
nevoie.

Despre

afectiune

Nemaipomenit!
leri, ciinele men... a vorbit (!)

- (rdspungindu-mi — pasimite —

unei tainice intrebdri nerostite) :

— «De ce te iubesc?
Dar... omale, ¢ mai mult ca firesc.
Nu te porti tu uman cu mine?
Nu-mi acorzi atentia ce mi se cuvine?
Tratatu-m-ai ca pe colocatari vreodatd,
tirindu-md in judecatd
pentru coltul men de spatiu locativ?
Ocdritu-m-ai cd sint vindicativ,
cd-s inabordabil,
cd-mi plec urechea la bir_‘feobrobabil ),
fost-ar in relatiile noastre viclean?
Sau... incireratu-te-as cu mine

pentru vreun... crolan?

Origsicui sint gata sd spun

¢d egti cinstit, blind §i bun...

Ma ingrijesti, md mingii, ma alinti,
de mintit nu ma minti,

bani cu imprumut nu-mi cers,

Sfaturi infailibile nu-mi oferi;

cind sint vesel nu-mi strigé de la obray,
(ca prietenilor tdi) cd n-am hag;
cind gresesc nu md faci de ris: ... «d
as dovedi creier de gisca»,

cind nu-t1 sint pe plac nu vei in mine
intruchipdri de ierbivore blajine

(cum vezi in mai toti subordonatii
fard paratrasnet de relatii)...

Nu md ingeli, nu md calomniegi,
ba nici consoarta chiar nu mi-o curtei
dupd obiceiul vostru omenesc. ..

Ags putea, omule, sd nu te iubesc,
sé@ nu te ador?...»

Fiti fdrd grijd: — i-am altoit un picior.

G. HULUBEI




— §i de ce nu e, Costica?

— Fiindci nu mai exista... asculti-mi pe
mine, Mitici! S-a dus... gata! Cruce!

Si sfisiind aerul orizontal si vertical cu
castraveciorii degetelor uniti intr-o fritie
siameza, Costici i3 insoti acest panseu
melancolic cu un zgomot sonor iesit de pe
buzele-i cirnoase, zgomot certat intot-
deauna cu buna cuviinti.

— Eheil... Inainte vreme, prietenia era
prietenie! Cui 1i spuneai ce ai pe inima?
Prietenului! Cui i ziceai si-ti tind locul
vreo trei zile? Prietenului! Cine stia ci §i-a
rupt soacra mitura pe spinarea ta? Prie-
tenul. Dar, cum ifi spuneam... asta a fost
odata... §i triia_lumea, d-le! Nu ca azi
fti ride in fati, facindu-ti din mustata,
§1 te trezesti in gedintd ci incepe si te Iu-
creze, pe urmi te ia al doilea si di-i... si
di-i... care mai de care! $i nu m-as supiru
daci ar fi striini... ci deh... striinul e
striin... ce-i pasi lui de sufletul meu? De
sensibilitatea mea? Dar te loveste tocmai
ila pe care il crezi mai prieten §i mai sincer!
Am dreptate, Mitica?

— N-ai, Costica!

_ — Pii cum o sa-mi dai tu mie dreptate?
Intotdeauna iti place si mi contrazici! Hei!
Ospatar! Inci doud halbe!

— Gata, Costica! Nici o halba... avem
sedintd la ora cinci!

— Lasa, frate, ci n-o fi foc! $i cum iti
spuneam, eu nu zic ba... nu sintem usa de
biserici... mai gresim, c2 d-aia sintem oa-
meni... inainte vreme, dacd vroiai si atragi
atentia asupra greselilor prietenului, te du-
ceai la seful de serviciu si ii spuneai intre
patru ochi... si lasa, ¢ 1l mustruluia seful
de-i mergeau peticele... dar discret. Nu
stia nimeni, nici chiar cel in cauzi, ci tu
vrei si-1 indrepti. Pe cind acuma, una doua...
sedinti, bati toba si afle toti (ofteaza incit
ospatarul, crezind ci s-a facut curent, in-
chide uga). S-a dus discretia... delicatetea
care a fost odati...

— Si gisesti ci era frumos ca, in loc si-ti
spund ce avea de spus in fati, si-i spund
sefului in spate?

— Sigur ci da. Oamenii aveau maniera...
iti erau prieteni, pe cind acuma, sub masca
criticii, se ascunde dusminia si antipatia ce
mi-o poarti ba unul, ba altul. Nu zic...
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vrei si ma indrepti? Foarte bine! Mi iei
de brat si haidem in oras la o tuici, intre
patru ochi si acolo incepe nene si ma
indrepti pini ti-o ajunge gura la urechi...
spune ce poftesti. Daci vreau te ascult,
daci nu, salutare! Dar eu am o teorie,
Mitici... nu e bine si mori de griji striine!
Este, Mitica?

— Nu prea, Costica!

— Mi rog, asta-i piarerea tal... pe care
mi-o spui aici, intre patru ochi!

— Ba, ti-o spun oriunde!

— Vezi mii, Mitici, d-aia au rimas pini
in ziua de astizi prietenii celebre! Nu ca
ale noastre! ($1 aici iar sunetul acela din buze
certat cu buna cuviintd). Pii ia gindeste-te la
Castor §i Polux! Hai? Ce spui? Prietente
mai, nu jucirie! Sau la Pilade cu Oreste!
Si cite nu i-a ficut Pilade lui Oreste! Da’...

discret, de nu stia nici vintul nici pamintul.
Nu se birfeau unul pe altul in fata tuturor.
Sau Horatiu cu Hamlet! Pii istia doi nu
stiteau de vorbd seara cu umbra lui tat-su?
Stiteau dar... discret. la inchipuie-ti o se-
dingi la castelul Elsinor! S-ar fi ridicat
Horatiu si ar fi inceput: «Hamlet sti de
vorbi cu tat-su! Hamlet se intilneste In
fiecare seara cu Ofelia si isi neglijeazi ser-
viciul! Hamlet l-a bitut pe Polonius pini
l-a lasat lat! Dupi asta s-ar fi inscris la
cuvint groparul si ar fi inceput si ila...
ci Hamlet umbli prin cimitire, cd dupa ce
pune mina pe cranii de morti nu se spald
pe miini, ci e biiat bun dar ca fi lipseste
o doagi si cite si mai cite!» Ia spune... mai
riminea ceva din frumusetea asta de piesa?

1. — Aspecte generale

Parcurgind lucririle de specialitate, am
putut clasifica un numir de tipuri reprezen-
tative ale frecventatorilor de spectacole.

De la inceput se impune o categorisire
strictd: 1) acei care vin la spectacole cu un
scop anume §i 2) «ceilalti», acel ce vin doar
pentru arta.

In prima categorie sint incadrati oamenii
seriosi, oamenil care urmairesc ufl, SCoOp
anume cind cumpiri un bilet de teatru.
Dar si acesti oameni seriosi sint, la rindul
lor, de mai multe feluri. Unii vin la spec-
tacole, de pildi, ca si-si expuni vegmintele.
In aceasti subdiviziune intrdi mai ales
femeile.

Exista si unii care vin la spectacole pentru
a dovedi ci sint la curent cu fenomenul
cultural. De obicei, acestia, dupa ce si-au
dovedit atasamentul fata de fenomen,
pleacd la prima pauza.

Existi. de asemenea, si asa-numitii «mo-

Asg! De ce? Fiindci Horatiu nu fi era un
prieten sincer in acest caz! Ar fi aflat toati
lumea despre uneltirile lui Hamlet, piesa
s-ar fi dus naibii, unchiu-siu i-ar fi desfacut
contractul de pring, Ofelia enervati s-ar
fi dus sa vada un spectacol de varieteu
etc. ... etc. ...

Aa... inteleg!l... Nu ti-e prieten? Di in
el fardi mild, in plina sedintd, si se invete
minte s3-si facd datoria asa cum trebuie,
nu si-gi neglijeze lucrul, ca nu-i intreprin-
derea lui tat-su! Dar mi intorc si zic:
Pe al tiu... pe prietenul tiu, omul cu care
ai fost aldturi §i la bere si la vin... si-1 lo-
vesti §i mai ales intr-o sedinti, e... (castra-
veciorii degetelor apucid in clestele lor o
bucitici de pir cu putin obraz) e... nu stiu
cum! Asta e... si stii Mitici! Hei... ospi-
tar... platal

Ora cinci. Sedintd de analizi a muncii.
Miticd ia cuvintul.

— Tovarisil... Munca tovarisului Ion
Ionescu lasi mult de dorit... Costici de
lingi el: «Asa Mitici! E normal... nu-si
face datoria... fii drastic...»

Mitici vorbind mai departe: Iar in ceea
ce priveste munca de teren a tovarasului
Costica Popescu... (suris feciorelnic pe figura
lui Costicd, ochii lasati in jos parci spun
cu modestie: ei... lasd... lasi... fac si eu
ce pot!) pot spune ci e inexistentd, fiind
dusi mai mult pe la cozi la cinematografe...

Un cirdit scurt ca de cocos sugrumat:
«Miticazadl... Si tu?».

Dar Mitici vorbea calm mai departe.

disti». Nu e vorba de salariatii coopera-
tivelor de mode. Ne referim la acei consu-
matori de fenomene care isi planifici in
fiecare stagiune cite un autor, regizor sau
actor. Studiindu-i, poti surprinde discutii
de genul acesta: «Anul dsta am murit dupi
Brecht». Sau: «lati o stagiune in care
Tonesco mi scoate din minti».

Cum procedeazi «modistii»? Ei asalteazi
spectacolele regizorului Postelnicescu si
apoi, ca prin farmec, il abandoneazi, ni-
pustindu-se asupra montirilor lui Tighirliu
(numele de regizori sint fictive). Rezultd
de aici ci Postelnicescu a intrat in «pasi
neagri» §i trebuie si astepte vreo 3—4 sta-
giuni pina ii vine rindul la talent §i imbul-
zeala.

Mai sint citeva categorii enuntate de cla-
sicii literaturii de specialitate, §i anume:
cei care dorm la spectacole mai bine
decit acasi, cei care vin cu intirziere si
pleacd inainte de deznodimint. Se pare ci,
la acestia din urmi, clou-ul oricirui spec-
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tacol il constituie ideea de «du-te vino»,
el necunoscind mai mare plicere in viati
decit aceea de a circula pe intuneric intr-o
sala plinid. Existd si bombonofagii-specta-
tori la care emotia estetici este legati,
printr-un reflex conditionat, de emotia
gastrici. Ca atare, ei consumi, o dati cu
Goldoni, si bomboane (de preferintid cele
invelite in foitd uscata si fosnitoare).

2. — Aspect particular: Tugitorit

Este vorba de increngitura pe care am
denumit-o, provizoriu pini la omologare,
cu titulatura «Tusitorii». In aceastd divi-
ziune intrd acer oameni care, suferind de
anumite afectiuni ale ciilor respiratorii, li
s-a recomandat de citre medic (sau au ales
aceastd terapie prin intuitie proprie) si
tuseascd in sili pline si concentrate. Dupi
ultimele date obtinute, se pare ci tusitoril
nu actioneazi individual, ci sint organizati
intr-o vastid retea. Unele izvoare par a in-
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Unii salariai 1.T.B. discutd tare in
plind noapte, in asteptarea turei lor
deranjind locatarii din imprejurimi

— Ce oameni curiosi, dom’le...

— Ei, si-acum pot si stea si ei asa doud ore pind ne odihnir

Desen de ADRIAN ANDRRONI

nimic nu poti si vorbesti fard

s-asculte!

dica faptul ci existi un stat-major al tusi-
torilor care, inainte de spectacol, ampla-
seazi pozitiile, folosindu-se de planul silii
si de documente indicind detaliile ei arhi-
tectonice, acustice etc. In acelasi timp se
stabileste si o ordine de bitaie, cam dupi
modelul organizirii focului intr-un dispo-
zitiv de baterii de artilerie. Asa se explici
faptul ci la anumite spectacole, tusitorii
se dezlantuie fie in mod esalonat (dinspre
fata silii spre fund sau invers), fie la unison,
fie intii parterul i apoi balconul sau invers.
Dovada cea mai elocventi a organizirii:
in general, tusiturile incep brusc, ca la un
semnal, si se sfirgesc la fel. Un tusitor cali-
ficat tine foarte mult la calitatea interpre-
tirii sale §i de aceea exerseazi indelung
acasi. Drept rezultat, el reugeste si tugeasca
pe cele mai diferite registre. Mai existd un
semn care indici pe tusitorul autentic. El
nu-si risipeste niciodata tusitul pretios in
pauzi, in foaier. Nu e mai putin adevirat
insi ci pofta de a tusi devine mai acuti

Desen de M. IVANESCU

intre diferitele pirti ale unei simfonii. Un
neinitiat ar putea crede din aceasti cauzi
ci tusitorii plitesc biletele scump pentru
muzici, nu pentru scurtele intermezzo-uri
dintre fluviile de note. Sint printre tusitori
fiinte care preferi si tuseasci impreuni cu
orchestra (adici in timp ce orchestra, cum
este §i firesc, cintd), altii il preferd pe solist,
pe care-l acompaniazi cu diruire. S-ar
putea surprinde la tusitori conversatii de
genul acesta: «Bidescu a dirijat azi prea
strins, nu mi-a ldsat nici un spatiu de tusit
in douidzeci de minute».

In momentul de fati studiem un aspect
lateral al problemei: daci acei care fac
«ssst» citre tusitori sint dugmanii acestora
sau complicii lor. Vom reveni in curind
cu noi aminunte.

B. DUMITRESCU

L9

iN REDACTIA «URZIC

Desen de GROSU MIH,



Unele intreprinderi nu se ingrijesc de
cdile de acces intre diferite sectii.

/

— lar pentru protejarea transpor-
turilor intre hali si depozit am pu-
tea adopta aceastd inovatie...

— REPORTAJ NAUCIFICO FANTASTIC —

Am primit, nu de mult, la re-
dactie vizita a doi tovarisi, unul
inale, celilalt scund. Numele lor
il trecem sub ticere, in primul
rind fiindcad noi pastrim secretul
corespondentilor, §i in al doilea
rind fiindcd am wuitat cum ii
cheamai.

— Tovarise redactor, noi sin-
tem de la Fabrica de sticld «Bucu-
restin, s-au recomandat ei. Si au
continuat cu voce puternici: Nu
putem discuta cu glas tare. E un
mare secret. Nu-l cunoastem decit
noi dot.

— Atit? am intrebat eu curios.

— Atit, si conducerea fabricii.

— Atit?

— Atit, si salariagii intreprin-
derii.

Inopinata vizitd incepea si mi
intereseze. Mi-am tras scaunul
mai aproape de cei doi, cei doi
si-au tras scaunele mai departe de
mine, m-au misurat de sus in
jos, de jos in sus, apoi de sus in
sus, fiindci ma ridicasem in pi-
cioare, apoi s-au aplecat spre mine
si mi-au soptit complice:

Hm!

— Abha! am rispuns eu lumi-
nat. Acum e limpede pentru ce
atl venit.

Le-am mai cerut, totusi, un
supliment de aminunte. Cei doi
s-au conformat, au scos din buzu-
nar aminuntele §i mi le-au im-
prastiat pe birou.

Erau trei aminunte de mirime
mijlocie, bitute la masini, si care

D | | ﬂ Desen de RIK AUERBACH
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i cuprinsd de durere

In adincuri se cufunds.

Luna blondi §i neroada

A cazut in lac, pe-aproape
Si se-nvirte peste ape
Ca un ciine dupd coada.

Cldtre marea catastrofd

Salvatoare nechemati

Sare-0 frunzd de muscati
Micd de s-o0-neci in cofd.

Citi «eroin ca frunza pier
Salvind luna de pe cer.

MOTIV DIVERS

Ciind infloresc caigii primdvara
Te bucuri pentru floarea ca de nea

Ce-§i leagind de-asupra, fin, culoarea.

Ajungind pe-a lumii unda

A-nteles cd-i doar parere

)

sunau astfel:

Amdéinant 1: Fabrica nu si-a res-
pectat termenul de realizare a ca-
merei de forji la atelierul mecanic.

Amdnunt 2: Fabrica nu gi-a pro-
curat din timp piesele de schimb
necesare productiei.

Amdinunt 3: De ce n-au fost
realizate aminunt 1 §i aminunt 2?

Situatia era critici §i mi gin-
deam ci, deplasindu-ma la fata
locului si discutind cu cei in
cauzi, situaia ar putea deveni
autocritici. Dar oaspetii mei mi-au
taiat firul ragionamentului cu bri-
ceagul cu care tocmai imi ungeam
miere pe sandvigul cu suncd, in-
trucit fiind suferind de coliti, me-
dicul ‘mi-a interzis mustarul.

Vizitatorul cel inalt, precum si
cel invers, mi-au spus:

— Tovarise redactor, dumneata
singur nu vei realiza mare lucru.
Pentru a duce la bun sfirsit pla-
nul nostru e nevole de cei sapte
magnifici!

Sapte magnifici! De unde fac
eu rost de sapte magnifici? Si
presupunem ci eu ag fi unul! Nu
prea aduc eu a magnific, dar, cu
o dovadi vizati de conducerea
redactiei, as putea fi crezut pe
cuvint. Dar inci sase? De unde-i
scot? La «Consignatia» nici urmi,
magnifici din import m-am vizut
in vitrine, la talcioc, or fi, dar
vechi si cu defecte, si-atunci?...

Solutia a pornit de la cei doi
musafiri.

— Tovarigse redactor, intrucit
noi lucrim la fabrica de sticla,
ne-am gindit la urmitoarea solu-
tie: vi construim un sistem de
oglinzi multiplicante, in genul
acelora din silile oglinzilor. Intro-
dus in acest ‘dispozitiv, care va va
dubla, tripla, quadripla, cincina,
sasena, saptena, dumneavoastri
veti apirea la fabrica noastri in
chip de cei sapte magnifici.

Mi-am procurat un pistol cu api
de ploaie, l-am incercat punind
mina pe cocos, ci mie gdini nu-mij
place, m-am ospitat, apoi m-am

3

Eu,pentru rodul care o si-! dea.

introdus in originalul dispozitiv
de oglinzi. Iati-m3 ajuns la fata
locului. Omul de la «Informatii»
ne-a completat pentru mine §apte
bonuri de intrare si iati-mi in-
trati in biroul inginerului-sef
Scumpu. M-am recomandat pe
toti sapte, i-am fintins sapte miini,
el ni le-a strins mie si ne-a rugat
si iau loc. Apoi am legat firul
discutiei:

— Scumpe tovarige Scumpu,
(magnific magnific, dar la calam-
bur nu renunt) am fost informati,
atit eu cit si ceilalti sase tovarisi
aici prezenti, ci in planul M.T.O.
al fabricii a figurat constructia
unei camere de forji.

— Mai figureazi §i acum in
plan!

— Trebuia terminati incid
luna mai.

— Just!

— §1 just a rimas.

— Cauze obiective.

— Numai cauze din astea?

— §Si...

— $1 mai ce?

— Si din celelalte...

— Si care sint celelalte?
obiective!

— Pii... pii..

— Ma rog, sa zicem ci «pii»
e ptimul motiv. §i al doilea?

— Si vedeti...

— Sd zicem ci «si vedegi» e
al doilea motiv. Dar al treilea?

— Pii nu-s de ajuns douir...

Am inceput si fierb. De ener-
vare mi-a sirit oglinda. Partea de
sus! Inginerul-sef a deschis ochii
inspaimintat. Rimisesem sase
magnifici jumitate!

— Ce se intimpld cu dumneata?
biigui cu voce gituita inginerul-sef.

— Ce si se intimple? mi-am
pistrat eu singele rece. La auzul
unor asemenea rispunsuri mi-am
pierdut capul.

Intre timp au
negre. Sapte.

— Serviti, ni s-a adresat ingi-
nerul-sef celor sase magnifici ju-
ma’te.

din

Ne

sosit cafelele
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Dupa ce am baut sapte cafele
tari, eu ne-am simtit intrucitva
mai calm si-am prins si urlu:

— Dumneata  gtii, tovarige
Scumpu, c¢i aceasti cameri de
forja este strict necesari bunei
desfasuriri a muncii?...

— Stiu, tovarisi magnifici, ras-
punse acesta, incercind ingrozit si
afle pe unde anume urli magnifi-
cul decapitat.

— Si trecem la cea de a doua
problema...

— Agstia au venit la mine cu
sase probleme jumitate... ingini
sleit inginerul. Si-i aduc aici §i pe
cei de la Aprovizionare, si de la
Mecanic-sef §i de la Tehnic, ci

_ fiecare au contribuit la realizarea
graficului de intirzieri...

Si-au apirut toti in pir, in
afari de tovarisul de la Tehnic,

'carc a aparut in chelie.

— Tovarigsi, se adresi inginerul-
sef subalternilor. Vi prezint pe
f:ei aproximativ sapte magnifici,
in carne, oase si cap spart.

Noii-sositi md priveau niuciti
pe toti sapte ca pe a opta minune
a lumii...

— Si trecem la problema a doua,
am redeschis eu discutia. Al doi-
lea obiectiv al planului: aprovizio-
narea la timp cu piese de schimb.
— La noi nu existdi asemenea
aprovizionarel... interveni indig-

nat un tovaras din grup. Vreau si
spun ci intirzieri... poate... cauze
obiective...

— Dar subiective?

— Pii...

— Cunosc! «Pii», apoi urmeazi
«si vedeti»...

— Exact! replici triumfitor to-
varisul de la Aprovizionare. Sin-
teti deci in curent. Atunci c& mai
dorigi?...

M-am lovit cu palma peste
frunte. §i, iritat, am nimerit ali-
turi. Peste miagnificul vecin din
oglindi... §i in clipa urmaitoare,
acesta didu intr-o meningiti ga-
lopanta! ] s-a dus capul. Si o

(urmare in pag. 14)
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Ghicitori cu LL.L.

Prima ghicitoare:

— Are ziduri, are sobe, dar
nu-i sint terminate zugrivelile,
timpliria §i acqperisul. Ghici
ce e?!

— E imobilul din Baciu, strada
Nicolae Bilcescu nr. 4, care asa
aratd acum, dupid ce i s-a ficut
de citre I.L.L.... reparatie ca-
pitala.

A doua ghicitoare:

—1Ii ploua, se impiedici, ii
anuntd st sint uwitati. Ii ploud in
apartamente prin acoperisul ne-
terminat, se impiedici in curte
de diverse materiale abandonate
(tigle sparte, saci cu ciment, var,
cirimizi etc.), i anunti iarna ci
o si-i viziteze, iar I.L.L. nu se
ocupi de ei. Ghici cine sint?!

— Sint locatarii numitului imo-
bil... reparat capital.

Si ultima ghicitoare:

— Ghici ghicitoarea mea! Daci
I.L.L. Baciu aratd ci el nu e
vinovat de aceastd situatie, ci
Grupul de santiere nr. 1 Baciu
care, avind antrepriza acestei re-
paratii capitale, n-a executat lu-
crarea la timp... ghici ce se va
intimpla daci, pini va veni te-
meinic iarna, reparatia nu va fi
terminati?

— La o asemenea ghicitoare nu
se rispunde. La o asemenea
ghicitoare, se... trage la rispun-
dere.

0 00000 100000707000

Anecdote cu LR.C.R.

Sc intilnesc doi bucuresteni si
se amuzi spunindu-gi anecdote.

Zice unul:

— Ce deosebire e intre Auto-
baza nr. 3 L.LR.T.A. din soseaua
Viilor nr. 40 si L.LR.C.R. «Nicolae
Bilcescu», Bucuresti?

— Nu stiu.

— Deosebirea e ci la fiecare
din aceste doui intreprinderi...
ploui altfel. La sectia de vopsi-
torie a autobazei ploui prin aco-
perisul pe care l-a reparat prost
ILLR.C.R. de doui ori in decurs
de un an, iar la LR.C.R. ploui...
cu reclamatii de la autobazi, in
aceasti chestiune.

— Buni! Si-ti spun acum si
eu o anecdoti. Intre aceste doui
intreprinderi, ce aseminare e?

— Nu stiu!

— E urmitoarea. La sectiile de
gresat si de revizie ale autobazei
existd nigte usi metalice pe care
le-a executat prost L.R.C.R., incit
nu se inchid si scirtiie, pe cind la
I.R.CR., unde nu sint usi de-
fecte, e totusi ceva care... scirtiie.

— Buni! Hai si spunem aceste
anecdote si la I.LR.C.R.!

— Nu! Tovarisii de-acolo n-au
umor! Acesti tovarisi ar avea
haz daci n-ar mai da ocazie la
asemenea anecdote...

C. CRISTOBALD
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Vedere

— Am primit o vedere din
Venetia.

— Reprezintd ceva frumos?

— Nu prea: fotografia e facuti
in vremea inundatiei.

La redactie

— Nuvela dumitale dovedeste
oarecare aplicatie, dar trebuie si
mai citesti mult, foarte mult...

— Credeti ci aceasta este so-
lutia?

— Sigur: cu cit citesti mai mult,
cu atit iti va rimine mai putin
timp ca si scrii.

Gafa la bal

— Dansul urmitor il dansezi
cu mine, duduie Aneta?
— Dansul urmitor l-am dat,

INTR-O
EXPOZITIE

dar te prezint prietenei mele, o
fata foarte frumoasi.

— Eu nu vreau si dansez cu o
fati foarte frumoasi. Eu vreau
sa dansez cu dumneata.

Naivitate

— Birbatu-meu bea teribil si
intirzie in fiecare seari.

— Si al meu intirzie, dar nu
bea.

— De unde stii ci nu bea?

— Sint siguri: cind se scoali

dimineata, are o sete teribili.
La doctor
~— Ridica, te rog, piciorul sting.
~— Poftim!

— Bine! Acum, ridici, te rog,
piciorul drept.
— §i eu pe ce o si mai stau?

Tovarise comandant,

Subsemnatii soferi Mitrea Mi-
hai, din Bd. 1 Mai 158, Radu
Nicolae str. Salcimilor 48, Onea
Traian comuna Voluntari, Mari-
nescu Cornel din Calea Rahovei
389 si Anghelescu Gh. str. Cio-
condicd 12 A, cu domiciliul actual
in Calea Floreasca 1o, Spitalul de
Urgentd, etaj II, salon 3, sectia
«Ghips-Copci», ne-am adunat in-
tr-o sedinti de lucru, pentru a
infiinta Asociatia «Soferii iadului».

Am elaborat si un proiect de
regulament pe care vi-l supunem
spre aprobare:

Art. 1. Toti conducitorii auto
vor fi lisati si circule conform
aliniamentului cu pomi, pruni,
meri, morcovi, praz, intrucit cu
aceasti ocazie isi pot face si apro-
viziondrile de iarni.

Art. 2. Este interzisi cu desi-
virgire aplicarea amenzilor celor
care prezinti pe loc bonul de
combustibil eliberat de statiile dc
aprovizionare Bufetul «lzvorul
Rece», «Cerna» sau altele, tinind
seama de faptul ci: o datd tuici,
de doui ori bere, una grasi de
Cotnari, plus si mai vini doua
mari, fac exact cit una amenda apli-
cata de militienii de la circulatie
si, intrucit nu se pot face doui
cheltuieli pentru acelasi lucru,
amenda se anuleazi.

Art. 3. Este interzis militienilor
ridicarea taloanelor din carnetul
de conducere, intrucit acest carnet
este un bun al statului care trebuie
pistrat intact §i nicidecum des-

completat prin ridicarea taloane-
lor, cu care ne-a inzestrat statul.

Are. 4. Toti cei care cilitoresc
in picioare in remorcile autoca-
mioanelor cu stirea conducitoru-
lul auro si nu mai tie obligati de
catre organele de control si se
ageze jos, Intrucit se stie ci pe
locul in care cetiteanul este agezat,
pot sta doi cetiteni in picioare si
deci veniturile extrabugetare ale
conducitorului auto cresc o dati
cu numirul acestora.

Art. 5. Organul de militie si nu
mai sustind ci respectivii pasageri
clandestini nu sint asigurati, pen-
tru ci nici unul nu se suie in spate
pini nu pliteste cotdi in fati...

Art. 6. S5 inceteze odati apre-
cierile si aluziile militienilor de la
circulatie, la adresa soferilor beti:
«Cind te duci, te duci pe dreapta,
cind te-ntorci, te-ntorci pe stingay,
asta pentru ci militienii n-au de
unde si stie daci ne ducem sau
daci ne intoarcem.

Art. 7. Sa se desfiinteze taloa-
nele volante din carnet pe care
militienii le «mininci» ori de cite
ori prind vreun sofer care zboari
cu magina; asta pentru respectarea
folclorului care spune ci «nu tot
ce zboard se maninca».

Art. 8. Se interzice militienilor
si ridice taloane conducitorilor
auto care intrd in garduri, fiindci
s-au vizut cazuri cind pentru ase-
menea abateri n-au fost sanctionati
cei cizuti in vind. De pildi tova-
risului Ieremia, care a nimerit cu
oigtea in gard, nu i s-a luat nici
un talon. De ce?

Art. 9. i altimul. Se desfiin-
teazd articolul 131, care mentio-
neazi ci cei care conduc moto-
ciclete sint obligati si poarte
casci, asta insemnind ci acestia
sint obligati s fie cdscati. Si apoi
acest articol incomodeazi, pentru
ci parsoanele de pe saua din spate
sint in multe cazuri tapate sau date
cu fixativ, peste care nu se poate
pune decit un singur fel de casci:

cel existent la cooperativele

«Igienan.
Drept care semnim... peste
trei luni fiindci azi sintem
cu miinile in ghips...

Pt. cont.

VLADIMIR DUDANOV
si C. GRADINARU
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Din motive de economie
Anglia trebuie sd renunte
la construirea in comun cu
Franta a avionului «Con-
corde».
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CETATEANUL ENGLEZ: — Nu concordal...

&

Studentii portughezi au facut-o
boacini rau: le-a venit in cap si
organizeze «Ziua studentului»,

— Cum adici, «Ziua studen-
tului»? — s-au intrebat nelimuriti
oamenii lui Salazar.

— Adicd, vor si se adune ca
sa discute problemele care-i inte-
reseazi pe ei.

— Nix! Si discute problemele
care ne intereseazi pe noi! — au
hotirit salazaristii.

Se vede cit de colo ci ziua
asta a studentului pica pe capul
autorititilor ca un cui in pantof.
Altd socoteald era, daci se orga-
niza, de exemplu «ziua politistu-
lui». Se discutau acolo probleme
care-i interesau pe polifisti, legate
de cituse, bastoane de cauciuc
§i alte gaze lacrimogene. Era
oarecare sfirfiali. De asemenea
n-ar strica si se faci «ziua jandar-
mului». Ar mai merge, «ziua
batiugului», «ziua ciomigasului»,
«ziua gidelui» sau «ziua merce-
narului »...

— Vor «Ziua studentuluin? —
ricnird ameningitor oamenii lui
Salazar.

— Vor.

— Bine. Si-si faci el «Ziua

«ZIUA
STUDENTULUD

LA

studentului». O si le facem si
noi zile... fripte.

Si rizbunarea politistilor a in-
ceput si se declanseze pe capul
studentilor. Mai intii, unii n-au
mai fost lisafi si intre la facultate.
Apoi, altii n-au mai fost lisati sa
tasi de la politie — unde fuseseri
chemati.

Cu conducitorii asociatiilor stu-
dentesti s-a rezolvat simplu: au
primit un permis, in baza ciruia...
nu mai au voie si intre in Lisa-
bona. Politia ii opreste la barieri.
Simplu: in capitaldi este interzis
claxonatul gi intrarea fruntasilor
asociatiilor studentesti.

— Le mai trebuie «Ziua stu-
dentului»? — intreabd salazaristii.

— Cica le trebuie mai mult ca
fnainte.

— Asa? Bine!

Bine, adicd riu. Asa au inceput
arestirile nocturne. In toiul nopiii,
te ia frumusel si te duce la po-
litie.

Probabil, vor si demonstreze
cd, chiar daci existd ziua studen-
tului, noaptea e deocamdati a
politistului...

Ptg.
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GHOMBE
»SORIT0-
RUL"

Pentru un scriitor aparitia unei
lucriri proprii este un prilej de
bucurie. Pentru primul ministru
al Congoului, d. Moise Chombe,
recenta publicare in revista «Jeune
Afrique» a trei opere ale dumisale
a fost, dimpotrivi, pricini de mih-
nire. Cici produsele literare ale
d-lui Chombe nu erau destinate
si vada lumina tiparului, ele avind
caracterul unor scrisori extrem de
confidentiale.

Una este redactati cu doi ani
in urmi. Intr-un stil sobru, am
indrazni si spunem chiar sec,
autorul se adresa directorului Bin-
cii de credit din Luxemburg, ci-
ruia {1 incredinta pastrarea unui
frumugel pachet de actiuni al
societitit COGEAK, una din prin-
cipalele intreprinderi cu capital
striin din Katanga.

Cea de a doua scrisoare a fost
trimisd in urmi cu un an §i juma-
tate. In ea d. Chombe cerea Bincii
Elvetiene din Zurich deschiderea
unui cont secret pe propriul siu
nume.

Cam tot de atunci dateazid si
cea de a treia operi epistolard a
fostului rebel si actual prim-mi-
nistru. E cea mai ampli, cea mai
pateticd §i cea mai interesanti din
toate. Iatdi un mic extras conclu-
dent.

«Domnule presedinte al Consi-
liulut, prin prezenta am onoarea
a vi intreba daci tara dumnea-
voastrd va fi dispusd si ajute
Katanga si iasa din criza pe care
O traverseaza...»

Adresantul este insugi primul-
ministru al Republicii Sud-Afri-
cane, Werwoerd. Bine, dar Wer-
woerd nu e rasist? Ba da. Nu e
dumnealui teoreticianul §i prac-
ticianul apartheidului? Ba da. lar
conform apartheidului nu sint
negril considerati niste fiinte in-
ferioare? Ba da. $i nu e d. Moise
Chombe negru? Pentru a patra
oari ba da. Atunci cum de-i
cerca ajutor negrul Chombe anti-
negrului Werwoerd?

%xplicat_ia e simpia: rasismul e
rasism si afacerile sint afaceri. Se
stie ci banii nu au miros. lata ci
ei nu au nici culoare. Finalul scri-
sorii lui Chombe ar fi putut folosi
o frazi, nitelus modificati, a con-
fratelui siu in ale politicianismu-
lui veros, Catavencu:

_ — Venerabile neici Verwoerd!
In imprejurdri ca acestea, micile
pasiuni trebuie sa dispara.

N. AURELIU
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SPERTARUL

— E ziua lui nea Vasile; ce zici, fi plac garoafele?
— Nu cred, el iubeste pirilutele!

Desen de FRED GHENADESCU

Eu 8i cei sapte magnifici

(urmare din pag. 10—11)

mini. Am rimas sapte magnifici
cu cinci capete, patrusprezece pi-
cioare §i treisprezece miini... Ara-
tam ca nigte magnifici rimasi dupa
cutremur.

— Si continuim, am reluat eu
netulburat, risucind spre cei pre-
zenti cinci capete si doud gituri.
Defectuoasa aprovizionare cu pie-
se a avut consecinte neplicute.
Ca urmare, cuptorul automat nr. 1
2 dormit gase zile. Este?

— Este!

-— Sint, ci este sase! Si aceasta
stagnare a influentat negativ pro-
ductia si pretul de cost! A crescut
pretul de cost cu citeva procente
de «pii» §i «si vedetir...

In toiul discutiei, in loc si bat
cu pumnul in masi, mi-am baitut
cu pumnul in pintec si vai! Un
pintec jumitate s-a ficut cioburi...
In asemenea situatie nu mai
aveam altd iesire decit si mi re-
trag onorabil. Am scos pistolul de
apd §i am tras un jet in planul de

(20)

aprovizionare desfigurat pe masi.

— Ce-i asta? sirird in laturi cei
de fati.

— Ce si fie? Apd de ploaiel...

Si am pirasit fabrica. Ajuns la
redactie, am intrat enervat in bi-
roul sefului meu:

— Tovarige redactor-sef, si fim
intelesi! Pe mine m-afi angajat ca
redactor, nu in calitate de mag-
nific! §i i-am risturnat pe birou
un sac cu cioburi. Priviti ce-a ri-
mas din mine! Dacid se simte in
redactie nevoia de magnifici, an-
gajati-i pe Raf Vallone, Yull
Bryner sau pe Sophia Loren, ci
si dinsa e magnifici. Si meargi

ei pe teren iar eu si joc in filme.

Redactorul-sef a fost de acord,
dar pind la definitivarea transfe-
rului, a hotirit ca tot eu si scriu
reportajele de pe teren.

Te cred. Unde giseste el un
magnific mai panoramic decit
mine?

I. AVIAN

[

PATITU

urcau scirile, duhul ridu incepu
si-i dea iar ghes lui Simmons.
Si-si inchipuie, de pildi, ci omul
acesta e chiar Ford in carne si
oase si ci vrea cu tot dinadinsul
si-si ia nevasta inapoi. Ei §i? Ar
fi el, Tommy, asa de nenorocit?
Da sau ba? Gindul pantalonilor,
al farfuriilor, al cilcitoresei, al
alimurilor, al cutitelor §i feres-
trelor, reveni in mintea lui Sim-
mons care simti ci in el incepe
si bati o inimi de dezertor.

Ajungi in silitid, Ford il apuca
de brat:

— Cit mai e pind se-ntoarce?

— Aproape un ceas, cred! ris-
punse Simmons care-si punea si
el aceeasi intrebare.

Intrara.

— O, ficu Ford privind impre-
jur. Stii ci-i nostim de tot, aici...
Scaunele si masa... §l.. toate
astea sint ale ei... adicid ale mele,

— De o ord ocupati masa,
asteptati pe cineva?
— Pe dumneavoastri...

Desen de L. LIVADARU

GROAZINICA LUPTA

ca si vorbim deschis, ca de la
om la om...

Se asezi si scoase citeva roto-
coale de fum din lulea.

- In sfirgit, a2 dat Dumnezeu
si s-a intors gi mosul Bob Ford,
cel mort pe veci.. Numai ca,
vezi, nu prea m-am finecat — ca
si zic aga.. §i stii pentru ce?
Fiindci m-a scos de urechi din
apa, o corabie olandezi care m-a
dus la San Francisco. Dupi aceea,
citiva ani m-am zbdtut §i eu cum
am putut, unde vrei si unde nu
vrei.. si acuma (aici se uitd
strimb la Simmons) acuma... uite...
am venit acasi.

-— Ea, spuse Simmons la in-
timplare, ea nu di vole si se
fumeze in casi.

— Imi inchipui, spuse celilalt,
scotindu-gi luleaua din guri. O
cunosc pe Ana ca pe un cal
breaz. Cum te impaci cu ea? Te
pune si-i speli geamurile?

— Hm, ficu Simmons, st.
gherit... O ajut §i eu citeodata,
fireste.

— Aga? Si cutitele... desigur...
sl tigiile astea de alama. Las’ ca-i
cunosc eu boala! Dar (st se sculi
ca si se uite mai bine in crestetul
lui Simmons) si-mi sari ochii...
daci nu te-a tuns ea.. Da! Si
fiu al dracului... E mina ei... Nici
nu se putea altfel...

Si nenorocitul Simmons, rosu
ca sfecla, fu intors §i cercetat pe
fatd si pe dos. Apoi individul se
apropie de pantalonii atirnati la
usd si-i apuca de un crac.

— Pot si jur, ficu el, ca si
zorzoanele astea tot ea le-a croit.
Nici dracu n-o intrece in mara-
feturile astea. Si n-apuc ziua de
miine daci pantalonii istia nu
sint mai pociti chiar decit cei pe
care 1i porti.

Duhul riu deveni si mai siciit('|
— Daci omul ista isi ia n
vasta inapoi, pantalonii ii va

purta el.

- Ah, continui Ford firi mili,
vid c¢i nu s-a schimbat deloc!

PATJTANIILE

LU

Desen de M. GROSU




PINTRU O FEMIEIE

Ce scorpie!

Simmons incepu si-si spuni
ci nu mai are ce ciuta aici. Ana
era femeia lui Ford! $i femeia
lui Ford trebuie si ramini. S-a
ispravit!

— Da’ vid cia-n loc si-fi spun
pentru ce am venit, zise deodati
Ford, batem apa in piui de po-
mani. O, o... nu te speria! Stiu
cdi pot si ar trebui si-mi cer
dreptul meu. Dar fiindci vid ci
am de-a face cu un biiat cumse-
cade, care isi vede linigtit de gos-
podiria lui... uite... si mi ia
dracu... dar asta o fac numai
pentru dumneata... m-am hotirit
si mi port urit cu nevasti-mea
§i s-o sterg de aici. Asa ci dacid
ne putem intelege... de la om la
om... Sa-mi dai o despigubire..
si zicem... cinci lire... nici ma
mult nici mai putin... ha? Ce
spui?

Simmons n-avea nici o para
chioari in buzunar si nu se sfii
sd i-o spuni lui Bob. De altfel,
adaugi el, n-ar primi niciodati
si desparta pe o femeie de sotul
ei, nu! «Oricit de greu imi vine,
dar n-am incotro. E de datoria
mea. Daci unul din nol doi
trebuie si plece, acela sint eul»

— Nu, nu, se repezi Ford si-l
apuce de brat pe Simmons. Si
nu faci una ca asta. Mai bine si
ne intelegem. Mai las eu, mai
dai dumneata. Trei lire... Ce
spui? Destul de frumos din partea
mea, nu? Trei lire despigubiri
nu e moarte de om... Imi dai
trei lire si plec de aici pentru
totdeauna, si infrunt arsitele si
furtunile... Da-mi trei lire si iti
jur ci n-o s-o mai vid niciodati,
dar niciodati, pe cea cireia 1-am
jurat credingd. Haide... ca de la
om la om... Pentru trei lire... o
iau din loc... Ce mai vrei? Nu
sint om de treabi?

-— De treabi e inca prea putin
spus, facu Simmons plin de avint.
Esti mai mult decit de treaba...
Esti mirinimos si nobil chiar, da,
da, nobil... Dar eu nu sint omul
si mi folosesc in chip neruginat

FARA CUVINTE

Desen de
AVRAM ANTON

(urmare din pag. 5)

de bunitatea cuiva. E nevasta
dumitale §i n-am dreptul si mi
bag intre voi doi. Datoria mea
de om imi cere si plec... si uite,
am §i plecat...

Si didu si iasa.

— Stai, strigi Ford, inchizindu-i
drumul. Nu te pripi! Gindeste-te
ce viatd de cline te agteapti cind
n-o si mai ai nici casi, nici
nevasti... Va fi vai de capul
dumitale. Hai, ziu, mai bine si
ne ingelegem: doui lire... Fie una,
ca si nu zici.. cd... §1 n-o si
mai auzi de numele meu cit o sa
traiegti... O liri, nu-i cine sgtic
ce greu si gisesti... Pune amanet
ceasornicul ista... O lird... si...

Fu intrerupt de o bitaie in usa:

— Cine o fi? intrebi Ford,
ingrijorat.

— Ma duc si vid, rispunse
Tommy, dind nivala spre scara.

Bob Ford il auzi deschizind
usa de jos. Se indrepti spre fe-
reastrd §i ziri sub el, la parter,
umerii unui capot cu bretele
disparind in casi §i in acelasi
timp auzi un glas femeiesc, tipind:

— Unde fugi aga... ca un smin-
tit... fara palarie?

— Nu-i nimic, Ana... Nu-i ni-
mic... Sus... sus te agteapti cineva
care vrea si-fi vorbeasci.

Apoi Ford ziri, depirtindu-se
in goani ca si dispari in intu-
nericul ce se cobora, o silueta
birbiteasci. Era Tommy Simmons.

In trei salturi, Ford ajunse-n
siliti. Nevasti-sa rimisese jos,
in prag, urmirind din ochi, zi-
paciti cu totul, pe Simmons.
Ford se nipusti inspre odiita din
dos, deschise fereastra, siri pe
acoperisul spilitoriei $i de acolo
in curte. Apoi, cu o incordare
desperata, incileca zidul g1 se
pierdu in noapte.

Nimeni nu-l vidzuse. De aceea,
purtarea ticiloasi a lui Sim-
mons — care a fugit de acasi
sub ochii nevesti-sii, 2 rimas pini
in ziua de astizi o taind de nc-
dezlegat, pentru vecini.

ARTHUR MORISSON

Politete

Carburanti §i lubrifianti

La Autobaza Giurgiu (pendinte
de LR.T.A. Bucuresti), verificin-
du-se consumurile de carburanti
si lubrifianti, au fost constatate
supraconsumuri la benzina.

Rispunzitori: seful autobazei,
Pituleanu Ion, si contabilul-gef
Stan Octavian. Pentru stabilirea
cuantumului imputatiilor, ches-
tiunea a fost deferitd tribunalului.

Definitii elementare:

Carburantii §i lubrifiantii sint
niste elemente care... ard. Func-
tionarii neglijenti, cirora li se
imputd supraconsumurile de car-
buranti si lubrifianti, sint niste
functionari care... se ard.

Constatindu-li-se §i alte grave
abateri, seful autobazei §i conta-
bilul-sef au fost si indepirtati din
serviciu.

Erau considerati functionari de
bazi, si n-au fost nici de... auto-
baza.

Gestionar fizionomist

Gestionarul Buricea Ion de Ila
Cooperativa din comuna Valea
Dragului (raionul Oltenita) € un...
fizionomist: citeste caracterul omu-
Iui dupi figura.

U.R.C.C. Oltenita a repartizat
pentru practici la aceasti coopera-
tivi pe tinirul Tamburu Alexan-
dru, elev al uneia din scolile coope-
ratiei de consum. Dar gestionarul
Buricea n-a vrut si-l primeasci.
S-a uitat, atent, la figura biiatului
§l a zis cu glas tare: Nu-l primesc,
cd furd! — si nu l-a primit pe elev
la practica.

In aceastd «figura» pe care ges-
tionarul a facut-o elevului, se
poate «citi» (de citre forul coope-
.ratist superior) ce... caracter dis-
ciplinar urmeazi si aibi masura
cuveniti.

Gestionarul Buricea nu va fi
probabil lisat si creadi ci — in
cooperatia din raionul Oltenita —
el e... buricea pimintului.

Desen de GABRIEL BRATL

Erau asigurati... la «Dacia»

Cinci salariati ai restaurantului
«Dacia» din Lugoj (responsabilul
Matusca losif, bucitireasa-sefa
Moczan Wilma, bucitireasa Hor-
vath Lidia, barmanul Giuci Con-
stantin §i barmana Firicel Maria)
au sivirsit diverse incorectitudini,
ciutind si-§gi procure venituri
ilicite.

Si ce-au cdutat... au gisit.

Pentru aceste... procuriri, au
ajuns la... procuratura.

*

Un procedeu al barmanilor de
la restaurantul «Dacia» din Lugoj
era... diluarea biuturilor.

Diluat cu api, coniacul «Extra»,
in loc de tiria legali de 42 de
grade, avea numai 40, iar coniacul
«Zarea», in loc de 40 de grade,
avea numai 38.

Biuturile pe care acegti barmani
le subtiau cu api, se numeau...
diluate, pentru ci diferentele de
pret realizate astfel erau di... luate
de ei §i bagate in buzunarul lotr.

*

O metodi a bucitiresei Hor-
vath Lidia de la restaurantul
«Dacia» din Lugoj era... ameste-
carea calititilor de carne.

La o portie de friptura, in loc
de 9o de grame de pulpi de porc,
bucitireasa punea numai 55 de
grame de pulpd, iar pentru restul
gramajului, alt soi de carne, de o
calitate inferioara.

Ciupelile bucitiresei le inlesnea,
tiindu-le, si ospitarul Herlea Io-
sif. Ulterior, el s-a ciit.

S-a ciit ca... latinii. Vechii la-
tini, cind se ficeau vinovati de
ceva §i isi cereau scuze, spuneau:
mea culpa!

Asa a facut si ospitarul losif
cind i s-a constatat culpa cu frip-
turile. Inigial, voise si nege, dar
obsedat de ceea ce ficuse, s-a
fisticit §i a spus: mea pulpa!

C. RABO]
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