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Dar cînd știu c-o să vă-nghețe 
Iarna mizerabilă,
Mă cuprinde o tristețe 
Iremediabilă...

(G. TOPÎRCEANU — 
«RAPSODII DE TOAMNĂ»)

(Din ciclul «Eu și Topîrceanu») Desen de V. VASILIU
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TUDOR MUȘATESCU

DIN „DICȚIONARUL 
LIMBII ROMÎNE“

M (me) — Cînd mielul vrea să 
zică «mamy».

MAC — Floare cu cearcăne la 
ochi.

MARE — Infinit intrat la apă. 
MARMORĂ — Piatră cu piele 

de femeie.
MAHORCĂ — Tutun rău de 

gură.
MANDOLINĂ — Cobză voia­

jată în străinătate.
MAREE — Cînd i se suie 

mării, apa, la cap.
MALDĂR — Grămadă peste 

morman.
MANDARINĂ — Picol de 

portocală.
MACROCEFAL — Cap mare, 

fără să fie și un mare cap.
MACAGIU —- Fachir romîn 

care calcă pe ace.
MAIMUȚE — Teatru în jun­

glă.
MARGĂRITĂREL — Floare 

care rîde cu lăcrimioare.

MEI.C — Individ care nu-și 
vede coarnele fiindcă are 
ochii în vîrful lor.

MELANCOLIE — Tristețe 
care provine din nici un fel 
de motiv.

MERIDIANE — Cozondra- 
cele pămîntului.

MEMORII — Amintiri care 
îți convin.

MINGE — Săritoare din fire.
MIREASĂ — Alba care îți 

face zile negre.
MIEL — Animal tricotat din 

propria lui lînă.
MOȘIER — Persoană care 

mînca mii de falei, numai cu 
două maxilare.

MODĂ — Una căreia 11 ești 
fidel, schimbînd-o.

MODESTIE — De la mine 
puțin, de la alții mai mult.

MURE — Fructe negre de ne­
caz că nu le-a făcut mama 
«zmeuroaice». Desen de MATTY

— Un copil cuminte încredințează economiile lui unei per­
oane mai în vîrstă.
- Bun! Am să le depun la CEC, care a împlinit 100 de ani!

E geloasă foc. Și vă jur că de pomană. Dar gelozia este o boală i 
care nu are nevoie de motiv. E o maladie cu care te naști. Și cînd 
mai intervin și agenți exteriori care s-o agraveze, e nenorocire. 
La mine au intervenit și din ăștia. A primit un telefon de la un 
calomniator anonim că am fost văzut cu o blondă la cinematograf. 
De atunci s-a dublat paza. Profesiunea mea de avocat îmi cere 
plec în oraș după treburi și după-amiaza. Cînd plec de acasă, 
dau raportul: «Mă duc la Ionescu, la Popescu și la Dumitrescu. 
La orele zece seara voi fi acasă». Și plec. Cum intru la Ionescu, 
abia apuc să-i dau bună ziua, că sună telefonul. Ionescu ridică recep­
torul: «Alo?... Da!» Apoi mie: «Cu dumneata!» E ea. Mă întreabă 
unde am pus volumul doi din «Familia Thibault». îi spun. Peste 
o oră intru la Popescu. Trec cinci minute și sună telefonul. Popescu 
răspunde: «Alo!... Da!» Și-mi dă mie receptorul. «Alo!» E ea. 
Mă întreabă cît e ceasul la mine, că al ei a stat. N-a stat, eu știu că 
n-a stat, dar nu pot să mă enervez față de Popescu. îi spun cît e 
ceasul și închid. Următorul drum îl fac la Dumitrescu. Cum intru 
pe ușă Dumitrescu mă anunță: «Te-a căutat soția! Dă-i urgent un i 
telefon». îi dau. E nervoasă: «Unde ai întîrziat?» Am întîrziat, e 
drept, un sfert de oră. «Era aglomerat troleibuzul! Am stat în 
stație». Nu e de acord. «La Dumitrescu mergi cu 83! Ăsta nu e 
aglomerat!» «Dragă, am întîrziat un sfert de oră! Ce puteam să 
fac într-un sfert de oră?» își dă seama că am dreptate și tace. Con­
tinui eu: «De ce ai lăsat vorbă să-ți dau telefon?» «Adu pîine!» 
Eu știu că avem pîine. Dar trebuia să-mi spună ceva. Din cauza 
asta pîinile se adună la noi prea multe și mănînc întotdeauna pîine 
veche de trei zile.



La despărțirea de
RADU D. RQSETTI

Decanul de virstă al scriitorilor romîni a plecat dintre noi. Variata sa 
activitate literară și gazetărească s-a desfășurat din plin, mai cu seamă între 
cele două războaie, cînd pana lui inspirată a abordat, cu excepția romanului, 
toate formele de exprimare scriitoricească. De la poezie la note de călătorie, 
de la nuvelă la piesă de teatru, de la pamflet la epigramă, Radu D. Rosetti 
s-a dovedit de-a lungul cuprinzătoarei sale vieți un condeier cinstit și plin 
de demnitate.

Revista noastră îl consideră un clasic al epigramei, categorie literară 
în care și-a manifestat cu deosebită aciditate protestul împotriva farsei poli­
ticianiste, cît și împotriva fariseismului din modul de viață burghez.

Ne abținem să subliniem printr-un melodramatic «adio» despărțirea 
noastră de Radu D. Rosetti, în primul rînd pentru că opera sa ni-1 păstrează 
mereu prezent și, în al doilea rînd, pentru că bătrînul ironist ar putea să ne 
răspundă de-acolo de unde se află, cu un malițios «la revedere».

MIRCEA PAVELESCU

Epigrame
Desen de A. DRAGOȘ (1943)de RADU D. ROSETTI

politicieni

rJn cetățean v-a rupt placarda 
La colțul unei străzi lipită, 
Pentru motivul foarte simplu 
Să «Murdăria e oprită!»

^ui bunicu-meu

S-am aerul lui tata mare, 
Aud spunindu-mi-se-ades;
Da, despre partea moștenirii 
Su aerul doar m-am ales.

Unui mîncăcios

Se explică foarte lesne 
De ce creier tot poftește: 
Omului ii place s-aibă 
Totdeauna ce-i lipsește.

Camerei și Senatului

N-o insult că nu mi-e felul; 
Dar ciudată țară, %ău: 
A pus Camera spre Bellu, 
Și Senatul la Mu^ău!

Studenților funcționari

Regulamentul Facultății 
Cuprinde-așa deriziuni, 
Că toți studenții or să fie 
Licențiați... din funcțiuni.

Unui scriitor

«Cit va fi patria romină, 
Ziceai, cind începuși să scrii, 
Volumul meu o să rămină!» 
Și a rămas... în librării.

Lui Haralamb Lecca, 
autorul piesei Suprema Forță

Să-ți admir cintata piesă, 
Ieri la teatru am venit,
Și-am avut... suprema forță 
S-o ascult pin' la sfirșit.

Unui medic electroterapeut 
Specialist in multe boli, 
Lucrează scurt, frumos și rece. 
Te-așea^ă-n bae-ntre doi poli 
Și dînsul încasează oșece...

r
Acum vreo patru ani, o întreprindere din Ploiești m-a solicitat 

rîteva ore pe săptămînă pentru unele consultații după-amiezile. 
Luni, miercuri și vineri. Am acceptat. Și am început naveta. Nu 

greu. București — Ploiești e o navetă ușoară. Acolo ea nu-mi 
^ftdă telefon, că ar costa prea mult convorbirile. Dar știe că am 

treabă în cele cîteva ore, că nici n-aș avea timp de altceva. 
Te altfel, a și tost cu mine la Ploiești de cîteva ori, pe la început. 
>i s-a convins. Dar cînd plec, mă conduce la Gara de Nord. Seara, 
in sfert de oră după sosirea trenului, trebuie să intru în casă. Fe­
rească dumnezeu să aibă trenul întîrziere! Noroc că în general 
t-are. Dar o dată a avut. A dat telefon la Biroul de informații C.F.R. 
ii am scăpat.

Am o viață chinuită. Cei cu care am treabă s-au obișnuit cu 
elefoanele ei de control și zîmbesc pe sub mustăți. Mi-e rușine de 
lameni. Și doar îi dau totdeauna raportul, îi spun unde mă duc, 
i spun ce treabă am, tot, tot. Doar un singur lucru mi-am permis 
iă nu-i spun: că de doi ani nu mai fac naveta.

Dar la gară mă conduce. Cînd pleacă trenul îi fac «pa» de la 
fereastră și la stația Basarab cobor. Seara, la ora fixă, sînt acasă. 
Luni, miercuri și vineri. O singură grijă am: să dau telefon la Bi­
roul de informații C.F.R. să întreb dacă trenul din Ploiești nu are 
rumva întîrziere.

Că dacă eu intru în casă înainte de a intra trenul în gară, m-am 
irs!

Of, gelozia asta! Am o viață chinuită!

SADI RUDEANU

ȘTEFAN IUREȘ

De ce nu porți încenușate plete,
De ce profil de acvilă n-ai oare
Ca orișicare altă vrăjitoare l
Cum luași înfățișarea unei fete ?

Din fum gălbui ce urcă in fuioare
M-aștept să văd cum sar la dans, in cete, 
Bifare apariții desuete,
Să facă piruiete și să %boare.

Dar gnomii dorm altundeva și nu le
Mai spune nimeni magice formule,
Tu ierbi nu fierbi in mari căldări de tuci.

Ce faci ? Aș încerca în aquaforte 
Portretul tău suav printre retorte 
De-aș ști spre care iad ai să mă duci.
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Sint pătruns de-o stare foarte incomodă: 
Nu știu cum, dar parcă n-aș mai fi la modă, 
După opt milenii, este-o crudă soartă 
Să mă simt de-odată dat pe linie moartă, 
Eu care prin veacuri am purtat in spate 
Sute de persoane spre celebritate: 
Marele-Alexandru fără Ducipal 
Ar fi fost un simplu pedestraș banal! 
Știu c-a fost și-un rege foarte însemnat 
Ce-ar fi dat pe mine propriu-i regat 
Numai ca să iasă din încurcătură.
Orișicine are cit de cit cultură 
Cred că-și amintește de acel arab 
In conflict cu pașa pentru El-Zorab. 
Pot să dau o sută de exemple care 
Să mărturisească veșnica-mi valoare 
Și să vă explice pentru ce cindva 
Sculptori ci^elară-nfățișarea mea 
In statui celebre unde-apar măreț 
(Chiar avind in spate cîte-un călăreț) 
Armăsaru-n spume sau acele iepe 
Caracterizate literar «sirepe» 
De un timp încoace sînt pe nesimțite 
Cam eliminate și înlocuite 
Cu ființe-abstracte, tehnice mistere, 
Fără sens numite astăzi «.cai-puterev>... 
Vizitii noștri iscusiți de ieri 
Se reprofilează z^n‘c șoferi, 
Conducind tractoare, « Volgi» sau camioane 
Cu un ochi la frină și-altul la taloane. 
Călăreții falnici, admirați de fete, 
Ne inlocuiră cu motociclete 
Care, cind e ploaie sau cind e noroi, 
Sini mai nărăvașe uneori ca noi 
Și-astfel prin comploturi bine combinate 
Ne evacuară la'-nceput prin sate: 
Pe la plug, la arii, sau la alte munci 
Cam nepotrivite, numai că de-atunci 
Cu mecanizarea din agricultură 
Am primit in creștet altă lovitură 
Care pe-ndelete după cum văd eu 
O să ne transforme-n piese de muzeu. 
Unde să ne ducem oare, dragii mei ? 
Doar prin iarmaroace-n chip de călușei 
Sau pe la vreo curte de maharajah 
Ca să nu rămînem doar figuri de șah. 
Pentru că plecarea noastră e silită 
Răzbunarea vine și va fi cumplită: 
Ea de-abia așteaptă să sosească ceasul 
Cind se va retrage cu noi și Pegasul. 
Deci un ultimatum vă predau, deschis: 
Ori noi să rămînem cum am fost, precis! 
Ori poeții voștri se lasă de scris!

Am zis!
Calul.

P. conf. MIRCEA PAVELESCU D
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PENTRU O FEMEIE
de ARTHUR MORISSON

Cînd se căsători cu Simmons, 
madam Simmons era văduva unui 
oarecare Ford, plecat ca salahor 
pe bordul unui vas comercial, 
prăpădit peste cîteva săptămîni 
cu toată încărcătura — oameni și 
mărfuri — în apele Capului Bunei- 
Speranțe. Văduva era încredin­
țată că Providența i-a hărăzit lui 
Ford sfîrșitul acesta groaznic drept 
pedeapsă pentru greșeala de a 
se fi îmbarcat și pentru crima de 
a se fi tocmit ca salahor, cînd 
era un bun meșter mecanic.

Toată lumea spunea că Simmons 
se poate socoti fericit că a pus 
mîna pe o femeie atît de vred­
nică. Omul acesta blînd și liniștit, 
cu o înfățișare tinerească și cu 
niște mustăți lungi, moi și fără 
culoare, ca meseriaș era tîmplar 
destul de bun, dar ca om practic 
nu făcea nici cît o ceapă degerată. 
Lipsit de cusururi — se lăsase 
pînă și de lulea, din ziua cunu­
niei — consoarta lui izbuti să-i 
infiltreze o grămadă de virtuți 
extra. In toate duminicile își 
punea pălăria-joben și se ducea 
la biserică unde lăsa pe talger 
un penny (ciupit anume de la 
nevastă-sa din banii cîștigați de 
el în timpul săptămânii). Apoi, 
o dată întors acasă, își dezbrăca 
hainele de sărbătoare și, după 
ce le peria bine de față cu ne­
vastă-sa, le orînduia frumos la 
locul lor, în dulap. Sîmbătă după- 
amiază freca răbdător și harnic 
cuțitele, furculițele, ghetele, ală­
murile și geamurile. Marți seara 
ducea rufele la călcătorie. Vineri 
după-masă întovărășea pe madam 
Simmons în piață și-i ducea coșul 
cu tîrguieli.

Madam Simmons era o femeie 
plină de virtuți — și o gospodină 
fără pereche. Fiecare gologan rupt 
din cei 35 sau 36 șilingi cîștigați 
de bărbatu-său pe săptămînă, era 
bine pus, nu se știe unde. în 
orice caz, Tommy Simmons nu 
s-ar fi încumetat nici în ruptul 
capului să încerce măcar să afle 
la cît se urcă economiile. Casa 
sclipea de curățenie. Seara, cînd 
Simmons se întorcea de la lucru, 
nevastă-sa îi ieșea înainte cu 
papucii pe care trebuia să și-i 
încalțe, țopăind cînd pe un picior, 
cînd pe celălalt, pe cimentul rece 
al antrețelului. Aceasta, fiindcă 
antrețelul era împărțit pe din 
două cu chiriașul de la parter și 
pentru că rogojina de pe scară 
făcea parte din zestrea ei, așa că 
n-avea nici o poftă ca bărbatu-său 
să i-o strice. Apoi, îl păzea cu 
strășnicie, tot timpul cît se spăla, 
ca nu cumva să stropească dușu­
meaua. Era prilejul cel mai ni­
merit să-1 rușineze cu lipsa lui de 

recunoștință și cu înfricoșătorul 
său egoism.

Odinioară, îl întovărășea la ne­
gustorul de haine vechi și-i alegea 
costumele. Bărbații ăștia sînt atît 
de naivi, încît cel din urmă 
pungaș de telal îi poate trage pe 
sfoară, fără ca ei să se sinchi­
sească! Mai tîrziu însă — dădu 
peste ceva mai bun. Descoperise 
o prăvălie cu postavuri de ocazie, 
unde se desfăceau cupoane pe o 
nimica toată și-i veni numaidecît 
în minte să-1 îmbrace ea însăși, 
de aci înainte, pe bărbatu-său. 
Zis si făcut. Madam Simmons 
era o femeie care nu știa de glumă.

Și chiar în aceeași după amiază, 
luîndu-se după croiala hainelor 
purtate, se apucă să taie și să 
coase un costum de tweed de o 
culoare atît de trăsnită, că te 
băga în sperieti.

Duminica următoare, Simmons, 
uluit, trebui să-și îmbrace capodo­
pera nevesti-sii și să se ducă la 
biserică, înainte chiar de a-și da 
seama ce-i cu el. Nu prea se 
găsea la largul lui în hainele 
astea noi. Pantalonii, strînși pe 
pulpe gata să plesnească, se lățeau 
în schimb spre talie ca niște 
fuste. Cînd vroia să se așeze, i 
se părea că plutește peste un 
ocean de falduri și cusături aspre 
ca niște frînghii. Vesta îi gîdila 
ceafa, în timp ce gulerul surtu­
cului se întindea de la un umăr 
la celălalt. Cu vremea, însă, se 
obișnui să se simtă prost în con- 
fecțiunea nevesti-sii, dar nu putu 
să scape de glumele tovarășilor 
săi de lucru, fiindcă madam Sim­
mons, pe măsură ce făcea o 
haină nouă, se lua după costumul 
vechi, așa că neajunsurile, în loc 
să fie înlăturate, se înmulțeau. 
Zadarnic se necăji Simmons să-i 
bage în cap că n-avea nici o 
bucurie c-o vede muncind atîta, 
că-și nenorocește ochii cusînd zi 
și noapte, că a dat într-o fundătură 
peste un croitor care coase aproape 
de pomană și cîte și mai multe. 
Ea-1 lăsa ce-1 lăsa, apoi se re­
pezea în el:

— Da, da, văd că la gogoși te 
pricepi. Măcar de ai fi și la altele 
tot atît de meșter. Las-că știu! 
Te cunosc eu, cu minciunile taie 
gogonate. Parcă mult îți pasă ție 
dacă muncesc sau nu! Grija ta 
e să arunci banii pe fereastră. 
Du-te dracului la croitorul tău, 
să ia pielea de pe tine!... Așa-mi 
trebuie! Asta-i răsplata pentru 
toată truda mea!

Tommy Simmons înghiți în 
sec și nu mai spuse nici pis. 
Merse chiar cu discreția atît de 
departe, încît nu îndrăzni să se 
împotrivească nici cînd nevastă-sa 

hotărî să-1 și tundă.
Fericirea aceasta liniștită și se­

nină ținu cîțiva ani.
Intr-un frumos amurg de vară, 

aurit de soarele ce apunea, ma­
dam Simmons, cu panerul sub 
braț, ieși după cumpărături și-și 
lăsă singur bărbatul acasă. Acesta, 
strînse masa, spălă și puse farfu­
riile în dulăpior și apoi, gînditor, 
veni să privească la pantalonii ce-i 
isprăvise nevastă-sa chiar în ziua 
aceea. Atîrnau într-un cui, lîngă 
ușă, țepeni și fără nici o cută, 
etalîndu-și cu nevinovăție niște 
picioare prea scurte și un brîu 
prea larg, mai larg ca întotdeauna. 
Și diavolul ispitei se deșteptă și 
începu să vorbească. Ii fu rușine 
lui Tommy, firește, fiindcă știa 
prea bine cîtă recunoștință îi 
datora nevesti-sii pentru fabri­
carea acestor pantaloni, ca și 
pentru atîtea și atîtea alte bine­
faceri de soiul ăsta. Dar duhul 
rău se grăbi să-i aducă aminte 
de glumele cu care era primit 
între prieteni, ori de cîte ori 
venea îmbrăcat cu cîte o nouă 
podoabă de felul ăsta.

— Aruncă-i la gunoi, îi șopti 
în cele din urmă diavolul. Pentru 
altceva nu sînt buni.

Cuprins de spaimă și scîrbit de 
sine însuși, Tommv vru să se

Traducere de I. LUDO 
pedepsească pentru gîndurile astea 
necurate, spălînd încă o dată far­
furiile. Apoi se îndreptă spre 
odăița din dos. Din capul scării, 
văzu că ușa de la antretul de jos, 
ce dădea în stradă, rămăsese 
deschisă. Ca să scape de repro­
șurile nevesti-sii, Simmons se 
grăbi să coboare s-o închidă. Fără 
să vrea, privirea sa rătăci în 
stradă. Un om se plimba prin 
țața casei, cu ochii spre ușă. 
Avea un chip ars de soare, își 
ținea mîinile înfundate în buzu­
narele pantalonilor fără bretele 
și pe ceafa purta o beretă cu 
pompon de marinar. Făcînd uri 
paș spre Tommy, individul în­
trebă dacă madam Simmons e 
acasă. Cîteva clipe, Simmons îl 
privi zăpăcit, apoi făcu:

— Poftim?
— Madam Ford... care-și zice 

azi Simmons...
Și clipi șiret din ochi — lucru 

pe care Simmons nici nu-1 gustă, 
nici nu-1 pricepu.

— Dumneata ești soțul ei, nu?
— Da!
Tipul își scoase luleaua din 

gură și se porni pe un rîs plin 
de batjocură:

— Slavă Domnului, făcu el. 
Ești tocmai omul pe care-1 caut.

Și văzînd că Simmons are de 
gînd să închidă ușa, puse piciorul 
de-a curmezișul.

— Oho, mai încet, nene, zise 
el. Am venit să stăm de vorbă... 
așa, ca de la om la om... mă 
înțelegi!

Și încruntă teribil din sprîncene.
Tommy Simmons o băgase pe 

mînecă. Dar fiindcă nu putea 
să-nchidă ușa, n-avu încotro și 
trebui să răspundă:

— Ce poftești? Nu te cunosc!
— Așa? Atunci iartă-mă că-mi 

iau libertatea...
Și scoțîndu-și, cu umilință pre­

făcută, bereta:
— Sînt Bob Ford. întors de 

pe lumea cealaltă, să nu-ți fie cu 
supărare. Pierdut acum cinci ani 
cu vaporul Moaltan. Acu, m-am 
întors la nevastă-mea.

în timp ce Bob vorbea, mutra 
lui Simmons se făcea tot mai 
lungă. în cele din urmă, Tommy 
își trecu degetele prin păr, privi 
la Bob, apoi spre cer, apoi 
strada, apoi încă o dată la Bob — 
dar nu știa ce să răspundă.

— Am venit după nevastă, re­
petă omul cu bereta. Așa că putem 
sta de vorbă, ca de la om la om.

Simmons își închise încetișor 
gura, căscată de stupefacție, și 
mereu cu mina prin păr, fără să-și 
mai dea seama ce face, îl lăsă pe 
musafir să intre. în timp ce

(urmare în pag. 14—15)



Programele artistice ale căminului cultura! din 
comuna Brînceni, raionul Alexandria, sînt alcă­
tuite, de peste doi ani, doar din dansuri de călușari.

-Și-i spui nevesti-ti că ai fost la cămin...
— Și dacă mă întreabă ce-am văzut?
— Călușarii!

Desen de GROSU MIHAI

D-ale
Bucu- 
reștiului

(Studiu neștiințific despre telefoanele publice 
din Capitală, urmat de condurii)

Telefoanele publice sînt de două feluri. 
Normale și anormale. Telefoanele normale 
sînt cele care îți oferă posibilitatea unei 
convorbiri în condiții tehnice care nu con­
travin tehnicii. Introduci în aparat o monedă 
de 25 de bani, aștepți tonul, tonul vine 
imediat, formezi numărul dorit, vorbești 
cuviincios, după aceea spui «pa», «sal’tare», 
«noroc» sau «te sărut» — depinde de caz — 
apoi așezi receptorul în furcă și pleci bine 
dispus. Simplu și ieftin! 25 de bani!

Să vedem însă ce se întîmplă cînd dai 
peste un telefon anormal... Ducînd la 
ureche un receptor care, de pildă, curen­
tează, nu numai că-ți piere automat pofta 
de vorbă, dar te cuprinde și un fel de urti- 
carie, din pricina pișcăturii electrice al cărei 
efect îl simți pînă-n tălpi, după care, speriat, 
ca un copil aflat pentru prima oară într-o 
gară, începi să te examinezi dacă nu cumva 

ai făciit sub braț, la glezne, sau pe după 
ceafa un discret scurtcircuit. Simplu și 
ieftin! 25 de bani!...

Se mai pot întîlni și telefoane care, contra 
unei monede de 25 de bani, îți «livrează» 
patru monede de 25 de bani, adică 1 leu! 
Iată cum: văzînd că nu vine tonul, reașezi 
receptorul în furcă. Și în acel moment, o 
dată cu moneda pe care inițial ai introdus-o 
în aparat, ies pe coloana metalică încă patru 
monede. Simplu și ieftin! 25 de bani! 
Respectivele fise le iei, și a doua zi, dînd 
peste un aparat care «înghite» pentru o 
convorbire cinci monede, poți socoti că 
nu ai fost păgubit. Simplu și ieftin! Tot 
25 de bani!

Sînt însă și cazuri cînd poți vorbi de la 
un telefon public fără să te coste nici un 
ban (cabina telefonică nr. 19, din holul 
Poștei Centrale). La acest aparat tonul vine 
ori de cîte ori ridici receptorul din furcă, 
fără să mai fie necesar să introduci vreo 
monedă. Deci și toh, și pe gratis! Pesemne 
că telefonul în cauză este destinat celor care 
nu au la îndemînă monede de 25 de bani. 
Dacă e așa, atunci de ce nu s-a popula»^ 
inovația? Pe cînd aplicarea aceluiași sil^^ 
și la fripturi? Să zicem că ai la tine doar o 
bancnotă de 100 lei și nici un ban mărunt. 
Ce te faci?... Adică, cum, P.T.T.R.-ul să 
aibă grijă de toate și T.A.P.L.-ul ba?

Mai sînt și telefoane cu... muzică! 
Acestea, de obicei, produc mari neplăceri 
familiale. Telefonezi acasă și-i spui nevestii 
că ești pe stradă la un telefon public, plasat

Am toată admirația față de oamenii care 
se pricep la oameni. Se uită doar în treacăt 
la cîte unul și spun: «Ăsta trebuie să fie 
un contabil foarte priceput. Ai văzut cum 
ține cuțitul la masă?» Sau: «Ăluia nu i-aș 
împrumuta nici cincizeci de bani pe jumă­
tate de ceas. Ai văzut ce mers are?» Cunosc 
pe cineva care ținea foarte mult să ocupe 
un post într-o întreprindere. A făcut o 
cerere, a fost primit de director, acesta a 
vrut să-l angajeze, dar cineva-ul meu s-a 
răzgîndit. Motivul: «N-am așteptat în anti­
cameră decît două minute. Un director 
care primește atît de repede nu-mi inspiră 
încredere».

Mărturisesc cu' toată umilința că eu nu 
știu să fac asemenea deducții subtile și că 
judec pe oameni după aparențe. Sînt în 
stare, de pildă, să consider că cel care îm- 
brîncește în autobuz femeile și copiii este 
un prost-crescut. Sau chiar că un ospătar 
care încarcă la socoteală este, ca să mă 
exprim în termenii criticii literare, un per­
sonaj negativ. In orice caz, nici în ruptul 
capului n-aș putea aprecia un om după 
felul cum merge, cum ține cuțitul sau cum 
soarbe din cafea.

Am alunecat pe panta acestor spove­
danii din cauza unei recente experiențe. 
In răstimp de cîteva luni am avut despre 
una și aceeași persoană, trei păreri diferite. 
Și nu erau deosebiri de nuanță. Nu. Au 
fost păreri fundamental diferite, care se 
băteau cap în cap — prima cu a doua, a 
doua cu a treia și, bineînțeles, a treia cu 
a patra.

Prima părere. Cînd am preluat în iulie 
serviciul, Chiriță s-a înființat la mine și 
mi-a declarat:

— Tovarășe Popescu, eu sînt în urmă cu 
o lucrare. (Și mi-a spus care anume). Ter­
menul de predare era în mai. Mă simt vino­
vat de întîrziere. Foarte vinovat.

Mă privea drept în față, cu ochii lui 
azurii, în care se oglindea,parcă toată puri­
tatea cerului. Privirea era și mai locvace: 
«Bate-mă, spunea ea în numele lui Chiriță, 
omoară-mă, dă-mă afară, sînt un păcătos. 
Dar uite, viu și recunosc deschis culpa mea.»

Chiriță mi-a dat și unele explicații (cu 
gura, nu cu ochii). Din ele reieșea că nici 
predecesorul meu la șefia serviciului nu 
era cu desăvîrșire inocent de întîrzierea 
lucrării. «Metodele lui... înțelegeți..., felul 
cum muncea cu subordonații... înțelegeți..., 
o anumită lipsă de... înțelegeți... .Dar acum, 
cu dumneavoastră... înțelegeți». Am în­
țeles. Nu ascund că atît cuvintele lui Chi­
riță, cît și puncte-punctele dintre ele mi-au 
făcut plăcere. Cine nu a fost flatat auzin- 
du-se comparat în mod favorabil cu cel 
care a ocupat înainte același post să arunce 
în mine cu piatra!

Și iată cum mi-am format o primă pă­
rere despre Chiriță: «Un om cinstit, sincer, 
care își vede slăbiciunile și care vrea să 
muncească».

A doua părere. Au trecut zilele, au trecut 
săptămînile, au trecut lunile. Lucrarea lui 
Chiriță continua să nu-și facă apariția. Mai 
mult decît atît, a început să nu-și mai facă 
apariția la birou nici autorul ei Avea 

foarte mulți prieteni și tuturor li se întîm- 
pla cîte ceva: unul se căsătorea, altul di­
vorța, altul se îmbolnăvea, altul năștea 
(vreau să spun, soția lui), altul se muta în 
casă nouă, altul era detașat în provincie, 
etc. Și, indiferent care era împrejurarea în 
speță, toți aveau nevoie de Chiriță. Care, 
prin urmare, se învoia de la birou pentru 
a le sări în ajutor.

L-am chemat în cîteva rînduri la mine.
I-am amintit de lucrare (ajunsesem în luna 
octombrie). L-am rugat să lase pe unii 
dintre prietenii lui să se descurce singuri, 
aducîndu-i ca argument că milioane de 
oameni de pe glob se căsătoresc, se mută 
și au copii fără asistența lui.

Chiriță mă privea azuriu, își facea auto­
critica și-și lua angajamentul să predea lu­
crarea. Termenul pe care și-1 fixa se scurta 
mereu. La început fusese «în două săptă- 
mîni», apoi «săptămîna viitoare», apoi «în 
trei zile», apoi «mîine». Dar învoirile se



cauză

DAN MANOLESCU

La «Șantierul naval Giurgiu» schimburile 2 și 3 sînt lipsite de controlul și îndru ­
marea maiștrilor și tehnicienilor din

Desen de ADRIAN ANDRONIC

proastei repartizări a acestor cadre.

a fecțiune
re

Nemaipomenit!
Ieri, cîinele meu... a vorbit (!)

- (răspunrjndu-mi — pasămite — 
unei tainice întrebări nerostite) :

la io metri de stația de tramvai și că în 
următoarele 15 minute te prezinți la domi­
ciliu. Și într-adevăr așa stau lucrurile. în 
receptor însă pătrunde, nu se știe de unde, 
cum, și mai ales de ce, în surdină, un twist! 
Drept care, pe loc, ți se răspunde: «Să-ți fie 
rușine! Mincinosule! Ești la «Lido»! Știu 
eu!... N-ai decît să rămîi acolo și să dansezi 
cu cine-ți face plăcere, pînă faci cîrcei și 
varice!...» Tranc!!

Cam la fel se întîmplă, în plus are re­
percusiuni și asupra primei trimestriale, 
cînd telefonînd din oraș șefului tău de 
serviciu, cu intenția să-i comunici cît mai 
repede că ai rezolvat favorabil treburile 
pentru care te-a trimis la minister, în aparat, 
deci peste dialogul tău cu șeful, se interpune 
un suav gungurit femeiesc pe două voci, 
care fac aluzii la vigoarea lui Raf Vallone. 
Și din cauza celor două glasuri ce dau șefu­
lui impresia că în jurul persoanei tale se află 
în acel moment, în calitate de partenere, 
două nimfe vesele, rimelate, cu toc cui și cu 
coafuri montante, care te împiedică să 
vorbești serios, aplecîndu-se peste receptor 

^^intervenind în discuție, numai ce auzi: 
^mine, tovarășe Vallone, ăsta... Costache!

Bine! Mai discutăm noi la birou! Nu vreau 
să te mai rețin! Să nu ți se plictisească 
dom’șoarele!» Tranc!

Pe cînd telefoane publice care să funcțio­
neze nu cum le vine, ci cum se cuvine?! 
Adică, numai cu ton, nu și cu toane!...

înmulțeau și lucrarea nu era lucrată.
Drept care mi-am format o a doua părere 

•spre Chiriță: «Un chiulangiu clasa întîi».
A treia părere. Alaltăieri dimineață, cînd 

am sosit la birou, Chiriță mă aștepta la 
poartă. în mînă ținea un dosar, pe coperta 
căruia se răsfăța un titlu scris în litere ronde.

— Iată lucrarea, tovarășe Popescu! îmi 
spuse el — și toată ființa lui radia o satis­
facție azurie.

în lift, Chiriță mă informă că stătuse 
toată după-amiaza precedentă pentru a-și 
termina opera.

— La mine nu contează nici orele libere, 
nici familia, nici distracțiile, nimic. Numai 
serviciul 1

Pronunța SERVICIUL, cu majuscule. 
Am vrut să-i amintesc de prietenii lui, de 
învoirile și de întîrzierile sale, dar nu mi-a 
dat răgaz. Abia am izbutit să scap de el, 
la ușa biroului meu.

Am citit lucrarea cu atenție. Și ce-i drept 
e drept, era bine făcută. Documentată, pre­
cisă, dactilografiată cu grijă — nici o pată, 
nici o ștersătură.

Nici nu terminasem bine lectura, cînd 
prin ușa întredeschisă se ivi capul lui! 
Chiriță.

— Tovarășe Popescu, am o propunere 
de făcut.

Propunerea lui era să-1 ajute pe Dumi- 
trașcu în problema repartiției materialelor 
și să o pună la punct în două zile. Mi-a 
atras din nou atenția că la el nu contează 
nici orele libere, nici familia, nici distrac-

Tovarășul maistru ne dă niște îndrumări foarte competente; d-aia 
am venit aici ca să executăm ultimele retușuri!!!

nimic. In afară, bineînțeles, de SER­
VICIU.

Nu a trecut decît o jumătate de oră și 
iată-1 iarăși pe Chiriță în biroul meu. Avea 
încă o propunere: să preia lucrarea lui 
Mateiaș, care se îmbolnăvise și să o ducă 
el pînă la capăt. L-am întrebat cînd are de 
gînd să facă toate astea. Mi-a ripostat că 
el poate munci și noaptea și că la el nu 
contează nici orele libere, nici etcetera, ci 
numai...

Peste un alt sfert de ceas, Chiriță era iar 
prezent cu oferta de a se ocupa peste iarnă 
cu cultura în glastră a glicinelor pentru 
birourile noastre.

— Vă dați seama, tovarășe Popescu, ce 
frumos o să arate totul? Un adevărat cîmp 
al muncii plin de flori.

Și astfel am căpătat despre el cea de a 
treia părere: «Un om capabil, muncitor, cu 
inițiativă și iubitor de frumos».

A patra părere mi-am format-o cinci 
minute după ultima lui vizită, cînd m-a 
sunat la telefon Donose:

— Ei, te pregătești, te pregătești?
— Pentru ce să mă pregătesc?
— Pentru ședința de analiză a muncii 

pe semestrul II. N-ai văzut afișul de jos?
Nu văzusem afișul de jos. în schimb 

părerea a patra despre Chiriță era scurtă: 
«Ce escroc!».

A cincea părere... Da, e adevărat că am 
anunțat numai patru. A cincea e despre 
mine. S-o mai formulez? Nu cred că e 
nevoie.

-— «De ce te iubesc ?
Dar... omule, e mai mult ca firesc.
Nu te por ți tu uman cu mine 1 
Nu-mi acorzi atenția ce mi se cuvine 1 
Tratatu-m-ai ca pe colocatari vreodată, 
tîrîndu-mă în judecată 
pentru colțul meu de spațiu locativ ? 
Ocăritu-m-ai că sînt vindicativ, 
că-s inabordabil, 
că-mi plec urechea la bîrfe(probabil), 
fost-ai în relațiile noastre viclean ?
Sau... încăieratu-te-ai cu mine 

pentru vreun... ciolan!

Orișicui sînt gata să spun 
că ești cinstit, blind și bun...
Mă îngrijești, mă mingii, mă alinți, 
de mințit nu mă minți, 
bani cu împrumut nu-mi ceri, 
sfaturi infailibile nu-mi oferi;
cînd sînt vesel nu-mi strigi de la obra^ 
(ca prietenilor tăi) că n-am haț;
cînd greșesc nu mă faci de ris: ... «că 
as dovedi creier de giscă»,
cînd hu-ți sînt pe plac nu veri în mine 
întruchipări de ierbivore blajine 
(cum veri în mai toți subordonații 
fără paratrăsnet de relații)...

Nu mă înșeli, nu mă calomnieri, 
ba nici consoarta chiar nu mi-o curteni 
după obiceiul vostru omenesc...
Aș putea, omule, să nu te iubesc, 
să nu te adori...»

Fiți fără grijă: - i-am altoit un picior.

G. HULUBEI

o



— Și de ce nu e, Costică?
— Fiindcă nu mai există... ascultă-mă pe 

mine, Mitică! S-a dus... gata! Cruce!
Și sfîșiind aerul orizontal și vertical cu 

castraveciorii degetelor uniți într-o frăție 
siameză, Costică își însoți acest panseu 
melancolic cu un zgomot sonor ieșit de pe 
buzele-i cărnoase, zgomot certat întot­
deauna cu buna cuviință.

— Ehei!... înainte vreme, prietenia era 
prietenie! Cui îi spuneai ce ai pe inimă? 
Prietenului! Cui îi ziceai să-ți țină locul 
vreo trei zile? Prietenului! Cine știa că și-a 
rupt soacra mătura pe spinarea ta? Prie­
tenul. Dar, cum îți spuneam... asta a fost 
odată... și trăia lumea, d-le! Nu ca azi. 
îți rîde în față, facîndu-ți din mustață, 
și te trezești în ședință că începe să te lu­
creze, pe urmă te ia al doilea și dă-i... și 
dă-i... care mai de care! Și nu m-aș supăra 
dacă ar fi străini... că deh... străinul e 
străin... ce-i pasă lui de sufletul meu? De 
sensibilitatea mea? Dar te lovește tocmai 
ăla pe care îl crezi mai prieten și mai sincer! 
Am dreptate, Mitică?

— N-ai, Costică!
— Păi cum o să-mi dai tu mie dreptate? 

întotdeauna îți place să mă contrazici! Hei! 
Ospătar! Încă două halbe!

— Gata, Costică! Nici o halbă... avem 
ședință la ora cinci!

— Lasă, frate, că n-o fi foc! Și cum îți 
spuneam, eu nu zic ba... nu sîntem ușă de 
biserică... mai greșim, că d-aia sîntem oa­
meni... înainte vreme, dacă vroiai să atragi 
atenția asupra greșelilor prietenului, te du­
ceai la șeful de serviciu și îi spuneai între 
patru ochi... și lasă, că îl muștruluia șeful 
de-i mergeau peticele... dar discret. Nu 
știa nimeni, nici chiar cel în cauză, că tu 
vrei să-1 îndrepți. Pe cînd acuma, una două... 
ședință, bați toba să afle toți (oftează încît 
ospătarul, crezînd că s-a făcut curent, în­
chide ușa). S-a dus discreția... delicatețea 
care a fost odată...

— Și găsești că era frumos ca, în loc să-ți 
spună ce avea de spus în față, să-i spună 
șefului în spate?

— Sigur că da. Oamenii aveau manieră... 
îți erau prieteni, pe cînd acuma, sub masca 
criticii, se ascunde dușmănia și antipatia ce 
mi-o poartă ba unul, ba altul. Nu zic... 

vrei să mă îndrepți? Foarte bine! Mă iei 
de braț și haidem în oraș la o țuică, între 
patru ochi și acolo începe nene să mă 
îndrepți pînă ți-o ajunge gura la urechi... 
spune ce poftești. Dacă vreau te ascult, 
dacă nu, salutare! Dar eu am o teorie, 
Mitică... nu e bine să mori de griji străine! 
Este, Mitică?

— Nu prea, Costică!
— Mă rog, asta-i părerea ta!... pe care 

mi-o spui aici, între patru ochi!
— Ba, ți-o spun oriunde!
— Vezi măi, Mitică, d-aia au rămas pînă 

în ziua de astăzi prietenii celebre! Nu ca 
ale noastre! (Și aici iar sunetul acela din buze 
certat cu buna cuviință). Păi ia gîndește-te la 
Castor și Polux! Hai? Ce spui? Prietenie 
măi, nu jucărie! Sau la Pilade cu Oreste! 
Și cîte nu i-a făcut Pilade lui Oreste! Da’...

discret, de nu știa nici vîntul nici pămîntul. 
Nu se bîrfeau unul pe altul în fața tuturor. 
Sau Horațiu cu Hamlet! Păi ăștia doi nu 
stăteau de vorbă seara cu umbra lui tat-su? 
Stăteau dar... discret.. Ia închipuie-ți o șe­
dință la castelul Elsinor! S-ar fi ridicat 
Horațiu și ar fi început: «Hamlet stă de 
vorbă cu tat-su! Hamlet se întîlnește în 
fiecare seară cu Ofelia și își neglijează ser­
viciul! Hamlet l-a bătut pe Polonius pînă 
l-a lăsat lat! După asta s-ar fi înscris la 
cuvînt groparul și ar fi început și ăla... 
că Hamlet umblă prin cimitire, că după ce 
pune mîna pe cranii de morți nu se spală 
pe mîini, că e băiat bun dar că îi lipsește 
o doagă și cîte și mai cîte!» Ia spune... mai 
rămînea ceva din frumusețea asta de piesă? 

Aș! De ce? Fiindcă Horațiu nu îi era un 
prieten sincer în acest caz! Ar fi aflat toată 
lumea despre uneltirile lui Hamlet, piesa 
s-ar fi dus naibii, unchiu-său i-ar fi desfăcut 
contractul de prinț, Ofelia enervată s-ar 
fi dus să vadă un spectacol de varieteu 
etc. ... etc. ...

Aa... înțeleg!... Nu ți-e prieten? Dă în 
el fără milă, în plină ședință, să se învețe 
minte să-și facă datoria așa cum trebuie, 
nu să-și neglijeze lucrul, că nu-i întreprin­
derea lui tat-su! Dar mă întorc și zic: 
Pe al tău... pe prietenul tău, omul cu care 
ai fost alături și la bere și la vin... să-1 lo­
vești și mai ales într-o ședință, e... (castra­
veciorii degetelor apucă în cleștele lor o 
bucățică de păr cu puțin obraz) e... nu știu 
cum! Asta e... să știi Mitică! Hei... ospă­
tar... plata!

Ora cinci. Ședință de analiză a muncii. 
Mitică ia cuvîntul.

— Tovarăși!... Munca tovarășului Ion 
Ionescu lasă mult de dorit... Costică de 
lîngă el: «Așa Mitică! E normal... nu-și 
face datoria... fii drastic...»

Mitică vorbind mai departe: Iar în ceea 
ce privește munca de teren a tovarășului 
Costică Popescu... (surîs feciorelnic pe figura 
lui Costică, ochii lăsați în jos parcă spun 
cu modestie: ei... lasă... lasă... fac și eu 
ce pot!) pot spune că e inexistentă, fiind 
dusă mai mult pe la cozi la cinematografe...

Un cîrîit scurt ca de cocoș sugrumat: 
«Miticăăăă!... Și tu?».

Dar Mitică vorbea calm mai departe.

STUDIU 
ASUPRA 
PUBLICU­
LUI DE 
PREMIERĂ

i. — Aspecte generale

Parcurgînd lucrările de specialitate, am 
putut clasifica un număr de tipuri reprezen­
tative ale frecventatorilor de spectacole.

De la început se impune o categorisire 
strictă: i) acei care vin la spectacole cu un 
scop anume și 2) «ceilalți», acei ce vin doar 
pentru artă.

în prima categorie sînt încadrați oamenii 
serioși, oamenii care urmăresc un, scop 
anume cînd cumpără un bilet de teatru. 
Dar și acești oameni serioși sînt, la rîndul 
lor, de mai multe feluri. Unii vin la spec­
tacole, de pildă, ca să-și expună veșmintele, 
în această subdiviziune intră mai ales 
femeile.

Există și unii care vin la spectacole pentru 
a dovedi că sînt la curent cu fenomenul 
cultural. De obicei, aceștia, după ce și-au 
dovedit atașamentul față de fenomen, 
pleacă la prima pauză.

Există, de asemenea, și așa-numiții «mo- 

diști». Nu e vorba de salariații coopera­
tivelor de mode. Ne referim la acei consu­
matori de fenomene care își planifică în 
fiecare stagiune cîte un autor, regizor sau 
actor. Studiindu-i, poți surprinde discuții 
de genul acesta: «Anul ăsta am murit după 
Brecht». Sau: «Iată o stagiune în care 
Ionesco mă scoate din minți».

Cum procedează «modiștii»? Ei asaltează 
spectacolele regizorului Postelnicescu și 
apoi, ca prin farmec, îl abandonează, nă- 
pustindu-se asupra montărilor lui Tighirliu 
(numele de regizori sînt fictive). Rezultă 
de aici că Postelnicescu a intrat în «pasă 
neagră» și trebuie să aștepte vreo 3—4 sta­
giuni pînă îi vine rîndul la talent și îmbul­
zeală.

Mai sînt cîteva categorii enunțate de cla­
sicii literaturii de specialitate, și anume: 
cei care dorm la spectacole mai bine 
decît acasă, cei care vin cu întîrziere și 
pleacă înainte de deznodămînt. Se pare că, 
la aceștia din urmă, clou-ul oricărui spec-
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— La etajul III bate robinetul, la IV urlă copiii; ia 
pune magnetofonul mai tare să scăpăm de atîta 
zgomot!

Desen de H. LERU

Fără cuvinte

Desen de AL. CLENCIU

— Ei, și-acum pot să stea și ei așa două ore pînă ne odihnir 
și noi puțin!!!

Desen de ADRIAN ANDRONI

Unii salariați I.T.B. discută tare în 
plină noapte, în așteptarea turei lor 
deranjînd locatarii din împrejurimi

— Ce oameni curioși, dom’le... 
nimic nu poți să vorbești fără 
s-asculte!

Desen de M. IVĂNESCU

ÎN REDACȚIA «URZIC

Desen de GROSU MIH>

I

tacol îl constituie ideea de «du-te vino», 
ei necunoscînd mai mare plăcere în viață 
decît aceea de a circula pe întuneric într-o 
sală plină. Există și bombonofagii-specta- 
tori la care emoția estetică este legată, 
printr-un reflex condiționat, de emoția 
gastrică. Ca atare, ei consumă, o dată cu 
Goldoni, și bomboane (de preferință cele 
învelite în foiță uscată și foșnitoare).

2. — Aspect particular: Tușitorii

Este vorba de încrengătura pe care am 
denumit-o, provizoriu pînă la omologare, 
cu titulatura «Tușitorii». In această divi­
ziune intră acei oameni care, suferind de 
anumite afecțiuni ale căilor respiratorii, li 
s-a recomandat de către medic (sau au ales 
această terapie prin intuiție proprie) să 
tușească în săli pline și concentrate. După 
ultimele date obținute, se pare că tușitorii 
nu acționează individual, ci sînt organizați 
într-o vastă rețea. Unele izvoare par a in­

dica faptul că există un stat-major al tuși- 
torilor care, înainte de spectacol, ampla­
sează pozițiile, folosindu-se de jplanul sălii 
și de documente indicînd detaliile ei arhi­
tectonice, acustice etc. în același timp se 
stabilește și o ordine de bătaie, cam după 
modelul organizării focului într-un dispo­
zitiv de baterii de artilerie. Așa se explică 
faptul că la anumite spectacole, tușitorii 
se dezlănțuie fie în mod eșalonat (dinspre 
fața sălii spre fund sau invers), fie la unison, 
fie întîi parterul și apoi balconul sau invers. 
Dovada cea mai elocventă a organizării: 
în general, tușiturile încep brusc, ca la un 
semnal, și se sfirșesc la fel. Un tușitor cali­
ficat ține foarte mult la calitatea interpre­
tării sale și de aceea exersează îndelung 
acasă. Drept rezultat, el reușește să tușească 
pe cele mai diferite registre. Mai există un 
semn care indică pe tușitorul autentic. El 
nu-și risipește niciodată tușitul prețios în 
pauză, în foaier. Nu e mai puțin adevărat 
însă că pofta de a tuși devine mai acută 

între diferitele părți ale unei simfonii. Un 
neinițiat ar putea crede din această cauză 
că tușitorii plătesc biletele scump pentru 
muzică, nu pentru scurtele intermezzo-uri 
dintre fluviile de note. Sînt printre tușitori 
ființe care preferă să tușească împreună cu 
orchestra (adică în timp ce orchestra, cum 
este și firesc, cîntă), alții îl preferă pe solist, 
pe care-1 acompaniază cu dăruire. Ș.-ar 
putea surprinde la tușitori conversații de 
genul acesta: «Bădescu a dirijat azi prea 
strîns, nu mi-a lăsat nici un spațiu de tușit 
în douăzeci de minute».

în momentul de față studiem un aspect 
lateral al problemei: dacă acei care fac 
«ssst» către tușitori sînt dușmanii acestora 
sau complicii lor. Vom reveni în curînd 
cu noi amănunte.

B. DUMITRESCU

O



Unele întreprinderi nu se îngrijesc de 
căile de acces între diferite secții.

— Iar pentru protejarea transpor­
turilor între hală și depozit am pu­
tea adopta această inovație...

OGLINZI • OGLINZI • OGLINZI
de RODICA TOTT

FRUNZA

Luna blondă și neroadă 
A căgut în lac, pe-aproape 
Și se-nvîrte peste ape 
Ca un dine după coadă.

Către marea catastrofă 
Salvatoare nechemată 
Sare-o frungă de mușcată 
Mică de s-o-neci în cofă.

Ajungînd pe-a lumii undă 
A-nțeles că-i doar părere

Și cuprinsă de durere
In adîncuri se cufundă.

Citi «eroi» ca frunga pier 
Salvînd luna de pe cer.

MOTIV DIVERS

Cînd înfloresc caișii primăvara 
Te bucuri pentru floarea ca de nea 
Ce-și leagănă de-a supra, fin, culoarea.

Eu,pentru rodul care o să-l dea.

1» ••liM
Am primit, nu de mult, la re­

dacție vizita a doi tovarăși, unul 
înalt, celălalt scund. Numele lor 
îl trecem sub tăcere, în primul 
rînd fiindcă noi păstrăm secretul 
corespondenților, și în al doilea 
rind fiindcă am uitat cum îi 
cheamă.

— Tovarășe redactor, noi sîn- 
tem de la Fabrica de sticlă «Bucu­
rești», s-au recomandat ei. Și au 
continuat cu voce puternică: Nu 
putem discuta cu glas tare. E un 
mare secret. Nu-1 cunoaștem decît 
noi doi.

— Atît? am întrebat eu curios.
— Atît, și conducerea fabricii.
— Atît?
— Atît, și salariații întreprin­

derii.

Inopinata vizită începea să mă 
intereseze. Mi-am tras scaunul 
mai aproape de cei doi, cei doi 
și-au tras scaunele mai departe de 
mine, m-au măsurat de sus în 
jos, de jos în sus, apoi de sus în 
sus, fiindcă mă ridicasem în pi­
cioare, apoi s-au aplecat spre mine 
și mi-au șoptit complice:

— Hm!
— Aha! am răspuns eu lumi­

nat. Acum e limpede pentru ce 
ați venit.

Le-am mai cerut, totuși, un 
supliment de amănunte. Cei doi 
s-au conformat, au scos din buzu­
nar amănuntele și mi le-au îm­
prăștiat pe birou.

Erau trei amănunte de mărime 
mijlocie, bătute la mașină, și care 

sunau astfel:
Amănunt i: Fabrica nu și-a res­

pectat termenul de realizare a ca­
merei de forjă la atelierul mecanic.

Amănunt 2: Fabrica nu și-a pro­
curat din timp' piesele de schimb - 
necesare producției.

Amănunt 3: De ce n-au fost 
realizate amănunt 1 și amănunt 2?

Situația era critică și mă gîn- 
deam că, deplasîndu-mă la fața 
locului și discutînd cu cei în 
cauză, situația ar putea deveni 
autocritică. Dar oaspeții mei mi-au 
tăiat firul raționamentului cu bri­
ceagul cu care tocmai îmi ungeam 
miere pe sandvișul cu șuncă, în- 
trucît fiind suferind de colită, me­
dicul’mi-a interzis muștarul.

Vizitatorul cel înalt, precum și 
cel invers, mi-au spus:

— Tovarășe redactor, dumneata 
singur nu vei realiza mare lucru. 
Pentru a duce la bun sfirșit pla­
nul nostru e nevoie de cei șapte 
magnifici!

Șapte magnifici! De unde fac 
eu rost de șapte magnifici? Să 
presupunem că eu aș fi unul! Nu 
prea aduc eu a magnific, dar, cu 
o dovadă vizată de conducerea 
redacției, aș putea fi crezut pe 
cuvînt. Dar încă șase? De unde-i 
scot? La «Consignația» nici urmă, 
magnifici din import n-am văzut 
în vitrine, la talcioc, or fi, dar 
vechi și cu defecte, și-atunci?...

Soluția a pornit de la cei doi 
musafiri.

— Tovarășe redactor, întrucît 
noi lucrăm la fabrica de sticlă, 
ne-am gîndit la următoarea solu­
ție : vă construim un sistem de 
oglinzi multiplicante, în genul 
acelora din sălile oglinzilor. Intro­
dus în acest-dispozitiv, care vă va 
dubla, tripla, quadripla, cincina, 
șasena, șaptena, dumneavoastră 
veți apărea la fabrica noastră în 
chip de cei șapte magnifici.

’ Mi-am procurat un pistol cu apă 
de ploaie, l-am încercat punînd

■ mîna pe cocoș, că mie găină nu-mi 
place, m-am ospătat, apoi m-am 

introdus în originalul dispozitiv 
de oglinzi. Iată-mă ajuns la fața 
locului. Omul de la «Informații» 
ne-a completat pentru mine șapte 
bonuri de intrare și iată-mă in­
trau în biroul inginerului-șef 
Scumpu. M-am recomandat pe 
toți șapte, i-am întins șapte mîini, 
el ni le-a strîns mie și ne-a rugat 
să iau loc. Apoi am legat firul 
discuției:

— Scumpe tovarășe Scumpu, 
(magnific magnific, dar la calam­
bur nu renunț) am fost informați, 
atît eu cît și ceilalți șase tovarăși 
aici prezenți, că în planul M.T.O. 
al fabricii a figurat construcția 
unei camere de forjă.

— Mai figurează și acum în 
plan!

— Trebuia terminată încă din 
luna mai. M

— Just! ț
— Și just a rămas.
— Cauze obiective.
— Numai cauze din astea?
- Și...
— Și mai ce?
— Și din celelalte...
— Și care sînt celelalte? Ne 

obiective!
— Păi... păi...
— Mă rog, să zicem că «păi» 

e primul motiv. Și al doilea?
— Să vedeți...
— Să zicem că «să vedeți» e 

al doilea motiv. Dar al treilea?
— Păi nu-s de'ajuns două?... 
Am început să fierb. De ener­

vare mi-a sărit oglinda. Partea de 
sus! Inginerul-șef a deschis ochii 
înspăimîntat. Rămăsesem șase 
magnifici jumătate!

— Ce se întîmplă cu dumneata? 
bîigui cu voce gîtuita inginerul-șef.

— Ce să se întîmple? mi-am 
păstrat eu sîngele rece. La auzul 
unor asemenea răspunsuri mi-am 
pierdut capul.

între timp au sosit cafelele 
negre. Șapte.

— Serviți, ni s-a adresat ingi­
nerul-șef celor șase magnifici ju- 
ma’te.



Desen de S. NOVAC

FĂRĂ CUVINTE

de I. AVIAN

După ce am băut șapte cafele 
tari, eu ne-am simțit întrucîtva 
mai calm și-am prins să urlu: 

-— Dumneata știi, tovarășe 
Scumpu, că această cameră de 
forjă este strict necesară bunei 
desfășurări a muncii?..,

— Știu, tovarăși magnifici, răs­
punse acesta, încercînd ingrozit să 
afle pe unde anume urlă magnifi­
cul decapitat.

— Să trecem la cea de a doua 
problemă...

— Ăștia au venit la mine cu 
șase probleme jumătate... îngînă 
sleit inginerul. Să-i aduc aici și pe 
cei de la Aprovizionare, și de la 
Mecanic-șef și de la Tehnic, că 

. fiecare au contribuit la realizarea 
graficului de întîrzieri...

Și-au apărut toți în păr, în 
• afară de tovarășul de la Tehnic, 

care a apărut în chelie.
— Tovarăși, se adresă inginerul- 

șef subalternilor. Vă prezint pe 
cei aproximativ șapte magnifici, 
în carne, oase și cap spart.

Noii-sosiți mă priveau năuciți 
pe toți șapte ca pe a opta minune 
a lumii...

— Să trecem la problema a doua, 
am redeschis eu discuția. Al doi­
lea obiectiv al planului: aprovizio­
narea la timp cu piese de schimb.

— La noi nu există asemenea 
aprovizionare!... interveni indig­
nat un tovarăș din grup. Vreau să 
spun că întîrzieri... poate... cauze 
obiective...

— Dar subiective?
— Păi...
— Cunosc! «Păi», apoi urmează 

«să vedeți»...
— Exact! replică triumfător to­

varășul de la Aprovizionare. Sîn- 
teți deci în curent. Atunci ce mai 
doriți?...

M-am lovit cu palma peste 
frunte. Și, iritat, am nimerit ală­
turi. Peste magnificul vecin din 
oglindă... Și în clipa următoare, 
acesta dădu într-o meningită ga­
lopantă! I s-a dus capul. Și o

(urmare în pag. 14)
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Ghicitori cu I.L.L.

Prima ghicitoare:
— Are ziduri, are sobe, dar 

nu-i sînt terminate zugrăvelile, 
tîmplăria și acoperișul. Ghici 
ce e?!

— E imobilul din Bacău, strada 
Nicolae Bălcescu nr. 4, care așa 

arată acum, după ce i s-a făcut 
de către I.L.L.... reparație ca­
pitală.

A doua ghicitoare:
— îi plouă, se împiedică, îi 

anunță și sînt uitați. îi plouă în 
apartamente prin acoperișul ne­
terminat, se împiedică în curte 
de diverse materiale abandonate 
(țigle sparte, saci cu ciment, var, 
cărămizi etc.), îi anunță iarna că 
o să-i viziteze, iar I.L.L. nu se 
ocupă de ei. Ghici cine sînt?!

— Sînt locatarii numitului imo­
bil... reparat capital.

Și ultima ghicitoare:
— Ghici ghicitoarea mea! Dacă 

I.L.L. Bacău arată că el nu e 
vinovat de această situație, ci 
Grupul de șantiere nr. 1 Bacău 
care, avînd antrepriza acestei re­
parații capitale, n-a executat lu­
crarea la timp... ghici ce se va 
întîmpla dacă, pînă va veni te­
meinic iarna, reparația nu va fi 
terminată?

— La o asemenea ghicitoare nu 
se răspunde. La o asemenea 
ghicitoare, se... trage la răspun­
dere.

• •• ••••••••••••••

Anecdote cu I.R.C.R.

Se întîlnesc doi bucureșteni și 
se amuză spunîndu-și anecdote.

Zice unul:
— Ce deosebire e între Auto­

baza nr. 5 I.R.T.A. din șoseaua 
Viilor nr. 40 și I.R.C.R. «Nicolae 
Bălcescu», București?

— Nu știu.
— Deosebirea e că la fiecare 

din aceste două întreprinderi... 
plouă altfel. La secția de vopsi- 
torie a autobazei plouă prin aco­
perișul pe care l-a reparat prost 
Î.R.C.R. de două ori în decurs 
de un an, iar la I.R.C.R. plouă... 
cu reclamării de la autobază, în 
această chestiune.

— Bună! Să-ți spun acum și 
eu o anecdotă. între aceste două 
întreprinderi, ce asemănare e?

— Nu știu!
— E următoarea. La secțiile de 

gresat și de revizie ale autobazei 
există niște uși metalice pe care 
le-a executat prost I.R.C.R., încît 
nu se închid și scîrțîie, pe cînd la 
I.R.C.R., unde nu sînt uși de­
fecte, e totuși ceva care... scîrțîie.

— Bună! Hai să spunem aceste 
anecdote și la I.R.C.R.!

— Nu! Tovarășii de-acolo n-au 
umor! Acești tovarăși ar avea 
haz dacă n-ar mai da ocazie la 
asemenea anecdote...

o



Adunate pe nerăsuflate
de P. LUDMILA

Vedere

— Am primit o vedere din 
Veneția.

— Reprezintă ceva frumos?
— Nu prea: fotografia e făcută 

în vremea inundației.
La redacție

— Nuvela dumitale dovedește 
oarecare aplicație, dar trebuie să 
mai citești mult, foarte mult...

— Credeți că aceasta este so­
luția?

— Sigur: cu cît citești mai mult, 
cu atît îți va rămîne mai puțin 
timp ca să scrii.

Gafa la bal
— Dansul următor îl dansezi 

cu mine, duduie Aneta?
— Dansul următor l-am dat,
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dar te prezint prietenei mele, o 
fată foarte frumoasă.

— Eu nu vreau să dansez cu o 
fată foarte frumoasă. Eu vreau 
să dansez cu dumneata.

Naivitate

— Bărbatu-meu bea teribil și 
întîrzie în fiecare seară.

— Și al meu întîrzie, dar nu 
bea.

— De unde știi că nu bea?
— Sînt sigură: cînd se scoală 

dimineața, are o sete teribilă.
La doctor
— Ridică, te rog, piciorul stîng.
— Poftim!
— Bine! Acum, ridică, te rog, 
piciorul drept.

— Și eu pe ce o să mai stau?

Tovarășe comandant,

Subsemnații șoferi Mitrea Mi­
hai, din Bd. i Mai 158, Radu 
Nicolae str. Salcîmilor 48, Onea 
Traian comuna Voluntari, Mari­
nescu Cornel din Calea Rahovei 
589 și Anghelescu Gh. str. Cio- 
condică 12 A, cu domiciliul actual 
în Calea Floreasca 10, Spitalul de 
Urgență, etaj II, salon 3, secția 
«Ghips-Copci», ne-am adunat în- 
tr-o ședință de lucru, pentru a 
înființa Asociația «Șoferii iadului».

Am elaborat și un proiect de 
regulament pe care vi-1 supunem 
spre aprobare:

Art. 1. Toți conducătorii auto 
vor fi lăsați să circule conform 
aliniamentului cu pomi, pruni, 
meri, morcovi, praz, întrucît cu 
această ocazie își pot face și apro­
vizionările de iarnă.

Art. 2. Este interzisă cu desă- 
vîrșire aplicarea amenzilor celor 
care prezintă pe loc bonul de 
combustibil eliberat de stațiile de 
aprovizionare Bufetul «Izvorul 
Rece», «Cerna» sau altele, ținînd 
seama de faptul că: o dată țuică, 
de două ori bere, una grasă de 
Cotnari, plus să mai vină două 
mari, fac exact cît una amendă apli­
cată de milițienii de la circulație 
și, întrucît nu se pot face două 
cheltuieli pentru același lucru, 
amenda se anulează.

Art. }. Este interzis milițienilor 
ridicarea taloanelor din carnetul 
de conducere, întrucît acest carnet 
este un bun al statului care trebuie 
păstrat intact și nicidecum des­

completat prin ridicarea taloane­
lor, cu care ne-a înzestrat statul.

Art. 4. Toți cei care călătoresc 
în picioare în remorcile autoca­
mioanelor cu știrea conducătoru­
lui auto să nu mai fie obligați de 
către organele de control să se 
așeze jos, întrucît se știe că pe 
locul în care cetățeanul este așezat, 
pot sta doi cetățeni în picioare și 
deci veniturile extrabugetare ale 
conducătorului auto cresc o dată 
cu numărul acestora.

Art. ș. Organul de miliție să nu 
mai susțină că respectivii pasageri 
clandestini nu sînt asigurați, pen­
tru că nici unul nu se suie în spate 
pînă nu plătește cotă în față...

Art. 6. Să înceteze odată apre­
cierile și aluziile milițienilor de la 
circulație, la adresa șoferilor beți: 
«Cînd te duci, te duci pe dreapta, 
cînd te-ntorci, te-ntorci pe stînga», 
asta pentru că milițienii n-au de 
unde să știe dacă ne ducem sau 
dacă ne întoarcem.

Art. 7. Să se desființeze taloa­
nele volante din carnet pe care 
milițienii le «mănîncă» ori de cîte 
ori prind vreun șofer care zboară 
cu mașina; asta pentru respectarea 
folclorului care spune că «nu tot 
ce zboară se mănîncă».

Art. 8. Se interzice milițienilor 
să ridice taloane conducătorilor 
auto care intră în garduri, fiindcă 
s-au văzut cazuri cînd pentru ase­
menea abateri n-au fost sancționați 
cei căzuți în vină. De pildă tova­
rășului Ieremia, care a nimerit cu 
oiștea în gard, nu i s-a luaț nici 
un talon. De ce?

Art. 4. și ultimul. Se desfiin­
țează articolul 131, care mențio­
nează că cei care conduc moto­
ciclete sînt obligați să poarte 
cască, asta însemnînd că aceștia 
sînt obligați să fie căscați. Și apoi 
acest articol incomodează, pentru 
că persoanele de pe șaua din spate 
sînt în multe cazuri tapate sau date 
cu fixativ, peste care nu se poate 
pune decît un singur fel de cască: 
cel existent la cooperativele 
«Igiena».

Drept care semnăm... peste 
trei luni fiindcă azi sîntem 
cu mîinile în ghips...

Pt. cont.
VLADIMIR DUDANOV 

și C. GRĂDINARU



CETĂȚEANUL ENGLEZ: - Nu concordă!...

Studenții portughezi au facut-o 
boacănă rău: le-a venit în cap să 
organizeze «Ziua studentului».

— Cum adică, «Ziua studen­
tului»? — s-au întrebat nelămuriți 
oamenii lui Salazar.

— Adică, vor să se adune ca 
să discute problemele care-i inte­
resează pe ei.

— Nix! Să discute problemele 
care ne interesează pe noi! — au 
hotărît salazariștii.

Se vede cît de colo că ziua 
asta a studentului pica pe capul 
autorităților ca un cui în pantof. 
Altă socoteală era, dacă se orga­
niza, de exemplu «ziua polițistu­
lui». Se discutau acolo probleme 
care-i interesau pe polițiști, legate 
de cătușe, bastoane de cauciuc 
și alte gaze lacrimogene. Era 
oarecare sfirîială. De asemenea 
n-ar strica să se facă «ziua jandar­
mului». Ar mai merge, «ziua 
bătăușului», «ziua ciomăgașului», 
«ziua gîdelui» sau «ziua merce­
narului »...

— Vor «Ziua studentului»? — 
răcniră amenințător oamenii lui 
Salazar.

— Vor.
— Bine. Să-și facă ei «Ziua 

studentului». O să le facem și 
noi zile... fripte.

Și răzbunarea polițiștilor a în­
ceput să se declanșeze pe capul 
studenților. Mai întîi, unii n-au 
mai fost lăsați să intre la facultate. 
Apoi, alții n-au mai fost lăsați să 
iasă de la poliție — unde fuseseră 
chemați.

Cu conducătorii asociațiilor stu­
dențești s-a rezolvat simplu: au 
primit un permis, în baza căruia... 
nu mai au voie să intre în Lisa­
bona. Poliția îi oprește la barieră. 
Simplu: în capitală este interzis 
claxonatul și intrarea fruntașilor 
asociațiilor studențești.

— Le mai trebuie «Ziua stu­
dentului»? — întreabă salazariștii.

— Cică le trebuie mai mult ca 
înainte.

— Așa? Bine!
Bine, adică rău. Așa au început 

arestările nocturne. în toiul nopții, 
te ia frumușel și te duce la po­
liție.

Probabil, vor să demonstreze 
că, chiar dacă există ziua studen­
tului, noaptea e deocamdată a 
polițistului...

Pțg-

CHOMBE

Pentru un scriitor apariția unei 
lucrări proprii este un prilej de 
bucurie. Pentru primul ministru 
al Congoului, d. Moise Chombe, 
recenta publicare în revista «Jeune 
Afrique» a trei opere ale dumisale 
a fost, dimpotrivă, pricină de mîh- 
nire. Căci produsele literare ale 
d-lui Chombe nu erau destinate 
să vadă lumina tiparului, ele avînd 
caracterul unor scrisori extrem de 
confidențiale.

Una este redactată cu doi ani 
în urmă. într-un stil sobru, am 
îndrăzni să spunem chiar sec, 
autorul se adresa directorului Băn­
cii de credit din Luxemburg, că­
ruia îi încredința păstrarea unui 
frumușel pachet de acțiuni al 
societății COGEAK, una din prin­
cipalele întreprinderi cu capital 
străin din Katanga.

Cea de a doua scrisoare a fost 
trimisă în urmă cu un an și jumă­
tate. în ea d. Chombe cerea Băncii 
Elvețiene din Zurich deschiderea 
unui cont secret pe propriul său 
nume.

Cam tot de atunci datează și 
cea de a treia operă epistolară a 
fostului rebel și actual prim-mi- 
nistru. E cea mai amplă, cea mai 
patetică și cea mai interesantă din 
toate. Iată un mic extras conclu­
dent.

«Domnule președinte al Consi­
liului, prin prezenta am onoarea 
a vă întreba dacă țara dumnea­
voastră va fi dispusă să ajute 
Katanga să iasă din criza pe care 
o traversează...»

Adresantul este însuși primul- 
ministru al Republicii Sud-Afri- 
cane, Werwoerd. Bine, dar Wer- 
woerd nu e rasist? Ba da. Nu e 
dumnealui teoreticianul și prac­
ticianul apartheidului? Ba da. Iar 
conform apartheidului nu sînt 
negrii considerați niște ființe in­
ferioare? Ba da. Și nu e d. Moise 
Chombe negru? Pentru a patra 
oară — ba da. Atunci cum de-i 
cerea ajutor negrul Chombe anti- 
negrului Werwoerd?

Explicația e simplă: rasismul e 
rasism și afacerile sînt afaceri. Se 
știe că banii nu au miros. Iată că 
ei nu au nici culoare. Finalul scri­
sorii lui Chombe ar fi putut folosi 
o frază, nițeluș modificată, a con­
fratelui său în ale politicianismu­
lui veros, Cațavencu:

— Venerabile neică Verwoerd! 
în împrejurări ca acestea, micile 
pasiuni trebuie să dispară.

N. AURELIU

©



ȘPERȚARUL
— E ziua lui nea Vasile; ce zici, îi plac garoafele?
— Nu cred, el iubește părăluțele!

Desen de FRED GHENĂDESCU

Eu și cei șapte magnifici
(urmare din pag. 10—11)

GROAZNICA LUPTĂ

mînă. Am rămas șapte magnifici 
cu cinci capete, patrusprezece pi­
cioare și treisprezece mîini... Ară­
tam ca niște magnifici rămași după 
cutremur.

— Să continuăm, am reluat eu 
netulburat, răsucind spre cei pre- 
zenți cinci capete și două gîturi. 
Defectuoasa aprovizionare cu pie­
se a avut consecințe neplăcute. 
Ca urmare, cuptorul automat nr. i 
a dormit șase zile. Este?

— Este!
— Sînt, că este șase! Și această 

stagnare a influențat negativ pro­
ducția și prețul de cost! A crescut 
prețul de cost cu cîteva procente 
de «păi» și «să vedeți»...

In toiul discuției, în loc să bat 
cu pumnul în masă, mi-am bătut 
cu pumnul în pîntec și vai! Un 
pîntec jumătate s-a făcut cioburi... 
In asemenea situație nu mai 
aveam altă ieșire decît să mă re­
trag onorabil. Am scos pistolul de 
apă și am tras un jet în planul de 

aprovizionare desfășurat pe masă.
— Ce-i asta? săriră în lături cei 

de față.
— Ce să fie? Apă de ploaie!...
Și am părăsit fabrica. Ajuns la 

redacție, am intrat enervat în bi­
roul șefului meu:

— Tovarășe redactor-șef, să fim 
înțeleși! Pe mine m-ați angajat ca 
redactor, nu în calitate de mag­
nific! Și i-am răsturnat pe birou 
un sac cu cioburi. Priviți ce-a ră­
mas din mine! Dacă se simte în 
redacție nevoia de magnifici, an- 
gajați-i pe Raf Vallone, Yull 
Bryner sau pe Sophia Loren, că 
și dînsa e magnifică. Să meargă 
ei pe teren iar eu să joc în filme..

Redactorul-șef a fost de acord, 
dar pînă la definitivarea transfe­
rului, a hotărît ca tot eu să scriu 
reportajele de pe teren.

Te cred. Unde găsește el un 
magnific mai panoramic decît 
mine?

I. AVIAN 

urcau scările, duhul rău începu 
să-i dea iar ghes lui Simmons. 
Să-și închipuie, de pildă, că omul 
acesta e chiar Ford în carne și 
oase și că vrea cu tot dinadinsul 
să-și ia nevasta înapoi. Ei și? Ar 
fi el, Tommy, așa de nenorocit? 
Da sau ba? Gîndul pantalonilor, 
al farfuriilor, al călcătoresei, al 
alămurilor, al cuțitelor și feres­
trelor, reveni în mintea lui Sim­
mons care simți că în el începe 
să bată o inimă de dezertor.

Ajunși în săliță, Ford îl apucă 
de braț:

— Cît mai e pînă se-ntoarce?
— Aproape un ceas, cred! răs­

punse Simmons care-și punea și 
el aceeași întrebare.

Intrară.
— O, făcu Ford privind împre­

jur. Știi că-i nostim de tot, aici... 
Scaunele și masa... și... toate 
astea sînt ale ei... adică ale mele,

— De o oră ocupați masa, 
așteptați pe cineva?
— Pe dumneavoastră...

Desen de L. LIVADARU 

ca să vorbim deschis, ca de la 
om la om...

Se așeză și scoase cîteva roto­
coale de fum din lulea.

— In sfîrșit, a dat Dumnezeu 
și s-a întors și moșul Bob Ford, 
cel mort pe veci... Numai că, 
vezi, nu prea m-am înecat — ca 
să zic așa... și știi pentru ce? 
Fiindcă m-a scos de urechi din 
apă, o corabie olandeză care m-a 
dus la San Francisco. După aceea, 
cîțiva ani m-am zbătut și eu cum 
am putut, unde vrei și unde nu 
vrei... și acuma (aici se uită 
strîmb la Simmons) acuma... uite... 
am venit acasă.

— Ea, spuse Simmons la în- 
tîmplare, ea nu dă voie să se 
fumeze în casă.

— îmi închipui, spuse celălalt, 
scoțîndu-și luleaua din gură. O 
cunosc pe Ana ca pe un cal 
breaz. Cum te împaci cu ea? Te 
pune să-i speli geamurile?

— Hm, făcu Simmons, st^i 
gherit... O ajut și eu cîteodată, 
firește.

— Așa? Și cuțitele... desigur... 
și tigăile astea de alamă. Las’ că-i 
cunosc eu boala! Dar (și se sculă 
ca să se uite mai bine în creștetul 
lui Simmons) să-mi sară ochii... 
dacă nu te-a tuns ea... Da! Să 
fiu al dracului... E mîna ei... Nici 
nu se putea altfel...

Și nenorocitul Simmons, roșu 
ca sfecla, fu întors și cercetat pe 
față și pe dos. Apoi individul se 
apropie de pantalonii atîrnați la 
ușă și-i apucă de un crac.

— Pot să jur, făcu el, că și 
zorzoanele astea tot ea le-a croit. 
Nici dracu n-o întrece în mara­
feturile astea. Să n-apuc ziua de 
mîine dacă pantalonii ăștia nu 
sînt mai pociți chiar decît cei pe 
care îi porți.

Duhul rău deveni și mai sîcîitc^
— Dacă omul ăsta își ia nW 

vasta înapoi, pantalonii îi va 
purta el.

— Ah, continuă Ford fără milă, 
văd că nu s-a schimbat deloc!

(20)

Desen de M. GROSU



PENTRU O FEMEIE
(urmare din pag. 5)

Ce scorpie!
Simmons începu să-și spună 

că nu mai are ce căuta aici. Ana 
era femeia lui Ford! Și femeia 
lui Ford trebuie să rămînă. S-a 
isprăvit!

— Da’ văd că-n loc să-ți spun 
pentru ce am venit, zise deodată 
Ford, batem apa în piuă de po­
mană. O, o... nu te speria! Știu 
că pot și ar trebui să-mi cer 
dreptul meu. Dar fiindcă văd că 
am de-a face cu un băiat cumse­
cade, care își vede liniștit de gos­
podăria lui... uite... să mă ia 
dracu... dar asta o fac numai 
pentru dumneata... m-am hotărît 
să mă port urît cu nevastă-mea 
și s-o șterg de aici. Așa că dacă 
ne putem înțelege... de la om la 
om... Să-mi dai o despăgubire., 
să zicem... cinci lire... nici mai 
mult nici mai puțin... ha? Ce 
spui?

Simmons n-avea nici o para 
chioară în buzunar și nu se sfii 
să i-o spună lui Bob. De altfel, 
adăugă el, n-ar primi niciodată 
să despartă pe o femeie de soțul 
ei, nu! «Oricît de greu îmi vine, 
dar n-am încotro. E de datoria 
mea. Dacă unul din noi doi 
trebuie să plece, acela sînt eu!»

— Nu, nu, se repezi Ford să-1 
apuce de braț pe Simmons. Să 
nu faci una ca asta. Mai bine să 
ne înțelegem. Mai las eu, mai 
dai dumneata. Trei lire... Ce 
spui? Destul de frumos din partea 
mea, nu? Trei lire despăgubiri 
nu e moarte de om... îmi dai 
trei lire și plec de aici pentru 
totdeauna, să înfrunt arșițele și 
furtunile... Dă-mi trei lire și îți 
jur că n-o s-o mai văd niciodată, 
dar niciodată, pe cea căreia l-am 
jurat credință. Haide... ca de la 
om la om... Pentru trei lire... o 
iau din loc... Ce mai vrei? Nu 
sînt om de treabă?

— De treabă e încă prea puțin 
spus, făcu Simmons plin de avînt. 
Ești mai mult decît de treabă... 
Ești mărinimos și nobil chiar, da, 
da, nobil... Dar eu nu sînt omul 
să mă folosesc în chip nerușinat 

Desen de
AVRAM ANTON

FĂRĂ CUVINTE

de bunătatea cuiva. E nevasta 
dumitale și n-am dreptul să mă 
bag între voi doi. Datoria mea 
de om îmi cere să plec... și uite, 
am și plecat...

Și dădu să iasă.
— Stai, strigă Ford, închizîndu-i 

drumul. Nu te pripi! Gîndește-te 
ce viață de cîine te așteaptă cînd 
n-o să mai ai nici casă, nici 
nevastă... Va fi vai de capul 
dumitale. Hai, zău, mai bine să 
ne înțelegem: două lire... Fie una, 
ca să nu zici... că... Și n-o să 
mai auzi de numele meu cît o să 
trăiești... O liră, nu-i cine știe 
ce greu să găsești... Pune amanet 
ceasornicul ăsta... O liră... și...

Fu întrerupt de o bătaie în ușă:
— Cine o fi? întrebă Ford, 

îngrijorat.
— Mă duc să văd, răspunse 

Tommy, dînd năvală spre scară.
Bob Ford îl auzi deschizînd 

ușa de jos. Se îndreptă spre fe­
reastră și zări sub el, la parter, 
umerii unui capot cu bretele 
dispărînd în casă și în același 
timp auzi un glas femeiesc, țipînd:

— Unde fugi așa... ca un smin­
tit... fără pălărie?

— Nu-i nimic, Ana... Nu-i ni­
mic... Sus... sus te așteaptă cineva 
care vrea să-ți vorbească.

Apoi Ford zări, depărtîndu-se 
în goană ca să dispară în întu­
nericul ce se cobora, o siluetă 
bărbătească. Era Tommy Simmons.

In trei salturi, Ford ajunse-n 
săliță. Nevastă-sa rămăsese jos, 
în prag, urmărind din ochi, ză­
păcită cu totul, pe Simmons. 
Ford se năpusti înspre odăița din 
dos, deschise fereastra, sări pe 
acoperișul spălătoriei și de acolo 
în curte. Apoi, cu o încordare 
desperată, încălecă zidul și se 
pierdu în noapte.

Nimeni nu-1 văzuse. De aceea, 
purtarea ticăloasă a lui Sim­
mons — care a fugit de acasă 
sub ochii nevesti-sii, a rămas pînă 
în ziua de astăzi o taină de ne­
dezlegat, pentru vecini.

ARTHUR MORISSON

Politețe
Desen de GABRIEL BRATL

Carburanți și lubrifîanți

La Autobaza Giurgiu (pendinte 
de I.R.T.A. București), verificîn- 
du-se consumurile de carburanți 
și lubrifîanți, au fost constatate 
supraconsumuri la benzină.

Răspunzători: șeful autobazei, 
Pătuleanu Ion, și contabilul-șef 
Stan Octavian. Pentru stabilirea 
cuantumului imputațiilor, ches­
tiunea a fost deferită tribunalului.

Definiții elementare:
Carburanții și lubrifianții sînt 

niște elemente care... ard. Func­
ționarii neglijenți, cărora li se 
impută supraconsumurile de car­
buranți și lubrifîanți, sînt niște 
funcționari care... se ard.

Constatîndu-li-se și alte grave 
abateri, șeful autobazei și conta­
bilul-șef au fost și îndepărtați din 
serviciu.

Erau considerați funcționari de 
bază, și n-au fost nici de... auto­
bază.

Gestionar fizionomist

Gestionarul Buricea Ion de la 
Cooperativa din comuna Valea 
Dragului (raionul Oltenița) e un... 
fizionomist: citește caracterul omu­
lui după figură.

U.R.C.C. Oltenița a repartizat 
pentru practică la această coopera­
tivă pe tînărul Tamburu Alexan­
dru, elev al uneia din școlile coope­
rației de consum. Dar gestionarul 
Buricea n-a vrut să-1 primească. 
S-a uitat, atent, la figura băiatului 
și a zis cu glas tare: Nu-1 primesc, 
că fură! — și nu l-a primit pe elev 
la practică.

în această «figură» pe care ges­
tionarul a facut-o elevului, se 
poate «citi» (de către forul coope- 
.ratist superior) ce... caracter dis­
ciplinar urmează să aibă măsura 
cuvenită.

Gestionarul Buricea nu va fi 
probabil lăsat să creadă că — în 
cooperația din raionul Oltenița — 
el e... buricea pămîntului.

Erau asigurați... la «Dacia»

Cinci salariați ai restaurantului 
«Dacia» din Lugoj (responsabilul 
Matușca Iosif, bucătăreasa-șefa 
Moczan Wilma, bucătăreasa Hor­
vath Lidia, barmanul Giucă Con­
stantin și barmana Firicel Maria) 
au săvîrșit diverse incorectitudini, 
căutînd să-și procure venituri 
ilicite.

Și ce-au căutat... au găsit.
Pentru aceste... procurări, au 

ajuns la... procuratură.
*

Un procedeu al barmanilor de 
la restaurantul «Dacia» din Lugoj 
era... diluarea băuturilor.

Diluat cu apă, coniacul «Extra», 
în loc de tăria legală de 42 de 
grade, avea numai 40, iar coniacul 
«Zarea», în loc de 40 de grade, 
avea numai 58.

Băuturile pe care acești barmani 
le subțiau cu apă, se numeau... 
diluate, pentru că diferențele de 
preț realizate astfel erau di... luate 
de ei și băgate în buzunarul lor.

*
O metodă a bucătăresei Hor­

vath Lidia de la restaurantul 
«Dacia» din Lugoj era... ameste­
carea calităților de carne.

La o porție de friptură, în loc 
de 90 de grame de pulpa de porc, 
bucătăreasa punea numai 5 5 de 
grame de pulpă, iar pentru restul 
gramajului, alt soi de carne, de o 
calitate inferioară.

Ciupelile bucătăresei le înlesnea, 
tăindu-le, și ospătarul Herlea Io­
sif. Ulterior, el s-a căit.

S-a căit ca... latinii. Vechii la­
tini, cînd se făceau vinovați de 
ceva și își cereau scuze, spuneau: 
mea culpa!

Așa a făcut și ospătarul Iosif 
cînd i s-a constatat culpa cu frip­
turile. Inițial, voise să nege, dar 
obsedat de ceea ce făcuse, s-a 
fistîcit și a spus: mea pulpa!

C. RĂBOJ
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în Spania există 1 800 000 de analfabeți
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— Poftim! Cică avem prea mulți analfabeți!

Desen de A. POCH


