
Fostul dictator al Argentinei Juan Peron s-a înapoiat în 
Spania, după încercarea Nereușită de a ajunge în Argentina.

— Ce-mi tot dai ca exemplu pe generalul Peron?
— D-aia, că el cînd pleacă undeva se întoarce imediat!

Desen de A. POCH



de TU DOR MUȘATESCU
Pe-atunci, vorba cîntecului (prelucrat un pic)

,. ram tînăr ca mlădița 
Și mă %gindărea penița».

Drept care, acum vreo patruzeci de ani, mă aflam redactor la 
«Rampa», în a cărui primă pagină, la subsol (al paginii, nu al redac
ției) eram obligat să scriu, zilnic, un foileton umoristic. (Zilnic, era 
el, dar, umoristic, mă rog)!

Odată cu apropierea sărbătorilor de iarnă sau de primăvară, 
toate publicațiile timpului — indiferent de preocupările lor obiș
nuite — pregăteau, din vreme, numere festive, cu pagini înțesate 
de materiale beletristice sau cucernice, în legătură directă cu eve
nimentul calendaristic respectiv.

Bineînțeles, dacă era vorba de sărbătorile de iarnă, toate «bucă
țile» se scriau cu ninsori viscolite printre rînduri, cu țurțuri de gheață 
la majuscule, cu pomi de iarnă în ținută de ceremonie, cu piftii de 
porc și moș-crăciuni de diftină — filotimi și bărboși — sosind de 
pe meleaguri misterioase și troienite, cu cerbi de argint țesălați la 
tîrlie și cu saci doldora de jucării mirosind a clei proaspăt și de 
pachete aromind a orient.

Dacă era vorba de sărbători de primăvară, în articolele respective 
era musai ca toate frazele — încondeiate ca niște ouă — să se dea 
în dulap printre pomii înfloriți angelic, la comandă, iar «stilul» — cu 
rufe primenite și pantalonii căleați pe dungă — era obligatoriu să 
miroasă a denie, a miel la tavă, a stînjenei minori și a cozonaci mol
dovenești cu stafide-sultanine și căciuli de caimacami.

în anul acela, apropiindu-se paștele, trebuia să dau și eu — în 
calitate de redactor al gazetei — pînă la cutare dată precisă, o schiță 
suplimentară și gratuită. Și, bineînțeles, umoristică. Or, numai de 
schițe și de umor nu-mi ardea mie. Fiindcă, pe mine, mă ardea cu 
totul altceva. Și anume, un foc — secret și intim — pe care îl aveam 
în același timp, la inimă, și în București și la Paris, pe strada Dulong 
nr. 4, unde «focul» își avea domiciliul legal.

Acolo, în strada Dulong nr. 4, locuisem cu un an în urmă la o 
«pensiune de familie». Pensiunea era ținută de o doamnă văduvă 
ca o ceașcă de cafea știrbită căreia i s-a spart farfurioara, palidă și 
anostă ca un sparanghel fiert și răcit, distinsă ca un plenipotențiar 
și evlavioasă ca o colivă de la- noi cu cruce de zahăr tos pe piept. 
Doamna (și o mai chema și Heloise pe de-asupra) avea o nepoată 
orfană pe care o creștea. Nepoata avea șaptesprezece ani, o chema 
Claire, și — cu consensul părților — în timpul șederii mele la pen
siune, o ridicasem la rangul de foc actual al inimii mele de-atunci.

Claire, avea ochi albaștri și strălucitori ca cicorile, dimineața, cînd 
strivesc între petalele răsfrînte ca niște gene, ultimul strop de rouă 
nocturnă și, în gura de păpuși «made in Germany», parcă spărgea, 
permanent, cireșe pietroase de la mine din Muscel.

Despre siluetă ce să mai vorbim? Parcă era decupată dintr-o 
revistă de mode și animată sub rochie — prin mijloace proprii și 
oculte —- pentru înebunirea romînilor și a altor popoare, în trecere 
prin pensiune.

Cum, de cîteva luni, nu mai primisem nici un răspuns la scri
sorile mele, așa cum eram obișnuit, e lesne de închipuit graba și 
neliniștea cu care așteptam să mă văd la Paris, unde hotărîsem să-mi 
petrec vacanța pascală care avea să puie lucrurile la punct, acestea 
aflîndu-se în acel moment, la puncte puncte.

Era deci normal ca — ocupat pînă peste cap cu preparativele 
de plecare, administrative și mai ales pecuniare, să neglijez redac
tarea schiței pentru numărul festiv al gazetei.

în sfirșit, sosi și ziua plecării.
Trăsura era la poartă, bagajele pe capră, pașaportul în buzunar, 

banii la teșcherea, țigara aprinsă în gură și domnișoara Angela, 
șontîc-șontîc, în urma mea să mă conducă pînă la poartă.

Domnișoara Angela asta, era un fel de protejată (și spioană) 
a mamei, șchioapă și studentă la chimie, splendid de urîtă și nemai
pomenit de cumsecade — în schimbul găzduirii la mine, într-o 
odăiță fără întrebuințare, îmi cosea nasturii rupți și îmi facea oficiul 
de secretară. Or, tocmai cînd îmi întindea mîna să i-o string înainte 
de plecare, don’șoara Angela, și-o retrase brusc și-o plesni amarnic 
de frunte.

—- Vai de mine și de mine, zise, cu o figură de armator care pri

mește o telegramă că i s-au înecat corăbiile.
— Ce e, don’șoară Angelo?
— Ați uitat să scrieți schița pentru numărul de paște al Rampei. 

Și azi e ultimul termen pentru predarea manuscrisului.
Am încremenit, ca alt armator în aceeași situație ca cel de mai 

sus. Dar cum n-aveam timp să rămînem prea mult în această poziție 
și cum marile inspirații vin pe moment, am găsit — pe loc — solu
ția salvatoare.

— Uite ce facem, domnișoară Angela. Caută mata în dosarele 
mele cu tăieturi din reviste și ziare. O să găsești, printre ele, o schiță 
intitulată «Ceva pentru crăciun» și apărută, acum cîțiva ani, în revista 
«Ramuri» de la Craiova. Ia-o, te rog și bate-o din nou la mașină. 
Și-acolo unde găsești cuvîntul «crăciun», îl înlocuiești cu «paște», 
că e tot un drac. Și cînd ești gata, du-ola redacție. Ca să fim în regulă.

De la Paris m-am întors opărit. Focul meu din strada Dulong 
nr. 4, se localizase la Grenoble, unde se măritase cu un babalîc ren
tier, prevăzut cu ochelari cu lănțic și acțiuni cu toptanul.

Firește, o dată ajuns în Capitală, primul meu drum a fost la redac
ție unde directorul ('răposatul Faust Mohr) m-a înțîmpinat cu mîi- 
nile spre ceruri și cu fața roșie ca o farfurie cu raci fierți.

— Mă mir că mai «îndrăznești» să calci pe-aici, stimate domnule 
Mușatescu, după porcăria pe care ne-ai facut-o, etîcî... etîcî...

Cred că s-a-nțeles ce se întîmplase! Don’șoara Angela își făcuse 
datoria după indicațiile mele și articolul apăruse în numărul de paște 
al Rampei, cam în felul următor/(citez din memorie și, deci, aproxi
mativ, cîteva «perle»),

...Se apropie paștele. Ninge! Pietrele crapă de ger și sub nămeții 
care o troienesc, capitala, pare un cataif enorm. Moș paște, a plecat 
la drum cu săniuța lui de vis...

... Peste tot, sub ușile încuiate strategic de mămicile tuturor 
copiilor lumii, se gătește pomul de paște. Bradul de paște al copi
lăriei.

... Glasurile copiilor se aud subțiri și argintii ca niște fire de 
beteală răsucite în ger.

«.Bună dimineața la moș-paște 
Ne da ți ori nt< ne da ți...

Nu știu dacă copiilor din articolul cu pricina le-o fi dat cineva 
ceva. Ceea ce știu însă sigur este că, eu, mi-am dat demisia de la 
Rampa. <

DUFĂ...

ÎNTRE FUNCȚIONARI
— Uite, iar a venit Moș Gerilă!...
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Desen de NELL COBAR

— La multi ani! (singura lui urare sinceră de Anul Nou)

Alexandru Andrițoiu
BALADA CELUI ADUMBRIT

Iar începe dalba iarnă
Să ne cearnă
Fulgii leneși pe palton.
Ne acopere cu stele
Și belele
Căci ne udă rău. Rezon!

Și apoi ajuns acasă,
Șoața grasă
Cea cu banii la ciorap, 
la în mină măturică 
Mititica
Să-ți dea pe palton și-n cap.

Chiar de beai ca mamelucul 
Numai sucul
Cel cu vitamine dulci, 
Dînsa tot țuicar te ține 
Și, din tine,
Ca din perină sar fulgi.

Poți să-ți scarpini biata ceafă
Că la leafă
Tu nicicum nu ieși curat —
E soția ta contabil 
Execrabil
Gata pentru calculat.

Este brațul ei frenetic,
Cibernetic
Ce-ți pătrunde-n buzunar,
Și în loc de vin, ca-n datini,
Numai lacrimi
Umple vechiul tău pahar.

Ești o mostră ca de comis — 
Voiajor și nu știu cum,
Ca Ovidius Nasonis
Tu, la Tomis,
Te-ai tot duce în surghiun.

Să trăiești printre sarmate
Parfumate
Și să bei la Cazino,
Și să-ți risipești lumina
Și chenzina.
Lingă-o damă de carro.

Căci la Tomis vine vara
Cu fanfara,
Ca un însorit obol.
Iar femei bronzate-n cale
Ies agale
După baia de nămol.

Una, mai cu carnea macră
Despre soacră,
Ți-amintește, așadar.
Iar atunci tu ceri, în silă, 
încă-o chilă
De cleștar de Murfatlar.

Ci, acestea-s toate vise 
Interzise
Căci tu locuiești în «Tei» 
Numai soacra și soția 
Au mîndria
Să-ți vorbească de femei.

Și mergi zilnic la serviciu 
Cu indiciu
C-o să beai cîndva un vin, 
Dar te-apucă dezolarea 
Căci plecarea
Ți-e cu «a muri puțin».

Dorm bodegile în urmă
Și te scurmă
Un reproș sosit pieziș:
Că nevasta, din simbrie,
Nu-ți dă ție,
Nici măcar nițel bacșiș.

— Sînteți singurul client care ne-a 
lăudat fripturile în condică...
— Da, sînt mici, slabe și nesărate, 
așa cum mi le-a prescris doctorul!

Desen de F. GRONSKI

— Dacă aveam inspirația să viu cu mo
tocicleta, îl dădeam de mult gata.
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■ aww

De fapt e numărul 85 
dar am scris 1000 fiindcă 
in asemenea ocazii se la
să cu prime, așa că în
cercăm și noi să cobim 

a bine

Număr spacial de Anul Nou. După lectura glumelor de mai jos veți constata că am fost modețtl: de la Moș Gerilă noi nu am oprit 
decit barba. După cpariție, redactorul acestui „Claxon" primește felicitări la Serviciul repartizării brațelor de muncă

REDACTOR-ȘEF: E In pom I REDACTOR: î REDACTOR-ȘEF ADJUNCT: E cu sorcova la
(ca să-l împodobească) |______________ î. A V I A N I Financiar pentru suplimentări de fonduri

DISTRACȚII FESTIVE PEJITRU BARBATI
Baba Oarba. Se ia nevasta 

și se leagă cu batista la ochi. 
După aceea puteți îmbrățișa 
oricare invitată, fiindcă soția 
oricum nu vede. Dacă totuși 
v-a observat, scoateți-i ime
diat batista și legați-o la 
ochi cu o fustă de tergal.

Dacă vede și prin tergal, 
lăsați-vă de acest joc, că nu 
rentează.

★

Gajurile. Jocul e vechi, nu
mai gajurile sînt noi. în prima 
fază drept gajuri se iau : nu
mele, adresa și numărul de 
telefon. în faza a doua se iau 
bluze și taioare.

Se joacă în doi. Dacă apare 
al treilea, jocul continuă la 
tribunal.

*
Perinița. Faceți in jurul 

dumneavoastră un cerc de 
invitate nostime și începeți cu 
ele o periniță. Dacă apare pe

DE LA
RESTAURANTE

Restaurantul «Doi meste
ceni» organizează revelionul 
acasă la responsabil. Se ser
vesc mîncăruri variate obți
nute printr-o defalcare mai 
judicioasă a porțiilor de la 
restaurant, precum și prin 
autoservire după ora de în
chidere.

Vinuri din cele mai renu
mite damigene ale localului.

Băuturi tari și vechi: secă- 
rică de cinci ani, se cară de 
doi ani, sarmale în foi de 
scripte, mezeluri, cașca- 
valea, brînză și gestiune to
pită, sau înăbușită, la ale
gere.

Spre a se evita aglomerația, 
fiecare tacîm a fost reținut 
din vreme.

La fel și responsabilul.

*
Restaurantul «Lux» organi
zează revelioane la domi
ciliul clienților.

Meniu garantat. Musafirii 
pleacă acasă după primul fel.

*
Restaurantul «Palace» a- 

nunță pe tinerii interesați că 
organizează mese pentru lo- 
i'odne și nunți.

Se fac și abonamente. 

neașteptate soția și se stre
coară și ea in joc, treceți ime
diat la bîză...

★

De-a «du-te vino». Se bea 
o țuică bătrînă, apoi se dan
sează cu o fată tinără. Dacă 
după zece minute țuica bă
trînă s-a urcat la cap iar 
tînăra dansatoare e tot la 
picioare, e în regulă. Dacă 
însă la cap ți s-a urcat tînăra 
iar la picioare ți s-a lăsat 
bătrîna, e grav. în acest caz 
se recomandă jocul «Capul 
sub duș».

-----ȘTIRI și
în vederea revelionului, cură

țătoria «Nufărul» a înființat o 
brigadă volantă dotată cu specia
liști de înaltă calificare. în ter
men de trei ore, specialiștii noș
tri curăță orice fel de pete: rața 
de pe varză, purceii de pe tavă, 
caltaboșii de pe masă.

Curățatul nu se face pe bază 
de acid sau clor, ci pe bază de 
bicarbonat.

Operațiunile nu se execută 
manual. Se execută bucal.

★

Părinți! Dați copiilor cît mai 
multe dulciuri.

Fetițe dulci ca-n București în 
toată lumea nu găsești.

★

Fabrica de jucării «Bucuria 
copiilor» face cunoscut că a des
chis o unitate de reparații pen
tru jucăriile mecanice înțepenite.

Unitatea funcționează la băile

ȘTIRI ARTISTICE
Începînd din anul viitor, re

vista lunară «Cinema», care 
în prezent apare o dată la 
două luni, va deveni săptămî- 
nală cu apariție trimestrială.

Tipărită în patru culori pe 
liîrtie specială, publicația va 
întîrzia în condițiile cele mai 
bune.

Se anunță pe această calc 
că redacția nu răspunde de 
cronicile uitate în revistă.

•tr
Cenaclul Uniunii compozi

torilor va ține sîmbătă seara 
obișnuita ședință de lucru cu 
obișnuita temă: ...Textele de 
muzică ușoară.

Următoarea tragere la țintă 
va avea loc săptămîna viitoare

MENIURI 
FULGER

Dacă ați avut ghinion de 
o găină bătrînă, nu disperați. 
O fierbeți în zeamă de Gero- 
vital. în acest fel găina va 
ajunge pui. Dacă mai adău
gați în oală trei fiole de Gero- 
vital, aveți șansa ca în loc de 
găină să serviți ouă.

*
Rață pe varză. Se ia rața și 

se pune pe varză. Dacă rața 
nu vrea să stea, serviți numai 
varza, că ea stă.

RECLAME —
de nămol Techirghiol. Trata
mentul se face numai pe baza 
fișei de bună calitate, eliberată 
de C.T.C.-ul fabricii.

A

în vederea revelionului, Ofi
ciul central farmaceutic a pus 
în vînzare cutii cu surprize 
pentru noaptea de Anul Nou. 
Fiecare cutie conține:

100 grame surpriză de ricină 
pentru invitați.

20 fiole vitamina 8 1 fortissim 
pentru gazde.

2 kg calcio (vecchio) pentru 
pereți.

20 pastile carbaxin pentru 
vecini.

Una sticlă Sirocol pentru mag
netofon.

Un pachet ceai dementă pen
tru twist.

15 tuburi ruj de buze pentru 
după ce se aprinde lumina

Expoziție
Bărbați! Casa de mode «Splen

did» anunță că mîine după masă 
va avea loc o paradă a modei 
feminine pe manechine vii.

Rugăm alegeți cu ochii nu cu 
mina.

ceva____
Aflăm în ultima clipă că Moș Gerilă va sosi în 

Capitală cu o întârziere de 24 ore, întrucât vine cu 
autobuzul 38.

Dacă ar fi luat tramvaiul 12 sosea probabil în 
vacanța de primăvară.

Se anunță de asemenea că în acest an Moș Gerilă 
va veni împreună cu soția lui, Moașa Gerilă, întrucât 
aceasta a declarat: «Nu-1 mai las singur. Moș, moș, 
dar prea se furișează el o noapte întreagă prin 

camere. Crai bătrîn.»

Diverse
Cooperativa de frizerje 

«Igiena» urează clienților săi 
să înflorească ca un-măr Și 
mai ales ca un păr.

Urează de asemenea clien
telei sale frecții plăcute în 
ședințele de producție.

*
Fabrica de mobile «Fagul» 

anunță onor clientela că a 
pus în vînzare pe lingă sorti
mentele cunoscute și apre
ciate un nou sortiment de 
mobilă din esență de lemn 
ca: un măr, ca un păr pe care 
le puteți culege chiar din 
livada studioului.

Pentru mobilele care dau 
pînă la 15 kilograme fructe 
pe hectarul de șifonier, nu se 
percep taxe în plus.

Cumpărați delicioasele 
noastre mobile umede și ro
ditoare.

Gustați spre convingere.

PANSEURILE
Iul

FARAFANȚUGU
Dacă e adevărat că lumina 

se stinge numai cînd vine 
Anul Nou, înseamnă că la 
tanti Mimi, mereu vine cite 
un alt An Nou.

*
Locomotivele care au ten

der, merg cu cărbune.
Tanti Marga merge cu căr

bune pe ochi, gene și sprin- 
cene, deci tanti Marga are 
tender.

♦

Eu cred că șvaițerul este 
brînza cea mai codașă. Are 
goluri în producție.



de RODICA TOTT

Ceasul meu, frumos, de mină 
(Ceas crezut cîndva de soi) 
începuse să rămînă 
cinci minute înapoi.
Dar buclucul negîndit 
l-a făcut cînd s-a oprit.

X 

X 

X

X

Nici nu rîde
nici trist nu-i
ba, pe sub mustăți îmi pare 
că zîmbește dumnealui 
bucuros de nemișcare.

Prostul crede că de tace
Timpul stă ca-ntr-o găoace 
fără «ante» fără «doppo» 
ca-ntr-un scurt metraj 
de Gopo
unde regizată-ad-hoc
Terra s-a oprit în loc.

Vai de mine, ce-ngîmfat! 
Nici nu-l dau la reparat.

X

X

X

X

X

X

S-a stricat sita chiuvetei din 
bucătărie, o mizerie mică, invenție 
a unui membru al familiei, tre
buie reparată, e nevoie de un 
tinichigiu.

— Pe unde or fi existînd tini
chigii?

— De ce-ți chinuiești memoria? 
N-avem în bibliotecă ghidul coo
perativelor? Caută printre cele 
2 ooo de adrese utile.

Intr-adevăr, zece dintre ele sînt 
adrese tinichigerești și n-ai decît 
să formezi numărul de telefon...

Primul însă nu mai corespunde, 
al doilea corespunde dar nu mai 
e cooperativă, al patrulea n-are 
nici o legătură cu nici un fel de 
tinichele, al cincilea consideră că 
e o glumă proastă. Unul e totuși 
conform și meseriașul interlocutor 
se interesează rapid dacă-i vorba

VALENTIN SILVESTRU

de reparat ceva.
— Da, e o reparație...
— Ad-o-ncoa’ — zice scurt, 

tăind explicațiile adiacente.
— Tocmai că n-o pot aduce, 

v-aș fi invitat pe dumneavoastră 
la domiciliu.

— Fugi, dom’le, d-aici, că 
n-avem vreme.

Descurajat, lansez totuși o pro
poziție de încercare.

— N-am cum s-o aduc, că e 
bucată de acoperiș...

— Ad-o, cum îți spun, și îi 
facem noi tot ce trebuie. Noroc.

Am dus sita la o altă adresă 
din Calea Rahovei. N-are telefon 
dar e exactă. Obiectul a fost con
fecționat din nou, impecabil, timp 
de patru luni.

...în sfirșit, o adresă cu adevărat 
utilă.

*

Aseară, la teatru, am asistat 
la cea de-a opta piesă a unui 
debutant care în ultimii doispre
zece ani a încărunțit în secția 
tinerelor talente a Uniunii și 
trage nădejde să dea o dată lovi
tura cea mare.

în piesa cea nouă sînt tot felul 
de aluzii ca să zic așa livrești, 
ceea ce denotă că dramaturgul 
a crescut oarecum din punct de 
vedere al turului de orizont pe 
care-1 face mereu în operele con
fraților. Am notat cîteva frînturi 

din dialogurile ce conțin aceste 
aluzii: «Știi ce e pasiunea ta 
pentru mine, Mircea?» «Ce?» «Oul 
lui Columb». Sau: «Am plecat. 
Niciodată nu te voi mai căuta, 
Fata Morgana!» Ori: «Unde te 
duci,Constantine?» «Maurul poate 
să plece».

în a doua pauză ne-am întîlnit 
în camera secretarului literar care, 
grijuliu și ospitalier, pregătise 
pentru criticii invitați o sticlă de 
suc și opt fursecuri rămase de 
la festivitatea închiderii stagiunii 
trecute. Răsfoiam distrat o Enci
clopedie groasă cînd tînărul autor 
m-a întrebat malițios dacă nu e 
prea tîrziu să-mi completez cu
noștințele. I-am răspuns că cer
cetez originea trimiterilor cărtu
rărești din piesa sa.

— De ce nu mă întrebi pe 
mine?

Bine. Să te întreb. Dt^^ple

Desen de CIK DAMADIAN

e expresia asta cu maurul?
— A, e un loc comun din 

Othello.
Nu e din Othello, ci din C<in- 

juiația lui Fiesco de Schi^H 
dar n-avea rost să mă arăt pra 
deștept în condițiile date.

— Dar Fata Morgana?
— Mă mir că n-ai auzit: e o 

poveste arabă cu o fantomă.
Cînd l-am mai întrebat și cum 

devine cu Oul lui Columb, mi-a 
dat un răspuns atît de amețitor 
încît enciclopedia mi-a sărit din 
mînă, s-a așezat pe cotor și și-a 
zburătăcit toate filele.

Am scris în cronică precum că 
piesa e cam încărcată cu trimiteri.

Cînd ne-am întîlnit din nou, 
tînărul autor m-a bătut priete
nește pe umăr:

— Probabil fiindcă n-ai înțeles 
expresiile străine... De ce n-ai 
avut curajul să mă întrebi despre 
toate?

*

Femeile au o forță extraordi
nară, pe care nu știm încă s-o 
evaluăm. Eu am cunoscut una 
zveltă și blondă care a întors pe 
dos jumătate din angajații unui 
combinat cu opt mii de oameni. 
A funcționat aici numai patru 
ani ca dentistă și a făcut harcea-



parcea cam cîte o suta de danturi 
pe lună.

Vînzătoarea de la debitul de 
tutun din Piața Kogălniceanu 
practică magia, înspăimîntînd zil
nic aproximativ cinci sute de 
oameni din cartier. La ora opt 
dimineața, ziarul «n-a venit încă». 
La ora nouă «s-a terminat». La 
unsprezece «mai este un singur 
exemplar». La douăsprezece se 
găsesc un număr îndestulător de 
foi.

Vineri dimineața «Contempo- 
nul» se terminase. Normal. 
M-am trezit prea tîrziu. Sîmbătă 
dimineața, cînd am intrat să-mi 
iau cotidianul, pe tejghea se afla, 
reapărut ciudat, un exemplar al 
săptămînalului cu emblemă al
bastră. Pînă m-am scotocit de 
bani a apucat să-1 ia altul, îna
intea mea. Mă rog. Luni erau 
pe^^ași tejghea două exemplare.

^Broarte bine! Dă-mi și mie 
unul.

— Păi sînt de săptămîna tre
cută...

— Și ultimul apărut?
— Nu v-am spus de vineri că 

s-a terminat?
Așa e, îmi spusese, dar am 

uitat. Sau mi-o fi făcut farmece?

*

Tînărul de la atelierul de re
parat radioreceptoare defecte a 
răspuns prompt chemării mele; 
s-a interesat afabil ce are aparatul. 
I-am răspuns că nu mai merge 
și că, deși nu mă pricep neam, 
îmi imaginez a i se fi ars o lampă.

A scos cu dexteritate lampa 
arsă, mi-a arătat-o, a pus alta 
bună în loc, mi-a cerut suma tari- 

a eliberat chitanță și și-a 
aWRat basca pe-o ureche gata 
să plece.

— Dar aparatul continuă să 
tacă — am observat.

— E adevărat, trebuie să-l du
ceți la atelier. Mie nu mi-ați spus 
decît de lampă. Și eu am schim
bat-o sub ochii dumneavoastră.

L-am rugat să ia loc ca să-i 
povestesc o fabulă: «Cuierul rupse 
agățătoarea paltonului. Acesta se 
făcu foc și pară.

— Idiotule, nici de atîta lucru 

nu ești în stare? Să mă ții? Atunci 
ce rost mai ai?

Cuierul se scuză și-l rugă să 
se întoarcă, asigurîndu-1 că nu se 
va~ mai întîmpla.

Intr-adevăr, de astădată găuri 
pur și simplu stofa la guler, 
străbătînd prin ea. Paltonul își 
ieși cu totul din fire.

— V-am asigurat că nu veți 
mai cădea — îl făcu atent cuie
rul — și mă țin de cuvînt.

— Dar m-ai deteriorat! țipă 
paltonul.

— în privința asta — răspunse 
celălalt liniștit — n-am discutat 
nimic. Altă dată să-mi atrageți 
atenția asupra tuturor aspectelor 
posibile.

Și rupse gulerul cu totul».
Tînărul zîmbi în tăcere, mă 

salută și plecă.
...Cînd am dus radio-ul la atelier 

mi s-a spus că nu merge pentru 
că lampa nouă, care o înlocuise 
pe cea veche defectă, era și ea 
defectă.

*

La cea mai frumoasă cofetărie 
din Brașov s-a pus un aviz amă
nunțit privind felul cum trebuie 
să ne ferim de țînțari și muște, 
care pot provoca dezinterie.

E imposibil să mănînci prăji
turile în liniște, cu ochii în aviz.

Vînzătoarea e foarte contra
riată de observație.

— De ce, nu e corect scris ? 
Ori poate sînteți contra igienii?

— Mă deranja numai locul unde 
e pus.

A doua zi am avut satisfacția 
să constat că dăduse curs criticii. 
Afișul fusese schimbat pe peretele 
din dreapta.

*

Folclor bucureștean cules în 
autobuzul 31:

— De ce nu-mi dați restul la 
leu?

— Veniți cu bani mărunți...
— Văd că aveți mărunțiș.
- Am. Dar dacă-1 dau la 

toată lumea, eu ce mă mai fac?

— Deocamdată nu e interesant! Cînd i-o 
crește barba poate c-o să pice ceva...

Desen de RIK AUERBACH

îmi dădeai odată degetele moi, 
mîinile prin care toamnele brumate 
străbăteau în mine prefăcute-n ploi 
și curgeau ca niște rîuri înspumate.

Umbra ta ușoară mă-nvelea cu crini, 
netezindu-mi cuta de tristeți pe frunte, 
coborai cu luna din păduri de pini 
să-mi strecori în sînge aer pur de munte.

Rochia-ți ca vîntul prin castani foșnea 
Scînteia și părul poleit de stele 
Buclele-i prin frunze să le-adun aș vrea 
Pentru ca la nuntă să avem inele.

Aurul din plete neatins de ceață 
ar fi scos un sunet de metal curat 
de-l probam cu dinții și-l loveam de viață ; 
poate-i vina noastră că n-am încercat.

...Alb coboară iarna ; păru-i argintiu, 
blondele-i inele au rămas uitate, 
dar le simt aroma chiar acum cînd scriu 
și-mi mai ard in sînge vechile carate.

Ele mă îndeamnă să te caut iar 
cu aceeași lună plină și bogată, 
să-mi întinzi tăcută refuzatul dar : 
bucla de pe tîmplă, chiar... oxigenată !

N I C O L A E



CRONICĂ RIMATĂ

Balada

SNOBILOR
De cînd e lumea sînt și snobii. 
Excentrici, gravi, «transcendentali», 
Se-aseamănă-ntre ei ca bobii, 
Dar toți se cred originali!

în vremi străvechi, cînd pe o stîncă 
Un cerb se scrijelea naiv,
Un snob cerea de-atuncea încă 
Desenul non figurativ...

Pe vremea lui Moliere, firește, 
Ajunge snobul mare om, 
De-aceea el îl și numește 
Cum știm: burghezul gentilom...

Dar snobul, vezi, și azi există, 
Unde nu crezi el e prezent,
Cu fața veselă sau tristă, 
Cum cere moda de moment...

Avînd convingeri foarte «certe», 
Le debitează fără trac, 
îl vezi la teatre, la concerte 
Și nu mai bea decît coniac...

O, cite suferințe grele 
Adesea nu l-au năpădit.
Pantofii-l string, parcă-s curele... 
Dar uraa!... Vîrfu-i ascuțit!

îl supără și ciuful mare,
Sacoul scurt, croit îngust, 
Dar cum să se îmbrace oare?
Ca să nu pară vechi, «vetust»?

C-o limbuție monotonă
Pe care-o crede diamant,
Adoră muzica afonă,
Iar Bach e declarat pedant...

Citește versuri încuiate
Din care nu pricepe-un rînd
Și le găsește minunate!
Ba chiar îl mai auzi citind...

Și cît de mult i-ar place gluma 
El o tratează-n mod brutal, 
Cînd hazu-absurd se poartă-acuma, 
Să rîdă ca un om... normal?

Gîndind la viața ta meschină 
O, cît te plîng sărmane snob, 
în lumea noastră de lumină 
Tu încă ai rămas un rob!

Poeme

Pictură abstractă

cu un singur

Cu Arta nu se poate spune 
Că n-ar avea puncte comune : 
El, împreună cu consoarta... 
Se-mbracă numai la RomArta

Intr-o revistă literară am aflat
Un lung poem pe trei coloane publicat 
Și-apoi am căutat nerăbdător 
Dezlegarea în numărul viitor.

O pată albă într-o sală !
O pinză mare, goală, goală 
Tabloul care atirna 
Nimica nu reprezenta 
Și unu-ntreabă indiscret: 
Nu-i oare autoportret?

'Opera de trei parale» 
Cît o. văd și o ascult, 
îți spun sincer dumitale 
Valorează mult mai mulȘi-n turnee și la centru 

Au succes, căci Mirodan 
A scris comedia pentru 
«Sufletul»... lui Beligan! Teatrului satiric muzical 

stantin Tănase»

Unei perechi de actori 
nu se preocupă de mă 
profesională.

Spune, dacă nu-i mister : 
Nava ta «c-un pasager» 
Nu plutește uneori
Tot cu-atîția... spectatori

Lui Dan Tărchilă, autorul pie 
sei «Corabia 
pasager»

Că la «Tănase» treaba merge b 
Că noutatea este-ncurajată 

jȘapoate aziconvinge orișicine 
Vizionînd... «Revista de-altăda
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Desen de FRED GHENĂDESCU
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frate, o trotinetă pentru bunicul! 
! ocazie; Știi ce ieftin mi-a dat-o?!

CÎND BIROCRATESCU

ȘTEFAN TITA

/



Răvașele de : ȘTEFAN TITA, SPE
LI AN FILIP, ION RUȘ, AUREL 
CODREAN^ VASILE RĂDU- 
LESCU w VICTOR HÎLMU

Ilustrațiile: V. CRIVĂȚ

Prezent în poezie bardul, 
Chiar dacă tîmplele i-s ninse 
Și astăzi ține sus stindardul, 
Gonind «Cu farurile-aprinse»!

Lui M. Beniuc ce-a publicat 
în acest an volumul «Cu faru
rile aprinse».

Crezîndu-se purtat de glorii,
Amicul nostru, deseori, 
Adoarme seara, spectatorii 
Iar pe vecini îi scoală-n zori.

Unui cîntăreț mediocru

Unui poet criticat pentru cre
ații exclusiv cosmice

Mai terestru ca să fie
/4 compus, în iambi de soi, ' 
O terestră poezie
Despre-o stea... de la Savoy.

în fața unui tablou pictat 
suprarealist:

• * 
Se denumea simbolic, «Cal»
(Pe pînză nici un animal!)... ' 
De-abia tîrziu am priceput: 
Calul plecase... la păscut!



Anul acesta am fost și eu, pentru prima oară în viața mea, Moș 
Gerilă. Am fost cuprins deodată de-un acces de efuziune pentru 
nepoțelul meu Victoraș, în vîrstă de cinci anișori, nepoțel pe care 
l-am cam neglijat și pe care nu l-am făcut să simtă îndeajuns pînă 
acum căldura și dragostea pe care trebuie să le manifeste față de un 
nepoțel un unchi după mamă. Le-am comunicat deci soră-mi și 
cumnatului meu ideea, iar aceștia, încîntați, m-au rugat ca, în cali
tate de Moș Gerilă, să le dau o mînă de ajutor și în ce privește bunele 
purtări ale lui Victoraș, de la care urma să obțin promisiuni de 
cumințenie. în ziua fixată, toată familia s-a adunat la ei acasă, urmînd 
ca eu să apar la ora șase seara, în chip de Moș Gerilă.

După ce am cumpărat felurite jucării, am început să mă costu
mez, străduindu-mă să fiu cît mai de nerecunoscut. Am îmbrăcat 
ursonul nevestei întors pe dos, iar în cap mi-am pus o căciulă țugu
iată, mițoasă, bineînțeles tot întoarsă pe dos. Ursonul mă lățea enorm, 
iar căciula mă înălța teribil, dar un Moș Gerilă trebuie .să fie cît mai 
impunător. Trebuie să vă mai spun că eu sînt nițel cam negricios, 
iar ochii îi am nițeluș cam holbați. Aceste caracteristici mi-au fost 
mult accentuate de cele două pachete de vată pe care le-am folosit 
pentru barbă și mustăți. Cînd m-am uitat în oglindă, nu m-am 
recunoscut nici eu. Cu căciula și ursonul întoarse pe dos și legat 
la brîu cu un fular de lînă, arătam ca un soi de haiduc bătrîn, picat 
din inima codrilor, mă rog, un fel de bătrîn șef de bandă, înțelept 
dar bandit. Sacul cu jucării pe care-1 duceam în spate lăsa impresia 
că e de furat.

Așa se face că, venind să-mi deschidă, după ce am sunat la ușa 
apartamentului lor, bunicuța a scos un geamăt și s-a lungit în ves
tiar leșinată din cauza șocului provocat de apariția mea. A apărut 
imediat cumnatul meu, am stropit-o amîndoi cu apă; biata bătrînă 
și-a revenit, dar în casă n-a mai vrut să intre, ca să nu mai dea ochii cu 
mine. Și a rămas bolnavă în bucătărie.

Pe Victoraș, cei ai casei l-au lăsat singur în odaia lui. Fusese 
anunțat că vine Moș Gerilă și mă aștepta.

Am ciocănit la ușă. El a spus «Intră» și am apărut în prag. Vic
toraș a făcut ochii mari, tot sîngele i-a pierit din obraz și a început 
să urle. Au venit părinții: «Victoraș, fii cuminte, uite a venit Moș 
Gerilă, ți-a adus jucării, liniștește-te!» Nimic. El striga, plîngea, se 
zvîrcolea și nu-și manifesta decît o singură dorință: să se arunce pe 
fereastră. Nu s-a liniștit decît în momentul cînd i-am pus în brațe 
două jucării mecanice, așa că nu se mai uita la mine, ci la ele. Liniș
tit, vorba vine pentru că tremura în continuare ca într-o criză de 
friguri și lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji. «Ce-o fi avînd?» i-am 
șoptit eu lui taică-său. «L-ai speriat, spuse cumnatul meu. Arăți 
ca Boris Karlof în rolul lui Moș Gerilă».

Am început să-i vorbesc. Și, bineînțeles, ca să nu mă recunoască, 
mi-am îngroșat vocea. Așa se face că primul sunet pe care l-am scos 
a provocat un nou acces cu urlete și zvîrcoliri. în sfirșit, am putut 
să-i spun cîteva vorbe. Au fost cîteva prime vorbe foarte deștepte: 
«Victoraș, eu sînt Moș Gerilă! Te bucuri că am venit?» Mi-a răs
puns printre sughițuri: «Da, dar pleacă!» Și tremura îngrozitor în 
brațele lui taică-său. «Cum, Victoraș, am continuat, nu te bucuri 
că a venit la tine Moș Gerilă?» «Ba da, dar pleacă!» «îți plac jucăriile 
care ți le-am adus, Victoraș?» «îmi plac, dar pleacă!» «Hai. Victoraș, 
fii cuminte, se poate să-l dai afară pe Moș Gerilă? Nu-i frumos!» 

«Nu-i frumos, dar pleacă!» «Să știi că plec și-ți iau jucăriile!» «Ia-le, 
dar pleacă!».

Enervat de un asemenea insucces, am început să adun jucăriile. 
Și îl văd pe Victoraș că-mi aduce din dulăpiorul lui încă un vraf de 
jucării. «Ce-i cu astea?» îl întreb. «Jucăriile mele de anul trecut. 
Ia-le și pe ele, numai du-te!».

Mi-am aruncat sacul în spinare și, înainte de a ieși, am făcut o 
ultimă încercare de a-mi salva prestigiul de Moș Gerilă. «Dacă ai 
să fii cuminte, am să mai viu!» Puștiul s-a făcut ghem în brațele lui 
taică-său: «Am să fiu cuminte dacă n-o să mai vii!» Am ieșit brusc, 
împins și de un ghiont al soră-mi, care nu știa cum să mă scoată 
mai repede din cameră.

Am intrat în salon unde toată familia aștepta în tăcere, îngrozită. 
Ca să-mi recîștig încrederea în mine am propus celorlalți doi frați 
să mă duc și pe la ei să le vizitez copiii. M-au rugat cu lacrimi în 
ochi să nu-i nenorocesc, iar tata a spus aprinzîndu-și o țigară: «Să nu 
te mai prind că faci pe Moș Gerilă cu mutra asta a ta, că nu-mi mai 
intri în casă! Tu crezi că frații și surorile tale mi-au făcut nepoți 
ca să mi-i omori tu?».

După cîteva zile, l-am întîlnit pe cumnatul meu. «Ce face puștiul, 
am zîmbit eu, s-a mai cumințit?» M-a privit crunt: «S-a cumințit 
teribil! Zace bolnav, cu temperatură și tremură într-una. Zice doc
torul că a avut un șoc». Apoi m-a apucat de revere: «Ascultă, dacă 
puștiul rămîne cu vreo meteahnă de la vizita asta a ta, să știi că o 
să ai de-a face cu mine!» M-am speriat. «Pot să viu să-1 văd?» «Să 
nu te prind, spuse cumnatul meu, că te opăresc!» «Dar nu viu ca 
Moș Gerilă! Viu așa cum sînt!» «Ascultă, răcni bărbatul surorii 
mele, în casa mea nu mai calci!».

Și de atunci n-am mai pus piciorul în nici o casă unde există 
copii.

Dar mi-a venit o idee. Directorul și președintele sindicatului 
de la întreprinderea unde lucrez, m-au rugat să trec și pe la ei pe 
acasă în chip de Moș Gerilă, că au și ei copii. Am primit imediat. 
Am primit pentru că el, directorul, și cei de la sindicat m-au tăiat 
pe trimestrul trei de la primă.

FĂRĂ CUVINTE
Desen de AL. STOLARCZEK

— Hei, tu trebuia să mă prinzi!
Desen de AVRAM ANTON
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Poetul scrie
«Fii crinul de otravă și de fum 
Iradiind gavote de lumină 
In care eu, sensibilă albină,
Să mor încet de caldul tău parfum.

Fii marmora din margine de drum 
Rămasă dintr-o falnică ruină
Pe care eu să sap o strofă plină
De dorul meu, mărturisit postum!!...» 

— E pentru mine-această poezie ? 
Mă-ntreabă-ngîndurata mea soție. 
N-am bănuit vreodată că există

Un sentiment atît de complicat!
— Nu, draga mea, o scriu pentr-o revistă, 
Pe tine te iubesc cu-adevărat.

MIRCEA PAVELESCU

FALSE CUGETĂRI
— Sst! Liniște! Hîc!

— Fănică, stai jos. Văd că ai băut cam 
mult.

— Sst! Lasă-mă, Lenuțo. Vreau să țiu și 
eu un... hîc... un ăla, cum îi spune? Care-1 
ține omul la masă.

— Un scaun.
- Nu. Pe ăsta-1 țin eu să mă... hîc... 

sprijin. Dar eu vreau să țin un... Cum îi 
zice? Care se citește.

— Un meniu.
— Nu! Un ăla de urare.
— Un plugușor.
— Fiți... hîc... serioși. Un ăla care se 

ține numai cu pa'aru-n mînă.
— Un bețiv.
— Nu mă ener... hîc... că nu mai țin 

toastul.
— A! Un toast, Fănică!

— Asta e: un toast! Sst! Liniște! Dragi... 
asta... cum vă spune?

— Musafiri.
— Așa. Dragi musa... hîc... Cu ocazia 

reve... hîc... dați-mi voie să ridic acest 
pa’ar în sănă... hîc... tuturor prietenilor 
buni și sinceri care-i văd adu... hîc... în 
jurul meu. Mai ales matale, nea Mitrule... 
iartă-mă că plîng în șpriț... Nu, nu. Lasă. 
Nu-i nimic: tot nu mai e sifon... Si p-ormă, 
n-ai idee ce emoțio... hîc... sint că te văd 
în jurul meu. Dă-mi voie să-mi exprim 
bucuria și să te... hîc... sărut pe ambii 
obrajii... Țoc! Stai! Ăsta a fost primul. 
Vreau să te sărut și p-al doilea. Da’ un’ți-e 
al doilea? Aoleu! Săriți! Lui nea Mitru 
i-a dispărut un obraz.

— Liniștește-te, Fănică!
— Acum îmi spui să mă liniș... hîc, ai? 

Dar și tu ești vinovată de pierderea asta. 
I-ai cobit. Că mereu spuneai: «Mitru ăsta 
n-are obraz. Sînteți prieteni de atîta timp 
și tot te sapă și te mănîncă».

— Fănică!
- Și ce dacă mă mănîncă? La’’ șă mă- 

nînce, că de-aia-i revelion. Mănîncă, nea 
Mitrule. Ia și o lingură de... hîc... Mușcă 
și din curcan. Mușcă-1, nu te lua după 
nevastă-mea. Ce faci? Nu muști? Mă rog. 
Poate ai dreptate. Ce interes ai să-i iei locul 
pe tavă? Te rog să mă... hîc... ierți, dar 
n-am găsit un curcan cu o poziție mai 
bună. Dar ce faci, nea Mitrule? Un’ te 

duci? Cum o să pleci la ora asta? Ce faci? 
Te-ai supărat? De ce? Și cum vine asta? 
Un an întreg muști pe cine o fi și te dai 
înapoi tocmai la un... hîc... curcan? Ia 
uite dom’le! Se supără omul pentru un 
toast!... Mă rog, dacă crezi așa, du-te. La 
reve... hîc, la mulți ani și mai poftește pe 
la noi.

— Ce-ai făcut, Fănică?
— Lasă, dragă. îmi rămîne nea Grigore, 

că vreau să-i urez și ’mnealui bucurie, că-i 
un... hîc... un om, ca în răvașul care l-a 
găsit în... hîc... plăcintă: «Omule, pe nas 
îți șade cam cît ești de cumsecade»... Eu ți 
l-am scris, nea Grigore. Acum, e drept că 
nu-i reușit ca răvașul pe care mi l-ai trimis 
matale acum trei luni la întreprindere, pre
cum că-mi... hîc... bat nevasta. Ăla era 
mult mai glumeț.

— Fănică!
— Ce e, dragă? Nu mi-ai spus chiar tu 

să-1 invităm la noi acasă, să se documenteze 
pe teren pentru viitoarele răvașe? Stai, nea 
Grigore! Unde pleci? Mă rog... dacă te-ai... 
hîc... plictisit la noi... dar de ce ieși prin 
ușa de la șifonier? N-ai ușa de la intrare? 
Vezi? Graba strică tre... Na, că a plecat. 
Mă rog. Nu-mi rămîne decît s-o ridic pe 
coana Aglaia în cinstea pa’ arului.

— Invers, Fănică!
— Păi dacă o ridic invers, se varsă.
— Invers: ridică paharul în cinstea coa

nei Aglăița.
— Las’ că se descurcă ’mneaei. N-ai spus 

chiar tu: «Aglaia asta nu face reve... hîc... 
la noi de plăcere. Vrea să se descurce în 
chestia cu exame... hîc... nul băiatului, 
fiindcă poate vine și profeso... hîc... că-i 
rudă cu noi»... Stai, coană Aglaio! Unde 
pleci? Stai, mai încet, că te pătezi cu 
maioneză... Na! A plecat și ’mneaiei... 
hîc...

— Vezi Fănică? Trei musafiri au plecat 
din cauza ta. Ți-am spus eu: te-ai îmbătat.

— Eu? Fii serioasă, Lenuțo! Sînt mai 
treaz ca niciodată. Nu știi că țin regim? 
Am băut numai borviz.

— Și atunci?
— M-am distrat și eu puțin, ca să rămâ

nem între prieteni adevărați. Așa că închei 
toastul, strigînd celor care au rămas: 
«La mulți ani!».

FRED FIREA
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ieri a contrazis de două ori pe șef. 
îi dă mîna, că e în transfer!

Mă gîndesc, oare cît o fi luat Homer, 
pentru Odiseia?

Numai în timpul lunii de miere, soțul se 
ocupă tot atîta de soția sa, ca de mașină.

Titlul e bun! Mi-ar mai trebui o temă 
de schiță!

Am dat dispoziții pentru executarea unei 
lucrări atît de grele, că sînt frînt de obo
seală.

Radioul meu merge atît de prost, că și 
ora exactă o dă cu aproximație!

Pe Y. nu-1 întreba unde lucrează, ci unde 
este angajat.

PETRE BOKOR

FĂRĂ CUVINTE



EXTRACȚIE

— Doare?
— Taare!

REVELION 
PORTUGHEZ

Desen de A. LUCACI

Noua taxă de 15% crează dificultăți produ
selor care vor să bătrundă pe piața engleză.

ZĂVORUL
Desen de EUGEN TARU

Lucrurile trebuie să se fi pe
trecut cam așa: se apropia Anul 
Nou și. șeful poliției din Lisabona 
avea probleme. «Lumea pretinde 
că sînt un zbir, își spunea don 
Fernando Vires, un satrap, un 
inchizitor. Și nu-i așa! Știu bine 
că nu-i așa. Dar cum să dove
desc? Poate că acum, cu ocazia 
sărbătorilor...»

S-a gîndit don Fernando ce 
s-a gîndit și pînă la urmă a găsit 
soluția. Pe la 27 decembrie a 
trimis agenții să-1 aresteze pe 
Vasco Garanja și pe Henrique 
Espirito Santo. I-a poftit apoi în 
biroul lui și a început conver
sația:

— Domnule Garanja, sînteți cri
tic cinematografic, nu-i așa?

— Da.
— Iar dumneavoastră, domnule 

Espirito Santo, sînteți fondatorul 
primei cinemateci portugheze, 
«Imagem».

— Exact.
— De ce aveți atunci, amîndoi, 

o părere atît de proastă despre 
mine?

Arestații s-au privit mirați. Nu 
pentru că ar fi avut o părere 
bună despre șeful poliției din 
Lisabona. Ii uimea însă tonul 
lui de dureros reproș. Și atunci 
s-au grăbit să-i explice de ce nu 
aveau o deosebită simpatie față 
de el. Erau în total douăsprezece 
motive — eîte unul pentru fiecare 
din cei doisprezece regizori, actori 
și operatori cinematografici ares
tați de don Fernando în ultimele 
trei luni, sub motivul că făceau 
«agitație subversivă».

Șeful poliției i-a ascultat, a 
suspinat cu tristețe și le-a declarat:

— Mă nedreptățiți, domnilor. 
Dar eu nu vă port pică. Și ca 
dovadă, iată, sînteți invitații mei 
de revelion.

Cei doi cineaști au mulțumit 
cu răceală, adăugind că regretă, 
dar angajamente anterioare îi rețin 
în altă parte. Don Fernando a 
rîs cu poftă:

— Dacă e vorba de reținut, 
vă rețin eu.

Și i-a expediat într-o celulă, 
unde Garanja și Espirito Santo 
au petrecut un revelion intim și 
sobru. Don Fernando nu a parti
cipat la sindrofie, jignit probabil 
de refuzul lor inițial.

Toate acestea s-au întîmplat 
anul trecut. între timp cei doi 
foști cineaști și actuali deținuți 
au continuat să fie invitații lui 
don Fernando, fără să li se aducă 
vreo acuzație și fără să li se 
intenteze vreun proces. Aflînd 
de asta, colegii lor din străinătate 
s-au emoționat. Și iată că un grup 
de regizori și critici cinemato

grafici din Franța a trimis la 
Lisabona o scrisoare de protest. 
Printre semnatarii ei se numără 
personalități ca Henry Colpi, Alain 
Resnais, Jean-Luc Godard, Geor
ges Sadoul și mulți alții.

Scrisoarea a rămas fără răspuns 
și fără efect. Bănuim că don 
Fernando a citit-o, suspinînd cu 
tristețe și și-a spus: «Cîtă ingra
titudine! Cît de greșit mă înțe
lege toată lumea! Pe mine, care 
i-am reținut aci ca să fiu sigur 
că nu vor primi din altă parte 
vreo invitație la revelion!»

N. AURELIE

GUVERNUL FRANCEZ a ho- 
tărit să instituie o suprataxă 
de 15 la sută pe importurile 
de whisky scoțian ca răspuns 
la măsurile britanice pri
vind fixarea suprataxei asupra

EXPERTUL: - Cînd văd că 
se pun taxe mari pe whisky 
scoțian, mă revolt; cînd mă 
revolt mi se face sete; ji cînd 
mi se face sete... eu consum 
mult whisky.

Desen de M. IORDA
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Desen de ȘTEFAN MUNTEANU

Cabanierul Molac Ion de la cabana «Suru» din Munții Făgăraș a fost 
înlocuit pentru că nu se îngrijea de aprovizionarea și curățenia cabanei

- E urît să înjuri așa!
— ...Știți mai frumos?!

— Cred că a fost destul de greu să faceți curat aici. Cu ce ați început?
— Cu cabanierul!...

Alecu mă preveni că de data asta nu mai există nici o scăpare 
și că nu mi se vor mai îngădui fasoanele. Cine să le facă, dacă nu eu? 
Nu, nu fasoanele, ci răvașele. La revelionul trecut a mers cum a 
mers, dar între timp am publicat în «Urzica» cinci schițe umoristice, 
dintre care una avea și un banc bun, așa că... Ei și ce dacă nu știu 
să scriu versuri? Nimeni nu se așteaptă să găsească în răvașe alexan
drini clasici și rime coșbuciene. Totul e să fie spirituale, să rîdă 
musafirii... Ba da, o să rîdă, că de revelion lumea e indulgentă.

Acest ultim argument m-a convins. Am hotărît să-mi încerc 
norocul și m-am pus pe treabă. Ca orice autor serios am început cu 
documentarea: cum nu cunoșteam decît pe șase din cei paisprezece 
invitați, i-am cerut lui Alecu detalii despre ceilalți. El mi le-a furnizat 
cu generozitate, atrăgîndu-mi atenția să nu abordez subiecte tabu. 
De pildă să nu întreb cine e blondina cu care a fost văzut la cinema 
Petrică sau din ce bani și-a făcut Elvira ultimele sale toalete, știut 
fiind că numai taiorul echivalează cu salariul ei pe două luni și...

I-am mulțumit, asigurîndu-1 că nu mă voi atinge de asemenea 
teme delicate. în cele trei săptămîni care au precedat revelionul am 
trăit ca un obsedat, numărînd mereu pe degete silabele și întrerupînd 
o ședință de producție cu întrebarea:

— Ce rimează cu «destin»?
De undeva, din fund, a venit o sugestie, rostită printre dinți — 

«Cretin» —, dar nu mi-a fost de niciun folos. Am scris, am șters, 
am scris iar, am șters din nou. Cu două zile înainte de revelion am 
aflat că soții Dragomirescu (cărora le pregătisem un catren delicios) 
nu mai vin și că, în locul lor, fusese invitată o altă pereche, pe care 
Alecu credea — fără să fie pe deplin sigur — că o cunoscuse la 
Eforie. După o noapte de insomnie, la 51 decembrie m-am învoit 
de la birou și, pe la 11 și jumătate seara, eram gata.

Se făcuse prea tîrziu pentru ca răvașele să mai fie introduse în 
plăcintă. Așa că, după ultima bucată de friptură și înainte de prima 
linguriță de tortă, Alecu s-a ridicat în picioare și, pe tonul cu care 
la circ se prezintă triplul salt mortal la trapez (fără plasă), a anunțat:

— Și acum, dragii mei, să ascultăm răvașele prietenului nostru!
Cei de față au aplaudat, zîmbind larg. încurajat de acest avans din 

succes, m-am sculat și eu, mi-am dres glasul și am început să citesc...
Să-mi îngăduiți acum să folosesc tehnica cinematografică a mon

tajului și să sar peste momentul lecturii. Secvența următoare se des
fășoară în bucătărie, unde Alecu m-a tîrît de braț. Nu sîntem singuri 
acolo. Rezemată de «Fram», soția lui plînge în tăcere. Trei dungi 
verticale și o duzină de orizontale fac din fruntea lui Alecu una din 
cele mai încruntate frunți pe care le-am văzut vreodată.

— Cu ce ți-am păcătuit, mă? scrîșnește posesorul ei.
încerc să-1 liniștesc, explicîndu-i că nu am nimic să-i reproșez.
— Atunci de ce mi-ai nenorocit revelionul?
— Eu ți-am...

— Tu, cu răvașele tale! Ăștia nu mai calcă niciodată în casa mea.
Nevasta lui a încetat să mai plîngă în tăcere: acum hohotește 

disperată. în mîna lui Alecu se balansează un sifon și ceva îmi spune 
că nu în intenția de a-mi oferi un șpriț. Fac o nouă tentativă să-1 
calmez, dar fără nici un rezultat. Abia într-un tîrziu reușesc să aflu 
că fiecare răvaș conținea cel puțin un afront grav pentru destina
tarul lui.

... Ca, de exemplu, ultimele două versuri adresate lui Adrian:

Capul sus, nu te lăsa, 
Ține-o-ntruna tot așa!

Ceea ce, pentru un om care s-a însurat a patra oară, nu este o 
recomandație de făcut, mai ales în prezența ultimei sale neveste.

... Ca, de exemplu, distihul:

Treburile gospodăriei 
Sînt pasiunile Măriei.

Ceea ce constituie un sarcasm sîngeros pentru o femeie despre 
care toți știu că-și petrece opt ore pe zi la «pietre» și că șterge praful 
în casă o dată pe lună — în cel mai bun caz.

... Ca, de exemplu:

Și lui Radu i-am urat
Să nu-i fie cu bănat... etc.

Ceea ce era, evident, o perfidă aluzie la cheful monstru pe care 
l-a tras Radu săptămîna trecută la restaurantul «Banatul» — unde a 
spart o oglindă cu pumnul și a făcut cnocaut un picolo.

... Ca, de exemplu:

Bunului prieten Mitică
Ii trimit o scrisorică...

Ceea ce a amintit tuturor de scrisorică parfumată, descoperită 
în urmă cu trei zile de soția lui Mitică, în timp ce-i controla buzu
narul unei haine — pentru a-1 vămui de mărunțiș.

... Ca, de exemplu... Și exemplelele erau multe. Tot atît de 
multe ca și răvașele.

— Cu ce ți-am păcătuit, mă? scrîșnea mereu Alecu.
N-am fost în stare să-i dau un răspuns. în cele din urmă ne-am 

înapoiat în casă. Nimeni nu mi-a mai adresat cuvîntul în tot cursul 
nopții. Am făcut patru invitații la dans și toate patru mi-au fost 
respinse cu dispreț. în rest a fost un revelion foarte agreabil.

NICOIAE MINEI



SADI RUDEANU

PENTRU D E Ș T E P Ț I

— Dacă ești deștept și ai o soție tot deșteaptă înseamnă că ai 
fost prost. întotdeauna trăiești bine cînd e viceversa.

— Unii susțin că, decît un car de minte, mai bine un dram de 
noroc. Alții însă susțin că decît un car de noroc mai bine un dram 
de minte. Cu a doua nu sînt de acord. Aș vrea să-1 văd pe ăla care a 
cîștigat la Loto un Fiat-6oo cu un dram de minte.

- Nu te arăta mai deștept decît alții în orice ocazie. De pildă 
cînd stai de vorbă cu șeful tău. Că pe urmă ce deșteptăciune este 
să rămîi fără primă?

— Nu toți deștepții reușesc în căsnicia lor. Unii reușesc în căs
nicia altora. FIUL COLECTIVISTULUI

— Fii atent cînd te însori. Dacă ai 
iubește. Dacă ai 40 de ani, te ia pentru 
te ia pentru că Wartburg.

zo 
că

de ani te ia pentru că te 
îi placi. Dacă ai 60 de ani

— Dacă ai divorțat o dată, poate 
divorțat de două ori, poate că ai avut ghinion. Dacă ai divorțat de 
trei ori... lasă-le în pace, dom’le!

să fie vinovată ea. Dacă ai

— Dacă șeful tău a făcut o greșeală în lucrări, nu-i spune «To
varășe șef aici ați greșit». Spune-i: «Tovarășe șef, iar ați vrut să mă 
încercați!».

— Dacă ești deșteaptă, nu-ți invita prietenele în fiecare an cînd 
îți serbezi ziua nașterii. Că unele te numără.

— Dacă
Că, oricum,

faci curte unei 
pe urmă tot te

femei, nu-ți ascunde niciodată vîrsta. 
dai de gol.

— Dacă ai trecut de 40 de ani și nu mai reziști la twist, nu-i 
spune ei asta. Spune-i anecdote pînă începe un tango. Nu te băga 
nici la vals că e lung.

— Fac eu pe Moș Gerilă. Ai un sac?
— Saci are tăticu destui, dar sînt toți plini.

— O femeie deșteaptă nu-și întreabă niciodată soțul unde se 
duce. Se ia după el.

— O femeie și mai deșteaptă nu se ia după el. Se duce și ea... 
Cu el.

ZEFIR «SIMERIA»

Țesătoria «Suveica» din Bucu
rești îi furnizează fabricii de 
confecții din Călărași mari canti
tăți de zefir (sortimentul denumit 
«zefir Simeria») cu grave defecte 
de țesătură.

Iată cantități de zefir defectuos 
din numai trei tranșe:

— la 10 iulie, refuzată ca neco
respunzătoare, cantitatea de 14 337 
de metri;

— la 25 iulie, constatată de
fectuoasă, o partidă de 24 872 
de metri;

— la 12 octombrie, refuzat ca 
necorespunzător, un lot de 16 000 
de metri.

Calcul elementar: 14 337—*- 
24 872 4- 16 000 =55 209 (cinci

zeci și cinci de mii două sute 
nouă) metri de zefir «Simeria» 
defectuos.

Țesătoria «Suveica», furnizînd 
un asemenea zefir, se dă în 
stambă.

O MIE DE SITE

La întreprinderea «Metaloglo- 
bus» din București, la secția în 
care se confecționează site pentru 
«lămpi cu gazificator», muj^k 
toarele Onaca Justina și MSW 
Maria, lucrînd într-o zi în mod 
neglijent, au rebutat o mie de site.

Piesele rebutate le-au fost impu
tate.

Neglijența este mama impu- 
tațiunii.
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91—1—29 CERE AJUTOR
— POVESTE CINEMATOGRAFICĂ PENTRU COPII ȘI 
RADIOS-COPII CU SUBTITLURI ȘI SUBÎNȚELESURI -

Zîmbiți, vă rog!

Așa îi spui soției cînd o filmezi cu un aparat de filmat portabil. 
După aceea, nevasta se laudă peste tot că a devenit colegă cu Sophia 
Loren pentru că a apărut, ca și ea, în film. Asemenea aparate se 
produc la I.O.R. din Capitală și nu va trece mult timp și atelierele 
fotografice se vor transforma în studiouri cinematografice. Iar în 
loc de responsabil, fiecare studio va fi condus de cîte un regizor 
care va întreba clientela: «Cum vă scoatem? Obișnuit, cinemascop 
sau panoramic?».

Cine este 91-1-29?

Aparatul de filmat portabil se compune din mai multe piese, 
între ele există și una cu pseudonimul cinematografic «91-1-29». 
Asta, de cînd la filme sînt moderne titlurile cu cifre: «Doi colonei», 
«Nu-i loc pentru al treilea», «Cei patru călugări», «Oaia cu cinci 
picioare», «Ora șase după război», «Cei șapte magnifici» și «Asasinul 
din cartea de telefon» — că e toată numai numere.

91-1-29 deci nu este un agent secret dintr-un film. Este o piesă, 
avînd ca autor serviciul de proiectări de la I.O.R.și se execută după 

LEGUME ȘI ZARZAVAT

Tovarășul Untan Gheorghe are, 
la «întreprinderea regională de 
exploatări miniere» din Lugoj, 
funcția de merceolog, iar la do
miciliu are o grădină de legume 
și zarzavat ale cărei produse le 
vinde personal, în piața orașului, 
în timpul orelor de serviciu.

Cînd e criticat în întreprindere 
pentru această comportare, tova
rășul Untan promite că n-o să 
mai recidiveze, dar continuă - 
în timpul orelor de serviciu — să 
facă pe merceologul la piață.

Adică, la piață e merceolog, 
iar în întreprindere... vinde castra
veți la grădinar.

•
CONSTRUCȚII 

« GARANTATE
«

Unele dintre noile blocuri con-
* struite în Tîrgoviște prezintă de- 
C ficiențe în privința calității lu

crului.
(Răspunzătoare: conducerea

șantierului de construcții din Tîr
goviște — pendinte de «Grupul 
nr. 2 de construcții Ploiești» — 
care n-a controlat suficient exe
cutarea lucrărilor).

La blocul A\ 3 (unde șef de 
șantier a fost tovarășul inginer 
Rădulescu Cornel și șef de echipă 
tovarășul Stere Ion) s-a folosit 
var nestrecurat, din care cauză 
au apărut pe pereți «împușcături».

La «blocurile 32 apartamente 
Fieni» (unde maistrul Geambașu 
a lipsit mereu de pe șantier) au

fost executate necorespunzător be- 
toanele unor balcoane.

La alte blocuri (B 1, C, E 1, 
E 2, etc.) e necesar să se execute 
lucrări de remedieri în «perioada 
de garanție».

Mulțumim de așa garanție.

EDUCAȚIE FIZICĂ

Educația fizică e o materie de în- 
vățămînt care se predă si la școala 
medie din Slobozia, raionul Slo
bozia.

în orele de educație fizică, 
elevii sînt învățați să facă gim
nastică suedeză, sărituri în lun
gime, să sară capra și altele.

Lecțiile de educație fizică le 
predau, la această școală, cinci 
cadre didactice de specialitate: 
profesorul de limba romînă Aurel 
Badea, profesorul de fizică N. Vira, 
profesorul de istorie Radu Con
stantin, pedagogul Ion Luncan 
și profesorul de istorie Ion Vlaicu, 
care e și directorul școlii.

In ciuda acestei masive educații 
fizice, la numita școală nu există 
însă și vreo activitate sportivă 
și nu s-a mai organizat, de un 
an, nici un concurs sportiv.

Credem că primul concurs ne
cesar la această școală, ar fi con
cursul forurilor respective pentru 
repartizarea unui profesor ale edu
cație fizică. Or fi ele, săriturile 
peste cal, cuprinse în programul 
de gimnastică, dar nu sînt cu
prinse și în programul școlii.

C. RĂBOJ 

un reper. Muncitorii care lucrează o piesă socotesc reperul drept 
actul ei de identitate întrucît stabilește identitatea de vederi cu 
proiectantul pe baza semnalmentelor, domiciliul (locul unde stă în 
aparat), talia (înălțimea, grosimea lățimea) și fără semne particulare, 
că altfel ajunge rebut.

Ochii văd, C.T.C.-ul cere

La I.O.R. reperul 91-1-29 se cunoștea pe dinafară de către mun
citori, așa cum sînt cunoscute cele patru operațiuni aritmetice de 
către un elev de școală elementară. De aceea, oamenii lucrau piesa 
asta fără să se mai uite la desen, fiind obișnuiți cu ea, așa cum fotba
liștii noștri s-au obișnuit să joace slab. Spre deosebire însă de spor
tivi, muncitorii făceau treabă bună. Avînd practică o lucrau după 
ochi și piesa se potrivea la aparat ca o cravată grena la un costum 
gri, iar toată lumea era mulțumită, cu excepția umoriștilor care nu 
aveau ce critica.

Un bis nedorit

în lume toate se schimbă, întocmai unui palton dat altei persoane 
de către un garderobier de teatru neatent. Așa s-au petrecut lucrurile 
și la I.O.R., unde, la un moment dat, au venit noi muncitori. Aceștia, 
ajunși în secția respectivă nu cunoșteau pe 91-1-29 pe dinafară ca pe 
un film dat la televizor de mai multe ori — întrucît acest reper nu se 
televiza, nefiind cerut de telespectatori, care vor piese de teatru și 
nu piese de aparate. De aceea, noii veniți au cerut documentația 
tehnică după care să lucreze reperul. Dar, deși piesa se lucra bine 
și cu atenție, aparatul ieșea prost. Iar C.T.C.-ul, văzînd piesa a 
strigat bis. I s-a răspuns că bis este la teatru. «Și aici e ca la teatru: 
joacă piesa în aparat!». «Ei și ce? Joaca e semn de voioșie!». «Aici 
însă e semn de nepotrivire dintre piesa respectivă și celelalte cu 
care se asamblează!».

Așa că 91-1-29 trebuia bisat, adică reluat a doua oară. Pasă-mi-te, 
piesa, servind pentru filmări, se obișnuise cu seriile ca la filmele 
lungi. Ele însă se terminau ca un film italian nereușit: Fine del 
primo tempo... pierdut. Era un timp pierdut pentru că piesa se 
rebuta.

Unde era greșeala?

Era la serviciul de proiectări de la I.O.R. Cei de acolo, dornici 
să îmbunătățească aparatul de filmat portabil, îi aduseseră modi
ficări. Desenul lui 91-1-29 însă rămăsese același, ca un cîine bătrîn 
și orb de care nu te desparți. De aceea, piesa — chiar dacă ar fi 
fost făcută de Paul Everac (specialist în piese de producție) — tot nu 
era reușită, nepotrivindu-se cu celelalte îmbunătățite pe parcurs.

T.F.C.!

Atunci a intervenit M.T.O. de la I.O.R., spunînd: «T.F.C.!», 
adică trebuie făcut ceva. Și ca atare, s-a inclus în planul de măsuri 
tehnico-organizatorice din întreprindere reproiectarea reperului 
91-1-29. S-a fixat și un termen: iulie 1964. Atunci la C.T.C.-ul care 
recepționa piesa urma să se vadă «Un surîs în plină vară», drept 
mulțumire pentru că 91-1-29 era izbutit. Dar, dacă astăzi este «Veselie 
la Acapulco», grație lui Elvis Presley, la I.O.R. a rămas «încurcătură 
blestemată», datorită serviciului de proiectări, unde reproiectarea 
reperului întîrzie.

Și cînd te gîndești că, la viața lui, Lope de Vega a pus pe hîrtie 
peste 1 500 de piese. E și explicabil: el nu lucra la serviciul de proiec
tări de la I.O.R.!

V.D. POPA
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