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O: Semnul mirării.
Oaie: Una, care o face de ea.
Ogar: Slab, urgent și cîinos. 
Ocarină: Chiflă cu cîntec.
Obelisc: Bolovan cu nasul pe sus.
Obor: Loc unde, vitele, își găsesc 

omul.
Obscur: Individ la care te uiți ca să 

nu-1 vezi.
Obscen: Care se exprimă, în inexpri­

mabili.
Obligație: Relațiune intimă cu

C.E.C.-ul.
Obtuz: Cu vederi largi, în geometrie.
Ocazie: Una care trăiește numai ca să 

se prezinte.
Osanale: Tămîie la purtător.
Opărit: Fiert pe dinafară și ars pe 

dinăuntru.
Oglindă: Una care te vorbește din 

spate.
Odă: Poezie scrisă cu cădelnița.
Oltean: Om mai vestit pentru măsele, 

decît elefanții pentru dinți.
Omușor: Unul care îți stă în gît și 

îți mănîncă merele lui Adam.
Ou: Descoperitorul lui Columb.
Oseminte: Oase venite, în vizită, la 

urmași.
Otavă: Vară de-a doua cu finul. 
Omletă: Ouă îndoite.

Omar: Indigestie rasol.
Ostracizat: Om mîncat de scoici.
Ovidiu: Poet roman căruia împăratul

August i-a făcut Pontul Euxin.
Oval: Circumferință mirată că n-a 

ieșit rotundă.
Ovăz: Icre negre, la cai.
Ospăț: Originea bicarbonatului de 

sodiu.
Ort: Valută morte.
Orgă: Naiul lui dumnezeu.
Origine: Localitatea unde s-a născut 

toată lumea.
Original: Nici ca tine, nici ca mine. 

Numai ca el.
Orgoliu: Mîndrie bătută cu telul. 
Oreion: Ouă luate de urechi. 
Osînză: Epidermă dată la îmblănit. 
Orchidee: Flori de Sevres.
Oțet: Vin distrus sufletește. 
Ochelari: Grandomani.
Odinioară: Timp, în contratimp. 
Omagiu: Temenea cu fruntea sus. 
Otreapă: Cîrpă care și-a dat în petec. 
Orificiu: Gaură cultă.
OstenealărMușchi care și-au înaintat 

demisia din slujbă.
Obicei: Tradiție pe cont propriu. 
Oxigen: Coafor de dame.
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ANA
orietar de castel în Fontaine- 
tpărțea cu noi mizeria, plic- 

farmecul vestitului cartier 
iților, al «grizetelor», al poe- 
tuturor soiurilor de artiști 

. :u pelerină, pălărie cu borurile 
proiecte gigantice.

■ scăpăm de odaia sărăcăcioasă 
lui de pe rue Cujas, și de 
:ul cafenelei Vachette, ne ada­
pe vreme de ploaie, în mu- 

xemburg, iar cînd era senin, 
■ n prin grădina uriașă de la 

muzeului. Eram credincioșii 
:i ai cartierului. Aveam un 
spreț pentru Parisul modern 
te apă», acel Paris care se 
iiza — de atunci — în fiecare 
e din pricina acestui dispreț, 

e lipseau cei 15 bani, pe care 
a implacabilul conductor al 
:ului, nu treceam Sena cu 
n cartier vei găsi totdeauna 
o sută de țipi cate pun mai 
Odeonul» de Comedia fran- 
uxemburgul mai pres ts de

(urmare in pag- 'i)
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— Există o singură metodă pentru o ti 
fericirea în căsnicie, spune \ <
nu o cunosc.

*
Păcat că nu sînt mai mu

săptămînă. Poate că în cel< a .• m- 
cu spor.

*
Ultima oară cînd a fost d. o %<■

ei: atunci cînd s-au căsătorit.
*

Un umorist care se respectă <!
cei care au făcut o glumă

*
Pentru unii cel mai imr.’i ca<!

l-au primit vreodată e viața 
cu ea.

*
Pentru a picta această r 

întîi a asasinat-o.
*

— Ce tînăr te ții! exclam
Dar se consolează cu gîi .u 

rostea aceste cuvinte, tu ai 
puțin.

*
Buruiana este o plantă c jc. 

încă nici o calitate.
*

I în tinerețe omul își sin 
rate creierul și la bătrîneț fi

*
Pun mîna în foc pentru ei. ■' 

că nu mi-o ard.
*

Criticul X a atins profunzi:? 
nu mai înțelege nici el ce -

*
spuse RodieDupă ce-i 

adăugă:
— Contez pe indiscreții ■

*
de dragosteDeclarație

— Ești cea mai frurr sa 
uitat vreodată la mine.

*
Idcea lui Florin des, 

mese, fotolii și cărți.

do

s-Z

garant

Dgse 
. •



I. PELTZ

A venit Florică printre cei dinții la bine- 
aprovizionata noastră Alimentară de cartier, 
în fața lui doar trei-patru cetățeni.

Avea de cumpărat o sticlă de oțet.
Încet-încet, în urma lui, s-a adunat destulă 

lume.
O femeie gureșă se tot văita că pierde condica.
Un bătrîn îi ținea hangul:
— Și eu trebuie să mă programez la lemne!
Un prichindel țipa cît îl ținea gura că are 

să întîrzie de la școală.
La un moment dat femeia gureșă i se adre­

sează lui Florică:
— Ce zici, tovarășe, nu-mi iei și mie o juma*  

de brînză, un kil de parizer și un sfert de unt? 
Nu pierzi nimic! Ești în față, îți vine rîndul 
imediat.

Și-i întinde bonul.
— Bine, zice el, vă iau!
— Da’ scrie «obiectele» pe bon, îl îndeamnă 

femeia, să nu le încurci!
— Nu, nu le încurc! Eu iau o sticlă de oțet — 

atît.
— Mai bine scrie... că... iartă-mă... te văd 

cam .. căscat!
— Bine, consimte Florică fără supărare și 

se apucă de trece, conștiincios, pe bon «obiec­
tele» cerute de femeia gureșă.

Sare și bătrînul cu programarea lemnelor:
— Trăi-te-ar dumnezeu, junețe, ia-mi și mie 

puțină telemea, un pachet de ceai, o cutie de 
conserve de legume — mazăre și o sticlă de 
untdelemn. Trece-le pe bon!

— Bine, moșule, zice, dă-mi bonul.
N-apucă să primească din mina omului 

bonul, n-apucă să-și noteze alimentele, că 
aude un glăscior de băiețandru:

Nene, am și eu un bon!
-V Ce cumperi?

O litră de smîntînă, ciripește el, un kil 
de , halva, trei lămîi și o juma’ de măsline.

Bine, dă-mi bonul!
— Da’ să mi le scrii pe toate!
— Bine, bine, zice, și-i notează și puștanului 

«felurile».
Iată că se ivește și altul din rînd — un ăla 

’nalt, spîn și cu 6 privire de gîde.
— Ce faci dumneata aici? glăsuiește el aspru 

și îl fulgeră din ochi.
— Ce să fac? Fac și eu un bine ăstora! răs­

punde Florică.
— Așa? Da’ mie nu-mi poți face un bine?
— Dă-ncoa’ bonul! Ce iei?
— Un sfert de cașcaval, un kil de făină, 

niște pesmeți, o sticlă d-ăl rubiniu și zece 
ouă — asta-i tot! Da*  vezi să fie ouăle proas­
pete ca să n-avem vorbe!

— Fii fără grijă, am să le verific!
între timp se strînse și mai multă lume la 

spatele lui.
Aude o voce gravă de bariton:
— Ce meșterește ăla, acolo, dom’le, — 

adună bonurile?
— Da, le adună, îl lămurește altă voce — e 

în față și mai ajută și el oamenii.
— Păi, decide baritonul, să mă ajute și pe 

mine!
Iese din rînd, îi pune o mînă cît o lopată 

pe umeri:
-— Ține bonul, frăție, i se adresează, și ia-mi 

o juma’ de orez, trei cutii de sardele, un pachet 
de «Alba», un sfert «Muntenia» și două kile 
de zahăr. Notează!

— Notez, oftează resemnat, Florică.
în fine, a ajuns Florică în fața vînzătorului.
El, cum v-am spus, avea de cumpărat o 

sticlă de oțet — atît.
Ia sticla de oțet și prezintă bonurile.
Vînzătorul începe să-i dea marfa. Pune din 

sticle și pachete pe o măsuță alăturată. Cineva, 
din prăvălie, îi aduce un coș cît un dulap: 
să încapă în el toate cumpărăturile.

După o jumătate de ceas primește tot ce-a 
comandat.

în jurul Iui se adună cei cu bonurile și Florică 
purcede la împărțirea cumpărăturilor.

— Ce-i asta? îl interoghează, supărată, fe­
meia gureșă.

— Pachetul de ceai, zice Florică, conservele 
de legume — mazăre și untdelemnul.

— Și ce să fac cu ele? se răstește la el femeia. 
Ce-mi trebuie mie ceai și mazăre? Eu ți-am 
cerut brînză, un kil de parizer și un pachețel 
de unt. Ce-ai făcut cu ele? Ți-am spus eu că 
ești cam... căscat!

Florică privește, descumpănit, în juru-i.
Bătrînul cu programarea lemnelor își schimbă 

și el tonul:
— Ce-ai făcut, mă, omule, cu telemeaua 

mea? Da’ cu untdelemnul?
Sare și puștiul:
— Mie, nene, mi-ai dat niște ouă... și-am 

spart trei!
Și se pune pe un plîns sfișietor.
Florică simte mîna grea a spinului pe umăr:
— Ouăle? S-au spart ouăle? Ți-am spus să 

fii atent!... Mie să-mi dai zece ouă!
Și către lumea adunată:
— Auzi? Să-mi spargă bunătate de ouă!
Femeia gureșă îl completează:
— Nici nu mă miră! Văzui din capu’ locului 

că-i cam... căscat!
— Treaba lui! Mie să-mi dea zece ouă!
Și către Florică:

— Nu-mi găsesc bărba­
tul! Era lîngă mine cu 
cumpărăturile în bra­
țe!...

fDesen de V. TIMOC

— S-aude?
N-apucă să-i răspundă — cînd i se înfi; 

în față, amenințător, baritonul:
— îți bați joc de mine? răcnește el.
— De ce? șoptește Florică intimidat.
— Halva ți-am cerut? Ce să fac cu halvau ?

■— Halvaua e a mea! articulează oftînd 
plîngînd mereu copilul. Dați-mi halvaua!

Femeia gureșă revine cu niște lămîi în mîr
— De ce-mi dai astea, dom-le? Nu ți-: 

cerut lămîi! Ai încurcat-o rău!
— Lămîile sînt ale mele! precizează puști
...Asudat, înfierbîntat, Fforică reîncepe disl 

buirea cumpărăturilor.
Din mulțime aude comentarii:
— Ce-i cu ramolitu’ ăla? Dacă nu se prici 

de ce se bagă?
— Se bagă! îl apără cineva. L-au rui 

ăștia de se rațoiesc acu’ la el — l-au rugat să 
ia bonurile și pentru că omu-i săritor - 
consimțit!

— De unde-ai mai răsărit și ’mneata? 1 
avocatu’ lui? Nu vezi că nu știe pe ce lume 
Dacă-i aiurit de ce se vîră?

— O face pe filotimu*?  Cică vrea să de 
mînă de ajutor cetățenilor!

Florică aude și pe femeia gureșă:
— «Să dea ajutor»! Las-că am văzut eu 

imediat ce hram poartă!
Intervine și bătrînul:
— Se vîră unde nu-i fierbe oala!
Glasul prichindelului:
— M-a făcut să... hă! hă! hă!... să sparg 

trei ouă!
Cineva îl bate pe umăr:
— Te-ai ars, scumpule! Prea ești nătăfleață
— Ce nătăfleață, tovarășe? îl corectează altul 

e șurliu!
— Se umflă-n pene! Cică-i... inimos!
— Pe dracu’! E șmecher!
— Isteți
— Afacerist!
— Asta-i! Afacerist!



SAȘAPANĂ

1 O scrisoare 
desenată de

Poezia lui Ion Minulescu am des- 
operit-o pe cînd eram elev în a 
>atra gimnazială — sau cum s-ar 
raduce azi, in clasa 8-a elementară, 
ira în timpul războiului — a primului 
tăcel mondial — și clădirea școlii 
ind transformată în spital de răniți, 
îă pregăteam să trec examenele «în 
articular». Peste cărticica din Biblio- 
•ca enciclopedică Socec intitulată 
Romanțe pentru mai tir^iir» și peste 
:a elegantă, în chip de • caet de 
:sen, cu ilustrații de Iser «De vorbă 

mine însumi» am dat la niște refu- 
ați din Bucureștii ocupați de trupele 
istro-germane și aflători în Doro- 
>iul copilăriei mele.
De la prima lectură, versurile so­
ire și oarecum curioase m-au capti- 
t. Le citeam și răsciteam de nenu- 
irate ori împreună cu prietenii mei 
ropiați. Foarte curînd știam acele 
iezii pe de rost — le știu și azi — 
mă trezeam declamîndu-le aproape 

■ă să-mi dau seama.

Sosesc corăbiile'
Vino
Să le vedem cum intră-n port...

Nu știu de ce, — poate din cauza 
:senelor colțuroase, stranii, ale lui 
er și măi ales a conținutului multor 
n poezii, in , care identificam pe 
itor ca principal personaj, — căpă- 
sem convingerea că Ion Minulescu 
un ins slab, scofîlcit, numai piele 

oase, cu un picior în groapă, 
entru elevul de-atunci, Ion Minu- 
scu era cel «întors rănit din lupta cu 
lele de ieri», el bolea în acea «prî- 
ăttară tristă și ce spital tăcut», el peleri- 
jl care «Zf mort de mult și tot nu 
oare», el era acel care dorește să stea 
ai curînd lungit alături de morții 
: la Bellu. Iar eu doream grozav să 

termine mai repede războiul ca 
pot pleca la București, nu numai 
continui liceul ci — mai ales — 

să mai apuc în viață și să-1 văd pe 
cel mai drag poet atunci mie. Măcar 
o dată și să... moară.

Peste cîțiva ani, în 1919 eram 
licean la «Matei Basarab». Sosit în 
București, unui din primele drumuri 
l-am făcut la librăria Socec. Am 
cumpărat cele peste treizeci de 
exemplare din «Romanțe pentru mai 
tirțiu», cîte am găsit. A doua zi 
le-am dăruit colegilor cu care legasem 
mai multă prietenie.

Intr-o duminică de noiembrie mă 
aflam pe Calea Victoriei, peste drum 
de Cercul militar (actuala Casă Cen­
trală a Armatei), cînd aud pe cineva 
atrăgînd cuiva atenția: «Uite-1 pe 
Minulescu!» mă răsucesc și eu, elec­
trizat. Lîngă vitrina unui armurier 
văd un ins slăbănog, cu niște trcnțe 
pe el, o pălărie ponosită. M-am 
înfiorat. Am rămas locului stană. 
Cele ce vedeam întreceau chiar de­
ducțiile mele din urmă cu doi-trei 
ani. Dar cum stăm cu inima înjun­
ghiată și probăluiam să mă apropii 
și să-i spun cîteva cuvinte de prețuire, 
văd un domn apropiindu-se de un 
colos ce se afla în dreptul vitrinei 
alăturate și care privea foarte inte­
resat o expoziție de sutiene, combi­
nezoane și alte pînzișoare roz, își 
string mîiniler «Noroc, Minule!» 
Va să zică acest om care din cauza 
circumferinței abdomenului nu se 
putea apropia pe cît ar fi dorit de 
geamul magazinului, cu ochelarf cu 
ramă cît degetul, palțon cu guler 
de blană, fular în toate culorile 
curcubeului și pălărie cît o barcă 
era Ion Minulescu. în mine, s-a 
petrecut în clipa aceea, o bruscă 
prăbușire... Asta nu înseamnă că 
de-atunci am iubit mai puțin Roman­
țele lui Ion Minulescu. Obsesia lor 
nici azi nu m-a părăsit. Pe vremuri 
am scris și cîteva parodii. La două 
am făcut loc, peste ani, în prima 

mea culegere de versuri «Răbojul 
unui muritor» (1925). Una din ele, 
Romanță fără mutșică, pe care o tran­
scriu mai jos, a apărut în Adevărul 
literar și artistic din 8 februarie 1925 
(nr. 218):

Tu ești o melodie — uitată 
Pe placa unui gramofon;
Tu ești ce n-at jost niciodată 
Si totuși ți se tșice: om.
Tu ești o MsÂ-mperechiere 
De sunete din trei trompete, 
Un leit-motiv din Miserere, 
Trei ro%e ultraviolete 
Dar cine ești și ce-ai fi vrut 
Vre-odat’ să fii, 
Noi nu vom ști.
în spleenul țilei ce-a trecut, 
Ești încrustat ca o fosilă 
Albastră
Mauve
Jz pestriță
Și-n juru-ți cîntă-n foi de viță 
Violete glasuri de sibilă.

Ca frontispiciu la placheta de ver­
suri mai sus pomenită, am transcris 
o strofă dintr-o romanță a celui pe 
care B. Fundoianu l-a numit — în 
dedicația de pe pagina de gardă a 
Priveliștilor — «primul clopotar al 
revoltei brice romînești»!

Și-atunci privind în urma lor
Ca cei ce n-au nimic să spună cînd 

nu pot spune tot ce vor —
La umbra z‘^ur^or mute
Și-a secularilor castani
Vom adormi ca și drumeții ce dorm 

uitați de mii de ani!...

Chiar cînd deveniserăm adversari 
literari, cînd pentru cei grupați în 
jurul .revistei Unu (cu preferințe 
suprarealiste) Ion Minulescu era eti­
chetat conformist și poezia lui îmbă- 
trînită, depășită, în intimitatea mea 
am continuat să iubesc versurile lui

cuceritoare, glumețe și grandiloc­
vente, așa cum niciodată nu vei 
putea smulge din inimă cea dintîi 
iubire. Am continuat să facem schimb 
cu cărțile noastre. Cînd în aprilie 1950 
mi-a apărut în editura Unu cartea de 
prozopoeme «Diagrame», i-am trimis 
un exemplar pe care am scris: «Un 
revolver de a^ur pocnește în inima dumi- 
tale». Cu prima poștă, într-un elegant 
plic de culoarea fildeșului, am primit 
următorul răspuns:

T

HM» "

r.:
Ion Minulescu folosise creionul 

bicolor ca să coloreze inima cu roșu 
și revolverul cu albastru, notînd și 
explicațiile la desene cu respectivele 
culori.

De fiecare 11 aprilie pun o floare 
pe dreptunghiul de marmură de la 
cimitir pe care e săpată semnătura 
poetului care mi-a încîntat adoles­
cența, tinerețea ș.a.m.d.

PIERDUT un Stradivarius (vioară), 
îl declar nul oriunde s-ar găsi.
GĂSJT lettres intimes, photographies; 
La ziar sub «vino, va fi beat diseară». 
SCHIMB una noapte contra una zi. 
OFER iluzii vechi contra țigară. 
BĂRBAT DISTINS dorește domnișoara 
Sau văduvă pînă la 2 copii.
FRUMOASA RECOMPENSĂ. Uitat dor. 
LA ORICE PREȚ rețin un loc sub soare. 
PREDAU chimie, fizică, amor,
REPAR IREPROȘABIL, orice viață. 
VÎND galaxie în perfectă stare.
CUMPĂR URGENT nori cummulus. Bani

ȘTEFAN IUREȘ

— lartă-mă că nu pot sta de vorbă, dar sînt în mare 
întîrziere!

Desen de RIK AUERBACH

Cuvintele mi s-au luat la ceartă. 
Ce huidueli, ce ploaie de insulte!
Pe tine, zicea unul printre multe, 
Nici un poet nu te-a adus în artă. 
Incultule, țipară cele culte,
Doar titluri știm vreo sută care-l poartă. 
Așa? atunci emoția e moartă, 
Urechea ostenind să-l tot asculte...- 
Ce iad! Chiar dacă singe nu a curs 
Acest război interior durează 
Dinamitîndu-mi fiecare frază.
Doar împăciuitorul meu discurs 
Le dă, vremelnic, pacea dinainte.
E clipa cînd le cînt fără cuvinte.



Unui boxer fricos.

‘tngu-i mic și îngrădit 
rreu să fugă-n el un om, 
ie ci găsesc mai nimerit 
'ă boxezi pe hipodrom.

Unui ațuncător de suliță, mereu 
îndrăgostit.

'u acest sport, să am pardon
! știi de la... Cupidon.

Unui procesoman.

iindcă te cerți ziua toată
i procesele curg val, 
heamă «Sfatu»-n judecată 
ă-ți dea spațiu-n tribunal...

AUREL MADÎRJAC

Vocea lui baritonală
Umplea grav întreaga sală.
Ca să-i facă loc în ea,
Publicul... se retrăgea.

Unui casier

De-i servești un păhărel,
Te privește cam pieziș...
Cere un polobocel —
N-are chef de... mărunțiș.

Unui profesor de matematică

Cu paharul ridicat,
Simte-n el fierbînd cucută :
E profund înflăcărat
Privind... o necunoscută.

FLORIN CARAGEA 
Constanța

Unui șef care respinge o cerere 
de angajare din motive foarte 
subiective:
— Ca secretară-i prea posacă 
Și-i ca o... salcie de tristă...
— Te cred, zefirului se pleacă, 
Iar dumitale... îți rezistă.
Unui profesor de latină:

Latina-i limbă moartă — o spui și-o 
[crezi...

Eu totuși vin la ora de latină 
Că-mi place vocea-ți caldă și senină 
Și arta ta cu care-o-nmormîntezi.

La un restaurant în care fețele 
de masă sînt murdare:

poet1o ii ui v

Opera, chiar tipărită, 
Nu rămine-o veșnicie, 
Doar a ta este sortită 
Să rămină pe vecie...

Inedită.
O indiscreție

Vă spun de ce iși dă in petic 
Amicul meu la băutură: 
El a uitat sistemul metric 
Și-acuma bea... fără măsură.

BARAVACHE CONSTANTIN 
Tîrgoviște

Unei gospodine leneșe

Spre treburi gîndul nu-și întoarce 
E leneșă ca o pisică, 
Dar judecind la o adică, 
Pisica, uneori, mai toarce.

ARISTICĂ BĂGHINĂ 
Turnu Severin

Unei surori de caritate

O! Sora mea de caritate! 
Pe toți i-ai însănătoșit 
Privirile-ți apropiate 
Pe mine m-au îmbolnăvit.

SERGIU C.

Unui bețiv

VJV11U1 ci

Afar vehement ca de-obicei
Mi-a spus că nu sînt genul ei. 
Ulterior am constatat
Că-i plac bărbații gen... Fiat.

Iubitei

S-a măritat iubita mea
Și pierderea ce-i drept, e grea.
Dar paradoxu-i uimitor : 
Pierzînd-o sînt cîștigător.

Nestatornicei

«Ești rindunea» i-am spus voios
Și-n semn că m-a-nțeles prea bine 
Și-a luat porecla-n serios
Și... a și zburat de lingă mine.

ION RUȘ

Unui dirijor nervos

încă de la uvertură
Nervii săi nu au... măsură.

I.N.

EPITAFURI

Unui pompier bătrîn

în nenumărate locuri 
El a stins destule focuri, 
Că era pompier model! 
Dar apoi, s-a stins... și el.

Unui palavragiu

1 zicală foarte veche
apătă întorsătură :
'ot ce intră pe-o ureche
’.se — însutit — pe... gură.

Vasile-i ospătar și e-ngrijit,
C-o față veșnic proaspătă și rasă 
Aseară însă l-am văzut mînjit
S-o fi atins de fețele de masă!

Cînd mi-ai promis intr-un sughiț 
Că nu mai bei pină la groapă, 
Credeam c-ai să te lași de șpriț, 
Dar tu te refereai la apă.

AUREL IORDACHE CREMĂR EMIL

Unui uituc

A uitat că intr-o zi 
L-au adus pînă aci 
Și-o spune-n mod cinstit, 
Nu știe de ce-a venit!

CINE POATE COAJĂ ROADE

— Cu noi nu-ți merge, iepurilă...

Desen de H. LERU

CER
Stenograma ședinței de la ugina de strunguri din Arad. Ședința s-a desfășurat 

in imaginația trimisului nostru nespecial. Au luat parte salariați ai usșinei precum 
și reprezentanți ai «întreprinderii de construcții industriale și montaj*  din Brașov, 
care execută lucrări pe șantierele acestei ugine. Pentru simplificarea stenogramei 
vom nota cu Ai, z, 3, 4 pe cei care iau cuvintul din partea întreprinderii arădene, 
iar cu Bi, 2, }, 4 pe cei din Brașov, care execută lucrările.

Ai: Tovarăși, iată ordinea de zi pe care o propunem. Punctul 1: De 
ce întreprinderea constructoare din Brașov nu a terminat încă lucrarea? 
Punctul 2: De ce întreprinderea din Brașov nu a terminat încă lucrarea?

Bi: Ați mai spus-o o dată!
Ai: Nu, fiecare punct se referă la altă lucrare. Și, în sfirșit, punctul 3: 

De ce întreprinderea din Brașov n-a terminat încă lucrarea?
Bz: De ce vorbiți la indigo? Asta nu mai e ordine de zi. E ordine de 

papagal. Punctul 1 seamănă cu punctul 2, punctul 2 seamănă cu punctul 5 
și punctul 3 seamănă...

A2: Seamănă cu ce se vede pe șantier!
Bi: Fără insinuări răutăcioase! Pe șantier nu se vede nimic.
A): De acord. Și noi am semnat un contract ca să se vadă ceva!
Bt: Și ce mă rog?... Nu se vede?
A} : Se vede dar greu.
Bș: O clipă, tovarăși beneficiari arădeni! S-o luăm metodic.
Aș: Asta v-am cerut-o și noi, dar dumneavoastră ați lăsat-o metodic. 

Cei de la întreprinderea din Brașov nu cunoașteți proverbul: nu lăsa pe 
mîine ce poți face astăzi!?

Bl: Vechi! Depășit. Noi am reconsiderat proverbul. Auziți ce frumos 
sună așa: «Nu lăsa pe astăzi, ce poți face mîine».

Ai: Noi nu v-am angajat să ne construiri proverbe și zicători. Pentru 
treaba asta avem o Casă de creație populară. Cu dumneavoastră am încheiat 
contracte ca să ne extinderi turnătoria de fontă, hala de montaj, să moder­
nități unele secții, să refaceți...

B1: Oho! Mai încet!
A2: Păi de ce s-o luăm noi mai încet, că ați avut voi grijă de treaba 

asta...
Urzica: Tovarăși, după cum îmi dau seama există o seamă de serioase 

deficiențe.
Bi: Dar dumneata cine ești? Ești din Arad?
Urzica: Nu. 1



■ De i se spunea ceva 
f Nu credea că este-așa!
f C-a fost ultimul lui drum, 
F El nu crede nici acum!

Unui călător

Ca-n tramvai să urci odată
Toată lumea te grăbește
Aici e civilizată
Nimeni nu se îmbulzește.

S. ASNAȘ

La mormîntul unui intrigant 

în sfîrșit i s-a-nfundat
Fiindcă-a fost și el... săpat.

La mormîntul unuia cu mulți 
creditori

Prieteni ce m-ați creditat
Rămîn pe veci... îndatorat..

Un soț «atent»

Induse, în sfîrșit, o floare
la... înmormîntare.

I. NEGREANU

Unuia care primea amanet.

Lumea a ținut la el...
(Cîte-un ceas, cîte-un inel).

Unui locatar arțăgos

I s-a găsit un loc în fine
Să nu-l mai supere vecinii.

AL. ȘTEFĂNESCU 
elev - Suceava

Care-avea motocicletă 
Și aflîndu-se pe ea 
Socotea că-i pe... rachetă!

ILIE VÎLCU 
Buzău

Testamentul unui soț gelos

Ce te mai gîndești
Și plîngi cu suspine
Dacă mă iubești
Vino după mine.

VASILE HUȚU
Unui bețiv

El și-a ales ca epitaf:
«S-a dus ca să se facă... praf»

MIRCEA CODRESCU

Zgîrcitului dus la groapă:

E mort, dar fața lui zîmbește 
Că-i transportat și nu plătește.

ziiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu

La moartea unui actor

Soața și cu mama mare
Suspinau lingă sicriu : 
Dumnezeu să-i dea iertare
Că talent... e prea tîrziu!

BOLACI ȘTEFAN
Comuna Ovidiu-Raionul Medgidia

Unui nepoliticos

fără de păreri de rău,
Ne-ar fi poftit pe locul său.

TUDOR AUREL
Craiova

— Mă vezi pe mine cățărîndu-mă în pomi, fugind pe 
stradă, coborînd pe balustrada scării?...

= Desen de N. CLAUDIU =
Âiiiiimmiiiimimiimiimiimimiiiiiiimiimimiiiiiiiuttoi

A

5z:Din Brașov?
. Urzica: Nu.

Bi: Atunci ce cauți aici?
Urtfca: Asta caut! Și uite c-am găsit.
Bi: Ești furnizorul?
Urzica: Beneficiarul!...
Bi: Aha, lucrăm pentru dumneavoastră!
Urzica: De data asta, da.
Bz:Ce profil aveți? Tot strunguri?

Ace. Sîntem «Urzica».
Bi. 2, ș, 4: Ace? Aoleu!
Urzica: La fel am spus și noi despre șantier. La uzina de strunguri 

în zece luni dumneavoastră, cei din Brașov, ați rămas în urmă cu planul.
Ai: Și motivul e clar. Adesea aprovizionarea cu materiale s-a dovedit 

defectuoasă.
B1: Vă poftesc să nu vă amestecați în aprovizionarea noastră.
A2: Din păcate nici chiar voi nu prea v-ați amestecat.
A}: V-ați luat mereu alte angajamente.
B): Și? E rău cînd cineva își ia angajamente?
A2: E rău cînd nu le respectă!
Bi: Păi dacă le respectă înseamnă că s-a terminat cu ele! Și atunci ce 

angajamente ne mai luăm în trimestrul următor!?...
Mz: V-am chemat la diverse ședințe ca să găsim împreună soluții. 

N-ați venit.
B2: Ședințe? Noi sîntem constructori, nu ședințomani! Degeaba mai 

luăm cuvîntul.
Ai: Degeaba îl mai luați, degeaba vi l-ați dat... Lucrările nici pînă azi 

nu sînt terminate... O să ajungeți de pomină!
Bi: Ce vorbești Franț? Nici meșterul Manole nu și-a terminat lucrările, 

și cu toate astea nu l-a criticat nimeni! Nici «Urzica», nici beneficiarul. 
Ba a rămas și în istorie.

Urzica: Intîmplările cu construcțiile meșterului Manole sînt o legendă.
Ai: Și ce vă închipuiți? Că la voi respectarea termenului de predare 

a construcțiilor nu-i și ea o legendă?
B2: Pardon, e jumătate de legendă, pentru că numai o parte din lucrări 

sînt gata!...
Aș: Din pricina voastră și placul nostru de producție e stingherit. 

A): Ehe! Dacă ați fi adus pe șantiere toate utilajele la vreme! 
Bi: Vreme vine, vreme trece.

Ai, 2, ): Și voi ați rămas la toate rece. Și la rugăminți, și la proteste, 
și la critici.

Bș: Dar dumneavoastră, arădenii în c: uză, de ce nu v-ați făcut auto­
critica ?

Ai, 2, }, 4: Autocritica? Pe ce linie?
'Bi: Aha, pe ce linie! Mă rog, pe linie ferată! Am înțeles aluzia. Aluzia 

că am întîrziat lucrările și la uzina de vagoane...
Ai: Da. Parcă ați fi lucrat în vagoane de dormit.
Bi, 2, }: Tovarăși arădeni, noi propunem să facem o mică haltă. Să 

mai discutăm. Să mai analizăm.
Bș: Să mai amînăm...
A1: Ce să mai amînăm ?
Bș: Asta... discuțiile. în definitiv, numai cine nu muncește nu gre­

șește...
At: Adevărat, dar la Arad v-ați rezumat numai la partea a doua a pro­

verbului...
Bi, 2, ), 4: întreprinderea noastră, brașoveană, a avut și succese.
Urtțica: Știm. Dar succesul nu e ca vinul care, cu cît e mai vechi cu 

atît e mai bun. E nevoie și de succese recoltă nouă, de Arad.
Bi: Urzicuțo, am înțeles. Dar ce-am discutat aici, aici rămîne? Că doar 

rufele murdare se spală în familie.
Urzica: Noi le spălăm la tipografie.

— Hai dragă! Nu vezi că are paraziți!!!



PRIMA INFORMARE 
DESPRE PĂMÎNT
DE LA CORESPONDENTUL NOSTRU TRIMIS DIN LUNĂ

Cit de ciudat este Pămîntul! în 
primul rînd el este populat cu două 
rase complet deosebite atît din punct 
de vedere spiritual, cit și fizic (într-o 
oarecare măsură). Una din rasele de 
oameni se numește «bogați» și cea­
laltă «săraci». Semnificația acestor 
două cuvinte «bogați» și «săraci» nu 
este clară, iar precizarea lor nu ne-a 
fost cu putință din pricina necunoaș­
terii limbii băștinașe. Datele noastre 
provin, în cea mai mare parte, de la 
bogați, fiindcă ei sînt considerați 
mult mai sociabili, mai vorbăreți și 
mai primitori decît săracii.

Bogății susțin că naiba știe de 
unde a apărut rasa săracilor, care s-a 
statornicit acolo încă din timpuri 
necunoscute, de cînd a făcut mereu 
același lucru, dînd naștere urmașilor 
fără să-și schimbe deloc caracterul 
dificil. Oricine cunoaște acest caracter 
nu poate să nu-i condamne și să nu-i 
învinuiască pe săraci de o serie de 
lucruri. înainte de toate, săracii nu 
iubesc curățenia și frumusețea. Hai­
nele lor sînt murdare și peticite, 
locuințele insalubre, obiectele casnice 
învechite și grosolane. Datorită unei 
țiudate denaturări a gusturilor, ei 
preferă zdrențele în locul stofelor noi, 
locuințele mici și strimte în locul 
vilelor și caselor particulare, mobila 
ieftină în locul garniturilor scumpe.

într-adevăr, se întreabă bogății, 
cine poate susține că a văzut pe 
vreun sărac îmbrăcat bine și locuind 
intr-o casă frumoasă, în mijlocul unor 
mobile luxoase?

Mai mult decît atît. Săracii nu 
iubesc cultura. Rareori se poate 
vedea un sărac avînd o carte în 
mînă, vizitînd un muzeu sau audiind 

’un concert. Săracii nu înțeleg nimic 
fiin artă și pot confunda cu ușurință 
oleografia cu un tablou al vreunui 

Zl-I PE NUME!

mare pictor, o statuetă meșteșugă­
rească cu opera lui Praxitele sau 
cîntecele de stradă cu preludiul lui 
Bach. Dacă ar depinde de săraci, 
muzeele care alină omenirea de mult 
ar fi părăsit lumea. Distracțiile să­
racilor — ne spun bogății — sînt 
dintre cele mai grosolane ca: serate 
dansante, chefuri, biliard, jocuri cu 
mingea, încăierările și altele de acest 
gen. Rezultă deci, afirmă bogății, că 
săracii preferă ignoranța în locul 
culturii.

Afară de aceasta, săracii nu pot 
suferi natura. în sezonul cel mai 
frumos al anului, bogății, de obicei, 
pleacă din oraș, unii la munte, alții 
la mare, alții la vilele lor unde se 
desfată fie cu azurul mării, fie cu 
aerul curat și cu singurătatea 
piscurilor, călindu-și trupul și sufletul 
Săracii însă pentru nimic în lume nu 
doresc să părăsească cartierele rău 
mirositoare ale orașelor. Schimbarea 
anotimpurilor îi lasă indiferenți; ei 
nu simt nevoia să schimbe frigul cu 
căldura sau zăpușeala cu răcoarea; 
în locul mării preferă bazinele din 
oraș; în locul vilelor, maidanele 
murdare ale mahalalelor; în locul 
munților, acoperișurile plate ale case­
lor proprii. Cum este posibil oare 
așa ceva — să nu iubești natura? se 
întreabă bogății.

Dacă săracii, rămînînd în orașe, 
ar duce 'barem o viață mondenă! Se 
pare că nici nu le trece prin minte 
faptul că s-ar mai putea întîlni și în 
altă parte decît în așa-numitele uzine. 
Și, imaginați-vă: aceste uzine sînt 
cele mai întunecoase locuri ce se pot 
închipui: niște cutii posomorite din 
beton și sticlă, umplute cu mașini 
zgomotoase, afumate, murdare, unde 
iarna-i frig și vara-i arșiță.

Este adevărat, sînt și săraci care 
nu locuiesc în orașe, ci în sate înde­
părtate. Singura lor ocupație și dis­
tracție este aceea că tot anul, din zori 
pînă-n noapte, sub soarele dogoritor, 
ca și sub ploaia torențială, răstoarnă 
straturi de pămînt cu niște unelte 
de fier grele și primitive. închi- 
puiți-vă, spun bogății, cînd în lume 
sînt atîtea alte ocupații mai intelec­
tuale și mai plăcute!

Există și o altă specie de săraci, 
cea mai ciudată, care preferă întune­
ricul în locul soarelui și subsolul în 
locul cerului. Ei coboară în adîncuri 
subpămîntene, unde se distrează des- 
prinzînd stînci de piatră. Asemenea 
adîncuri subpămîntene se numesc 
«mine». Niciodată unui bogat nu-i 
va trece prin cap să coboare în mină.

Toate aceste ocupații sînt numite 
de săraci «muncă». Iată deci încă un 
cuvînt, a cărui tainică semnificație 
nu se lasă descifrată. Săracii sînt atît 
de mult legați de «munca» asta a 
lor încît atunci cînd, din motive 
necunoscute nouă, uzinele rămîn în­
chise sau minele nu lucrează, ei pro­
testează, strigă și amenință cu răs­
coala și cu violența. Ce sens au toate 
acestea? își pun întrebarea bogății. 
Oare n-ar fi fost mai ușor și mai 
plăcut pentru săraci să se adune în 
saloane intime sau în cluburi cumse­
cade?

Nu mai vorbim de hrana săracilor. 
Pentru ei nu există delicatese minu­
nate, vinuri vechi și dulciuri alese. 
Ei preferă mîncăruri inferioare ca 
fasolea, ceapa, napii, cartofii, ustu­
roiul, pîinea uscată... In rarele ocazii 
cînd se hotărăsc să mănînce carne 
sau pește, cu siguranță vor alege 
pestele cel mai osos și carnea cea 
mai fibroasă. La fel le place vinul 
cel mai acru și îndoit cu apă. Nu le 
plac legumele tinere, de pildă nu 
mănîncă mazărea atîta timp cît este 
verde așteptînd ca boabele să devină 
făinoase sau cj anghinarele și sparan­
ghelul să devină aspre și lemnoase. 
Intr-un cuvînt, nu-i poți deprinde 
să prețuiască minunile unei bune 
bucătării.

încă o ciudățenie a săracilor: nu 
se sinchisesc de propria lor sănătate, 
într-adevăr, ei nu acordă nici o 
atenție vremii și neglijează complet 
vindecarea atunci cînd se îmbolnă­
vesc. Nu cumpără medicamente, nu 
pleacă la sanatorii, și nici nu vor să 
stea în pat zilele sau lunile necesare.

Bogății își explică ciudata compor­
tare a săracilor față de sănătatea lor 
prin năzuința ridicolă a acestora de 
a nu lipsi nici o zi de la uzină, mină 
sau ogor.

Se poate vorbi la infinit despre 
săraci și despre preferințele lor repro­
babile față de obiceiurile grosolane. 
Ar fi fost mult mai interesant să fi 
analizat motivele unei astfel de com­
portări anormale.

Bogății ne-au informat că s-au 
făcut în toate timpurile studii apro­
fundate asupra rasei săracilor. în 
linii generale, specialiștii se pot 
împărți în două școli: prima care 
stăruie în lămurirea caracterului să­
racilor prin anumite denaturări — ca 
să spunem așa — susținînd că săracii 
sînt recuperabili și corectabili, a doua 
școală afirmă însă că nu există nici 
un mijloc de îndreptare a săracilor 
deoarece nu se poate face nimic cînd 
este vorba de un caracter înăscut. 
Cei dintîi recomandă prelucrarea și 
convingerea. Cei de-al doilea, mai 
sceptici, consideră eficace numai mă­
surile polițienești. După cum se vede 
au dreptate cei din urmă, căci pînă 
acum toate predicele despre superio­
ritatea curățeniei, a frumuseții, a 
luxului, a culturii și a timpului liber 
nu au adus nici un rezultat.

Mai mult decît atît: neluînd în 
seamă toate grijile bogaților pentru 
săraci, ultimii pur și simplu nu le 
sînt recunoscători și nici nu-i iubesc 
pe cei dintîi. Totuși, trebuie să recu­
noaștem că nici bogății nu reușesc 
întotdeauna să-și ascundă repulsia 
lor fată de felul de viață al săracilor.

Am vrut să ascultăm și cealaltă 
parte, așa cum facem întotdeauna în 
timpul călătoriilor noastre. Pentru 
aceasta am stat de vorbă și cu unii 
săraci. Convorbirile n-au fost însă 
ușor de susținut dat fiind că ei nu 
cunosc nici o limbă în afară de cea 
băștinașă. Totuși pînă la urmă am 
reușit să obținem un răspuns straniu: 
se pare că există o singură pricină a 
deosebirii între ei și bogați: bogății 
posedă așa numitul obiect «bani», 
care, săracilor aproape niciodată nu 
le ajunge.

Am vrut să vedem ce sînt acești 
«bani» care sînt în stare să creeze 
deosebiri atît de mari și am desco­
perit că este vorba, nici mai mult 
nici mai puțin decît de niște foițe 
de hîrtie colorată sau despre niște 
bucăți rotunde de metal.

Luînd în considerare cunoscuta 
preferință a săracilor de a ascunde 
adevărul, ne îndoim că acești așa- 
numiți bani ar fi pricina atîtor ciudate 
fenomene.

De aceea repetăm: Cît de ciudat 
este Pămîntul I

în romînește de I. BABIN

I
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Negulescu Constantin*  
Nu-i pe post de drept divin 
l Dalai-Lama, împărat 
Ori sultan autocrat), 
Insă după cum se vede 
Dumnealui, probabil, crede 
(Pînă intr-o bună zi) 
Că ar fi.
Președintele Costică 
Crede, care va să zică, 
Cum că-n Baia de Aramă 
N-ar avea cui să dea seamă 
Daca-n cooperativă 
Are inițiativă
Dacă mârfurile-apar

Tot așa ca-n inventar 
Și dacă-i permis de lege 
Tot ce-nvirte și ce drege. 
Unii cooperatori 
II blestemă deseori: 
— Să-i rămînă-n epiglotă 
Sobele de teracotă 
Care ni le-a procurat 
Și cu care ne-a-nșelat, 
Incasînd la fiecare 
Uite-așa, dintr-o mișcare, 
Cite opt sute de lei 
Sau mai mult, în loc de trei. 
Nu de ieri, de-alaltăieri, 
Muncitorii forestieri

Ii urează lui Costică 
Să crească ca o bășică 
Și din el să nu mai iasă 
Tot mălaiul dus acasă 
Să-i dea indigestie, 
Uite-așa ca chestie, 
Fiindcă nu-i mălai «curat», 
Ci e lucru «delicat» 
Cumpărat de «negustor» 
De prin drepturile lor.

Negulescu Constantin 
Și-a mai strins cite puțin 
Adunind lună de lună 
Și făină de-aia bună,

Albă, pentru cozonaci, 
Indesată-n vreo doi saci.

Față de aceste toate
Tărășenii și păcate
Forurile superioare 
Au fost fără de cruțare 
Pedepsindu-l cu «mustrare».

P.S. Asta-i poanta cea mai tare !

MIRCEA PAVELESCU

* Președintele cooperativei de 
consum din Baia de Aramă.
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Sst! Se întoarce

MAXIMUM
4 PERSOANE

— Nu știu precis, darling, dar bă­
nuiesc că e zeița dactilografelor!
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— Cu ce mă^poți servi ca să 
^rrță mai desmorțesc puțin?

20 septembrie. De cînd conduc cinematograful 
întreprinderii «Industria textilă» de la noi din 
Lugoj m-am obișnuit cu întunericul din sală. 
Cu toate astea mă lovesc foarte des de necazuri. 
Mi le face întreprinderea regională cinemato­
grafică de stat Banat din Timișoara. Azi, spre 
exemplu, cei de acolo, ne-au cerut să le plătim 
chiria pentru grădina lor. Le-am spus la telefon 
că nu mai dățn spectacole în aer liber de la sfîr- 
șitul lui august din cauza timpului nefavorabil. 
Mi-au trîntit-o: «Noi schimbăm filmele, nu 
vremea!» Apoi mi-au propus să ne trimită 
pentru grădină «Dragoste la zero grade». Cică 
așa, spectatorii vor fi în ambianța filmului. 
«Dacă-i așa, le-am zis, o dată cu pelicula tri­
miteți pentru public .și niște șube de oaie!» 
«Avem „Oaia cu cinci picioare”!» «Preferăm 
„Ghepardul” că e ia- modă pe ecrane!»... Pînă 
la urmă, a trebuit să le plătim locația. Iar după 
aceea îmi venea să pun la casa de bilete a cine­
matografului un afiș mare: «Azi nu mai sînt 
bani».

8 octombrie. Am chemat din nou la telefon 
Timișoara. Cînd am dat comanda la oficiu, 
telefonista m-a întrebat sigură: «Cu I.R.C.S.-ul, 
nu-i așa?» S-a obișnuit fata încît, de multe ori, 
sună la noi, la cinematograf și spune: «Alo! E 
ora 14,30 și încă n-ați cerut I.R.C.S.-ul pe ziua 
de azi. Aveți grijă că ei termină programul la 
ora 16!» Acum l-am chemat în problema mate­
rialului de popularizare a filmelor. Le-am arătat 
celor de la Timișoara că, deși plătim pentru 
afișe, litouri și fotografii, nu le vedem. «Cum 
să le vedeți dacă sînt în magazia noastră?» mi 
s-a răspuns. «Păi de ce nu ni le trimiteți?» «Ce, 
au zis ei, vreți să se uzeze trecînd de la un cine­
matograf la altul?» «Atunci prin ce populari­
zăm filmul?» «Prin stația de radioamplificare 
că e a întreprinderii dv. și nu ne supără dacă 
se uzează!»

j noiembrie. Am primit de la Timișoara rolele 
cu filmul «Oameni de afaceri» de săptămîna 
viitoare. După aceea, iar am făcut o comandă 
telefonică interurbană. Am anunțat pe cei de 
la I.R.C.S. Banat că filmul trimis mai rulase 
de cîteva ori la Lugoj. «A rulat la alte săli,

— Păi... niște răcițuri. Speciali­
tatea casei.

DESPRE RÎS

întreprinderea «Metaioglobus» b pro­
dus peste 6 000 tuburi pentru soluție 
de lipit cauciuc care prezentau 
fisuri.

— Și acum vă rog să-mi dați'și 
•un tub cu soluție pentru lipit tubu- 
i.jle de soluție de lipit sparte...

încerc să-i torn puterea în cuvint 
Și-n haz să scot aevea la iveală 
Tot ce e rădăcină de greșeală 
înțelenită-n veacuri și-n pămint.

L-aștern cuminte-n litere pe-o coală 
Cu hohot pe obraji vreau să-l implint 
Dină veseliei clipa de avint 
Cu prețul ceasurilor de migală.

El trece-n zbor ca fluturele care 
Nu mai revine pe aceleași flori.
Se naște chiar in clipa-n care moare

Căci, omule, cu firea ta ciudată
Pe-o elegie plîngi de mii de ori,
De o glumă bună rîzi in schimb, o dată. 

nu la dv!» mi s-a motivat. «Da? Drept să spun, 
pînă azi știam de premiere pe țară și pe oraș, 
nu și de premieră pe cinematograf! N-o să 
avem încasări. Și atunci ce facem?» «Dați un 
festival urmat de dans!»

14 decembrie. Cinematograful sindical are mai 
multe cheltuieli deck încasări. Spre exemplu, 
ieri am încasat doar o critică de la comitetul 
sindicatului tocmai pe chestia asta. Pentru noi, 
singura scăpare ar fi o comoară. De aceea am 
cerut de la I.R.C.S. Banat «Comoara din lacul 
de argint». Cînd colo, ne-am pomenit cu filmul 
«De la platou ia ecran», care mai rulase în fața 
muncitorilor noștri la o manifestare culturală. 
Firește, iar am chemat Timișoara la telefon. 
De acolo însă ni s-a răspuns: «Cine e vinovat că 
organizați atîtea . manifestări culturale? Mai 
jucați și fotbal!»

_ 28 decembrie. La noi la cinematograf este 
«In viitoare». Nu filmul, ci situația. N-avem 
cu ce plăti încălzirea sălii, iluminatul și altele. 
De aceea m-am dus ieri la sindicat să cer bani 
cu care să fac unele plăți urgente. «Dar n-ai 
venituri de la cinema?» am fost întrebat. Am 
zîmbit amarnic. «Eu sînt singurul venit de-aco- 
lo!» Pînă la urmă mi s-au dat niște bani. I-au 
scos oamenii din fondul cultural al sindicatului, 
oftînd: «A rămas biblioteca fără cărți noi! 
Sperăm însă să ne lași bani pentru noile costume 
ale echipei de dansuri naționale!» După ce 
am socotit în gînd, am spus: «Mă tem că dan­
satorii o să apară pe scenă fără încălțăminte. 
Că au ajunge cît mi-ați dat!»

9 ianuarie. Iar am trecut pe ia sindicat. Cei 
de-acolo m-au înțeles de ce vin pentru că pri­
veam cu insistență casa de bani. Si iar au oftat 
după alți bani scoși din fondul cultural, spu- 
nîndu-mi: «Dacă o mai țin'em tot așa cu I.R.C.S. 
Banat, cinematograful ne dezbracă dansatorii 
de costume. Și atunci ce mai facem? O formație 
de dansuri din Havai. Că la aceste dansuri 
trebuie doar cîte o bucată de pînză pentru fiecare 
om. Iar dacă n-o să mai fie bani nici pentru 
ea, nu-i bai. Folosim pînza ecranului cinemato­
grafului».

V.D. POPA

CONSTANTIN OTTESCU

<



D
upă părerea mea, 99% din 
semenii noștri sînt amatori 
de senzațional. Cînd am 
ajuns la această constatare 
și cînd mai apoi m-am 
hotărît s-o folosesc în mun­

ca mea mi-am dat seama că am pus 
mîna pe o mină de aur. Vă întrebați 
ce legătură are senzaționalul cu munca 
mea, care constă în rezolvarea proble­
melor administrative ale întreprinderii. 
Are, tovarăși! Nici nu vă dați seama 
cîtă legătură are. Dar să vă explic. 
După ce îndeplinesc orice fel de sar­
cină, trebuie să dau socoteala de ea 
șefului meu. Dar aici e clenciul. Felul 
în care prezinți rezolvarea sarcinii. 
Dacă, de pildă, s-a ars un bec într-un 
birou și tu ai dat dispoziție să se 
pună altul și, dacă te duci la șef și-i 
spui «Becul s-a pus!», toată munca 
ta apare ca un fel de vax. Dar, dacă 
te pricepi să-i prezinți treaba asta cu 
zeci de amănunte, într-un stil palpi­
tant de roman de aventuri, așa încît 

să-l faci să te felicite că pînă la urmă 
ai reușit totuși să schimbi becul, 
capeți cu vremea faima unui om deose­
bit de activ și capabil.

Sînt la noi o mulțime de salariați 
care-și văd de treabă, dar nu pot să 
spun că-i remarcă cineva în mod deo­
sebit. Ăștia habar n-au de meserii. 
(De meseria de a te face remarcat). 
Dacă-i întreabă șeful: «Gata bilanțul ?» 
«Gata!» «Sînteți cu lucrările la zi?» 
«Sîntem!» «Ați obținut aprobarea?» 
«Obținut!» Ca și cum ar fi normal 
să fie gata bilanțul, să fie cu lucrările 
la zi sau să obțină aprobări. Ca și 
cum treburile astea s-ar face singure. 
De aceea, eu consider toată activita­
tea lor un fel de apă de ploaie. Nu 
e important să faci treaba și să lași 
impresia că e normal s-o faci. Impor­
tant e să nu faci mai nimic și să lași 
impresia că fără tine întreprinderea dă 
faliment. Acum cîteva zile, de pildă, 
m-a chemat șeful la el.

— Tovarășe Matei, s-a reparat ca­
loriferul la contabilitate?

M-am așezat într-un fotoliu și am 
oftat din adîncuri:

— Ce-am avut și cu caloriferul ăsta!
— Ce-ai avut?
— Tovarășe șef, eu cred că o să-mi 

dau demisia din munca asta!
— De ce, frate?
— Prea multă răspundere pentru 

un singur cap!
— Păi, ce avea caloriferul? Se înțe­

penise butonul acela care reglează 
temperatura, atîta tot!

Am zîmbit îngăduitor.
— Se înțepenise butonul... Un 

fleac, nu?
— Dar ce-a fost, omule?
— Să vă povestesc! Mă duc la 

cooperativă să chem un lucrător. Mă 
sui în autobuzul 3 5! N-aveam loc pe 
scaun. Stăteam în picioare. în buzu­
nar aveam cinci mii de lei, banii 
pentru plata curentului electric.

—- Așa!
— Stați să vedeți. Mersesem patru 

stații... ba nu... cinci... adică ia 
stai... nu, patru... ori...

— Lasă, frate, patru-cinci, nu con­
tează. Zi-i mai departe!

«îl am în buzunar!» mi-am zis. 
«L-am dat gata!»

— Și cum vă spun, mersesem vreo 
cinci stații, cînd, deodată îmi aduc 
aminte de bani. Duc mîna la buzuna­
rul de la spate și parcă mi se pare 
prea puțin umflat pentru suma pe 
care o aveam.

-Și? Și?
— Bag mîna în buzunar, gol!...
— Gol!?!
— Gol! Așa-i că e un fleac butonul 

de la calorifer?
— Lasă-mă, domnule în pace, zi-i 

mai departe! Ai un carbaxin?
— Poftiți!

A SARCINI 6RELE
Am întotdeauna la mine o cutie de 

«Carbaxin» plină cu pastile de vita­
mina «C». Că dacă îi dau carbaxin 
și se calmează n-am făcut nimic. 
Șeful înghiți pastila de vitamina C 
cu puțină apă, apoi spuse cu sufletul 
la gură.

— Și ce-ai făcut?
— V-ați mai revenit, tovarășe șef?
— Da, carbaxinul ăsta e grozav! 

Spune!
— Deci, buzunarul gol! Mă uit în 

stînga, un copil de zece ani. Mă uit 
în dreapta, o bătrînă de șaizeci. Auto­
buzul tocmai oprise într-o stație. Și 
observ coborînd un individ suspect, 
care apoi a pornit foarte grăbit.

— Te-ai luat după el, nu?
—'Păi, .sigur! Am sărit ca un leu 

din autobuzul care pornise, dar in­
dividul dispăruse cu banii mei!

— Mai ai un carbaxin?
— Poftiți!
— Mersi! Și?
— Ce era să fac? M-am dus la coope­

rativă să chem lucrătorul pentru calo­
rifer!

— Ai mai avut dumneata inima
asta?

— Sarcina, tovarășe șef! Să las 
munca baltă? M-am gîndit că după 
aceea o să mă duc la miliție să reclam! 
Dar mai întîi sarcinile!

Șeful m-a privit admirativ.
-— Ești tare! făcu el.
— Ei, lăsați! zîmbii eu modest.
— Și banii? Cei cinci mii de lei?
— Nu v-am spus? Am întors bu­

zunarul de la spate pe dos! Era gol!
— Și ce-ai făcut, domnule, strigă 

șeful, ai reclamat?

— Nu!
— De ce?
— Pentru că i-am găsit!
— Ce?
— Banii!
— I-ai gă... mai dă-mi un carbaxin!
— Poftiți!
L-am îndopat cu vitamina C că 

n-o să mai aibă gripă doi ani.
— Cum ai pus mîna pe el? izbuti 

el să spună după ce înghiți pastila.
— Pe cine?
— Pe hoț!
— N-a fost nici un hoț! Banii se 

aflau în buzunarul de la piept!
Șeful făcu ochii mari, apoi îmi 

strînse mîna.
— Dă-mi voie să te felicit! îți dai 

seama ce complicații am fi avut dacă 
nu se mai găseau aceste cinci mii de 
lei?

— Păi, eu nu știu, tovarășe șef? Nu 
v-am spus că sînt prea multe răspun­
deri pentru un singur cap? Ba calo­
riferul, ba un bec, acum și chiu­
vetele !

— Ce chiuvete?
— S-au defectat două robinete la 

laborator! Tot pe capul . meu și 
astea!

— Lasă-le, domnule, lasă-le, o să 
rugăm pe altcineva! Dumneata mai 
odihnește-te! Ai avut concediu?

— Am avut!
— Nu-i nimic! Mă duc la director 

să cer pentru dumneata trei zile de 
învoire! Așa nu mai merge! Mai 
dă-mi un carbaxin că m-ai omorît!

— Poftiți, tovarășe șef!
Am stat trei zile acasă. Nu v-am 

spus? Nu e totul să fii activ. Totul e 

să lași impresia că ești. Și ți-a pus 
dumnezeu mîna-n cap.

Ieri m-am întors la slujbă. M-a 
chemat șeful la el.

— Tovarășe Matei, spuse el, zilele 
astea m-am gîndit mult la dumneata...
— Mulțumesc, tovarășe șef!
— Am făcut un fel de recapitulare! 

Acum o lună ai rămas într-un lift, 
între etaje, o zi și o noapte și erai 
să mori acolo de foame...

— Da, cînd am cumpărat rechi­
zitele !

— Acum două luni, ai fost atacat 
de patru bărbați pe strada Ion Vidu, 
dar i-ai pus la pămînt!

— Da, cînd m-ați rugat să mă duc 
după salarii.

— Acum trei luni erai singur în 
magazia de materiale, a luat foc, dar 
ai stins focul cu riscul vieții!

— Da, cînd așezam topurile de 
hîrtie!

— Acum patru luni, parcă era să 
te omoare, nu?

— Da, cînd m-am dus să plătesc 
apa! Era o seară întunecoasă. Vîntul 
sufla în rafale puternice. Deodată a 
început să plouă vijelios. Pe stradă 

nici țipenie de om. Deodată...
— Știu! Știu! Acum cinci luni ai 

fost în concediu! Nu ți s-a întîmplat 
nimic!

— Am scăpat ușor!
-— Bun! Acum șase luni, te-ai dus 

să plătești curentul electric, te-ai urcat 
în autobuz, aveai la dumneata cinci 
mii de lei, dar cînd ai dus mîna la 
buzunarul de la spate, gol!

— Asta a fost acum o săptămînă!
— Da, dar mi-ai povestit-o și acum 

șase luni!
Șeful mă privea crunt. Eu cred că 

devenisem albastru.
— Să vedeți... eu... cum să vă 

spun... atunci...
Și am tăcut. Șeful continuă:
— Și am controlat și bonurile de 

cumpărături. Ce caută între bonurile 
de rechizite, bonul ăsta pentru cinci 
cutii de vitamina C?

— Vitamina... știu eu... poate...
— Ia spune, mai ai un carbaxin?
— Nu mai am, tovarășe șef!
S-a ridicat în picioare și a întins 

mîna spre ușă:
— Ieși afară!
Uite cum mi-a pus dumnezeu mîna 

în cap. Trebuie să schimb ori metoda 
ori serviciul.

SADI RUDEANU

în incinta căminului cul­
tural din comuna Șipote 
(raionul Hirlău) funcțio­
nează o frizerie, fapt care 
stînjenește activitatea a- 
cestui cămin.

— Tiii, așa activitate 
mai zic și eu, te pome­
nești că vor să pună în 
scenă «Bărbierul din 
Sevilla»!!!

Desen de 
ADRIAN ANDRONIC



TÎP.. BUMERANâ
Visez — da. Am adormit și mă 

visez profesor... Cum? De ce materie? 
Istorie-geografie, tovarășe! Ei, da... 
recunosc, nu prea e pe profilul 
breslei. Cei mai mulți dintre confrați 
își aranjează vise cosmice sau marină­
rești cu decor de junglă... alții se 
visează umoriști... Vise! Parcă eu nu 
puteam să mă visez umorist?! N-am 
vrut eu. M-am săturat să tot aud 
pe unu’ și pe altu’ șoptind în urma 
mea: Vai de... visul lui, săracu’!

Așadar visez că sînt profesor. Ora 
de geografie. în fața mea — două 
rînduri de pupitre, patru de macula­
toare deschise și opt rînduri de 
ochișori — negri, albaștri, căprui — 
urmărind cu încordare prelegerea... 
Australia: suprafață — atît... locui­
tori — atît... faună... Și mă opresc. 
Am ajuns la canguri. Cred că ar fi 
mai bine să-i antrenez în discuții 
libere.

— Știe careva dintre voi să-mi 
spună ce este acela un bumerang? — 
întreb.

Și micuții de ei parcă atîta așteaptă.
— Eu, tovarășe profesor!... Spun 

eu!... Ba eu!... Eu!... se întrec care 
mai de care.

— ...Bumerang, adică atunci cînd 
se întoarce îndărăt! — reușește să se 
facă auzit un prichindel crăcănat și 
peltic.

— Ce e aia, fantasmagoric?
— Abracadabrant!

Altul:
— ...Avem bumeranguri în dungi, 

cu buline... bumeranguri ecosez...
— Ecosez? — fac din ce în ce mai 

mirat. Bumerang în... buline?
— Avem și bumeranguri cu noduri, 

bumerang în striuri — intervine alt 
elev. Depinde după cum e țesut...

Bumerang țesut! Asemenea «perle» 
numai în somn poți auzi. Visul 
trecut — ora trecută vreau să spun — 
nu știu care dintre elevi mă întrebase 
de ce majoritatea împăraților, regilor 
și comandanților de oști din anti­
chitate își alegeau nume de... pre- 
pelicari: Cezar, Nero, Hector, Pa- 
trocle, Rex...

— Bumerangul este o armă, mă’ 
copii! — le-am explicat blind.

Atît le-a trebuit.
— O... o ce? O armă, ați zis?
Și dă-i rîs. Rîdeau bătînd din 

picioare, din mîini, cu gurile pînă 
la urechi, în sughițuri... Rîdeau de 
se prăpădeau.

— Isprăviți odată! — le-am strigat. 
Ce-nseamnă asta?

Da’ ei — nimic. Pînă și șeful 
clasei, de obicei atît de potolit și 
retras, se- ținea acum cu amîndouă 
mîinile de burtă și chițăia ca un 
șobolan în menghină:

— Hi, hi, hi! A-armă, auzi!...
— Ia vedeți, știți că p-ormă odată 

întorc foaia! Odată mă trezesc... 
Poate nu știți ce înseamnă un umo­
rist treaz! (Și mă întorc pe partea 
cealaltă).

Cît ai clipi nu se mai aude nici 
musca. Copiii și-au reluat cuminți 
locurile. Cîțiva dintre ei își aprind 
țigările... Fumează... Prichindelul de 
adineauri, crăcănat și peltic, trage 
dintr-un țigaret cît toate zilele... Mă 
uit bine la el. Abia acum observ: 
pare îmbătrînit și poartă ochelari... 
mustăți... Cînd naiba i-au crescut 
mustățile?...

Pe pupitru, în locul maculatoarelor, 
mape deschise... grafice... scrumiere...

Șeful clasei, devenit dintr-odată 
un omuleț rotofei, cu un început de 
chelie, așteaptă zmirnă lingă catedră.

— Dă-i drumul! — mă răstesc.
— Bumerangul! — începe el tampo- 

nîndu-și chelia leoarcă... Bumerangul 

este un nou tip de țesături- scos 
uneori de fabrica «Bumbacul»-Timi- 
șoara, la al cărui «succes», noi con­
trolorii de calitate (arată spre restul 
clasei) am contribuit în mod deose­
bit, prin: unu (ridică un deget) - 
deosebită grijă la controlul și recep- 
ționarea materiei prime; doi (alt 
deget) — atenție și iar atenție la 
recepționarea țesăturilor gata fabri­
cate; trei (același): examinarea minu­
țioasă a calității și însemnătății fiecărui 
striu în parte, a fiecărui nod — de la 
cel mai mititej — pescăresc — și pînă 
la nodul «model calea ferată»... (alt 
ton): Fără aceste trei operațiuni ele­
mentare, materialele tip Bumerang, 
n-ar fi ajuns niciodată atît de cunos­
cute. (După o pauză:) Bumerangul 
este de mai multe feluri. Avem: 
bumerang-Smarald, material special 
pentru rochițe, la care diferitele de­
sene — romburi, cerculețe, buline — 
au fost armonizate adesea cu diferite 
striuri. Avantajul acestui tip de 
bumerang — față de cel australian — 
este că oricît de departe l-am trimite, 
vine înapoi cu o precizie mult mai 

CONFIDENTĂr

Sînt oameni 
care-l cred pe scriitor 
mai altfel decît ceilalți oameni. 
Ei cred că-l ghicesc dintr-o ochire 
cu un picior înfipt solemn în pămînt 
și cu celălalt în nemurire...

Sînt oameni 
care-l cred pe scriitor 
mai altfel decît cei care fac 
mese și scaune 
și tractoare, 
și locomotive, 
și pantofi și covoare...

înaltă decît a oricărei rachete in 
continentale. Același*  lucru îl pul . 
spune și despre sortimentul «Ton 
— material pentru balonseide cu nu 
țele împrăștiate cruciș printre noc 
de diferite mărimi. Numai înt 
singură lună patru kilometri din at 
material au revenit exact în po; 
fabricii noastre, de unde fuses 
lansați către fabricile de confec 
Folosind această ocazie, am schim 
denumirea turelor. Nu se mai num 
turul I, II și III, ci: returul I, re 
rui II, returul III.

— Dar celelalte sortimente? — 
îngînat. Dejalenul «Filip», balonse 
«Toranda»?

Făcu o strîmbătură de disp
— Oh, Filip, Toranda și mi 

altele, sînt bune, sînt frumoase - 
drept. Toată lumea le apreciază, le 
cere... Ce folos, însă, că nu s * 

rentabile. Le vindem și... trebuie 
facem altele la loc... Pe cînd Sm 
raidul, Tomis, Tudor, după ce le repa 
tizăm vin adesea înapoi. Gîndiți-' 
numai la economii! Adunați: 4065 
de balonseide «Tomis» returnați într 
lună, cu alți 2 810 m returnați 
cealaltă, adăugați și 2 166 m de retur 
la «Smarald», la «Tudor» 1 754 r; 
Numai în zece luni cîteva milioan 
de lei... economii.

— Adică... retururi! îl fulger;
— Noi le spunem economii... Sur 

mai frumos, mai fonetic, știți...
Era prea mult pentru nervii me
Și mă pomenii urlînd. Vă las 

corigenți!...
Mai strigam încă, treaz fiin 

Coșmarul nu se ștersese cu totc 
Am înțeles numaidecît de ce: ado 
misem îmbrăcat cu o bluză din 
«Tomis» cu noduri, care cu oareca 
exagerare ar fi putut înlocui <• - 
minune patul de pietre al Sfintul 
Francisc de Assissi...

SILVIU GEORGESC

Dar eu unul 
aș fi teribil de mulțumit 
dacă toate 
cîte le meșteresc 
și le scriu și le șlefuiesc 
ar fi 
de-o asemenea calitate 
incit ar prețui 
pentru oameni 
cît tălpile de la pantofi, 
cît volanul de la tractor, 
cît un covor într-o casă 
sau un scaun la masă.

MIRCEA BOND A



D-ALE BUCUREȘTIULUI
și de cărți — nu mai avea timp să aprovizioneze și bufetul cu cele necesare.

Aflîndu-se aceste lucruri și la U.R.C.C. Năsăud, s-a procedat în conse­
cință.

Ca să aibă timp să pescuiască și să joace cărți, gestionarul Olaru Avram, 
a fost scos din funcția de gestionar.

... A tras peste 51.

Șoferi cu inimi de piatră

Autobaza nr. 8 din Vălenii de Munte (pendinte de I.R.T.A. Ploiești) are 
în orașul Slănic o coloană de autobasculante care transportă piatră de gips 
de la carieră la gară.

Șoferii acestor basculante — spre a ușura, cică, descărcarea pietrei — 
demontează de pe mașini oblonul din spate. Și scopul urmărit e atins. In 
felul acesta, piatra se descarcă foarte ușor... pe străzile orașului, înainte de-a 
ajunge la gară.

Rezultate: marfa pierdută, urîțirea aspectului străzilor și îngreunarea 
circulației celorlalte vehicule și a pietonilor.

La sesizarea «Urzicii», I.R.T.A. Ploiești răspunde că a dat dispoziții 
șoferilor din Slănic să monteze obloanele la loc, ca să nu mai cadă din bas­
culante, pietre de gips pe străzi.

Cînd vor constata slănicenii că aceste dispoziții sînt și executate, li se va 
ridica o piatră de pe inimă.

^O_AMJNTIRE PARIZIANĂ
(URMARE DIN PAG. 2-3)

muzeul Luvrului și, în virtutea acestei 
tradiții, Academia Goncourt mai pre­
sus de cea Franceză, pe Jean Moreas, 
«poetul cartierului», cum anunțau, la 
moartea lui, vînzătorii de ziare, mai
presus de Rostand. Prietenul Adolphe 
C. era dintre aceștia. Tot ce aparținea 
cartierului era și al lui. Ajunsese să 
socotească al lui și ai cartierului tot 
ce n-avea celebritatea întîietății. N-ar 
fi dat toate «vechiturile» Luvrului pe 
o pînză de Claude Monet, iar Venera 
de Millo îi părea un moft pe lîngă 
«Cariatida» din sala impresioniștilor, 
din muzeul oficial al cartierului latin.

într-o zi de primăvară, în grădina 
Luxemburg, cum priveam o crean­
gă înflorită, prietenul Adolphe se lovi 
pe frunte. . ... . A »■
“—Nimic! «Angelus» nu e nimic. 

Am găsit un original de Millet, care 
face de zece ori mai mult decît acest
faimos «Angelus».

Uimit de revelația prietenului meu, 
>*  **fu care discutasem și catalogasem de 

nenumărate ori fiecare pînză cunoscu­
tă, i-am sorbit cuvintele cu o nerăb­
dare crescîndă:

* plasatoare la teatru.
** boem.

— Am găsit, mon cher — continuă 
el — la o «ouvreuse» * la Odeon, un 
tablou de Millet, «Primăvara»: Un 
măr înflorit, cu o creangă lungă, 
paralelă cu pămîntul. O fată stă reze­
mată în cot, pe creanga de măr și se 
uită în zare, dusă pe gînduri... E o 
minune! «Ouvreusa» asta a fost, pe
vremuri, model. A cunoscut marea 
generație. Are schițe de Puvis de 
Chavannes, machete de Rodin, cro- 
quis-uri de Jean-Paul Laurens. O 
comoară, mon cher, o comoară! Dar 
toate la un loc nu prețuiesc cît «Pri­
măvara» lui Millet. Cît crezi că am 
rugat-o să mi-o dea mie? Ce crezi că 
nu i-am oferit? Imposibili... Și pînză 
asta a ajuns o obsesie pentru mine. 
Nu văd, pretutindeni, decît creanga 
de măr înflorit și fata-ngîndurată. 
Trebuie să-l am, tabloul ăsta. Aș fi

crimă ca să-l am...în stare să fac o
Cîteva- zile de-a rîndul, prietenul 

Adolphe nu-mi vorbi decît de «Pri­
măvara» lui Millet. într-o zi, o rază 
genială îi lumină fruntea' găsise. După 

— I 

noi rugăminți, bătrîna plasatoare îi 
făgădui să-i împrumute originalul lui 
Millet, ca să-și scoată o copie. Și 
Adolphe C. îmi împărtăși planul său 
diabolic.

— Am un prieten, un «rapin» * * din 
Montmartre, care copiază uimitor. în­
dată ce voi avea «Primăvara» lui 
Millet, mă duc la el și-l pun să-mi 
tragă o copie. Dar o qopie genială... 
O copie atît de genială, îneît să nu se 
deosebească de original. Și-am să-i 
dau bătrînei copia — iar eu, eu am 
să-mi opresc tabloul autentic.

într-adevăr, după zece zile, cu ochii 
strălucitori de bucurie, Adolphe C. 
mi-aduse «Primăvara» lui Millet pic­
tată, după cum obișnuiesc «tehnicie­
nii» acestui sport, pe pînză veche șl 
putrezită de vreme.

— în sfîrșit!... în sfîrșit! spunea el, 
cu glasul înecat, sărutînd și mîngîind 
pînză autentică. Ești a mea! A mea 
pentru totdeauna!

— Bătrîna ce-a zis?
— A luat copia, s-a uitat lung la ea, 

a surîs și a pus-o la loc.
— N-a bănuit nimic?
— Nimic, mon cher! Tipul meu 

din Montmartre e genial!
Și din ziua aceea, «Primăvara» lui 

Millet își întindea creanga de măr 
deasupra patului lui Adolphe C., lu- 
minînd odaia sărăcăcioasă din rue 
Cujas, odaia pe care prietenul meu o 
părăsea tot mai rar.

Cîteva luni mai tîrziu, întîmplarea 
m-a dus în mijlocul unor pictori 
tineri din Montmartre. Din vorbă în 
vorbă, ajunserăm la Millet. Deodată, 
unul strigă altuia:

— E-he! Dar domnul nu cunoaște 
pe Millet al tău...

— De unde să-l cunoască? răspunse 
celălalt cu mîndrie.

— Ce Millet? am întrebat.
— Un Millet original, domnule! 

Dumneata n-ai văzut «Primăvara» lui 
Millet? Hai cu mine să ți-o arăt!

îmi bătea inima. Chipul lui Adolphe 
C.-, îmi venea în minte. Am plecat i ■; 

l

Furnicarul de autocamioane, auto­
buze, automobile, scutere și motoci­
clete face astăzi parte integrantă din 
decorul variat al Capitalei. Pînă și 
copiii care se mai joacă cu gălețica 
și lopățica știu care-i «Trabant», 
«Wartburg», «Fiat» sau «Skoda». Mai 
curînd le încurcă adulții, că ei au de 
descurcat și alte probleme...

Și pentru că circulația auto-moto a 
devenit atît de intensă, iar parcarea 
tinde să devină un fapt complicat, s-a 
și trecut la unele reglementări, bine 
inspirate. în consecință, în anumite 
puncte centrale ale orașului, unde 
traficul auto este întrucîtva asemănător 
circulației pietonilor pe Lipscani, s-au 
înființat locuri de parcare cu taxă! 
Bun! Dar de ce cu taxă? Cu taxă, 
pentru că în aceste locuri mașina îți 
este păzită. Poți s-o lași acolo, pînă 
prinde rugină și cînd s-o pornești nu 
mai ai riscul să constați că-i lipsește 
bușonul dc la rezervorul de benzină,

căutarea capodoperei și nu ne-am 
oprit decît la al șaselea etaj al unui 
imobil, în atelierul modest ai ferici­
tului pictor care poseda asemenea 
comoară.

De acolo, din mansardă, se vedea 
Parisul revărsat în vale.

în depărtare, se deslușea turnul 
Pantheonului, dominînd întregul car­
tier latin. Fără voia mea, gîndul mi 
se duse la odaia din rue Cujas pe 
care, de cînd stăpînea faimosul peisaj, 
prietenul meu o părăsea tot mai rar.

Pictorul se repezi la zid și scoase 
din cui un tablou și-l privi în lumina 
ferestrii. îl cunoșteam foarte bine 
acel tablou: o creangă de măr paralelă 
cu pămîntul și de care se rezema în 
cot o fată’ visătoare.

— Admirabilă pînză!... Admira­
bilă ! am exclamat. Dar e o copie, 
desigur!

Pictorul mă privi de sus.
— Cum? E originală? îl mai între­

bai, cu jumătate glas, stăpînit de o 
mare emoție.

— Firește că-i originală! îmi răs­
punse fericitul posesor.

— M-ar interesa grozav să știu de 
unde o aveți!...

Cei doi pictori se priviră surîzînd. 
După cîteva semne, proprietarul ta­
bloului se hotărî să vorbească:

— Acum cîteva luni a venit la mine 
un prieten din cartierul latin — nu­
mele nu te interesează — n-ai avea 
de unde să-l știi — a venit cu tabloul 
ăsta. Mi-a comandat o copie. «Dar 
să fie genială, insistă el, fiindcă vreau 
s-o dau drept originală». Am înțeles 
procedeul. Era cam învechit, dar 
prinde încă. Și-am făcut, într-adevăr, 
o copie genială. Dar am avut grija 
să-i mai fac una tot atît de genială.

I le-am dat lui pe amîndouă, în- 
semnînd una din ele drept adevă­
ratul Millet, și mi-am oprit originalul, 
pe care am onoarea să ți-1 prezint.

Dar rămîne între noi, nu-i așa?

VICTOR EFTIMIU 

ventilul de la cauciucuri sau capacul 
nichelat de la vreo roată, așa cum 
uneori se întîmplă. Știți doar că sînt 
unii care cînd au nevoie de vreo piesă, 
nu se duc s-o caute la magazin. O 
caută direct la o mașină staționată, 
unde-i fără bon și fără preț!

Acum, de cînd cu parcarea cu plată, 
toate-s la locul lor!.îți găsești deci 
mașina cu inventarul în perfectă 
stare!

Să presupunem însă că ne aflăm 
într-un «Fiat 600». Nu cu toții, că 
nu-i loc! Numai 4 persoane. Ne oprim 
— să ne imaginăm, că nu-i greu — 
în imediata apropiere a blocului 
«Union» din Piața Sălii Palatului, într-o 
margine de alee — refugiu, brăzdată 
cu dungi albe și «prezidată» de un 
falnic borcan în care își are sediul 
responsabilul respectivului spațiu de 
staționare-auto. Cu plată! Coborîm 
din «Fiat», plătim taxa omului din 
recipientul de sticlă, primim o chi­
tanță, și plecăm! Pardon, nu ple­
căm! Mai zăbovim nițel în fața 
avizului-tarif pe care sînt înscrise 
cu litere de tipar instrucțiunile pri­
vind taxa fixată pentru fiecare tip 
de vehicul, pe o oră, pe mai multe 
ore și pe zi. Printre alte precizări 
reținem: «Nu răspundem de obiec­
tele lăsate in mașină». Am rămas uluiți! 
Paf!! Cum adică? Mașina îți este pă­
zită, dar dacă lași înăuntrul ei, pe 
banchetă, o pereche de mănuși, un 
flacon cu sirop de tuse, un termos 
sau o servietă, care ar tenta pe careva, 
nimeni nu-ți garantează paza acestor 
lucruri? Și atunci cum să procedezi? 
Pesemne astfel: să intri în cofetăria 
de vizavi, cu tot calabalîcul în mînă și 
sub braț ca să mănînci o savarină. Păi 
cum rămîne atunci cu parcarea păzită? 
Fără supărare, dar așa cum stau 
lucrurile e doar parcare cu plată! 
Știam că se spune: dai un ban dar 
face! Dar ca să dai un ban și pe urmă 
dacă e cazul, să mai dai o serie ca 
să-ți cumperi alte mănuși sau altă 
servietă, nu mai face...

Așa că, frați automobiliști, cu trei,fi® 
patru, șase și opt cilindri, luați aminte: fl 
nu lăsați obiecte în mașină! Parcarea J 
cu tarif e cu plata integrală și cu paza " 
pe jumătate! d

DAN MANOLESCU '
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