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TUDOR MUSATESCU

DIN
LIMBII

O: Semnul miririi.

Oaie: Una, care o face de ea.

Ogar: Slab, urgent si ciinos.

Ocarini: Chifldi cu cintec.

Obelisc: Bolovan cu nasul pe sus.

Obor: Loc unde, vitele, isi gisesc
omul.

Obscur: Individ la care te uigi ca si
nu-l vezi.

Obscen: Care se exprimi, in inexpri-
mabili.

Obligatie: Relagiune intima cu
C.E.C.-ul.

Obtuz: Cu vederi largi, in geometrie.

Ocazie: Una care triieste numai ca si
se prezinte.

Osanale: Tamiie la purtitor.

Opirit: Fiert pe dinafari §i ars pe
dinduntru.

Oglindi: Una care te vorbeste din
spate. _

Odi: Poezie scrisa cu cidelnita.

Oltean: Om mai vestit pentru misele,

decit clefantii pentru dinti.
Omugor: Unul care iti sti in git si

iti minincd merele lui Adam.
Ou: Descoperitorul lui Columb.
Oseminte: Oase venite, in viziti, la

urmagi.

Otavia: Vari de-a doua cu finul.

Omleti: Oui indoite.

'ANA
prietar de castel in Fontaine-
wpirtea cu noi mizeria, plic-

farmecul vestitului cartiet
gilor, al «grizetelor», al poe-
tuturor soiurilor de artisti
-u pelerini, pilarie cu borurile
sroiecte gigantice.
scapam de odaia saricicioasi
lui de pe rue Cujas, si de
:ul cafenelei Vachette, ne ada-
pe vreme de ploaie, in mu-
xemburg, 1ar cind era senin,
sn prin gridina uriagi de la
muzeului. Eram credinciosii
i1 al cartierului. Aveam un
spret pentru Parisul modern
te api», acel Paris care se
11za — de atunci — in fiecare
e din pricina acestui dispret,
e lipseau cei 15 bani, pe care
a implacabilul conductor al
:ului, nu treceam Sena cu
n cartier vei gisi totdeauna
o sutd de tip1 care pun mai
Odeonuly de Comedia fran-
uxemburgul mai presas de

(urmare in pag. 15) 62“1 SL
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LDICTIONARUL
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Omar: Indigestie rasol.
Ostracizat: Om mincat de scoici.
Ovidiu: Poet roman ciruia imparatul
August i-a facut Pontul Euxin.
Oval: Circumferinti mirati c¢i n-a
iesit rotundai.

Oviz: Icre negre, la cai.

Ospit: Originea bicarbonatului de
sodiu.

Ort: Valuti morte.

Orgi: Naiul lui dumnezeu.

Origine: Localitatea unde s-a niscut
toati lumea.

Original: Nici ca tine, nici ca mine.
Numai ca el

Orgoliu: Mindrie bituti cu telul.

Oreion: Oui luate de urechi.

Osinzi: Epidermid dati la imblanit.

Otchidee: Flori de Sévres.

Otet: Vin distrus sufleteste.

Ochelari: Grandomani.

Odinioari: Timp, in contratimp.

Omagiu: Temenea cu fruntea sus.

Otreapa: Cirpi care si-a dat in petec.

Orificiu: Gauri culti.

Osteneald: Mugchi care si-au inaintat
demisia din sluibi.

Obicei: Tradifie pe cont propriu.
Oxigen: Coafor de dame.
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Exista o singurd metodi pentren a1 o

fericirea in cisnicie, spune
nu O cunosc.
*
Pacat ca nu sint mai mu
siptamina. Poate ci in celr
cu spor.
*
Ultima oari cind a fost
ei: atunci cind s-au casitor
*

Un umorist care se resp:
cei care au facut o gluma
*
Pentru unii cel mai in
l-au primit vreodati e viata
cu ea.
*
Pentru a picta aceastd
intili a asasinat-o.
*
Ce tindr te tii! exclan
Dar se consoleazi cu gi
rostea aceste cuvinte, tu
putin.
*
Buruiana este o planta
incd nici o calitate.
%
In tinerete omul isi sin
rate creierul si la biatrinep
*
Pun mina in foc pentru
¢ nu mi-o ard.
*
Criticul X a atins profu
nu mai intelege nici el ce
*

Dupi ce-t spuse Rodic
adaugi:
Contez pe indiscreti:
*

Declaratie de dragoste
Esti cea mai frum
uitat vreodati la mine.
*
Ideea lui Florin de:
mese, fotolii §i carti.
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A venit Florica printre cei dintii la bine-
aprovizionata noastra Alimentari de cartier.
in fata lui doar trei-patru cetiteni.

Avea de cumparat o sticli de otet.

Incet-incet, in urma lui, s-a adunat destula
lume.

O femeie guresd se tot viita ca pierde condica.

Un bitrin ii tinea hangul:

— §1 eu trebuie si mi programez la lemne!

Un prichindel tipa cit il tinea gura ci are
si intirzie de la scoala.

La un moment dat femeia guresa i se adre-
seazi lui Florica:

~- Ce zici, tovarige, nu-mi iei §i mie o juma’
de brinza, un kil de parizer §i un sfert de unt?
Nu pierzi nimic! Esti in fata, iti vine rindul
imediat.

$i-1 intinde bonul.

— Bine, zice el, vi iaul!

— Da’ scrie «obiectele» pe bon, il indeamna
femeia, si nu le incurci!

— Nu, nu le incurc! Eu iau o sticld de otet —
atjt.

— Mai bine scrie... ci...
cam... ciscat!

-— Bine, consimte Florici fird supirare §i
se apuci de trece, constiincios, pe bon «obiec-
telen cerute de femeia guresi.

Sare si batrinul cu programarea lemnelor:

— Trii-te-ar dumnezeu, junete, ia-mi §i mie
putina telemea, un pachet de ceai, o cutie de
conserve de legume — mazire §i o sticla de
untdelemn. Trece-le pe bon!

— Bine, mosule, zice, di-mi bonul.

N-apuci si primeasci din mina omului
bonul, n-apuci si-si noteze alimentele, ci
aude un gliscior de biietandru:

,— Nene, am s§i eu un bon!

— Ce cumperi?

- O litra de smintini, ciripeste el, un kil
de halva, trei lamii si o juma’ de misline.

- Bine, di-mi bonul!

— Da’ si mi le scrii pe toate!

— Bine, bine, zice, si-i noteazi §i pustanului
«felurile».

Iatdi ci se iveste si altul din rind — un ila
nalt, spin §i cu O privire de gide.

— Ce faci dumneata aici? gliasuieste el aspru
¢i il fulgera din ochi.

— Ce sd fac? Fac si eu un bine istora! ris-
punde Florici.

— Asa? Da’ mie nu-mi poti face un bine?

— Da-ncoa’ bonul! Ce iei?

jarti-mi... te vad

— Un sfert de cascaval, un kil de tiina,
niyte pesmeti, o sticli d-al rubiniu §i zece
oua — asta-i tot! Da’ vezi si fie ouale proas-
pete ca si n-avem vorbe!

Desen de V. TIMOC

— Nu-mi gasesc birba-
Jtul! Era lingd mine cu
Jcumparaturile in bra-
dtel...

~— Fii fara grija, am si le verific!

Intre timp se strinse §i mai multd lume la
spatele lui.

Aude o voce grava de bariton:

— Ce megtereste ila, acolo, dom’le, —
aduna bonurile?

— Da, le aduni, il limureste altd voce — e
in fafd si mai ajutd §i el oamenii.

— Pai, decide baritonul, si mi ajute i pe
mine!

Jese din rind, ii pune o mina cit o lopati
pe umeri:

— Tine bonul, fritie, i se adreseazi, si ia-mi
o juma’ de orez, trei cutii de sardele, un pachet
de «Alba», un sfert «Muntenia» si douid kile
de zahir. Noteazi!

— Notez, ofteazi resemnat, Florici.

in fine, a ajuns Florici in fata vinzitorului.

El, cum v-am spus, avea de cumpirat o
sticli de otet — atit.

Ia sticla de otet §i prezinti bonurile.

Vinzatorul incepe si-i dea marfa. Pune din
sticle §i pachete pe o misuti aliturati. Cineva,
din pravilie, ii aduce un cos cit un dulap:
si incapid in el toate cumpiriturile.

Dupi o jumitate de ceas primeste tot ce-a
comandat.

in jurul lui se aduni cei cu bonurile si Florici
purcede la impirtirea cumpirirturilor.

— Ce-i asta? il interogheazi, supirati, fe-
meia guregd.

— Pachetul de ceai, zice Florici, conservele
de legume — mazire si untdelemnul.

— Si ce si fac cu ele? se risteste la el femeia.
Ce-mi trebuie mie ceai i mazire? Eu ti-am
cerut brinzi, un kil de parizer §i un pachetel
de unt. Ce-ai ficut cu ele? Ti-am spus eu ci
esti cam... cascat!

Florici priveste, descumpinit, in juru-i

Bitrinul cu programarea lemnelor isi schimbi
si el tonul: .

— Ce-ai facut, mi, omule, cu telemeaua
mea? Da’ cu untdelemnul?

Sare si pustiul:

— Mie, nene, mi-ai dat niste oui.. si-am
spart trei!

Si se pune pe un plins sfisietor.

Florici simte mina grea a spinului pe umir:

— Quile? S-au spart ouile? Ti-am spus si
fii atent!... Mie sa-mi dai zece oui!

Si citre lumea adunati:

— Auzi? Si-mi spargd bunitate de oui!

Femeia guresd il completeazi:

— Nici nu mid miri! Vizui din capu’ locului
cid-i cam... ciscat!

— Treaba lui! Mie si-mi dea zece oui!

Si citre Florici:

FARA CUVINTE

— S-aude?

N-apucd si-) rispundi — cind i se infi
in fatid, amenintitor, baritonul:

— Tii bati joc de mine? ricneste el.

— De ce? sopteste Florica intimidat.

— Halva ti-am cerut? Ce si fac cu halvau

— Halvaua e a mea! articuleazi oftind
plingind mereu copilul. Dati-mi halvaua!

Femeia guresi revine cu nigte limii in mir

— De ce-mi dai astea, dom-le? Nu ti-:
cerut limii! Ai incurcat-o riu!

— Lamiile sint ale mele! precizeazi pusti

...Asudat, infierbintat, Fforica reincepe dist
buirea cumpariturilor.

Din multime aude comentarii:

— Ce-i cu ramolitu’ ila? Daci nu se pric
de ce se bagi?

— Se baga! il apiri cineva. L-au ru
istia de seratolesc acu’la el — l-au rugat si
ia bonurile §i pentru ci omu-i siritor -
consimgit!

— De unde-ai mai rasirit §i ‘mneata? 1
avocatu’ lui? Nu vezi ¢i nu stie pe ce lume
Daci-i aiurit de ce se vird?

— O face pe filotimu’? Cici vrea sa de
mini de ajutor cetdjenilor!

Florici aude §i pe femeia guresi:

— «Si dea ajutor»! Las-ci am vizut eu
imediat ce hram poarti!

Intervine si bitrinul:

— Se vird unde nu-i fierbe oala!

Glasul prichindelului:

— M-a ficut si.. hal hal hil.. si sparp
trei ouil

Cineva il bate pe wwar:

— Te-ai ars, scumpule! Prea esti natifleata

— Ce nitifleati, tovarise? il corecteaza altul
e zurliu!

— Se umfli-n pene! Cici-i... inimos!

— Pe dracu’! E gmecher!

— Istet!

— Afacerist!

— Asta-i!  Afacerist!
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SASA PANA

O scrisoare

desenatd de

Poezia lui lon Minulescu am des-
operit-o pe cind eram elev in a
atra gimnaziali — sau  cum  s-ar
raduce azi, in clasa 8-a elementari.
ira in timpul razboiului — a primului
1icel mondial si clidirea gcolii
ind transformati in spital de riniti,
1 pregiteam si trec examenele «in
articular». Peste cirticica din Biblio-
'ca enciclopedica  Socec intitulata
Romante pentrn mai tirgiun §i peste
:a eleganta, in chip de -caet de
ssen, cu ilustratii de Iser «De vorbd

mine insumi» am dat la niste refu-
ati din Bucurestii ocupati de trupele
istro-germane §i aflitori in Doro-
siul copiliriei mele.

De la prima lecturd, versurile so-
e i oarecum curioase m-au capti-
t. Le citeam si rasciteam de nenu-
irate ori impreunia cu prietenii mei
ropiati. Foarte curind stiam acele
ezii pe de rost — le stiu si azi —

mi trezeam declamindu-le aproape
4 si-mi dau seama.

Sosesc corabiile
Viino
Sa le vedem cum intri-m port...
Nu stiu de ce, — poate din cauza
:senelor colturoase, stranii, ale lui
er si mai 2les a continutului multor
n poezi, in, care identificam pe
iwor ca principal personaj, — cipa-
sem convingerea ci lon Minulescu
un ins slab, scofiicit, numai piele
oase, cu un picior in groapi.
entru elevul de-atunci, Ton Minu-
scu era cel «Infors ranit din lupta cu
lele de ierin, el bolea in acea «pri-
dvard Iristd gi ce spital tdcut», el peleri-
il care «E mort de malt i tot nu
oare», el era acel care doreste si stea
ai curind lungit alituri de mortii
: la Bellu. Iar eu doream grozav si
termine mai repede riazboiul ca
pot pleca la Bucuresti, nu numai
continui liceul ¢i — mai ales —

sa mail apuc in viatd i si-l vid pe
cel mai drag poet atunci mie. Micar
o dati si si... moari.

Peste citiva ani, in 1919 eram
licean la «Matei Basarab». Sesit in
Bucuresti, unul din primele drumuri
l-am ficut la libriria Socec. Am
cumpirat cele peste treizeci de
exemplare din «Romante pentru mai
tirgius, cite am gisit. A doua zi
le-am daruit colegilor cu care legasem
mai multid prietenie.

Intr-o duminici de noiembrie mi
aflam pe Calea Victoriei, peste drum
de Cercul militar (actuala Casi Cen-
trald a Armatei), cind aud pe cineva
atragind cuiva atengia: «Uite-] pe
Minulescul» mi risucesc si eu, elec-
trizat. Lingd vitrina unui armurier
vid un ins slibinog, cu niste trente
pe el, o pilirie ponositi. M-am
infiorat. Am rdmas locului stani.
Cele ce vedeam intreceau chiar de-
ductiile mele din urmi cu doi-trei
ani. Dar cum stam cu inima injun-
ghiatd §i probiluiam si mi apropii
si si-1 spun citeva cuvinte de pretuirc,
vid un domn apropiindu-se de un
colos ce se afla in dreptul vitrinei
aliturate §i care privea foarte inte-
resat o expozifie de sutiene, combi-
nezoane si alte pinzigsoare roz, fsi
string  miinile: «Noroc, Minule!»
\la sa zicd acest om care din cauza
circumferintei abdomenului nu se
putea apropia pe cit ar fi dorit de
geamul magazinului, cu ochelari cu
ramd cit degetul, palton cu guler
de blani, fular in toate culorile
curcubeului §i pilirie cit o barci
era lon Minulescu. In mine, s-a
petrecut in clipa aceea, o brusci
prabugire... Asta nu inseamni ca
de-atunci am iubit mai putin Roman-
tele lui lon Minulescu. Obsesia lor
nici azi nu m-a pirasit. Pe vremuri
am scris §i citeva parodii. La doui
am ficut loc, peste ani, in prima

mea culegere de versuri «Rdbojul
unui muritor»  (1925). Una din ele,
Romanti firé muzicd, pe care o tran-
scriu mai jos, a apirut in Adevdru/
literar gi artistic din 8 februarie 1925
(nr. 218):

Tu egii 0 melodie — uitatd
Pe placa unui gramofon

T egti ce n-az jost niciodatd
$i totugt ti se gice: om.

Tu esti o alba-mperechiere
De sunete din trei trompete,
Un leit-motiv din Miserere,
Trei roge ultraviolete

Dar cine esti i ce-ai fi yrut
Vre-odat’ s fii,

Noi nu vom §ti.

In spleenul zilei ce-a trecut,
Egti incrustat ca o fosild
Albastra

Mauve

$7 pestrita

Si-n_juru-ti cintd-n foi de vitd
Viiolete glasuri de sibild.

Ca frontispiciu la placheta de ver-
suri mai sus pomeniti, am transcris
o strofi dintr-o romangi a celui pe
care B. Fundoianu l-a numit — in
dedicatia de pe pagima de gardi a
Privelistilor — «primul clopotar al
revoltei lirice rominesti»:

Si-atunci privind in wrma lor
Ca cei ce n-au nimic s& spund cind
nu pot spune lot ce vor —
La umbra gidurilor mute
Si-a secularilor castani
Vom adormi ca gi drumetii ce dorm
uitati de mii de ani!...

Chiar cind deveniserim adversari
literari, cind pentru cei grupati in
jurul  revistei Unmu (cu preferinte
suprarealiste) Ion Minulescu era eti-
chetat conformist §i poezia lui imba-
trinit3d, depisiti, in intimitatea mea
am continuat si iubesc versurile lui
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— larta-ma ca nu pot sta de vorbi, dar sint in mare

intirziere!

Desen de RIK AUERBACH

0N MINUL

\GU

cuceritoare, glumete si grandiloc-
vente, asa cum niciodati nu vei
putea smulge din inimi cea dintii
iubire. Am continuat si facem schimb
cu cirtile noastre. Cind in aprilie 1930
mi-a apirut in editura Unx cartea de
prozopoeme «Diagramen, i-am trimis
un exemplar pe care am scris: «Un
revolver de agur pocneste in inima dumi-
tale». Cu prima pogtd, intr-un elegant
plic de culoarea fildesului, am primit
urmitorul rispuns:

lon Minulescu folosise creionul
bicolor ca si coloreze inima cu rosu
si revolverul cu albastru, notind si
explicatiile la desene cu respectivele
culori.

De fiecare 11 aprilie pun o floare
pe dreptunghiul de marmuri de la
cimitir pe care e sipatd semnitura
poetului care mi-a incintat adoles-
cenfa, tineretea §.a.m.d.

PIERDUT un Stradivarius (vioard).
[l declar nul oriunde s-ar gdst.
GASIT lettres intimes, photographies;
La ziar sub «wino, va fi beat diseardv.
SCHIMB una noapte contra una Zzi.
OFER iluzii vechi conmtra figard. _
BARBAT DISTINS doreste dommnisoard
Sau vaduvd pind la 2
FRUMOASA RECOM
LA ORICE PRET retin un loc sub soare.
PREDAU chimie, fizicd, amor,
REPAR IREPROSABIL. orice viald.
VIND galaxie in perfectd stare.
CUMPAR URGENT nori cummulus.

STEFAN

Cuvintele mi s-au luatr la ceartd.
Ce huidueli, ce ploaie de insulte!
Pe tine, zicea unul printre multe,
Nici un poet nu te-a adus in artd.
Incultule, pipard cele culte,

Doar titluri stim vreo sutd care-l poartd.
Asa? atunci emotia e moartd,
Urechea ostenind sda-1 tor asculte...-
Ce iad! Chiar dacd singe nu a curs
Acest rdzboi interior dureazd
Dinamitindu-mi fiecare frazd.

Doar impdciuitorul meu discurs

Le dd, vremelnic, pacea dinainte.
E clipa cind le cint fdrd cuvinte.

—~—————

coptt.
PENSA. Uitar dor.

Bani
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EPITAFURI
———

Unui boxer fricos.

“tngu-1 mic §i ingrddit
freu sd fugd-n el un om,
dect gdsesc mai nimerit
‘d boxezi pe hipodrom.

Unui aguncitor de suliti, mereu
indrigostit.

u acest sport, sd am pardon
I stii dé la... Cupidon.

Unui procesoman.

tindcd te cerpi ziua toatd
i procesele curg val,

heama «Sfatur-n judecatd
d-fi dea spatiu-n tribunal...

AUREL MADIRJAC
Unui palavragiu

' 2icald foarte veche
‘apdtd intorsdturd :
ot ce inird pe-o ureche

2se — insutit — pe... gurd.

L L I T T r L N e )

Vocea lui baritonald
Umplea grav intreaga sald.
Ca sd-1 facd loc in ea,
Publicul... se retrdgea.

Unui casier

De-i servesti un pdhdrel,
Te priveste cam piezis...
Cere un polobocel —

N-are chef de... mdruntis.

Unui profesor de matematica

Cu paharul ridicat,
Simte-n el fierbind cucutd :
E profund infldcdarar
Privind... o necunoscutd.

FLORIN CARAGEA

Constanta

Unui sef care respinge o cerere
de angajare din motive foarte
subiective:

— Ca secretard-i prea posacd
Si-i ca o... salcie de trista...
— Te cred, zefirului se pleacd,
Tar dumitale... ipi rezisia.

Unui profesor de latini:

Latina-i limbd@ moartd — o spui si-o
[crezi...
Eu totugi vin la ora de latind
Cd-mi place vocea-1i caldd si senind
Si arta ra cu care-o-nmormintezi.

La un restaurant in care fetele
de masi sint murdare:

Vasile-i ospdtar §i e-ngrijit,

C-0 fapd wvesnic proaspdid §i rasd
Aseara insd l-am vdzur minjit

S-o0 fi atins de fetele de masda!

AUREL IORDACHE

CINE POATE COAJA ROADE

wiira spucLe

Opera, chiar tipdriid,

Nu ramine-o vesnicie,

Doar a ta este sortitd

Sda ramind pe wvecte...
Inedita.

O indiscretie
Va spun de ce isi dd in petic
Amicul meu la bduturd :

El a uttat sistemul metric
Si-acuma bea... fdrd mdsurd.

BARAVACHE CONSTANTIN
Tirgoviste

Unei gospodine lenese

Spre treburi gindul nu-si intoarce
lenesd ca o pisicd,

Dar judecind la o adicd,

Pisica, uneori, mai toarce.

ARISTICA BAGHINA
Turnu Severin

Unei surori de caritate

(! Sora mea de caritase!
Pe topi i-ai insdndtosit
Privirile-ti apropiate

Pe mine m-au imbolndvit.

SERGIU C.

Unui betiv
Cind mi-ai promis intr-un sughit
Cd nu mai bei pind la groapd,
Credeam c-ai sd te lasi de sprif,
Dar tu te refereai la apd.

CREMAR EMIL

AL. YIANU

.

AL Y

Mai vehement ca de-obicei
Mi-a spus cd nu sint genul ei.
Ulterior am constatat
Cd-i plac barbatpii gen... Fiat.
Tubitei

S-a maritar fubita mea
St pierderea ce-1 drept, e grea.
Dar paradoxu-i uimitor :
Pierzind-o sint cistigdtor.

Nestatornicei

«Esti rindunea» i-am spus voios
Si-n semn ¢d m-a-npeles prea bine
St-a luatr porecla-n serios

Si... a §i zburar de lingd mine.

ION RUS
Unui dirijor nervos
Inca de la uverturd
Nervii sdi nu au... mdsurd. -

EPITAFURI
Unui pompier bitrin

In nenumdrate locuri

El a stins destule focuri,
Ca era pompier model!
Dar apoi, s-a stins... §i el.

Unui uituc

A uitat cd intr-o zi
L-au adus pind aci
Si-o0 spune-n mod cinstit,
Nu stie de ce-a venit!

Stenograma sedintei de la uzina de strunguri din Arad. Sedinta s-a desfasurat

in imaginatia trimisului nosiru nespecial. Au luat parte salariati ai uginei precum
§f reprezentanti ai «Intreprinderii de constructii industriale si montaj» din Bragov,
care executd lucrdri pe gantierele acestei ugine. Pentru simplificarea stenogramei
vom nota cu A, 2, 3, 4 pe cei care iau cuvintul din partea intreprinderii arddene,
iar ¢4 B, 2, 3, 4 pe cei din Bragov, care executd lucrdrile.

Ar: Tovarisi, iati ordinea de zi pe care o propunem. Punctul 1: De
ce intreprinderea constructoare din Bragov nu a terminat inci lucrarea?
Punctul 2: De ce intreprinderea din Brasov nu a terminat inci lucrarea?

Br1: Ati mai spus-o o dati!

A1: Nu, fiecare punct se referd la altd lucrare. §i, in sfirsit, punctul 3:
De ce intreprinderea din Bragov n-a terminat inci lucrarea?

Bz2: De ce vorbiti la indigo? Asta nu mai e ordine de zi. E ordine de
papagal. Punctul 1 seamidni cu punctul 2, punctul 2 seamini cu punctul 3
si punctul 3 seamini...

Az2: Seamina cu ce se vede pe santier!

Br: Fira insinuidri riuticioase! Pe santier nu se vede nimic.

Aj: De acord. $i noi am semnat un contract ca si se vadi ceval

Bi:$i ce mi rog?... Nu se vede?

Ajz:Se vede dar greu.

By4: O clipi, tovarisi beneficiari arideni! S-o luam metodic.

Ay4: Asta v-am cerut-o si noi, dar dumneavoastri ati lisat-o metodic.
Cei de la intreprinderea din Brasov nu cunoasteti proverbul: nu lisa pe
miine ce poti face astizil?

Br: Vechi! Depisit. Noi am reconsiderat proverbul. Auziti ce frumos
suni aga: «Nu lisa pe astizi, ce poti face miine».

Ar:Noi nu v-am angajat si ne construiti proverbe §i zicitori. Pentru
treaba asta avem o Casi de creatie populari. Cu dumneavoastra am incheiat
contracte ca sa ne extindeti turnitoria de fontd, hala de montaj, si moder-
nfzati unele sectii, si refacei...

Br: Oho! Mai incet!

A2: Pii de ce s-o luim noi mai incet, ci ati avut voi griji de treaba

asta...
Cu noi nu-ti merge. iepurila.,. Urgica: Tovarigi, dupi cum imi dau seama existi o seami de serioase
deficiente.
Br: Dar dumneata cine esti? Esti din Arad?
Desen de H. LERU Urzeca: Nu. )
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De i se spunea ceva

Nu credea cd este-asa!

C-a fost ultimul lui drum,
i El nu crede nici acum!

Care-avea motocicletd
St aflindu-se pe ea
Socotea ca-i pe... rachetd!

ILIE ViLCU
Buziu

Unui cilitor

Ca-n tramvai sd urci odatd
Toatd lumea te grdbeste
Aici e civilizatd

Nimeni nu se imbulzeste.

Testamentul unui sof gelos

Ce te mai gindesti

St plingi cu suspine

Dacd md iubesti

Vino dupd mine.

S. ASNAS

VASILE HUTU

Unui betiv

La mormintul unuyi intrigant

In sfirsit i s-a-nfundat
Fiindcd-a fost §i el... sapat.

El si-a ales ca epitaf:
«S-a dus ca sd se facd... prafe

MIRCEA CODRESCU

La mormintul unuia cu multi

creditori

Prieteni ce m-api creditat
Rdamin pe wveci... indatorat..

Zgircitului dus la groapi:

E mort, dar fata lui zimbeste
Cad-i transportat §i nu pldteste. .

Un sot «atent»

Unuia care primea amanet.

Lumea a pinut la el...
( Cite-un ceas, cite-un inel).

Unui locatar argigos

I s-a gdsit un loc in fine
Sd nu-l mai supere vecinii.

ECUVINTUL

W — e

La moartea unui actor

se, in sfirsit, o floare

I-
‘, la... inmormintare.

Soata §i cu mama mare
Suspinau lingd sicriu :
Dumnezeu sd-i dea iertare
Cd talent... e prea tirziu!

BOLACI STEFAN
Comuna Ovidiu—Raionul Medgidia

I. NEGREANU

Unui nepoliticos

Aszi, fard de pdreri de rdu,
Ne-ar fi poftit pe locul sdu.

TUDOR AUREL

Craiova

AL. STEFANESCU
elev — Suceava

Br: Din Brasov?
o Urgica: Nu.

Br: Atunci ce cauti aici?

Urgica: Asta caut! §i uite c-am gisit.

Br: Esti furnizorul?

Urgica : Beneficiarull...

Br: Aha, lucrim pentru dumneavoastri!

Urgica: De data asta, da.

B2: Ce profil aveti? Tot strunguri?

[ rzica: Ace. Sintem «Urzica».

Ri, 2, 3, 4: Ace? Aoleu!

Urzica: La fel am spus §i noi despre santier. La uzina de strunguri
in zece luni dumneavoastri, cei din Brasov, ati rdmas in urmi cu planul.

Ar: $1 motivul e clar. Adesea aprovizionarea cu materiale s-a dovedit
defectuoasi.

Bi: Vi poftesc si nu vi amestecati in aprovizionarea noastri.

Az: Din picate nici chiar voi nu prea v-ati amestecat.

Aj: V-ati luat mereu alte angajamente.

Bj: $i? E riu cind cineva isi ia angajamente?

Az2: E riu cind nu le respecta!

Br: Pii daca le respectd inseamni ci s-a terminat cu ele! $i atunci ce
angajamente ne mai luim in trimestrul urmitor!?...

Ar:V-am chemat la diverse sedinte €a si gisim impreuni soluii.
N-ati venit.

B2: $edinte? Noi sintem constructori, nu sedintomani! Degeaba mai
luam cuvintul.

Ar: Degeaba il mai luati, degeaba vi l-ati dat... Lucririle nici pini azi
nu sint terminate... OO si ajungeti de pomina!

Br: Ce vorbesti Frant? Nici mesterul Manole nu gi-a terminat lucrarile,
si cu toate astea nu l-a criticat nimeni! Nici «Urzica», nici beneficiarul.
Ba a rimas_si in istorie.

Urgica: Intimplarile cu constructiile mesterului Manole sint o legenda.

Ar: §i ce va inchipuiti? Ci la voi respectarea termenului de predare
a constructiilor nu-i §i ea o legendi?

B:z: Pardon, e jumatate dc legenda, pentru ca numai o parte din lucriri
sint gatal...

Ayg: Din pricina voastri §i plaqul nostru de productie e stingherit.

\
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— M3 vezi pe mine citirindu-ma in pomi, fugind pe
meradi, coborind pe balustrada scirii?...

Desen de N. CLAUDIU

Aj: Ehe! Daci ati fi adus pe santiere toate utilajele la vreme!

Br: Vreme vine, vreme trece.

A1, 2, 3: 81 voi ati rimas la toate rece. $i la rugaminti, §i la proteste,
si la critict.

By4: Dar dumneavoastri, aridenii in ciuzi, de ce nu v-ati ficut auto-
critica?

Ai, 2, 3, 41 Autocritica? Pe ce linie?

‘Br: Aha, pe ce linie! Mi rog, pe linie ferati! Am inteles aluzia. Aluzia
ci am intirziat lucririle §i la uzina de vagoane...

Ai: Da. Parca agi fi lucrat in vagoane de dormit.

Br, 2, 3: Tovarisi arideni, nol propunem si facem o mici halta. Sa
mai discutim. S4 mai analizim.

B4:Si mai aminim...

Ar:Ce si mai aminim?

By: Asta... discutiile. In definitiv, numai cine nu munceste nu gre-
seste...

Az2: Adevirat, dar la Arad v-afi rezumat numai la partea a doua a pro-
verbului... .

B1, 2, j, 4. Intreprinderea noastri, bragsoveani, a avut si succese.

Urgica: $tim. Dar succesul nu e ca vinul care, cu cit e mai vechi cu
atit e mai bun. E nevoie § de succese recolti noui, de Arad.

Br: Urzicuto, am inteles. Dar ce-am discutat aici, aici rimine? Ci doar
rufele murdare se spala in familie.

Urzica: Noi le spilim la tipografie.

— =
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Desen de V. VASILIU

-— Hai dragi! Nu vezi ci are paraziti!!!
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PRIMA INFORMARE

DESPRE

PAMINT

DE LA CORESPONDENTUL NOSTRU TRIMIS DIN LUNA

Cit de ciudat este Pamintul! in
primul rind el este populat cu doui
rase complet deosebite atit din punct
de vedere spiritual, cit si fizic (intr-o
oarecare misurd). Una din rasele de
oameni se numeste «bogati» §i cea-
laltd  «siraci». Semnificatia acestor
doud cuvinte «bogati» si «siraci» nu
este clard, iar precizarea lor nu ne-a
fost cu putinta din pricina necunoas-
terii limbii bastinase. Datele noastre
provin, in cea mai mare parte, de la
bogati, fiindcd ei sint considerati
mult mai sociabili, mai vorbireti si
mai primitori decit siracii.

Bogatii sustin ci naiba stie de
unde a apirut rasa siracilor, care s-a
statornicit acolo inci din timpuri
necunoscute, de cind a facut mereu
acelasi fucru, dind nastere urmasilor
firi si-si schimbe deloc caracterul
dificil. Oricine cunoaste acest caracter
nu poate si nu-i condamne si si nu-i
invinuiasca pe siraci de o serie de
lucruri. Inainte de toate, saracii nu
wbesc curitenia si frumusetea. Hai-
nele lor sint murdare §i peticite,
locuintele insalubre, obiectele casnice
Invechite si grosolane. Datoriti unei
ciudate denaturiri a gusturilor, ei
prefera zdrentele in locul stofelor noi,
locuintele mici si strimte in locul
vilelor §1 caselor particulare, mobila
icftind in locul garniturilor scumpe.

Intr-adevar, se intreabi bogatii,
ane poate susfine ci a vizut pe
vreun sirac imbricat bine si locuind
Intr-o casi frumoasi, in mijlocul unor
mobile luxoase?

Mat mult decit atit.
iubesc cultura. Rareori se poate
vedea un sirac avind o carte in
mini, vizitind un muzeu sau audiind
‘un concert. Saracii nu inteleg nimic
din artd si pot confunda cu usurinti
vleografia cu un wblou al vreupu)

Siracii nu

Negulescu Constantin*
Nu-i pe post de drept divin
( Dalai-Lama, impdrat
Ori sultan autocrat ),
Insd dupd cum se vede
Dumnealui, probabil, crede
( Pind intr-o bund zi)
Ca ar fi.
Presedintele Costicd
Crede, care va sd zicd,
Cum cd-n Baia de Aramd
N-ar avea cui sa dea seamd
Daca-n cooperativd

l Are initiativd
Dacd mdrfurile-apar

B

mare pictor, O statueti mestesugi-
rcasci cu opera lui Praxitele sau
cintecele de stradi cu preludiul lui

Bach. Daci ar depinde de siraci,
muzeele care alind omenirea de mult
ar fi parasit lumea. Distractiile si-
racilor ne spun bogatii — sint
dintre cele mai grosolane ca: serate
dansante, chefuri, biliard, jocuri cu
mingea, incdierarile gi altele de acest
gen. Rezultd deci, afirmi bogatii, ci
siracii preferdi ignoranta in locul
culturii.

"Afari de aceasta, siracii nu pot
suferi natura. In sezonul cel mai
frumos al anului, bogatii, de obicei,
pleacid din oras, unii la munte, alti
la mare, altii la vilele lor unde se
desfatd fie cu azurul mirii, fie cu
aerul curat §si cu singuritatea
piscurilor, cilindu-si trupul si sufletul
Saracii insd pentru nimic in lume nu
doresc si piraseasci cartierele rau
mirositoare ale oraselor. Schimbarea
anotimpurilor 1 lasa indiferenti; ci
nu simt nevoia si schimbe frigul cu
cildura sau zipugeala cu ricoarea;
in locul mirii prefera bazinele din
orag; in locul vilelor, maidanele
murdare ale mahalalelor; in locul
muntilor, acoperisurile plate ale case-
lor proprit. Cum este posibil oare
aga ceva — si nu iubesti natura? se
intreabi bogatii.

Daci sdracii, riminind in orase,
ar duce barem o viatd mondeni! Se
pare ci nici nu le trece prin minte
faptul ci s-ar mai putea intilni §i in
altd parte decit in asa-numitele uzine.
Si, Imaginati-vi: aceste uzine sint
cele mai intunecoase locuri ce se pot
inchipui: niste cutii posomorite din
beton si sticli, umplute cu magini
zgomotoase, afumate, murdare, undc
iarna-i frig §i vara-1 argitd.

ALBERTO

Este adevirat, sint §i siraci care
nu locuiesc in orage, ci in sate inde-
partate. Singura lor ocupatie si dis-
tractie este aceea ci tot anul, din zori
pini-n noapte, sub soarele dogoritor,
ca si sub ploaia torentiald, ristoarni
straturi de pimint cu niste unelte
de fier grele si primitive. Inchi-
puiti-vd, spun bogatii, cind in lume
sint atitea alte ocupatii mai intelec-
tuale si mai plicute!

Exista §i o altd specie de siraci,
cea mai ciudati, care preferi intune-
ricul in locul soarelui §i subsolul in
locul cerului. Ei coboari in adincuri
subpamintene, unde se distreaza des-
prinzind stinci de piatri. Asemenea
adincuri subpimintene se numesc
«mine». Niciodata unui bogat nu-i
va trece prin cap si coboare in mini,

Toate aceste ocupatii sint numite
de siraci «munci». latd deci inci un
cuvint, a cirui tainici semnificatie
nu se lasi descifrati. Siracii sint atit
de mult legati de «munca» asta a
lor incit atunci cind, din motive
nccunoscute noui, uzinele rimin in-
chise sau minele nu lucreazi, ei pro-
testeazd, strigd §i amenintd cu rids-
coala §1 cu violenta. Ce sens au toate
acestea? isi pun intrebarea bogatii.
Qare n-ar fi fost mai usor s§i mai
placut pentru siraci si se adune in
saloane intime sau in cluburi cumse-
cade?

Nu mai vorbim de hrana siracilor.
Pentru ei nu existd delicatese minu-
nate, vinuri vechi §i dulciuri alese.
Ei prefera minciruri inferioare ca
fasolea, ceapa, napii, cartofii, ustu-
roiul, plinea uscata... In rarele ocazii
cind se hotarasc si minince carne
sau peste, cu sigurantd vor alege
pesiele cel mal osos §i carnea cea
mai fibroasia. Ia fel le place vinul
¢el mai acru i indoit cu api. Nu le
plac legumele tinere, de pildi nu
mininci mazirea atita timp cit este
verde asteptind ca boabele sa devinid
fainoase sau cg anghinarele §i sparan-
ghelul si devinid aspre si lemnoasc.
Intr-un cuvintg, nu-i poti deprinde
si pretuiasci minunile unei bune
bucitirii.

inci o ciuditenie a siracilor: nu
se sinchisesc de propria lor sinitate.
intr-adevar, ei nu acordi nici o
atentie vremii §i neglijeazi complet
vindecarea atunci cind se imbolni-
vesc. Nu cumpiri medicamente, nu
pleaci la sanatorii, si nici nu vor si
stea in pat zilele sau lunile necesare.

Bogatii isi explici ciudata compor-
tare a siracilor fati de sinitatea lor
prin ndzuinta ridicold a acestora de
a nu lipsi nici o zi de la uzinid, mina
sau Ogor.

MORAVIA

Se poate vorbi la infinit despre
siraci §i despre preferintele lor repro-
babile fati de obiceiurile grosolane.
Ar fi fost mult mai interesant si fi
analizat motivele unei astfel de com-
portiri anormale.

Bogatii ne-au informat ci s-au
ficut in toate timpurile studii apro-
fundate asupra rasei siracilor. In
linii generale, specialistii se pot
impirti in doud scoli: prima care
stiruie in limurirea caracterului si-
racilor prin anumite denaturiri — ca
si spunem aga — sustinind ci siracii
sint recuperabili §i corectabili, a doua
scoald afirmi insd ci nu existd nici
un mijloc de indreptare a siracilor
deoarece nu se poate face nimic cind
este vorba de un caracter indscut.
Cei dintli recomandi prelucrarea si
convingerea. Cei de-al doilea, mai
sceptici, consideri eficace numai mi-
surile politienesti. Dupi cum se vede
au dreptate cei din urmi, cici pini
acum toate predicele despre superio-
ritatea curiteniei, a frumusetii, a
luxului, 2 culturii §i a timpului liber
nu au adus nici un rezultat.

Mai mult decit atit: neluind in
seamid toate grijile bogatilor pentru
siraci, ultimii pur si simplu nu le
sint recunoscitori si nici nu-i iubesc
pe cei dintii. Totusi, trebuie si recu-
noastem ci nici bogatii nu reugesc
intotdeauna si-gi ascundd repulsia
lor fata de felul de viatd al siracilor.

Am vrut sa ascutam i cealaltd
parte, asa cum facem intotdeauna in
timpul cilitoriilor noastre. Pentru
aceasta am stat de vorbid si cu unil
siraci. Convorbirile n-au fost insid
usor de sustinut dat fiind ci ei nu
cunosc nici o limbi in afard de cea
bistinagi. Totusi pini la urma am
reusit si obfinem un raspuns straniu:
se pare ci existi o singurd pricini a
deosebirii intre ei si bogati: bogatii

posedi agsa numitul obiect «bani»,

care, siracilor aproape niciodati nu
le ajunge.

Am vrut si vedem ce sint acegti
«bani» care sint in stare si creeze
deosebiri atit de mari §i am desco-
perit ci este vorba, nici mai mule
nici mai putin decit de niste foite
de hirtie colorati sau despre niste
buciti rotunde de metal.

Luind in considerare cunoscuta
preferingi a siracilor de a ascunde
adevirul, ne indoim ci acesti asa-
numiti bani ar fi pricina atitor ciudate
fenomene.

De aceea repetim: Cit de ciudat
este Pimintul!

in romineste de 1. BABIN

ecleaoScy exerrp Carcy

Tor asa ca-n inventar

St dacd-1 permis de lege
Tot ce-nvirte si ce drege.
Unii cooperatori

Il blestemd deseori :

— S8d-i ramind-n epiglotd
Sobele de teracotd

Care ni le-a procurat

Si cu care ne-a-nselat,
Incasind la fiecare
Uite-asa, dintr-o miscare,
Cite opt sute de lei

Sau mai mult, in loc de trei.
Nu de iteri, de-alaltdier:,
Muncitorii forestieri

__ ..

Ii ureaza lui Costica

Sad creascd ca o bdsicd

St din el sa nu mai iasd
Tot mdlaiul dus acasd
Sd-1 dea indigestie,
Uite-asa ca chestie,
Fiindcd nu-1 mdlai «curar»,
Ci e lucru «delicat»
Cumpdrar de «megustor»
De prin dreprurile lor.

Negulescu Constantin
St-a mai strins cite putin
Adunind lund de lund
St faind de-aia bund,

Albd, pentru cozonaci,
Indesat@-n wvreo doi saci.

Fatd de aceste toate
Tardsenit i pdcate

Forurile superioare

Au fost fdard de crupare
Pedepsindu-I cu «mustrare».

P.S. Asta-i poanta cea mai rare!

MIRCEA PAVELESCU

* Presedintele cooperativei de
consum din Baia de Arami.




— Nu stiu precis, darling, dar ba-
nuiesc ci e zeita dactilografelor!

— Acum se vine acasi?
— Pdi de unde era si stiu |
dragi ca are si dureze 100 /
de ani?

Desene de

VLAD CRWVAT;

— Ura! Al 18-lea.
— Pe ziua de azi?
— Nu; din 1910. . %

— Sst! Se intoarce.
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BeonerA
P . CINEMAT@CRAT

20 septembrie. De cind conduc cinematograful
intreprinderii «Industria textili» de la noi din
[Lugoj m-am obisnuit cu intunericul din sali.
Cu toate astea mi lovesc foarte des de necazuri.
Mi le face Intreprinderea regionali cinemato-
grafici de stat Banat din Timisoara. Az, spre
exemplu, cei de acolo, ne-au cerut si le plitim
chiria pentru gradina Jor. Le-am spus la telefon
ci nu mai dim spectacole in aer liber de la sfir-
situl lui august din cauza timpului nefavorabil.
Mi-au trintit-o: «Noi schimbim filmele, nu
vremeal» Apoi mi-au propus si ne trimitd
pentru gridind «Dragoste la zero grade». Cici
asa, spectatorii vor fi in ambianta filmului.
«Daci-i asa, le-am zis, o datd cu pelicula tri-
miteti pentru public si niste sube de oaiel»
«Avem ,,Oaia cu cinci picioare’”!» «Preferim
. Ghepardul” c¢i e la modi pe ecrane!»... Pinid
la urmi, a trebuit sz le plitim locatia. Iar dupi
aceea imi venea si pun la casa de bilete a cine-
matografului un afis mare: «Azi nu mai sint
bani».

# ociombrie. Am chemat din nou la telefon
Timisoara. Cind am dat comanda la oficiu,
telefonista m-a intrebat sigurd: «Cu LR.C.S.-ul,
nu-i aga?» S-a obisnuit fata incit, de multe ori,
suni la noi, la cinematograf si spune: «Alo! E
ora 14,30 si incd n-ati cerut 1.R.C.S.-ul pe ziua
de azi. Averi grija ci ei termini programul ia
ora 16 Acum l-am chemat in problema mate-
rialului de popularizare a filmelor. Le-am aritat
celor de la Timisoara ci, desi platim pentru
afise, litouri s§i fotografii, nu le vedem. «Cum
si le vedeti daca sint in magazia noastri?» mi
s-a rispuns. «Pii de ce nu ni le trimiteti?» «Ce,
au zis et, vreti si se uzeze trecind de la un cine-
matograf la altul?» «Atunci prin ce populari-
zim filmul?» «Prin statia de radioamplificare
cd e a intreprinderii dv. si nu ne supiri daci
se uzeazil»

5 neiembrie. Am primit de la Timisoara rolele
cu filmul «Oameni de afaceri» de siptimina
viitoare. Dupa aceea, iar am ficut o comanda
telefonica interurbani. Am anuntat pe cei de
la T.R.C.S. Banat ci filmul trimis mai rulase
de citeva ori la Lugoj. «A rulat la alte sili,

nu la dv!» mi s-a motivat. «Da? Drept si spun,
pind azi stiam de premiere pe tard si pe oras,
nu si de premieri pe cinematograf! N-o si
avem incasari. Si atunci ce facem?» «Dati un
festival urmat de dans!»

14 decembrie. Cinematograful sindical are mai
multe cheltuieli decit incasiri. Spre exemplu,
ieri am incasat doar o critici de la comitetul
sindicatului tocmai pe chestia asta. Pentru noi,
singura scapare ar fi o comoard. Dec aceea am
cerut de la I.R.C.S. Banat «Comoara din lacul
de argint». Cind colo, ne-am pomenit cu filmul
«De la platou la ecran», care mai rulase in fata
muncitorilor nostri la o manifestare culturala.
Fireste, iar am chemat Timisoara la telefon.
De acolo insa ni s-a rispuns: «Cine e vinovat ci
organizati atitea . manifestiri culturale? Mai
jucati si fotball»

_28 decembrie. T.a not la cinematograf este
«In viltoare». Nu filmul, ci situatia. N-avem
cu ce pliti incilzirea salii, iluminatul si altele.
De aceea m-am dus ieri la sindicat si cer bani
cu care si fac unele pliati urgente. «Dar n-ai
venituri de la cinema? am fost intrebat. Am
zimbit amarnic. «Eu sint singurul venit de-aco-
lo!» Pind la urmid mi s-au dat niste bani. l-au
scos oamenii din fondul cultural al sindicatului,
oftind: «A rimas biblioteca fird cirti noi!
Sperim ins sa ne lasi bani pentru noile costume
ale echipei de dansuri nationale!» Dupi ce
am socotit in gind, am spus: «Ma tem ci dan-
satorii o si apard pe sceni firi inciltiminte.
Ci au ajunge cit mi-ati dat!»

9 ifannarie. lar am trecut pe la sindicat. Cei
de-acolo m-au inteles de ce vin pentru ci pri-
veam cu insistentd casa de bani. Si iar au oftat
dupa alti bani scosi din fondul cultural, spu-
nindu-mi: «Daci o mai tinem tot asa cu LR.C.S.
Banat, cinematograful ne dezbraci dansatorii
de costume. $i atunci ce mai facem? O formatie
de dansuri din Havai. Ci la aceste dansuri
trebuie doar cite o bucata de pinzi pentru fiecare
om. lar daci n-o si mai fie bani nici pentru
€a, nu-i bai. Folosim pinza ecranului cinemato-
grafului»,

V.D. POPA

““‘u“

DESPRE RIS

Incerc sd-i torn puterea in cuvint
Si-n haz sd scot aevea la iveald
Tot ce e raddcind de greseald
Ingelenita-n veacuri si-n pamint.

L-agstern cuminte-n litere pe-o coald
Cu hohot pe obraji vreau sa-l implint
Dind veseliei clipa de avint

Cu pretul ceasurilor de migald.

El trece-n zbor ca fluturele care
Nu mai revine pe aceleasi flori.
Se naste chiar in clipa-n care moare

Cdci, omule, cu firea ta ciudatd
Pe-o elegie plingi de nui de ori,

De o glumd bund rizi in schimb, o datd.

CONSTANTIN OTTESCU




upi pirerea mea, 99V, din

semenil nogtri sint amatori

de senzational. Cind am

ajuns la aceasti constatare

st cind mai apoi m-am

hotirit s-o folosesc in mun-
ca mea mi-am dat seama ci am pus
mina pe o minid de aur. Vi intrebati
ce legiturd are senzagionalul cu munca
mea, care consti in rezolvarea proble-
melor administrative ale intreprinderii.
Are, tovardsi! Nici nu vd dag seama
cita legaturid are. Dar si vi explic.
Dupi ce indeplinesc orice fel de sar-
cind, trebuie si dau socoteala de ea
sefului meu. Dar aici e clenciul. Felul
in care prezingi rezolvarea sarcinii,
Daci, de pilda, s-a ars un bec intr-un
birou i tu ai dat dispozifie si se
puni altul si, daci te duci la gef si-i
spui «Becul s-a pusl», toati munca
ta apare ca un fel de vax. Dar, daca
te pricepi si-i prezinti treaba asta cu
zeci de aminunte, intr-un stil palpi-
tant de roman de aventuri, asa incit
si-l faci si te felicite ci pini la urma
ai reusit totusi si schimbi becul,
capeti cu vremea faima unui om deose-
bit de activ si capabil.

Sint la noi o mulfime de salariati
care-si vid de treabi, dar nu pot si
spun ci-i remarci cineva in mod deo-
sebit. Agtia habar n-au de meserié.
(De meseria de a te face remarcat).
Daci-i intreab seful: «Gata bilangul ?»
«Gatal» «Sinteti cu lucririle la zi®»
«Sintem!» «Ati obginut aprobarea?»
«Obtinut!» Ca si cum ar fi normal
si fie gata bilantul, si fie cu lucririle
la zi sau si obtina aprobiri. Ca si
cum treburile astea s-ar face singure.
De aceea, eu consider toati activita-
tea lor un fel de api de ploaie. Nu
e important si faci treaba i si lasi
impresia ¢i e normal s-o faci. Impor-
tant e si nu faci mai nimic §i si lasi
impresia ci fara tine intreprinderea di
faliment. Acum citeva zile, de pildi,
m-a chemat seful la el

— Tovarise Matei, s-a reparat ca-
loriferul la contabilitate?

M-am agezat intr-un fotoliu §i am
oftat din adincuri:

— Ce-am avut si cu caloriferul ista!

— Ce-ai avut?

— Tovarige sef, eu cred ci o si-mi
dau demisia din munca asta!

— De ce, frate?

— Prea multd rispundere pentru
un singur cap!

— Pai, ce avea caloriferul? Se inte-
penise butonul acela care regleazi
temperatura, atita tot!

Am zimbit ingiduitor.

— Se intepenise butonul...
fleac, nu?

— Dar ce-a fost, omule?

— S3a va povestesc! Mi duc la
cooperativd si chem un lucritor. Mid
sui in autobuzul 35! N-aveam loc pe
scaun. Stiteam In picioare. In buzu-
nar aveam cinci mii de lei, banii
pentru plata curentului electric.

— Agal

— Stati si vedeti. Mersesem patru
statili... ba nu... cinci... adici ia
stai... nu, patru... ofi...

— Lasa, frate, patru-cinci, nu con-
teazd. Zi-i mai departe!

«Il am in buzunarl»
«L-am dat gartal»

— $i cum vi spun, mersesem vreo
cinci stagii, cind, deodati imi aduc
aminte de bani. Duc mina la buzuna-
rul de laspate §i parci mi se pare
prea putin umflat pentru suma pe
care O aveam.

— §i? §i?

— Bag mina in buzunar, goll...

— Goll?!

— Gol! Asa-i ¢ e un fleac butonul
de la calorifer?

— Lasi-mi, domnule in pace, zi-i
mai departe! Ai un carbaxin?

— Poftiti!

Un

mi-am zis.

), SARCINI GRELE

Am intotdcauna la mine o cutie de
«Carbaxin» plini cu pastile de vita-
mina «C». Ci daci ii dau carbaxin
si se calmeazi n-am facut nimic.
Seful inghiti pastila de vitamina C
cu putini api, apoi spuse cu sufletul
la gura.

— Si ce-ai facut?

— V-afi mai revenit, tovarise gef?

- Da, carbaxinul dsta e grozav!
Spune!

— Deci, buzunarul gol! Mi uit in
stinga, un copil de zece ani. Mi uit
in dreapta, o bitrinid de saizeci. Auto-
buzul tocmai oprise intr-o statie. Si
observ coborind un individ suspect,
care apoi a pornit foarte gribit.

— Te-a1 luat dupi el, nu?

—Pii, .sigur! Am sirit ca un leu
din autobuzul care pornise, dar in-
dividul dispiruse cu banii mei!

-Mai ai un carbaxin?

— Poftiti!

Mersi! Si?

— Ce era si fac? M-am dus la coope-
rativd si chem lucritorul pentru calo-
rifer!

— Ai
asta?

- Sarcina, tovarige sef! S3 las
munca baltd? M-am gindit cd dupi
aceea 0 si mi duc la militie si reclam!
Dar mai intii sarcinile!

Seful m-a privit admirativ.

— Esti tare! ficu el.

— Ei, lasati! zimbii eu modest.

— §1 banii? Cei cinci mii de lei?

— Nu v-am spus? Am intors bu-
zunarul de la spate pe dos! Era gol!

— §1 ce-ai ficut, domnule, strigi
seful, ai reclamat?

mai avut dumneata inima

~— Nu!

— De ce?

- Pentru ci i-am gasit!

- Ce?

Banii!

- I-ai gi... mai di-mi un carbaxin!

— Poftiti!

L-am indopat cu vitamina C ci
n-o si mai aibd gripi doi ani.

Cum ai pus mina pe el? izbuti
el si spuni dupa ce inghiti pastila.

— Pe cine?

— Pe hot!

N-a fost nici un hot! Banii se
aflau in buzunarul de la piept!

Seful ficu ochii mari, apoi imi
strinse mina.

- Di-mi voie s te felicit! Iti dai
seama ce complicatii am fi avut daca
nu se mai giseau aceste cinci mii de
lei?

Pii, eu nu stiu, tovarise sef? Nu
v-am spus ci sint prea multe rispun-
deri pentru un singur cap? Ba calo-
riferul, ba un bec, acum s§i chiu-
vetele!

— Ce chiuvete?

— S-au defectat doui robinete la
laborator! Tot pe capul . meu si
asteal

— Lasi-le, domnule, lasi-le, o si
rugim pe altcineva! Dumneata mai
odihnegte-te! Ai avut concediu?

— Am avut!

— Nu-i nimic! Mi duc la director
si cer pentru dumneata trei zile de
invoire! Asa nu mai merge! Mai
di-mi un carbaxin ci m-ai omorit!

— Poftiti, tovarise sef!

Am stat trei zile acasi. Nu v-am
spus? Nu e totul si fii activ. Totul e

si lagi impresia cd esti. §i ti-a pus
dumnczeu mina-n cap.

Ieri m-am intors la slujbd. M-a
chemat geful la el

— Tovarige Matei, spuse el, zilele
astea m-am gindit mult la dumneata...
- Multumesc, tovarise sef!

Am ficut un fel de recapitulare!
Acum o luni ai rimas intr-un lift,
intre etaje, o zi §i 0 noapte si erai
si mori acolo de foame...

- Da, cind am cumpirat rechi-
zitele!

- Acum doui luni, ai fost atacat
de patru birbati pe strada lon Vidu,
dar i-ai pus la pimint!

— Da, cind m-ati rugat si ma duc
dupa salarii.

— Acum trei luni erai singur in
magazia de materiale, a luat foc, dar
ai stins focul cu riscul vietii!

-Da, cind agsezam topurile de
hirtie!

— Acum patru Juni, parci era sa
te omoare, nu?

-Da, cind m-am dus si platesc
apa! Era o seard intunecoasi. Vintul
sufla in rafale puternice. Beodati a
inceput si ploui vijelios. Pe strada
nici tipenie de om. Deodata...

— Stiu! Stiu! Acum cinci luni ai
fost in concediu! Nu ti s-a intimplat
nimic!

— Am scipat usor!

— Bun! Acum sase luni, te-ai dus
sa platesti curentul electric, te-ai urcat
in autobuz, aveai la dumneata cinci
mii de lei, dar cind ai dus mina la
buzunarul de la spate, gol!

Asta a fost acum o siptiminai!

- Da, dar mi-ai povestit-o §i acum
sase luni!

Seful mi privea crunt. Eu cred ci
devenisem albastru.

— S3 vedeti... eu...
spun... atunci...

S$i am ticut. Seful continui:

— §i am controlat si bonurile de
cumpirituri. Ce cauti intre bonurile
de rechizite, bonul ista pentru cinci
cutii de vitamina C?

— Vitamina... stiu eu... poate...

— Ia spune, mai ai un carbaxin?

— Nu mai am, tovarige gef!

S-a ridicat in picioare §i a Intins
mina spre ugi:

— lesi afari!

Uite cum mi-a pus dumnezeu mina
in cap. Trebuie si schimb ori metoda
ori serviciul.

cum si va

SADI RUDEANU

in incinta cdminului cul-
tural din comuna Sipote
(raionul Hirldu) functio-
neazd o frizerie, fapt care

stinjeneste activitatea a-
cestui cdmin.
— Tiii, asa activitate

mai zic §i eu, te pome-
nesti cd vor sa puna in
scenda  «Barbierul din
Sevillay!!!

Desen de
ADRIAN ANDRONIC

@
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Visez — da. Am adormit §i mi
visez profesor... Cum? De ce materie?
Istorie-geografie, tovarise! Ei, da...
recunosc, nu prea e pe profilul
bresiei. Cei mai multi dintre confrati
isi aranjeaza vise cosmice sau marini-
resti cu decor de jungla... altii se
viseazd umoristi... Vise! Parci eu nu
puteam si ma visez umorist?! N-am
vrut eu. M-am siturat si tot aud
pe unu’ si pe altu’ soptind in urma
mea: Vai de... visul lui, sdracu’!

Asadar visez ca sint profesor. Ora
de geografie. In fata mea — doui
rinduri de pupitre, patru de macula-
toare deschise §i opt rinduri de
ochisori — negri, albagtri, ciprui-—
urmirind cu incordare prelegerea...
Australia: suprafata — atit... locui-
tori — atit... fauni... §i mid opresc.
Am ajuns la canguri. Cred c¢i ar fi
mai bine si-i antrenez in discutii
libere.

— Stie  careva dintre voi si-mi
spuni ce este acela un bumerang? —
intreb.

Si micutii de ei parca atita asteapti.

— Eu, tovarise profesor!l... Spun

eul... Ba eul... Eul... se intrec care
mai de care.

— ...Bumerang, adica atunci cind
se intoarce indarit! — reuseste si se

faci auzit un prichindel cricinat si
peltic.

Altul:
— ...Avem bumeranguri in dungi.
cu buline... bumeranguri ecosez...

— Ecosez? — fac din ce in ce mai
mirat. Bumerang in... buline?

— Avem gi bumeranguri cu noduri,
bumerang in striuri — intervine alt
elev. Depinde dupa cum e tesut..

Bumerang tesut! Asemenea «perle»
numai in somn poti auzi. Visul
trecut — ora trecuti vreau si spun ——
nu stiu care dintre elevi mi intrebase
de ce majoritatea impiratilor, regilor
si comandantilor de osti din anti-
chitate isi alegeau nume de... pre-
pelicari: Cezar, Nero, Hector, Pa-
trocle, Rex...

— Bumerangul este o armi, md’
copii! — le-am explicat blind.

Atit le-a trebuit.

— O... o ce? O armi, ay zis?

Si di-i ris. Rideau batind din
picioare, din miini, cu gurile pina
la urechi, in sughituri... Rideau d¢
se pripideau.

— Ispraviti odati! — le-am strigat.
Ce-nseamni asta?

Da’ ei — nimic. Pina s geful
clasei, de obicei atit de potolit si
retras, se' tinea acum cu amindoui
miinile de burtd si chitdia ca un
sobolan in menghini:

— Hi, hi, hi! A-armi, auzil...

— Ia vedeti, stigt cd p-orma odati

Pdrinti care dau copiilor
de intelegere.

Desen de D. NEGREA

Yot

explicatii cﬁepdsesc nivelul lor

— Ce e aia, fantasmagoric!

— Abracadabrant!

©

foaia! Odati mi trezesc...
oate nu gtitt ce inseamnd un umo-
rist treaz! (§i ma intorc pe partea
cealalta).

Cit ai clipi nu se mai aude nici
musca. Copiii si-au reluat cuminti
locurile. Citiva dintre ei isi aprind
tigarile... Fumeazi... Prichindelul de
adineauri, cracinat si peltic, trage
dintr-un tigaret cit toate zilele... Ma
uit bine la el. Abia acum observ:
pare imbatrinit §i poarti ochelari...
mustitl... Cind naiba i-au crescut
mustitile?...

Pe pupitru, in locul maculatoarelor,
mape deschise... grafice... scrumiere...

Seful clasei, devenit dintr-odati

intorc
|)

un omulet rotofei, cu un inceput de
chelie, asteaptd zmirna lingd catedra.
— Da-i drumul! — mai ristesc.
Bumerangul! — incepe el tampo-
nindu-si chelia leoarci... Bumerangul

: 6'.

inalta decit a oricirei rachete in
continentale. Acelasi® lucru il pur.
spune si despre sortimentul «Ton
— material pentru balonseide cu nu
tele impristiate crucis printre noc
de diferite mirimi. Numai int
singuri lund patru kilometri din ac
material au revenit exact in por
fabricii noastre, de unde fuses
lansati citre fabricile de confec
Folosind aceasti ocazie, am schim
denumirea turelor. Nu se mai num
turul 1, IT ¢i 1, ci: returul 1, re
rul 11, returul III.

— Dar celelalte sortimente?
inginat. Dejalenul «Filip», balonse
«Toranda»?

Ficu o strimbitura de disp

~— Oh, Filip, Toranda si m
altele, sint bune, sint frumoase -
drept. Toatdi lumea le apreciaza,
cere... Ce folos, insi, ci nu

estc un nou tip de tesdturi- scos
uneori de fabrica «Bumbacul»Timi-
soara, la al cirui «succes», noi con-
trolorii de calitate (arati spre restul
clasei) am contribuit in mod deose-
bit, prin: unu (ridici un deget) —
deosebitd grija la controlul §i recep-
tionarea materiei prime; doi (alt
deget) — atentie i iar atentie la
receptionarea tesiturilor gata fabri-
cate; trei (acelasi): examinarea minu-
ttoasd a calititii §i insemnitatii fiecirui
striu in parte, a fiecirui nod — de la
cel mai mitite] — pesciresc — §i pina
la nodul «model calea feratin... (alt
ton): Fird aceste trei operatiuni ele-
mentare, materialele tip Bumerang,
n-ar fi ajuns niciodatd atit de cunos-
cute. (Dupa o pauzi:) Bumerangul
este de mai multe feluri. Avem:
bumerang-Smarald, material special
pentru rochite, la care diferitele de-
sene — romburi, cerculete, buline —
au fost armonizate adesea cu diferite
striuri,  Avantajul acestui tip de
bumerang — fatd de cel australian —
este ca oricit de departe l-am trimite,
vine inapoi cu o precizie mult mai

rentabile. l.e vindem si... trebuie
facem altele la loc... Pe cind S
raldul, Tomis, Tudor, dupi ce le repa
tizim vin adesea inapoi. Ginditi-
numaj la economii! Adunati: 4 065
de balonseide « Tomis» returnatt intr
luni, cu alti 2810 m returnati
cealalti, adaugati si 2 166 m de retur
la «Smarald», la «Tudor» 1 734 ©

Numai in zece lumi citeva mitioan
de lei... economii.
— Adicia... retururi! il fulger:

— Noi le spunem economii... Sur
mai frumos, mai fonetic, stiti.
Era prea mult pentru nervii me

Si ma pomenii urlind. Vi lis
corigentil...

Mai strigam incd, treaz
Cogmarul nu se stersese cu totu
Am inteles numaidecit de ce: ado
misem imbricat cu o bluzi din
«Tomis» cu noduri, care cu oareca
exagerare ar fi putat finlocui ¢
minune patul de pietre al Sfintul
Francisc de Assissi...

fiin

SILVIU GEORGESC

——

CONFIDENTA

Sint oament

care-l cred pe scriitor

mai altfel decit ceilalti oameni.
Ei cred cd-l ghicesc dintr-o ochire

cu un picior infipt solemn in pamint

si cu celdlalt in nemurire. ..

Sint oameni

care-1 cred pe scriitor

mai altfel decit cei care fac
mese $i scaune

§i tractoare,

si locomotive,

st pantofi si covoare...

Dar eu unul

as fi teribil de mulyumir
dacd toate

cite le megsteresc

st le scriu si le slefuiesc
ar fi

de-0 asemenea calitate
incit ar prefui

pentru oameni

cit talpile de la pantofi,
cit volanul de la tractor,
cit un covor intr-o casd
sau un scaun la masd.

MIRCEA BONDA
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si de cir{i — nu mai avea timp si aprovizioneze si bufetul cu cele necesare.
Aflindu-se aceste lucruri si la U.R.C.C. Nisiud, s-a procedat in conse-

cinta.

Ca si aiba timp si pescuiasci si sd joace cirfi, gestionarul Olaru Avram,

a fost scos din functia de gestionar.
... A tras peste 31.

Soferi cu inimi de piatri

Autobaza nr. 8 din Vileniide Munte (pendinte de I.LR.T.A. Ploiesti) are
in orasul Slinic o coloani de autobasculante care transporta piatra de gips

de la cariera la gari.
Soferii acestor basculante

spre a ugura, cicd, descircarea pietrei

demonteazi de pe masini oblonul din spate. S$i scopul urmirit e atins. In
felul acesta, piatra se descarca foarte usor... pe strizile oragului, inainte de-a

ajunge la gara.

Rezultate: marfa pierduta, uritirea aspectului strazilor si ingreunarea
circulatiei celorlalte vehicule §1 a pietonilor.

La sesizarea «Urzicii», .LR.T.A. Ploiesti rispunde ca a dat dispouzitii
soferilor din Slinic si monteze obloanele la loc, ca s3 nu mai cadi din bas-

culante, pietre de gips pe strazi.

Cind vor constata slinicenii ca aceste dispozitit sint §i executate, li se va

ridica o piatrdi de pe inima.

muzeul Luvrului si, in virtutea acestei
tradiii, Academia Goncourt mai pre-
sus de cea Francezi, pe Jean Moreas,
«poetul cartierului», cum anuntau, la
moartea lui, vinzitorii de ziare, mai
presus de Rostand. Prietenul Adolphe
C. era dintre acestia. Tot ce apartinea
cartierului era si al lui. Ajunsese sa
socoteascd al lui §i ai cartierului tot
ce n-avea celebritatea intiietitii. N-ar
ti dat toate «vechiturile» Luvrului pe
o pinzi de Claude Monet, iar Venera
de Millo i pirea un moft pe lingi
«Cariatida» din sala impresionistilor,
din muzeul oficial al cartierului latin.

Intr-o zi de primivara, in gridina
Luxemburg, cum priveam o crean-
ga infloritd, prietenul Adolphe se lovi
pe frunte. - 3

— Nimic! «Angelus» nu e nimic,
Am gisit un original de Millet, care
face de zece ori mai mult decit acest
faimos «Angeclus».

Uimit de revelatia prietenului meu,

M u care discutasem si catalogasem de

ncnumirate ori fiecare pinzd cunoscu-
td, i-am sorbit cuvintele cu o nerib-
dare crescindi:

— Am giasit, mon cher — continui
el — la o «ouvreuse»* la OOdeon, un
tablou de Millet, «Primivara»: Un
mir inflorit, cu o creangd lungi,
paraleld cu pimintul. O fati sta reze-
mati in cot, pe creanga de mar si se
uitd in zare, dusi pe ginduri... E o
minune! «QOuvreusa» asta a fost, pe
vremuri, model. A cunoscut marea
generagie. Are schite de Puvi§ de
Chavannes, machete de Rodin, cro-
quis-uri de Jean-Paul T.aurens. O
comoari, mon cher, o comoari! Dar
toate la un loc nu pretuiesc cit «Pri-
mivara» lui Millet. Cit crezi ¢ am
rugat-o si mi-o dea mie? Ce crezi cd
nu i-am oferit? Imposibill... §i pinza
asta a ajuns o obsesie pentru mine.
Nu vad, pretutindeni, decit creanga
de mir inflorit §i fata-ngindurati.
Trebuie si-l am, tabloul asta. Ag fi
in stare si fac o crimd ca si-l am...

Citeva zile de-a rindul, prictenul
Adolphe nu-mi vorbi decit de «Pri-
maivara» lui Millet. Intr-o zi, o razi
geniala ii lumina fruntea: gasise. Dupa

i [ J

noi rugaminti, bitrina plasatoare i
fagadui si-i imprumute originalul lui
Millet, ca si-gi scoati o copie. Si
Adolphe C. imi impartasi planul siu
diabolic.

- Am un prieten, un «rapin» ** din
Montmartre, care copiazi uimitor. 1n-
datd ce voi avea «Primivara» lui
Millet, md duc la el si-l pun si-mi
tragi o copie. Dar o copie geniali...
O copie atit de geniala, incit sa nu se
deosebeasci de original. Si-am si-i
dau bitrinei copia — tar eu, eu am
si-mi opresc tabloul autentic.

intr-adevir, dupa zece zile, cu ochii
stralucitori de bucurie, Adolphe C.
mi-aduse «Primivara» lui Millet pic-
tati, dupid cum obisnuiesc «tehnicie-
nii» acestui sport, pe pinzi veche si
putreziti de vreme.

— 1n sfirsit!... In sfirsit! spunea el,
cu glasul inecat, sarutind i minglind
pinza autentici. Esti a meal A mea
pentru totdeauna!

— Bitrina ce-a zis?

— A luat copia, s-a uitat lung la ea,
a surls §i a pus-o la loc.

— N-a banuit nimic?

— Nimic, mon cher! Tipul meu
din Montmartre e genial!

Si din ziua aceea, «Primivara» lui
Millet isi intindea creanga de mir
deasupra patului lui Adolphe C., lu-
minind odaia siracicioasi din rue
Cujas, odaia pe care prietcnul meu o
parisea tot mai rar.

. .

Citeva luni mai tirziu, intimplarea
m-2 dus in mijlocul unor pictori
tineri din Montmartre. Din vorbi in
vorbi, ajunserim la Millet. Deodati,
unul strigi altuia:

- E-he! Dar domnul nu cunoaste
pe Millet al tiu...

-~ De unde si-1 cunoasci? rispunse
celilalt cu mindrie.

— Ce Millet? am intrebat.

— Un Millet original, domnule!
Dumneata n-ai vizut «Primivara» lui
Millet? Hai cu mine si ti-o arat!

itni bitea inima. Chipul lui Adolphe
C: imi venca in minte. Am plecat iu

B-ALE BUCURESTIULUI

Furnicarul de autocamioane, auto-
buze, automobile, scutere si motoci-
clete face astizi parte integrantd din
decorul variat al Capitalei. Pinid si
copiii care se mai joaci cu giletica
si lopigica stiu care-i «Trabant»,
«Wartburg», «Fiat» sau «Skoda». Mai
curind le incurci adultii, ci ei au de
descurcat si alte probleme...

Si pentru ci circulatia auto-moto a
devenit atit de intensa, iar parcarea
tinde si devina un fapt complicat, s-a
§i trecut la unele reglementiri, bine
inspirate. In consecinti, in anumite
puncte centrale ale orasului, unde
traficul auto este intrucitva asemanitor
circulatiei pietonilor pe Lipscani, s-au
infiinfat locuri de parcare cu taxi!
Bun! Dar de ce cu taxi? Cu taxa,
pentru ci in aceste locuri masina iti
este pazitd. Poti s-o lasi acolo, pini
prinde rugini si cind s-o pornesti nu
mai ai riscul si constati ci-i lipseste
bugonul de la rezervorul de benzina,

ciutarea capodoperei §i nu ne-am
oprit decit la al saselea etaj al unui
imobil, in atelierul modest al ferici-
tului pictor care poseda asemenea
comoara.

De acolo, din mansardi, se vedea
Parisul revirsat in vale.

in depirtare, se deslusea turnul
Pantheonului, dominind intregul car-
tier latin. Fira voia mea, gindul mi
se duse la odaia din rue Cujas pe
care, de cind stipinea faimosul peisaj,
prietenul meu o parisea tot mai rar.

Pictorul se repezi la zid §i scoase
din cui un tablou si-1 privi in lumina
ferestrii. Il cunosteam foarte bine
acel tablou: o creangi de mir paraleld
cu pimintul §i de care se rezema in
cot o fatd visitoare.

-— Admirabila pinzil... Admira-
bila! am exclamat. Dar e o copie,
desigur!

Pictorul ma privi de sus.

— Cum? E originala? il mai intre-
bai, cu jumitate glas, stipinit de o
mare emotie.

— Firegte cd-i originali! imi ris-
punse fericitul posesor.

— M-ar. interesa grozav si stiu de
unde o avetil...

Cei doi pictori se privira surizind.
Dupi citeva semne, proprietarul ta-
bloului se hotiri si vorbeasca:

— Acum citeva luni a venit la mine
un prieten din cartierul latin — nu-
mele nu te intereseazi — n-ai avea
de unde si-1 stii — a venit cu tabloul
asta. Mi-a comandat o copie. «Dar
si fie geniala, insistd el, fiindcd vreau
s-0 dau drept originali». Am inteles
procedeul. Era cam invechit, dar
prinde inci. $i-am ficut, intr-adevir,
o copie geniali. Dar am avut grija
si-i mai fac una tot atit de geniala.

I le-am dat lui pe amindoui, in-
semnind una din ele drept adeva-
ratul Millet, si mi-am oprit originalul,
pe care am onoarea si ti-l prezint.

Dar rimine intre noi, nu-i asa?

VICTOR EFTIMIU

* plasatoare la teatra.
** boem.

ventilul de la cauciucuri sau capacul
nichelat de la vreo roati, asa cum
uneori se intimpla. Stiti doar ci sint
unii care cind au nevoie de vreo piesi,
nu se duc s-o caute la magazin. O
cautd direct la o masginid stationati,
unde-i fara bon si fari pret!

Acum, de cind cu parcarea cu plati,
toate-s la locul lor!, Iti gasesti deci
masina cu inventarul in perfect
stare!

Si presupunem insi ci ne aflam
intr-un «Fiat Goo». Nu cu toti, ci
nu-i loc! Numai 4 persoane. Ne oprim
— s ne imaginam, ci nu-i greu
in imediata apropiere a blocului
«Union» din Piata Silii Palatului, intr-o
margine de alee — refugiu, brizdati
cu dungi albe §i «prezidatin» de un
falnic borcan in care isi are sediul
responsabilul respectivului spatiu de
stationare-auto. Cu plati! Coborim
din «Fiat», plitim taxa omului din
recipientul de sticli, primim o chi-
tantd, si plecim! Pardon, nu ple-
cim! Mai zibovim nitel in fata
avizului-tarif pe care sint inscrise
cu litere de tipar instructiunile pri-
vind taxa fixatd pentru fiecare tip
de vechicul, pe o ori, pe mai multe
ore §i pe zi. Printre alte precizari
retinem: «Nu  rdspundem de  obiec-
tele ldsate in magind». Am rimas uluigi!
Paf!! Cum adici? Masina iti este pa-
zitdi, dar dacd lasi induntrul ei, pe
banchetid, o pereche de minusi, un
flacon cu sirop de tuse, un termos
sau o servietd, carc ar tenta pe careva,
nimeni nu-ti garanteazi paza acestor
Iucruri? $i atunci cum sa procedezi?
Pesemne astfel: si intri in cofetaria
de vizavi, cu tot calabalicul in mina si
sub brat ca sa mininci o savarini. Pii
cum rimine atunci cu parcarea pazitd?
Fiari supirare, dar asa cum stay
lucrurile e doar parcare cu plati!
Stiam ci se spune: dai un ban dar
face! Dar ca si dai un ban §i pe urma
daci e cazul, si mai dai o serie ca
si-ti cumperi alte minusi sau altd
servietd, nu mai face...

Asa ci, frati automobilisti, cu trei, §
patru, sase si opt cilindri, luati aminte:
nu lisati obiecte in masini! Parcarea
cu tarif e cu plata integrala si cu paza
pe jutnitate!

DAN MANOLESCU
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