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— Draga mea, te măi în­

treb o dată: De bună voie și 
nesilită de nimeni consimți 
să mă lași în fiecare dumi­
nică la fotbal?!?...
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— De cînd mi-a recomandat medicul mișcare, 
numai la cooperativa asta îmi lucrez...

Desen de RIK AUERBACH

• de CONSTANTIN OTTESCU

Tovarăși și prieteni, Codeau inve. 
Că moda in esență e ce se demode. 
(Citat «Contemporanul» — nu croni 
Că asta-i o problemă cu mult prea 
îngăduiți prieteni să mă opun! Dis 
Că astăzi pretutindeni se poartă i 
Se plimbă azi talentul cu haine de s. 
Picioarele de versuri au tocuri esca 
Și oamenii de artă (vorbesc de cei ct 
Au renunțat la țuică: acum se bec 
Nu, nu atac pe nimeni direct prin 
Persoanele de față sînt, evident, e. 
Dar să revin la modă : Ce-i moda ? 
De egalare-n gusturi la anumit m 
E «Stasul» după care intotdeauna-n 
Se-mbracă-n haine negre bărbatul 
(Citat din B. Gănescu), e norma d 
Femeia mai aparte devine oarecar. 
Eu nu joc contra modei: e mult pre 
Ea este frumusețea cu care Mona . 
Suride vremii sale, Madame de Por. 
Și-a-ntins cu moda stampa pe mobi 
Iar Recamier desculța trăiește și pr 
Cu talia la gură pe orice «recamierâ 
Frumoasele citate trăiesc în viitor 
Ca fiice exclusive-ale modei vremii 
Mă-nchin cu plecăciune că nu am

VICTOR EFTIMIU
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Fiindc-am vorbit, de curînd, cititorilor 
«Urzicii» despre «cei trei mușchetari», trei 
tineri studenți romîni care, prin 1910, se 
îmbrăcau seara în frac și porneau după aven­
turi pe bulevardele Parisului, e momentul să 
amintim de Alexandre Dumas, celebrul 
scriitor francez de acum o sută de ani, au­
torul romanelor universal cunoscute, «Cei 
trei Mușchetari», «Contele de Monte-Cristo» 
și atîtea alte sute, care se citesc și astăzi, 
mai ales în foiletoanele ziarelor și hebdoma­
darelor de mare tiraj și care, transpuse pe 
peliculă, popularizează pe toată planeta nu­
mele acestui prodigios scriitor.

Dacă nu se mai vorbește azi de romancierii 
care ne-au îneîntat tinerețea, un Alphonse 
Daudet, Anatole France, Pierre Lotti, Paul 
Bourget, Marcel Prevost, Maurice Barres, în 
schimb, numele celor din generația mai veche, 
Balzac, Victor Hugo, Zola, Alexandre Du­
mas sînt, încă, pe toate buzele.

Am fost dureros surprins, mai acum un 
an, la Paris, să nu văd în nici o vitrină, la 
nici un anticar, o singură carte a celor mai 
sus pomeniți, să nu le întîlnesc pomenirea 
în nici o gazetă sau revistă, să nu citesc un 
studiu critic, o amintire, o anecdotă despre 
ei. Tînărul cititor francez îi ignoră; celebri 
acum o jumătate de veac, ei sînt citiți astăzi 
mai mult în străinătate.

Dar să revenim la subiectul nostru.
într-o zi, un negru uriaș, cu părul creț și 

cărunt, era cufundat în lectura unui roman.
— Ce citești acolo? îl întrebă autorul 

«Damei cu camelii», Alexandre Dumas-fiul, 
pe care tatăl său, orgolios și mucalit, îl 
numea Alexandre II.

— «Cei trei Mușchetari». Mi-am promis 
de mult să-mi citesc romanul la bătrînețe, 
ca să văd cîte parale face!

— Și ce zici?
— E bine!
După cîtăva vreme, aceeași scenă. De rîn- 

dul acesta Dumas-tatăl citea «Contele de 
Monte-Cristo».

— Cum îl găsești? întrebă Alexandre II.
— Nu face cît «Mușchetarii», răspunse 

bătrînul mulatru.
Fiu al generalului-marchiz Davy de la 

Pailleterie, făcut cu o negresă din Saint- 
Domingue, Alexandre Dumas a păstrat toată 
viața în sînge caldul soare natal.

Acel marchiz, care a fost un admirabil 
general al lui Napoleon, apoi revoluționar-re- 
publican, e tatăl marelui romancier, el în­
suși marchiz Davy de la Pailleterie care, sub 
pseudonimul Alexandre Dumas, a devenit 
unul dintre cei mai celebri scriitori ai lumii. 
Un ziarist american, făcînd o anchetă despre 
cei mai iluștri oameni ai veacului trecut, a 

pus în fruntea listei pe N 
Alexandre Dumas.

înalt, voinic, tumultuos, ; 
farsor, dînd dovezile unei v 
ționale, acest om, care a debt 
biroul unei autorități regali; 
tîmpinat cu unanime elogii.

— Cu scrisul dumitale ai să 
îi spuneau superiorii și prietei 
vorba de literatura tînărului 
alfabetul său caligrafic.

Alexandre Dumas nu an 
s-ajungă un maestru al caligr; 
literară.

S-a pus pe scris. Drame în n ■ 
versuri, povestiri fantastice, m 
mici, cronici, amintiri.

Unii literatori îl socotesc pi el ■ .vi•;! 
teatrului romantic, piesa lui 
curtenii», fiind jucată cu un an înai'it 
«Hernani» al lui Victor Hugo.

Cu toate neînțelegerile pom^wi J 
litatea lor firească, Victor H 
Dumas au rămas buni prie

Se povestește că după pri 
a unei drame a lui Dum 
Franceză, autorul pregătise 
recepție grandioasă, la care 
mai aleși intelectuali ai F rj - 
croix pictase înadins pentrt 
vitate pereții locuinței amfiin- n



(urmare din pag. 3)

ndă pe Vinerica și a început 
mîngîie pe breton): Ia vin’ la 

t-tău, fetița tatii și spune-mi 
v-a apucat de vă înghioldiți așa ? 
dat strechea în voi?
TINERICA: Muuuuuu!
NGR. II (imitînd-o): Muuuuu.. 
atunci, ce ciorile aveți de v-au 

icat năvîrliile? (Iluminat ca un 
aprins brusc, smulge ceva de 

fruntea Vinerichii) Țică! 
NGR. I: Da, fiene...
NGR. II: Am dovedit ce au 
icii... Ia uite ici! (îi arată ceva 
order între buricile degetelor) 
: plini de paraziți, mă! (și ca 
adă, pocnește un corp delict, 
mghie). De-aia se scarpină așa, 
de pielea lor. Noroc că avem 
uri contra paraziților, la ma- 
e.
<GR. I: Hexacloranul să tră- 
1!
<GR. II: Hai fuga la magazie 
e dea magazinerul. îi prăfuim 
ă bine și gata! S-a zis cu 
ziții.
d doi îngrijitori s-au dus ur­

la magazie. Magazinerul — 
:ctiv, gestionarul — nu era 
acolo, așa cum nu sînt nici- 

1 «acolo» magazinerii, tocmai 
ai mai mare nevoie de ei.

1GR. I (fluierînd a pagubă): 
2e-i facem, nea Steliene? îl 
xăm pînă vine?
GR. II: Dar de ce să pierdem 
ea? Fiindcă ’mnealui nu e 
ă ne servească, o să ne servim 
ri. Că — pînă o veni el, 
știe cînd c veni, dacă o mai 
— găsim vițeii autojupuiți.

>• cei doi îngrijitori au intrat 
agazie și găsind ceea ce le 
ia, s-au deservit din belșug, 
u că, în loc să scoată din 
i hexacloran, au scos arse­
le calciu. Adică, cam tot așa 
în loc să-i dai cuiva care are 

ria dificilă, un vîrf de lingu- 
le bicarbonat de sodiu, l-a; 
cu o lingură de cianură de 
u.
:diat — fiindcă cei doi îngri- 
s-au dovedit foarte operativi 

-■ 46 de viței «parazitați» au 
răfuiți din abundență cu o 
riță specială, spre colectiva 
icurie și liniștire. Bucurie, 
1 — fulgerător — au scăpat 
raziți și de mîncărimile afe- 
și, liniștire, pentru că trata- 
1 a avut darul să-i liniștească 
:ci, deoarece arseniatul de 

le-a provocat o intoxicație 
u puternică, următor căreia 

ebuit să fie sacrificați prin 
, groaznică tăiere.
noaptea masacrului, cei doi 
tori care dormeau în aceeași 
ă la C.A.P. nu puteau da 

de geană. Nu pentru că 

le-ar fi furat cumva somnul, vreo 
remușcare... Dar... Dar mai bine 
să le dăm lor cuvîntul...

ÎNGR. I (agitîndu-se sub pă­
tură): Nea Steliene...

ÎNGR. II E! (se foiește și el, 
idem)

ÎNGR. I: Dormi?
ÎNGR. II: Nu. Dar de ce mă-n- 

trebi ?
ÎNGR. I: Fiindcă nici eu nu pot 

să dorm.
ÎNGR. II: Dar de ce nu poți?
ÎNGR. I: Fiindcă mă mușcă.
ÎNGR. II: Ce? Conștiința?
ÎNGR. I: Nu!... Că mă și 

mănîncă. A’nceput să mă mănînce 
pe spate-

ÎNGR. II: Și pe mine pe 
picioare.

ÎNGR. I: Să știi c-am luat de la 
viței.

ÎNGR. II: S-or fi răzbunat.
ÎNGR. I: în orice caz, să știi 

că eu nu dau cu ce le-am dat lor.
ÎNGR. II: Nici eu. Și nici cu 

hexacloran.
ÎNGR. I (ridieîndu -se ca omul 

pe scaun): Eu, unul, nu dau decît 
cu gaz.

ÎNGR. II: (ridieîndu-se și el): 
Și eu cu rom...

ÎNGR. I: Pe dinăuntru?
ÎNGR. II: Nu! Pe dinafară... 

Că, pe dinăuntru, nu schimb eu 
tescovina mea, nici pe spumă de 
drojdie.

ÎNGR. I: Și e bun romul la 
paraziți ?

ÎNGR. II: E cel mai bun leac 
de pe lume. Dar nu simplu. Ames­
tecat cu cărămidă pisată. Te ungi 
bine, bine, peste tot și — din 
romul ăla — paraziții se’mbată 
tun și, pe urmă, își dau cu cără­
mizile în cap și se omoară, pînă 
la unu...

Epigrame

Unui vînzător necinstit.

Controlul dacă vine-i clar :
Te scoate plus de... inventar!

Unei învățătoare emerite.

Succese doar să ai mereu
Și zilele de soare pline...
Păcat că nu-s elevul tău,
Aș fi știut să scriu mai... bine!

Unui codaș dintr-o cooperativă 
agricolă de producție.

Cind pe deal și cînd pe luncă
Obținu fără mirare
Nu succes la zile-muncă
Ci la zile de... plimbare.

Aurel Codreanu

Unei femei îndrăgostită de un 
bărbat mai mic decît ea cu 10 ani

De un timp, dama de pică
Varsă lacrimi cu amar
Că de fantele de tobă
O desparte un decar.

Gh. Zarafu

Desen de NELL COBAR

A doua întîlnire — Oh, iubitule, ador florile astea...

Unei surori medicale care nu 
lucrează cu atenție.

Dînsa cînd mă îngrijește 
Pentru mine e-un calvar
O fi soră, insă este
Soră vitregă, e clar ?

Unui șofer care are mania vitezei
O spun ca o paranteză : 
El mașina și-o adoră 
Și aleargă c-o viteză 
De vreo trei amenzi pe oră.

Unui dentist fără pic de grijă 
pentru pacienți.

Ce extracție păgină
La acest dentist model!
Nu mai merg acolo pină
Nu-l extrage și pe el.

Unui oculist care permite prea 
multe libertăți soției sale.
Ochi tratează cîte-o mie, 
Fără tihnă, fără stop.
Doar cu soața 
Dumnealui e c

i, se știe 
i... miop.

Aurel Mădîrjac

Unuia care, după ce a primit 
locuință, nu-și plătește chiria.

Cind a primit apartamentul,
A mulțumit emoționat,
Pe urmă, drept recunoștință
El a rămas... îndatorat!

Unuia care se «îmbolnăvește» des.

Pe Moliere, «bolnavul» nostru,
Din scoarță-n scoarță l-a citit, 
Dorind să afle și metoda... 
«Bolnavului închipuit».

Al. Ciuclea

Unui pescar nenorocos

La prins somn, se știe, 
Are insomnie.

Unui ospătar care servește cu 
încetinitorul.

Aștepți comanda, insă pină 
Sosește, țuica e bătrină !

Titi Gheorghiu-Vaslui
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vestesc tn parcuri nunta somptuoa:

paharul plin, poftit la marea masă,

de SĂDI
...Aș vrea să dau un telefon tovarășului 

Aristică Lungu de la centrală și nu știu cum 
s-o întorc ca să iasă bine. Tovarășul Aristică 
lucrează la contabilitate și aș vrea să-l întreb 
cînd îmi dă banii de deplasare că el e cu 
formele în problema așta, dar nu pot să mă 
decid. Cînd îl întrebi cînd se dă ceva, orice 
ar fi, tovarășul Aristică îți răspunde pe un 
astfel de ton de parcă ți-ar da de la el încît 
îți vine să juri că în fiecare lună omul scoate 
din buzunar cîteva zed de mii și împarte 
bani la toată lumea, așa că atunci cînd îl 
întrebi e bine ca, în loc să-ți formulezi între­
barea «Cînd mi se dau banii ?» să-1 întrebi 
mai curînd: «Cînd îmi dai banii de deplasare, 
nea Aristică?» și parcă, parcă, așa îl mai 
îndulcești cu un gram, dar nici cu un mili- 
gram mai mult pentru că tov. Aristică are 
în depozit o asemenea cantitate de acreală 
pentru cei care-1 întreabă cînd se dă una sau 
cînd se dă alta încît ar fi necesară o recoltă 
de zahăr pe un an ca să-l îndulcești într-atît 
încît să-ți răspundă ca un om care nu-ți 
face nici o favoare, ci își face, de fapt, meseria 
lui așa cum ți-o faci și tu pe a ta.

Așa că acum stau și mă gîndesc cum să 
fac, cum să dreg pentru ca întrebarea mea să 
nu-1 supere. Dacă-i dau telefon și-1 întreb 
dimineața la șapte jumătate-opt o să-mi răs­
pundă: «Bine, domnule, nici n-am apucat 
să intru bine în birou, nici pălăria pe cuier 
nu mi-am pus-o, nici balonul în cui nu l-am 
agățat și mă și iei la telefon cu banii dumi­
tale, așa cu noaptea în cap? Dumneata crezi 
că eu altă treabă nu am decît să dau infor­
mații la telefon în legătură cu banii pentru 
deplasări ?»

Desigur că în locul acestui discurs ar putea 
să-mi răspundă în trei vorbe «Se dau mîine» 
sau «Se dau poimîine», dar n-o să-mi răs­
pundă așa pentru că, dacă mi-ar răspunde 
așa, ar însemna că tovarășul Aristică e ooi- 

O

R U 0 E A N U
nav și trebuie să recunosc că, în douăzeci 
de ani, tovarășul Aristică nu a fost bolnav 
nici o secundă, în schimb nu am aici spațiu 
ca să-i înșir pe cei pe care i-a îmbolnăvit el.

Așa că mă gîndesc să-i dau telefon pe la 
zece-unsprezece. Dar atunci o să-mi răs­
pundă altceva: «Bine, mă tovarășe, n-apuc să 
iau și eu o îmbucătură în gură, să-mi viu și 
eu în fire un minut-două acolo, să capăt 
forțe noi ca să pot munci pînă la trei, că săriți 
cu telefoanele pe capul meu «cînd se dau 
banii!» «cînd se dau deplasările ?» Atîta știți, 
atîta vă interesează, atîta vă preocupă și 
nu-i lăsați nici pe alții să lucreze sau să-și 
ia gustarea după patru ore de muncă!».

Și toate astea o să mi le arunce cu gura 
plină, mestecînd și făcînd pauze ca să muște 
sau să pună sare pe oul fiert sau să ungă cu 
muștar felia de șuncă pe care tocmai o 
savura. Desigur ar fi mai simplu să-mi 
răspundă scurt: «îi primești mîine» sau «îi 
primești poimîine» și asta i-ar folosi și lui 
că nu s-ar mai deranja atît de mult de la 
gustare, dar lui nu-i folosește gustarea, lui 
îi folosește dacă-mi scoate mie sufletul, 
dacă mă face de două parale și dacă îmi 
trîntește receptorul fără să-mi spună cînd 
primesc banii pentru deplasare.

L-aș chema atunci pe la orele unu-două, 
dar o să-mi răspundă cu o gură cît o șură: 
Bine domnule, dumneata ai impresia că eu 
stau și aștept cu limba scoasă telefonul dumi­
tale ca să-ți dau diverse informații, tocmai 
acum în orele de vîrf cînd nu-mi mai văd 
capul de treburi? Ce să fac mai întîi? Să-ți 
răspund dumitale la telefon sau să mă duc 
la tovarășul director care m-a chemat ur­
gent la el? (și mai zbiară în continuare vreo 
zece minute). Să fac conversație cu dumneata 
sau să rezolv niște lucrări pe care le cere

(Urmare in pag. 13)



TUDOR MUȘATESCU

(ÎNREGISTRAT ÎN CURTEA ATELIERULUI DE REPARAȚII AL 
„ÎNTREPRINDERII INDUSTRIALE LOCALE MEDIAȘ")

— Ce e ăsta, tovarășe ?
— Un recipient de aer comprimat.
— Și de ce stă în curte?
— Păi dacă e de aer?
— Aha! Fiind un recipient de aer com­

primat, a fost scos la aer ca să se mai de- 
congestioneze...

— (cu un surîs) Exact.
— Și cit timp trebuie să stea la aer?
— Păiiiii... deocamdată, stă numai de doi 

ani... Dar mai are vreme. E greu pînă te 
obișnuiești cu viața în aer liber...

— Și de ce stă?
— Fiindcă nu merge.
— Dar înainte de a fi stat, mergea?
— De duduia.
— Pămîntul ?
— Nuuu, moara!
— Ce moară ?
— Din Bazna. Pînă în ziua cînd a luat-o 

razna.
— S-a mutat moara?
— Nu... El și-a făcut de cap, pînă s-a 

stricat.
— I-auzi al naibii! După ce e stricat își 

mai dă și aere.
— Ca să se mai răcorească.
— Și, moara, ce face — de doi ani — 

fără el ?
— A rămas în aer.
— Nu mai funcționează?
— Ba da. Dar fără recipient. A fost 

înlocuit.
— Cu un altul mai perfecționat ?
— Ași! Cu un motor de pe vremea lui 

Pazvante.
— De cîți căi putere?

— De nouă oameni. Uneori, chiar și de 
■zece. După cum se-ntîmplă.

— N-nțeleg...
— Dar e foarte simplu, tovarășe. Reci­

pientul ăsta aparține morii din Bazna, pe 
care o punea, automat, în funcțiune. Și — 
de-acum doi ani, de cînd s-a defectat, a 
fost înlocuit cu oameni.

— Cum așa?
— Da, fiindcă atunci cînd vin la moară 

să macine, trebuie să se strîngă cîte 9—10 
cetățeni la un loc și cu toții, mînă de la 
mînă, să miște volanul motorului de acțio­
nare a morii, (ironic) Muncă înaintată, de!... 
Omul înlocuiește mașina.

— Un moment, te rog. S-o luăm, pe rînd, 
ca la moară...

— S-o luăm...
— Moara din Bazna de cine depinde ?
— Pînă acum doi ani, cînd s-a defectat 

recipientul, depindea de el. D-atunci de­
pinde de cine vine să macine.

— Nu te-ntreb de cine depinde din punct 
de vedere mecanic...

— Aaaa! Bun! Din punctul ăla de vedere, 
depinde de «întreprinderea industrială lo­
cală Mediaș».

— Și, cînd s-a defectat recipientul care 
punea în funcțiune automat, moara ce-a 
făcut... ?

— A stat. Tot automat, (cu un surîs) Am 
văzut și eu o moară stricată, care tace.

— Și cu recipientul ce s-a întîmplat?
— L-a trimis aici, unde îl vezi... La 

odihnă. Adică, la «atelierul de reparații al 
întreprinderii».

— Și, de doi ani, de cînd stă aici, de ce 
n-a fost reparat?

— Da’ ce? Dumneata crezi că reparațiile 
se tac, așaaa, de capul lor? Se «autodeservesc 
singure» ca la Alimentara? Are Kira soco­
teală, tovarășe!

— O fi avînd. Dar și cetățenii cred că 
au și ei socotelile lor cu moara.

— Ehe! Cîte reclamații n-au făcut.
— Cui?
— Cuiului! Că e un cui la mijloc.
— Ce fel de cui ?
— Responsabil...
— Fii serios tovarășe. Am impresia că 

vrei să-mi tai piroane. Cine e cuiul ăsta 
al lui Pepelea ?

— Nu e al lui Pepelea. Este al responsabi­
lului serviciului dispecer cu morile.

— Și el n-a luat nici o măsură?
— Ba, daaa! Că e foarte săritor. A luat 

imediat măsuri să se încheie un proces 
verbal pentru fiecare recla mafie.
-Și?
— Și procesele verbale le trimite, regulat, 

directorului întreprinderii...
— Care...
— Care, pe loc, le înaintează ingine­

rului-sef.

Tractorul romînesc UNIVERSAL 650 a obținut 
medalia de aur la Ttrgul internațional de la Leipzig.

MERCUR: E-«UNIVERSAL»... valabil!

— Iar el...
— Iar el ia măsuri urgente ca toate pro­

cesele verbale să fie restituite responsabilului 
serviciului dispecer cu morile pentru a fi 
rezolvate...

— Și-atunci, dînsul, ce face?
— Face un nou proces verbal de resti­

tuire a proceselor-verbale și îl trimite direc­
torului, care îl înaintează inginerului-șef. 
Iar acesta dă imediat dispozițiuni ca totul să 
fie retrimis tovarășului responsabil al servi­
ciului dispecer cu morile în aceeași stare.

— Și, în timpul ăsta, moara?
— Macină de doi ani cu oameni, iar reci­

pientul de aer comprimat stă, precum se 
vede, la aer curat, aici, în curtea atelierului 
de reparații, condamnat să moară, fără 
moară.
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Șefului meu i-a venit o idee. Acum cîteva 
zile m-a chemat la el și mi-a spus:

— Trebuie să aduci de urgență un interviu 
cu Primăvara.

— Cu cine ?
— Cu Primăvara.
— N-ar fi mai bine cu Angela Moldovan ? 

Are și voce...
— Nu! zice. Te duci de 1 Mai și iei un 

interviu Primăverii. Pînă seara vreau să-1 am.
Ordinul e ordin, așa că în ziua de 1 Mai 

am pornit în căutarea Primăverii. Pe bule­
vard, coloane de manifestanți, care alego­
rice, cîntec, valuri de flori. Deodată zăresc 
în coloana textilistelor o fată frumoasă. 
Numai bucurie și cîntec, cu ochii albaștri 
ca cerul. O opresc și ca să o indentific o 
întreb:

— Vă plac florile ?
— Sînt pasiunea mea!
Ea trebuie să fie.
— Și ce flori vă plac mai mult ?

— Imprimeurile executate în fabrica 
noastră.

«E spirituală» — gîndesc. Și ca să fiu în 
ton urmez:

— Anul acesta veți da o producție mai 
mare de flori?

— N-ai văzut panoul ? Ne-am luat anga­
jamentul să depășim planul cu 20%.

— Ce proiecte aveți pentru viitor ?
— Să dau țesături de bună calitate, să-mi 

iau examenul de maturitate și să mă mărit.
M-am lămurit. Nu e ea. Și era atît de 

primăvăratică!...
Trec peste drum la altă coloană, unde un 

grup de gimnaste stă în echilibru pe niște 
bare. Una dintre ele e blondă și seamănă 
cu imaginea Primăverii din cartea cu po­
vești. încerc:

— Vă place soarele ?
— Alerg toată ziua după el.
E clar. Ea e.
— De ce credeți că vă apreciază lumea 

atît de mult?
— Pentru că am obținut rezultate bune 

la sol.
— Unde veți pleca în luna iulie?
— în străinătate. Sper să ies pe locul 

întîi.
— Vă grăbiți atît de mult să plecați ?
— Nu. Mă grăbesc să mă întorc cu o 

medalie.
Nu e nici ea Primăvara. Și cît de bine 

seamănă! Mă despart cu părere de rău și 
mă îndrept spre o coloană de pionieri. O 
fetiță îmi zîmbește fluturînd un steguleț 
N-o fi ea?

— Salut voios! zice.
— Bine că te revăd! — mă bucur eu. 

Mi-a fost dor de tine toată iarna.
— Glumești, tanti! rîde fetița. Abia ai 

scris săptămîna trecută un reportaj despre 
școala noastră nouă. Nu mă mai recunoști?

Ca să vezi ce feste îmi joacă memoria!
— Ne-am și fotografiat! — urmează fetița 

cu reproș.
Și are dreptate. Cum s-o uit ? Doar e 

fotografiată lîngă mine, cu un buchet mare 
de flori în brațe. Ca să-mi repar greșeala 
îi cumpăr un balon și plec mai departe. 
Zăresc lîngă un chioșc cu crenvurști, mîn- 
cînd cu poftă, o tînăra in rochiță scurtă de 
șaten și cu coroniță de flori pe cap. Oftez 
ușurată și mă adresez direct:

— Nu sînteți dv. Primăvara ?
— Oh! zice fata uimită. Eu sînt. Cum de 

m-ați recunoscut?
— Am fler! mă laud eu.
— Nu serviți un crenvurșt? mă îndeamnă 

ea.
Mă încrunt puțin deoarece gestul mi se 

pare mult prea prozaic, dar accept de teamă 
să n-o supăr.

— Aș vrea să stăm puțin de vorbă.
Și deoarece coloana e în repaus, mă 

invită pe o ladă de suc, goală.
— De cînd purtați numele de Primăvara ? 

încep eu s-o întreb.
— De anul trecut.

existați îi^^— Cum ? Eu credeam că 
de la începutul lumii!

Fata rîde.
— Aș! Străbunica noastră Eva mergea 

desculță. Nu avea nevoie de mine, măcar 
că pielea de șarpe e materialul pe care-1 
apreciez cel mai mult. Sînt bune și imitațiile.

N-o contrazic. Trebuie să fie vorba de
vreo astenie de primăvară. Poate-și revine. 
Caut să o ajut:

— Deci epocile trecute nu vă interesează ?
— Ba mă interesează foarte mult. De 

exemplu epoca romană, după care mă 
inspir.

— Ah, firește! exclam eu bucuroasă că 
o ia pe făgașul normal. Romanii sărbătoreau 
întotdeauna primăvara. E anotimpul în care 
Apolo urcă povîrnișurile Parnasului spre a 
se întîlni cu cele nouă muze. Vă ocupați 
deci de inimile oamenilor...

— Mă ocup mai mult de picioare.
— Poftim ?
— N-ai văzut sandaua-pantof numită 

«Primăvara» ?
— Ce legătură are ?
— Are o legătură frumoasă, din piels^ 

gen roman. E modelul făcut de mine. 
luat și premiu la o expoziție în străinătat^ 
De-asta, în fabrică, îmi spun toți «Primă­
vara». Hei, unde fugi, tovarășă reporter? 
Nu mai bei un suc?

Am băut două, dar în altă parte, ca să 

mă răcoresc. De după colțul străzii înain­
tează un car alegoric. E un bloc în miniatură, 
executat din prefabricate. La fereastră zăresc 
o fată printre ghivece cu flori făcînd cu 
mîna fluviului de oameni. Deasupra un 
panou vestește succesele noastre în construc­
țiile de locuințe. Fata rîde în plin soare. 
Parcă-i de aur. Așa trebuie să arate Primă­
vara. îi strig.

— Dă-te jos de-acolo. Vreau să-ți iau un



interviu.
— Nu pot. Trebuie să mă vadă lumea. 

Vino joi la ședința constructorilor. Țin un 
referat.

— Nu ești tu Primăvara?
— Eu sînt Ilinca Marin, constructor 

fruntaș. Caută-mă la trustul III.
Mă îndepărtez nespus de tristă. Mă așez 

pe bordura trotuarului și privesc. Toată 
lumea cîntă, numai eu oftez. O femeie se 
desprinde din coloană și vine spre mine. 
Are o privire blîndă, ca de mamă. Te pome­
nești că ea o fi? I s-o fi făcut milă...

— De ce ești atît de palidă ?
— Nu sînt palidă. Sînt tristă. Vă caut 

lemult.
— Cauți «Salvarea?»
— Sigur! Altfel ce mă fac cu interviul ? 

<u sînteți dv. Primăvara?
Femeia mă privește lung.
— Da, eu sînt. Hai cu mine...
— Unde?
— După colț. E mai răcoare.
După colț o mașină albă, o măsuță albă 

și o cutie mare albă. Primăvara mă așază

— îmi dați interviul ?
— Da, mai întîi ia paharul ăsta.
în pahar un lichid amar. îl beau. Ce nu 

face un reporter pentru un material ? Pe 
urmă îmi pune o compresă cu apă rece la 
cap și îmi dă și un bulin.

— Ai umblat prea mult prin soare. Te 
simți acum mai bine?

— Oh, da. Cu mult mai bine. Vă plac 
florile... ?

— Foarte mult 1 zîmbește femeia. Și mai 
îmi dă un bulin. Simt o moleșeală plăcută 
și îmi vine să cînt.

— Unde plecați în luna iulie?
— La mare — și îmi schimbă compresa.
— Anul acesta o să aduceți multe ploi ?
— Așa și așa! — și face semn la mașină. 

Dar nu mă sui. Am treabă.
— Unde te duci ? mă întreabă neliniștită 

femeia.
— Mă duc să defilez. M-am lămurit cu 

interviul. Sînt un reporter cu ghinion.
— Dar pe cine cauți în fond ?
— Nu v-am spus? Primăvara...
— Și n-ai găsit-o încă?
— Nu...
— Bine, dar primăvara e aici, în inima 

mea, în inima ta, în inimile tuturor. Nu vezi ? 
Primăvara trece acum prin fața tribunelor...

Nti mai știu ce i-am răspuns medicului. 
De emoție am fugit și cu compresa la cap. 
M-am strecurat modestă într-o coloană și 
m-am pierdut în valul acela de oameni, 
în fața tribunei am strigat din toată inima:

— Trăiască 1 Mai!
Pe urmă m-am alăturat unui grup de 

muncitori și am plecat spre lacul Herăstrău. 
Mai înainte am dat însă un telefon la redacție: 

«Imposibil de luat interviu Primăverii. Prea 
multe personaje: femei și bărbați, tineret, 
copii... Propun poezie, roman, epopee. 
Adresați Uniunea Scriitorilor».

Și am jucat «Perinița» pînă seara tîrziu.

pe un scaun. RODICA TOTT

Cind nu se curăță la 
timp pășunile de scaeți și 
mărăcini.

— Nu știu de unde-ți 
veni și ție ideea să mergi 
duminica la iarbă verde!!.

Desen de
ADRIAN ANDRONIC

Cu flori și cintec îi ieșim în cale 
Acestui 1 Mai, multicolor ;
Țișnesc spre soare salve de urale 

• Din inima întregului popor.

Mîndria noastră șade la tribună 
Și faptele acestor spornici ani 
Le trecem in revistă împreună, 
Cu ochi de muncitori și de țărani.

Păduri de brațe, schelele semețe 
înalță steaguri vii, sărbătorești 
Și visele sînt tot mai îndrăznețe 
Pe tot cuprinsul vetrei rominești.

Ne-am ridicat, frumos, între popoare 
Prestigiul țării-n lume l-am crescut; 
Călcăm in front cu lumea muncitoare 
Pe leninistul drum, neabătut.

Cu flori și cintec ii ieșim în cale 
Acestui 1 Mai, multicolor, 
Uniți sub steagul tinereții tale 
Partidul meu — mereu biruitor.

STELIAN FILIP
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LUNI. — Mă întîlnesc pe stradă 
cu amicul V., regizor la echipa de 
teatru a unei fabrici de moto- 
pompe, în timpul liber — inginer. 
Discutam de una, de alta, de toate, 
de nimic — de la Vitan pînă-n 
piața Națiunii. Ajungem și la pro­
blema celibatului său. Această si­
tuație neplăcută nu se va mai 
prelungi, amicul V. asigurîndu-mă 
că, în sfirșit, și-a găsit femeia, 
anume — ingenua echipei, un 
talent «care sparge nori și înghite 
avioane». Mai concret:

— M-am îndrăgostit de ea la 
etapa raională, ne logodim la faza 
pe oraș, ne căsătorim după faza 
republicană a concursului bienal!

N-am văzut nimic regizat de V., 
inginerul, însă mi se pare tulbu­
rător ca un spectacol brechtian.

MARȚI. Mi s-a terminat pasta 
de dinți, intru într-o drogherie și 
cer un tub de «Clorofila», sînt adep­
tul «Clorofilei». Mi se oferă «Pri­
măvara». Pasta de dinți «Primă­
vara». N-am făcut niciodată supra- 
realism (nici nu mă născusem pe 
vremea aceea), dar a te spăla pe 
dinți cu primăvara îmi apare ca o 
aventură lirică de la care ar fi 
inadmisibil să mă sustrag. Ar fi o 
lașitate, o prejudecată — așa cum 
la mare, într-o vară, am refuzat 
să mănînc porumbei pane. Eram 
obsedat că porumbelul e pasărea 
de după potop, ramura de măslin 
în cioc, eroul atîtor poeme ge­
neroase, — și nu poate fi făcut 
pane, ca orice vițel, ca orice porc. 
Totuși, pane-ul a fost delicios.

Desen de V. VASILIU

.1,
>1BLIOTECĂ 
TEHNICĂ

FĂRĂ CUVINTE 

Să terminăm cu prejudecățile, sîn- 
tem oameni evoluați: pane-ul e 
pane, poezia e poezie, mă pot 
spăla pe dinți cu primăvara. Pasta 
e într-adevăr excelentă. Urez o 
dezvoltare armonioasă a talentului 
poetic, tuturor no menclatorilor din 
fabricile industriei noastre de larg 
consum: creme de ghete — «Me­
lancolia», aspiratoare — «Murmurul 
primăverii», ceara de parchet «Can­
doarea».

MIERCURI. Nu cred că lite­
ratura — mă refer chiar la cea 
universală — a făcut bine ocupîn- 
du-se de acea perioadă a dragos­
tei, denumită, îndeobște, pasiunea. 
Pasiunea pînă la căsătorie, preci­
zez. Ea n-a văzut tot adevărul, nu 
a dus analiza pînă la capăt și ne-a 
împuiat mintea cu «fel de fel de 
supe» — cum ar zice Gogol. De­
sigur, s-au descris și cazuri feri­
cite de pasiune chiar în timpul 
căsătoriei. Dar de ce nu s-a ocupat 
nimeni, nici un clasic, de pasiunea 
pusă într-un divorț? în ce mă 
privește, sînt clarificat. Azi am 
asistat la divorțul perechii Z—Z. 
Dosarul procesului avea propor­
țiile volumului «Despre dragoste» 
al lui Stendhal în care genialul 
analiza apariția sentimentului nu­
mit și toate meandrele lui — de la 
răsărit pînă la apus. Cei doi îm­
pricinați și-au aruncat adevărurile 
în față cu o voluptate demnă de 
primul sărut, cu o energie de ne­
egalat în cele mai substanțiale 
declarații de a mor. După ce instanța 
a admis divorțul (a treia înfățișare

de altfel) cei doi Z au rîs fericiți 
ca nimeni în lumea asta, s-au feli­
citat ca la ofițerul stării civile și 
pe scările tribunalului au cerut 
unui fotograf — ocupat cu nenu­
măratele perechi de îndrăgostiți din 
parcul de peste drum — să-i pozeze, 
pentru a avea o ultimă fotografie... 
Aș vrea să-i văd în viitoarele lor 
amoruri.

JOI. — Știi de ce Aurora P., 
cronicarul de artă plastică face praf 
fiecare tablou al lui Pavel M., care 
trebuie să admiți — e un băiat 
foarte talentat?...

— E mai mult decît talentat. E 
genial, categoric... replic, ca să-i 
fac plăcere amicului J.

— îmi pare bine. Totuși află 
că domnișoara îl face praf pentru 
că băiatul a cerut-o odată în 
căsătorie și după aceea a renunțat!

— Și de ce te superi ? încerc 
să fiu cal m.

— Cum domnule, vrei să-mi 
spui... ?

— Vreau să-ți spun că e firesc. 
Arta, fără o bază omenească nu 
poate fi discutată...

J. îmi întoarce spatele, se duce 
la o altă masă și cere un filtru. 
Probabil că nu m-a înțeles.

VINERI. O altă ideie falsă: o 
ideie valoroasă trebuie dusă pînă 
la capăt. Există idei valoroase toc­
mai prin faptul că nu sînt duse 
pînă la capăt. Duse pînă la capăt 
nu ar mai fi valoroase. Amicul N, 
numit chiar azi șef al unui labo­
rator de betoane, s-a impus prin- 
tr-o tehnică admirabilă: la fiecare 
nemulțumire în serviciu, scoate 
din portvizitul său — demisia! 
Nu strigă, nu bate cu pumnul în

birou, nu amenință — își depune 
demisia, redactată în termeni sobri, 
de aproape un an de zile. Nu 
pleacă de acasă fără demisie. Șefii 
săi nici nu îndrăznesc să citească, 
îi dau satisfacție, îl avansează în 
muncă, amicul J. pune demisia 
în buzunar. E fără îndoială, un 
om valoros, — dar mă gîndesc, cu 
totul prin absurd, dacă într-o bună 
dimineață un șef mai slab de înger 
i-ar accepta demisia și l-ar lăsa 
să-și ducă ideea pînă la capăt. 
Norocul său, dacă nu chiar valoa­
rea sa, se bazează pe lipsa de umor 
a șefilor săi. /'

SÎMBĂTĂ. Dimineața^/in ca­
mera mea, năvălește Mona, o 
fetiță de 3 ani, 5 luni, 14 zile, 
15 zile, 16 zile, are șorțulețul curat 
și călcat; mestecă un biscuit; nu-mi 
spune bună dimineața, nu se uită 
la mine, nici la dreapta nici la 
stînga. Se duce direct la craniul 
de pe biroul meu. îl fixează, în­
ghițind și ștergîndu-și buzele cu 
limba; apoi, vîră degetele în orbi­
tele goale și rîde, a muzată profund; 
își vîră degetul mic în alveolele 
sparte și rîde; arătătorul și inela­
rul, întoarse comic, le fixează în 
găurile nasului — iar eu surîd, un 

milimetru, milimetrul de surîs pe 
ziua în curs.

DUMINICĂ. Citesc în ziare că 
în rîndurile coloniei de hitleriști 
europeni din America de Sud 
domnește o mare panică. Unul 
de-al lor a fost găsit împușcat în- 
tr-un hotel din Brazilia; un altul 
a fost prins la aeroport cu pașa­
port fals și a făcut mărturisiri timp 
de două, zile; călăul cutare e în 
Paraguay sub numele de..., doc­
torul G., inventatorul unei me­
tode de exterminare foarte rapidă, 
e colecționar de artă în Uruguay, 
sub numele de..., sub următoarele 
semnalmente... La toate acestea, 
se adaugă vestea îngrozitoare că, 
după cît se pare, anul 1965 nu 
va fi anul salvator — cum se aș­
teptau, — 1965 nu va fi anul ier­
tării. îi văd — printre rîndurile 
ziarului — schimbîndu-și mustățile, 
perucile, machiajul; asaltînd cos- 
meticienii pentru a le modifica ri­
durile dacă nu ir.treaga față; chi­
rurgi esteticieni întorcîndu-le fru­
mos o mînă sau un picior pentru 
a le asigura noi semnalmente. 
Lungi nopți albe pentru noi pașa­
poarte, cu alte fotografii, cu alte 
date, cu alte nume. E un coșmar 
— de ce să nu admitem, — noi 
pentru a fi oameni doar nu am 
omorît pe nimeni și nimic din ce 
e omenesc nu ne e străin — e o 
panică de animale, de bestii în­
colțite care-mi umple inima de 
bucurie, iar pe față îmi aduce un 
surîs de satisfacție, — departe de 
surîsul acestei primăveri. La urma 
urmei, spaima lor îmi asigură un 
bun sfirșit de săptămînă, de ce 
să mă plîng?



SPORT

Desen de N. CORNELIU

FĂRĂ CUVINTE

ROMINIA-TURCIA
3-1 (0-1)

de NICUȚĂ TĂNASE

Pe malul mării, un copil găsise 
O midie cu valvele închise, 
O răsuci în palme cu răbdare 
Tot căutînd ușița de intrare 
Prin care, (incul meu nădăjduia 
încrezător in sine, c-ar putea 
Să vadă curios cam ce conține 
Această taină încleiată bine, 
Formată doar din două carapace 
Atit de rezistente și opace 
Și negăsind nici cheia, nici zăvorul, 
Copilul a-ncercat-o cu piciorul 
Firește, apăsînd-o mai întîi 
Cu grijă și sfială sub călcîi, 
Crezind că scoica va ceda ușor 
La prima apăsare de picior. 
Apoi lovi cu pumnul îndesat ; 
Nimic. Cu piatra. Nici un rezultat. 
Intr-un tîrziu veni un cetățean 
Avînd în salopetă un ciocan.
— Ascultă, nene, sparge-o dumneata 
Că mor dacă nu aflu ce-i în ea ! 
Drept care omul, a zîmbit un pic 
Și-a spart-o.

— Uite, zise, nu-i nimic, 
Decît puțină mîzgă ca un clei, 
Atît ascunde scoica-n miezul ei.

Nimicul cîte-odată stă ascuns 
Sub înveliș cit mai de nepătruns 
Ca ajungînd la el prin muncă grea 
Să crezi că totuși poate, e ceva.

STADION: «23 August».
INTRĂRI: Iancului, maior Coravu,

Bulevardul Muncii și peste gard. 
TEREN: Cu gazon, dar verde. 
SPEC TA TOR1: 97 642 (ori

97 643, nu mai țin minte dacă 
m-am numărat sau nu și pe mine), 
dintre care 16 432 din provincie, 
10 613 veniți prin O.N.T., iar 
restul in delegații la ministere și 
direcții generale, cu acte de re­
zolvat.

ECHIPELE: Rominia : 1—4—2 4, 
în total 11. Turcia : Exact la fel.

ARBITRII: Unul pe centru, unul 
pe stingă și unul pe dreapta. Total 
trei (cel de la centru nu era romin, 
fluiera intr-o limbă străină).

A U MARCA T: în poarta noastră 
un turc. In poarta lor doi romini 
de la Rapid și unul de la Steaua.

în minutul în care a marcat turcul golul, 
pe stadion s-a așternut o liniște adîncă.
Se auzeau doar scrîșnete și oftaturi autoh­
tone. Imediat s-au aprins 97 642 ori 97 643 
de țigări «Mărășești», «Carpați» cu filtru sau 
fără, «Unirea», «Snagov» și «Pinguin». După 
ce au tras toți fum în piept, a început o tuse 
tabagică, dar nu se auzea prea tare din 
cauza trompetei lui Tudori’că al nostru, care 
a început să sune deșteptarea.

După noul regulament, de cîte ori se mar­
chează un gol, echipa care a primit boaba 
are dreptul să înceapă jocul. Așadar s-a pus 
mingea la centru și a început din nou lupta. 
A fost un meci de mare uzură și a durat 
în total 90 de minute. Exact la mijlocul 
celor 90 de minute, arbitrul, consultîndu-se 
cu un grup de tovarăși, a căzut de acord să 
le dea jucătorilor o pauză. A fluierat, și fot­
baliștii noștri, uitîndu-se pătrat la portar, 
au pornit abătuți spre cabină, unde erau 
așteptați de organizatori cu flori de măr, 
lămîi, portocale și suc. Turcii au fost serviți 
și ei.

La acest meci s-au mîncat 3 862 kg se­
mințe de dovleac, 1 949 kg semințe de floa­
rea soarelui și s-au fumat 1 365 000 țigări 
diferite. Cifrele sînt verificate de mine, 
așa că puteți avea încredere. M-a ajutat 
și un văr al meu care e contabil principal 
la un S.M.T. din Covurlui.

în pauză m-am deplasat la masa presei, 
unde dt asemenea se fuma foarte mult și 
se făcea mărunt din buze. Am cerut croni­
carilor noștri sportivi pronosticul final și 
cîtevî păreri în legătură cu prima repriză. 
Iată ce ne-au declarat:

— Tovarășe Dan Olteanu, cum veți în­
cepe dv. cronica sportivă pentru «Informația 
Bucureștiului» de mîine ?

— «La pauză, jucătorii noștri au plecat 
spre cabină posomoriți...».

— Și cum veți încheia cronica ?

— Cu «Bravo băieți! Dacă scoatem și la 
Istambul un meci egal, vă sărut!».

M-am apropiat de reprezentantul «Tri 
bunei»:

— Tovarășe Eugen Barbu, după părerea 
dumitale, care va fi rezultatul final?

— Le-arăt eu lor!
— Si dacă vom învinge totuși?
— 11 pun pe prietenul meu Puk să-i 

felicite.
Pe Teodor Mazilu, cronicarul nostru con­

temporan, l-am găsit într-un colț al Secto­
rului 0, dezlegînd de unul singur probleme 
de șah. Cînd a dat cu ochii de mine m-a 
întrebat:

— S-a terminat prima repriză? S-a mar­
cat vreun gol? Cine a marcat?

— Un turc.
— Ce vorbești, dom’le ? Și pentru cine a 

marcat turcul? Pentru noi ori pentru ei?
— Pentru ei.
— Se poate și asta?
— După noua ortografie se poate... Ce 

pronostic final dai?
— Nu m-amestec. Dacă rămîneau fot­

baliștii noștri pitici...! De ce au crescut, 
domnule?... Domnule, decît o înfrîngere, 
mai bine moartea!

îmi declară Fănuș Neagu:
— Viu de la cabină. Am stat de vorbă cu 

jucătorii și antrenorul selecționatei noastre.
— Și?
— Vrei un pronostic final? întreabă mă 

după meci și-ți dau rezultatul exact.
îi întreb pe reprezentanții «Sportului 

Popular» Jack Beraru și C. Mantu:
— Rezultatul și cronica meciului Romî- 

nia — Turcia pe care pagină va apărea mîine 
in «Sportul»? Pe pagina întîia ori într-un 
colț din pagina a treia?

— Ni s-a rezervat jumătate din pagina I-a. 
Titlul cu litere de-o șchioapă. Avem și 
titlul: «Cine rîde la urmă, rîde mai bine!».

A început și repriza secundă. Echipa 
noastră atacă dezlănțuit. Tribunele se ridică 
în picioare (nu știu cum se pot ridica niște 
tribune în picioare, dar dacă așa se spune...), 
Clopotele suporterilor echipei Rapid (tot ei, 
săracii!) scot niște sunete infernale. Goarna 
lui Tudorică te asurzește. Rezultat final: 
3—1.

Bravo băieți!

★

Aceasta este cronica meciului Romînia — 
Turcia scrisă și semnată de mine astăzi 
20 aprilie 1965. Deci, cu două săptămîni 
înainte de meci. Dacă găsiți cumva niște 
inexactități în legătură cu rezultatul ori cu 
atmosfera tribunei, eu n-am nici o vină. 
Nu sînt Mafalda! Sînt și eu un biet cronicar 
sportiv începător. începător, dar optimist.

Cu mii de scuze, al dumneavoastră,
Cel de mai sus

MIRCEA PAVELESCU



— Doarme de cînd eram bodegă! Desen de N. CLAUDIU

Blondă-pai, trup de Veneră, 
figură visător-severă, 
iar prin seriozitate și rezervă, 
— adevărată Minervă.

(Marea mea mîndrie : 
descifrez orice fizionomie).

Frunte limpede, olimpiană, înaltă,
— model de-«ngîndurare» pentr-o daltă 
ce-ar fi stîrnit și lui Rodin invidia —; 
ochii — sfredele (oțel Widia), 
scînteind optimist și tonic ;
zimbet giocondin, vag ironic, 
lucid, analitic,
vădind un ascuțit simț critic 
și-un univers de sori și aurore...

Șase ore 
am fost tovarăși de compartiment.

Evident,
mi-am permis un compliment decent
— «Sugerați pe Minerva !» — i-am spus. 
Și-a compus
o mină ultra-ultragiată.
«Pedant de spiritualizată !>> 
am catalogat-o in gind 
și m-am trezit e-aș vrea s-o văd rizînd.

(Risul apropie, comunică, leagă, 
ajută inimile să se-nțeleagă).

Vecinul din față 
povestea o glumă îndrăzneață, 
cam... decadentă.

Minerva a rămas total absentă.

Și totuși numai spiritul, incandescența,

Se făcea că eram undeva, pe niște meles 
guri pe care încă nu umblasem. Numai di 
vorbele localnicilor mi-am dat seama c 
eram pe undeva pe lingă Jiu, mai 
la Craiova. Pe cînd mă miram, intrig 
du-mă ce caut acolo, mi-a ieșit înainte u 
oarecare.

— Bună seara!
— Bună seara! Dar cine ești mata?
— Nu mă cunoști ?
— Nu.
— Cum se poate ? Eu sînt Aghiuță!
— Care Aghiuță ?
— Aghiuță... de!... simpatia lui Dardaro 

Lasă, nu te mai face, că l-ai citit pe neni 
Iancu!

— Nenea Iancu ?
— Ei, dar incult mai ești, frate! Nem 

Iancu... Kir Ianulea... Aghiuță... ăla < 
fata lui Hagi-Cănuță, că m-a făcut nen 
Iancu de rîs peste tot... de a pus în sean 
mea povestea cu ridichile și fasolea...

— Aa! Dumneata erai ? Ce mai vest 
poveste ? Da’ stai, frate, locului și nu­
mai bîrliga codița aia! Cu ce ocazie pe aic 
Cum de ajunseși taman de la Styx la , 
și cum de nimeriși drumul din întunecat 
imperiu al iadului pînă la Craiova?

— Necazuri, muritorule! Nu mă rr 
întreba! oftă bietul Aghiuță. Nu știu i 
unde pînă unde a aflat stăpînul meu, Da 
darot, că «ici la Craiova s-ar găsi nis 
specialiști în cazne mai abitir decît noi, 
mă trimise imediat să văd ce și cum! A 
că fusei tare amărît și nu venii sing; 
(Ați băgat de seamă că amîndoi respectă 
perfectul simplu al vorbirii locale). Și du 
cum îți spusei, venii cu mai mulți tehnicie



ii puteau infringe indiferența. 
Turul de forță trebuia încercat.

Am inceput c-o amintire din internat. 
Ca o explozie atomică 
a rîs compartimentu-ntreg. Ea... melancolică.

Am simțit cum mă ambiționez.
Am devenit mai colorist ca Velasquez, 
mai umorist ca Charlie Chaplin și ca 
tot ce-am semnat vreodată în Urzica ; 
am recitat din Cehov și Mark Twain 
plus două fabule de La Fontaine 
și-un banc c-un birocrat și-un tipicar.

Făcuse coadă lumea pe culoar ; 
un hohot era trenul, vîntul, seara...
Numai Minerva... — marmoră! Carara!!...

«Mult prea evoluată pentru mine !» 
m-am resemnat și — cu obrazul, de rușine, 
bătind în roș-violaceu — 
m-am așezat învins, la locul meu.

Cînd... iată că, pe orizontu-nfrîngerii, pestriț, 
s-a ridicat, ca soarele de la Austerlitz, 
victoria spiritului și a vervei :
— Rîsul Minervei!
^eși cu-ntirziere, o dădusem gata :
— ridea spiritualizată f 1), evoluata !...

Doar cauza rîsului, la analiză, 
mi-a produs decepție și surpriză :

— mă așezasem — neatent —pe... pălărie !...

Sfat: — Să nu credeți in fizionomie.

G. HULUBEI

Desen de MATTY

— Crede-mă,... de ab*ia pe urmă am aflat că ai mașină...

ai iadului aici, în Craiova, în cartierul Brazda 
lui Novac, unde locatarii blocurilor «A-6», 
«A’-6», «B», «B», sînt munciți după sisteme 
noi, mai acătării, nu învechite ca ale noastre, 
vai mie!

Și luîndu-și coada în mîini, bietul Aghiuță 
zbuciuma a plîns.

— Aghiuță, puiule!... încercai eu să-1 
liniștesc.

— Fără «puiule» că nu ține! mă repezi 
Aghiuță. Spune-mi mai bine «nefericitule», 
e mai aproape de adevăr!

— Mă rog!... Nefericitule, după cîte știu 
eu, în nemuritoarea operă a marelui poet 
Dante cei ajunși în întunecata împărăție nu 
se prea bucurau de zile bune... erau puși 
la munci...

— Aș! Alea erau munci ? mă întrerupse 
Aghiuță cu dispreț. Ce mare lucru făceau 
cei pedepsiți ? Dimineața, cîteva ore de 
canotaj sub directa supraveghere a maestrului 
de canotaj Charon, alții înotau de zor de 
îți era mai mare dragul, în apa liniștită a 
Styxului, în care nici nu se putea îneca 

nimeni. D-apoi ce ai de spus de stațiunea 
balneo-climaterică din fundul iadului? Toți 
reumaticii și limfaticii au dat buzna la focul 
de pucioasă, nămol și smoală. Tratamentul 
le pria de minune, căci îndată ce se vindecau 
începeau să alerge și alergau toată ziua 
bună ziua, ba unii din ei apucau bolovani 
cît toate zilele de te cruceai nu alta... ptiu, 
că spusei vorba aia îndrăcită... na că am 
încurcat-o! Halterofili nu jucărie! Păi, ăsta 
era iad sau stadion? Hai? Nu-ți mai spun 
ce nudism se făcea acolo pe scară întinsă. 
Cît eram noi de diavoli și tot nu ne puteam 
ține după toți care se ascundeau prin aleele 
întunecate... că a ajuns Dardarot, bietul 
meu stăpîn, să ceară să se pună lumină 
electrică prin toate colțurile, că toți cînd 
îi căutai își făceau pedeapsa tot în întuneric. 
Degeaba îi înțepam cu furca, ei zburdau 
fericiți de acupunctura făcută!

Scoase de sub manta o placă pe care 
începu s-o învîrtească.

— Ce-i asta ? întrebai eu mirat.
— Placa lui Dante! îmi răspunse Aghiuță. 

Aia cu «lăsați orice speranță», pe care o 
pusese la intrarea în iad. Da’ nu mai merge 
domnule, nu mai merge! Asta-i bună de 
pus aici la blocurile astea!

Apoi, privind în gol cu jind:
— Ei, să avem noi acolo un proiectant 

ca D.S.A.P.C. Oltenia și un constructor ca 
T.R.C.L. Oltenia... asta aș mai zice și eu 
cazne pe muritori!

Și bătîndu-mă pe umăr cu codița, îmi 
spuse:

— Ia uite-te la blocurile astea!
Pe scări urcau locatarii blocurilor sus- 

amintite purtînd în spinare biciclete, căru­
cioare de copii, scutere etc... Urcau, asudau, 
gîfiiau și blestemau.

— Vezi? începu iar mititelul posesor al 
codiței. Dacă D.S.A.P.C. Oltenia (proiec­
tantul) ar fi discutat cu T.R.C.L. Oltenia 
(constructorul), s-ar fi amenajat un spațiu 
pentru adăpostirea cărucioarelor, bicicle­
telor etc... și muritorii ar fi fost fericiți! 
Dar mă-ntorc și zic: — De ce să fie fericiți ? 
...Că fiind fericiți nu i-ar mai fi pomenit 
veșnic nici pe proiectant, nici pe constructor, 
pe cînd așa... mai zi ceva don’șef!

Și iar îmi trase o codiță pe umăr.
— Este adevărat, continuă mititelul limbut, 

că proiectantul a indicat ca întreaga conductă 
termică să traverseze spațiul pentru adă­
postul cărucioarelor, fapt care l-ar fi redus 
simțitor, dar constructorul s-a gîndit că nu 
mai este nevoie de un astfel de spațiu, și 
atunci l-a desființat. Scurt. Halal! Eu atît 
am vrut; să văd și să mă inspir. Să se ter­
mine o dată cu sporturile și spitalizările de 

ț Urmare în pag. 10)



Ședință de producție

— Insist să luați cuvîntul! spuse directo­
rul cu tonul amabil al unei gazde care insistă 
ca musafirii să ia încă puțină tortă. Am ne­
voie de părerile dumneavoastră. Un singur 
cap e prea puțin, chiar și pentru o întreprin­
dere mică, așa cum e a noastră.

Clătinînd din capul la care tocmai se refe­
rise, directorul aruncă o privire rugătoare 
celor de față. Făcea impresia unui copil care 
se adresează unui unchi adorat, cerîndu-i un 
balon. în sala de ședințe erau treizeci și 
patru de unchi, dar nici unul nu părea dispus 
să-i cumpere balonul.

— Tovarăși, reîncepu el, nu merge așa. 
Spuneți-vă opiniile. La ședința trecută, pe 
care a condus-o adjunctul, ați luat cuvîntul 
foarte mulți. Acum de ce tăceți? în referatul 
meu am atins o serie de probleme, așa cum 
le văd eu Aș vrea să cunosc însă și felul 
în care le Vedeți dumneavoastră... A, tovară­
șul Ștefanescu ?! Bravo, s-a spart gheața! 
Te ascult, tovarășe Ștefanescu.

Și ca să sublinieze și mai mult atenția 
cu care se pregătea să-1 asculte pe spărgă­
torul de gheață, directorul își făcu mîna 
pîlnie și o duse la ureche, deși Ștefănescu se 
afla la numai doi metri depărtare și avea o 
voce care putea acoperi ușor două fanfare 
reunite.

— Tovarăși! tună el făcînd să trepideze 
paharul de apă de pe biroul directorului. 
Din referat am văzut că la prelucrări meca­
nice lucrul nu se face pe familii de piese, 
ceea ce duce la lipsa ritmicității. Aș propune 
să introducem și noi această metodă și...

— Un moment, tovarășe Ștefănescu, îl 
întrerupse directorul zîmbindu-i dulce, deși 
îl dureau timpanele. Ești sigur că folosind 
prelucrarea pe familii de piese vom rezolva 
toate problemele noastre?

Ștefanescu rămase cîteva clipe cu gura 
căscată, ca și cum asta l-ar fi ajutat să înțe­
leagă mai bine întrebarea.

— Cum adică, toate problemele? se miră 
el. Eu vorbesc de secția prelucrări mecanice.

— Și eu tot de ea vorbesc. Să zicem că 
luăm o familie... (Iar un zîmbet, de data 
aceasta amuzat) sau chiar o familiuță de 
piese. S-ar putea ca treaba să meargă mai 
bine. Nu pretind că nu. (Vocea lui deveni 
foarte gravă). Nu pretind deloc că nu. Dar 
ai dumneata certitudinea că da? Ai putea 
să-mi dai în scris aci, pe loc, o declarație 
cum că: «Eu, subsemnatul, ecțetera, mă 
angajez să garantez personal că numai prin 
prelucrarea ecțetera în întreprinderea noas­
tră se vor dobîndi rezultate ecțetera și 
ecțetera» ?

Ștefănescu mai deschise o dată gura, o 
închise la loc, o redeschise și rosti, mult 
mai încet:

— N-am mai auzit de astfel de declarații. 
Sînt atîția factori care...

— Exact! îl întrerupse iar directorul. Și 
eu sînt de aceeași părere: sînt atîția factori 

care... Sigur, nu e exclus ca ritmicitatea să 
aibă de cîștigat de pe urma propunerii dumi- 
tale. Dar pe de altă parte... (înălță din umeri 
și ridică privirea în tavan, de parcă acolo 
s-ar fi aflat cealaltă parte). Eu știu ? Noi știm ?

Făcu din mînă un semn îndoielnic, menit 
să arate că nici el, nici ei, nici nimeni altul 
nu puteau ști nimic. Ștefănescu se așeză, 
nedumerit. Directorul începu din nou să 
lanseze invitații de participare la discuții și, 
după multe străduințe, reuși să-1 convingă 
pe Stratulat. Acesta vorbea repede, înghi­
țind ultimele litere ale cuvintelor mai lungi 
de trei silabe.

— La noi, la vopsitor’, se foloseș’ un 
amestec vechi de cînd lumea. De-aia se și 
cojește vopseaua numaidec. Ar trebui să 
procurăm fenol ca să fie durabil’ mai mare 
și...

— Un moment, tovarășe Stratulat! (Di­
rectorul îi zîmbi și lui). Cu fenolul nu-i de 
glumit. Ești de acord și dumneata?

— Cu ce ? întrebă uluit Stratulat.
— Cu faptul că fenolul trebuie tratat cu 

multă seriozitate.
— Păi și eu tot cu seriozit’ îl...
— Atunci e perfect! înseamnă că nici 

dumneata nu vrei să ne pripim cu luarea 
unei măsuri insuficient chibzuită. Căci pe 
de altă parte, fenolul... He-hei, fenolul! 
(Tonul directorului sugera că, în compa­
rație cu perfidia fenolului, Iago fusese un 
prunc nevinovat). Știi ce feste ne poate 
juca el?

— Ce feste ?
— Vezi că nu știi? Nici eu nu știu. Vop­

seaua, nu zic, devine ea mai durabilă. Dar 
dacă ne trezim cu vreo surpriză? Cu vreo 
surpriză urîtă?

Pe fața lui Stratulat se citea efortul de a 
ghici urîta surpriză preparată în taină de 
fenol.

— Admit, continuă directorul cu vădita 
intenție de a fi obiectiv, admit că s-ar putea 
ca totul să meargă foarte bine. Dar dacă nu: 
Eu știu? Noi știm?

Din nou gestul de îndoială. Stratulat dădu 
repede din buze, dar nici un sunet nu răzbi 
dincolo de pragul lor. Se așeză și el, schim- 
bînd o privire cu Ștefănescu.

— Vă rog, tovarăși! spuse directorul. Vă 
rog să luați exemplul tovarășilor și să parti­
cipați la discuții. A, tovarășa Mereanu. 
(Un zîmbet fin). îmi pare bine că sexul slab 
nu rămîne indiferent la problemele noastre.

Sexul slab avea, în cazul de față, o figură 
rotundă, cu moț pe frunte și doi ochi mici, 
negri și foarte vioi. Directorul observă că 
Vioricăi Mereanu îi tresăreau, în mod bizar, 
colțurile gurii.

— Tovarăși, începu ea, iau cuvîntul pen­
tru a nu face o propunere.

Directorului i se păru că nu auzise bine, 
dar Viorica nu-i dădu răgaz să pună vreo 
întrebare.

— Mărturisesc că la începutul ședinței 
aveam intenția să propun ca instalația de 
ventilare de la secția noastră să fie pusă în 
funcțiune. Dar ascultînd discuțiile de pînă 
acum, m-am răzgîndit. Desigur, dacă venti­
lația ar merge cum trebuie, am avea cu toții 
mai mult aer: Asta e indiscutabil. Dar, un 
moment, tovarăși!

Făcu o pauză dramatică. Directorul ciuli 
urechea.

— Da, tovarăși, să nu ne pripim! Căci, pe 
de altă parte aerul... He-hei, aerul!... Are 
cineva certitudinea că aerul ne-ar aduce 
numai foloase? Eu știu? Noi știm? Dacă ne 
joacă vreo festă?

— Ce fel de festă ? întrebă directorul.
— O presupunere: să zicem că în aerul 

de afară se găsește un fragment de meteorit. 
Pînă să ne dăm seama de ce se întîmplă, 
ventilația ni-1 aduce la montaj. Ce să facem 
cu el acolo?

— De unde pînă unde meteorit ?
— Bine, renunț la meteorit. Dar altă ipo­

teză: dacă se nimerește prin văzduh o muscă 
țe-țe? Poate cineva să dea aici, pe loc, 
declarație în scris cum că e sigur că această 
îngrozitoare insectă nu poate ajunge pînă 
la noi? Problema trebuie tratată cu seriozi­
tate. Imaginați-vă că ne-ar înțepa pe toți 
și că ne-am contamina de boala somnului. 
Am dormi la lucru și, ceea ce e mult mai rău, 
am dormi și la ședințele noastre de produc­
ție...

Directorul bătu cu palma în masă:
— Tovarășă Mereanu, sper că glumești! 

Apreciez umorul, dar nu în ședințe.
— Nu glumesc deloc, tovarășe director, 

ripostă Viorica, și moțul ei se zburli cu aerul 
cel mai serios cu putință.

— Atunci cu atît mai rău. Unde am ajunge 
cu asemenea ipoteze fantastice? Dacă m-aș 
teme și eu mereu de tot felul de posibilități, 
n-aș mai lua nici o hotărîre. Cu «dacă» nu 
se conduce o întreprindere...

LASAȚI 
ORICE . 
SPERANȚA

(Urmare din pag. 9) 

la noi!... Sînt veniți la pedeapsă, apoi 
pedeapsă să fie! Da... să nu-ți fie cu supă­
rare, nu știi unde pot găsi pe proiectant 
și pe constructor?

— Aoleu, nu cumva te-mpinge păcatul 
să-i iei cu tine, Aghiuță, puiule? întrebai
eu speriat.

— Vai de mine! Ce, am înnebunit? Să 
aduc chiar eu specialiști în cazne? Ca
Dardarot să mă scoată din pîine? Dar 
voiam să le cer indicații mai precise, că așa... 
tot cu pucioasă și cu furca batem pasul 
pe loc și nu mai avem nici un haz! Sîntem 
depășiți, nu?

Și zicînd aceste, dispăru în beznă. Al 
naibii Aghiuță! S-o fi dus să caute adresa 
D.S.A.P.C. și T.R.C.L. Oltenia? Nu mai 
știu. Cînd m-am trezit, în camera mea 
mirosea a tutun. Erau mucurile de la cele
zece țigări pe care le fumasem nervos seara 
ce trecuse, după ce urcasem cu scuterul în 
brațe, patru etaje.



«Pofta vine mîncînd», glăsuiește 
un prea înțelept proverb. Adevărul 
însă e numai pe jumătate spus, 
întrucît pofta este în funcție în 
primul rînd de ce anume consumi. 
Dacă o să vezi pe unul bînd untură 
de pește sau unt de ricin, doar 
mutul de la manutanță o să mai 
creadă în adevărul amintitei zicale. 
Sau, cine știe, poate după vreo 
două, trei pahare date pe gît, 
respectivul să plescăie mulțumit și 
să urle ieșit din minți: «E delicios! 
Mai vreau un pahar, ca să nu 
zdruncin înțelepciunea proverbu­

lui.»
Dar pentru ca zicala să-și păs­

treze nezdruncinată înțelepciunea, 
important este și locul unde mă- 
nînci. Dacă te așezi, de pildă, la 
o masă rânduită cu grijă, cu tărâ­
muri și veselă curată, cu pahare 
strălucind ca rouă, te simți atît 
de bine, încît mănînci iaurt și zici 
că-i purcel de lapte, bei apă chioară 
și juri că-i selecționat de regiune.

Același raționament și l-a îngă­
duit și conducerea S.M.T.-ului 
din Tecuci. Se aflau la cantina 
acestui S.M.T. 450 de abonați, 
elevi și tractoriști, oameni harnici, 
de nădejde, dintr-o bucată. Can­
tina era din mai multe bucăți. 
Veche precum vinul de Cotnar și 
urâtă precum muma pădurii. Arăta 
sărmana de parcă toată cheresteaua 
intrase pe mîna lui Strîmbă-Lemne, 
iar zidăria o preluase Sfarmă- 
Piatră.

S-a trecut, în consecință, la pro­
iectarea unei cantine moderne. Ăsta 
a fost primul fel. Cînd proiectul 
a fost terminat, oamenii și-au urat 
poftă bună și formele au plecat 
la Sfatul Popular regional Galați 
spre aprobare.

Ecourile urărilor de «poftă bună» 
au răzbătut pînă în birourile tova­
rășilor de la Sfatul Popular regio­
nal Galați. Aceștia, amabili, înda­
toritori, au răspuns cu ospitaliera 

formulă: «poftim la masă». Și i-au 
poftit la masă: pe directorul 
S.M.T.-ului, pe contabilul-șef, 
pe inginer, mă rog, toată con­
ducerea. Adunați în jurul mesei, 
specialiștii de la sfatul regional au 
început să le servească invitaților 
următorul meniu: Felul 1: «Can­
tină nouă vă trebuie? Bun!». Fe­
lul 2: «Aveți 450 de abonați? 
Bravo!». Felul 3: «Ca să nu mai 
plîngeți, vă aprobăm construcția 
unei cantine cu o capacitate de... 
50 de locuri!». Și ca desert: «La 
revedere cu garnitură de adio și 
lăsați-ne în pace!»...

Au stăruit cei de la S.M.T. să 
li se aprobe mărirea capacității 
măcar la 100 de locuri, fiindcă, 
rămînînd la 50, însemna ca mesele 
să fie servite în... nouă serii! Și 
ținînd seama că o serie are nevoie 
de aproximativ 30 de minute, 
urma ca toți cei care iau prânzul 
să se întindă pînă la cină, cina să 
se desfășoare pînă la masa de dimi­
neață, iar după ce ar fi servit 
ceaiul, oamenii să rămînă în conti­
nuare pe loc, pentru masa de prânz.

în aceste condiții, salariații 
S.M.T.-ului Tecuci n-ar mai fi 
avut alte sarcini productive decît 
să stea la masă 24 de ore din 24. 
Și așa a rămas. Cum a hotărât 
sfatul, bineînțeles. S-a înălțat mîn- 
drețe de cantină, s-o mănînci nu 
alta. înăuntru însă nu se putea 
mînca. Nu permiteau condițiile. 
Prea neîncăpătoare. S-a construit 
mîndrețe de cantină, care a costat 
mîndrețe de bani. Dar masa se 
servește tot în cantina cea veche 
ca vinul de Cotnar și urâtă ca 
Muma-Pădurii...

Și iată că aceiași grijulii tovarăși 
de la Sfatul regional Galați au 
venit cu soluția salvatoare: Dacă 
e prea mică pentru 50 de persoane, 
construiți-o pentru o sută! !

în ce fel? Simplu! Poftim fon­
duri! Măriți cantina!

Și cantina, abia construită, ur­
mează să se construiască. Fondurile 
alocate de astă dată, vor întrece cu 
mult fondurile cerute inițial.

Pesemne însă că și scumpii 
noștri specialiști de la sus-amintitul 
sfat cunosc proverbul, pomenit la 
început: «pofta vine mîncînd».

E greu pînă începi să mănînci 
din fonduri, că pe urmă pofta 
vine ea...

Dar uite, c-am venit și noi... 
Poftă bună! Dacă mai ține!...

AL. VIANU

Desen de NELL COBAR

FĂRĂ CUVINTE

Sfatul popular al comunei Hășdat (orașul Hunedoara) a 
cumpărat din fonduri pentru materiale cu caracter cultural, per­
dele și fețe de mese.

— Știți, sînt achiziții interesante 
pentru amatorii de șah și table...

Desen de V. TIMOC



în pușcăria din Caracas au po­
posit acum cîtăva vreme niște 
oaspeți ciudați. Nu erau nici munci­
tori petroliști care îndrăzniseră să 
ceară salariu cît de cît omenesc, 
nici țărani care avuseseră obrăzni­
cia să nu plătească cu anticipație 
dijmele datorate moșierilor și nici 
partizani din Frontul de eliberare 
care controlează o bună parte din 
teritoriul Venezuelei.

Printre cei închiși se numărau 
cîteva elegante cucoane din lumea 
mare, un număr corespunzător de 
domni cu posturi înalte prin di­
verse ministere, niște ofițeri din 
«garda civilă», un colonel și, culmea 
culmilor, însuși comandantul poli­
ției din Caracas.

Cum de nimeriseră acești ono­
rabili stîlpi ai societății venezue- 
liene între cei patru inconfortabili 
pereți ai închisorii ? La o razie 
efectuată de P.T.J. (Policia 
Technica Judicial) ei fuseseră des- 
coperiți într-un cabaret rău famat, 
unde se organizase o mică orgie 
cu stupefiante, băuturi de contra­
bandă, minore în vîrstă de 12—13 
ani și alte condimente pe gustul 
rafinat al distinșilor oaspeți, care 
refuzînd să-și decline identitățile 
fuseseră transportați la zdup.

Dar temnițele în Venezuela nu 
sînt destinate unor obrazuri atît de 
subțiri. în zorii zilei următoare 
ministrul justiției a fost sculat din 
somn de ’ telefoanele indignate ale 
cîtorva rude și prieteni ai celor 
arestați. Auzind cine sînt cei care 
ocupă celulele închisorii din Ca­
racas, domnul ministru a simțit că 
i se face rău. Printr-un ordin emis 
imediat el a dispus eliberarea lor, 
iar după aceea a luat personal, în 
mîinile sale, cercetarea cazului.

Ancheta s-a desfășurat ultra­
rapid și concluziile — atît teoretice 
cît și practice — au fost trase în 
cîteva ore. S-a apreciat că P.T.J.-ul 
a făcut «un condamnabil exces de 
zel» și ca urmare șeful lui a fost 
destituit, adjunctul său a fost 
arestat, iar agenții care au parti­
cipat la razie au fost și destituiți 
și arestați. Celor cu pățania li s-au 
prezentat scuzele de rigoare.

Două zile mai tîrziu, trei sute 
de participant la o manifestație 
a șomerilor • au fost întemnițați. 
Tot de P.T.J. De data aceasta, 
însă, agenții cu trei inițiale nu mai 
riscă nimic.

N. MINEI

în urmă cu doi ani, Otto Harden din 
Pretoria (Republica sud-africană) a avut 
ghinion. Ducîndu-se într-o noapte, cu cele 
mai pașnice intenții, să jefuiască o casă pe 
care o credea goală, s-a trezit întrerupt din 
laborioasa lui activitate de neașteptata reîn­
toarcere a locatarei și a celor doi copii ai 
săi. Ce era să facă bietul Otto? în legitimă 
apărare a drepturilor sale de spărgător, el 
a împușcat-o pe femeie și i-a strangulat pe 
cei doi copii care erau în vîrstă de patru 
și șapte ani.

Arestat cîteva zile mai tîrziu, Harden a 
fost mai întîi condamnat la moarte. Pe 
urmă însă, pe motiv că nu ar fi întreg la 
minte, pedeapsa i-a fost comutată în muncă 
silnică pe viață și el și-a inaugurat profesia 
de ocnaș.

De curînd însă, în existența lui Otto 
Harden a survenit o nouă cotitură. în celula 
sa din Johannesburg, a primit vizita oficială 
a unui reprezentant al biroului de recrutare 
a mercenarilor sud-africani pentru Congo. 
Discuția dintre cele două personalități nu 
a fost dată publicității. După cît se pare, 
însă, recrutorul l-a întrebat pe ocnaș ce 
părere ar avea despre o eventuală reeditare 
a isprăvii sale. La început Harden nu s-a 
arătat prea entuziast, exprimîndu-și temerea 
că a doua oară s-ar putea să nu mai scape 
de ștreang. Recrutorul a zîmbit indulgent 
și i-a explicat că asemenea risc nu există: 
în Congo, asasinarea femeilor și copiilor 
nu constituie o culpă pentru un mercenar, 
ci un prilej de a dobîndi galoane și decorații.

Harden s-a înviorat puțin, dar a mai pus 
o întrebare la care recrutorul i-a dat un 
răspuns pe deplin satisfăcător: sigur, recom­
pensele nu vor fi numai morale, ci și de 
altă natură. în primul rînd solda, pe urmă 
gratificațiile speciale pentru fiecare luptă la 
care va participa și, în sfîrșit, toată prada 
pe care va izbuti să pună mîna.

în aceste condiții, Harden a căzut de 
acord cu interlocutorul său. Mai rămînea o 
mică formalitate de îndeplinit: ieșirea din 
pușcărie. Grație concursului binevoitor al 
autorităților judiciare din R.S.A., operația 
a durat exact zece zile, răstimp în care 
Otto a fost consultat de un psihiatru și 
declarat tămăduit de infirmitatea sa mintală.

Ceea ce dovedește că primul-ministru 
Verwoerd nu minte atunci cînd afirmă că 
în țara apartheid-ului «toate minunile, chiar 
cele mai de necrezut, sînt cu putință».

N. AURELIU

Desen de A. POCH Poetul spaniol CARLOS ALVAREZ a fost din nou aruncat în încnisoare.



FĂRĂ CUVINTE..'. Desen de T. PALL

FĂRĂ CUVINTE

Desen de GH. CHIRIAC

La o masă rotundă
de AUREL

A RIST IC Ă

La o masă rotundă,
De formă pătrată,
Stăteau cîțiva maeștri
De vorbă odată;

Și-n vreme ce păreri,
Convingeri și vederi,
Tirade și butade
Și sfade și tăgade
Se-ncrucișau, ca nevăzute spade,

Cei adunați,
în sinea lor extaziați
Se frămîntau, adine preocupați.

Unul gîndea : — Incomparabil!
Fantastic!... Unic!... Inimaginabil!...

Altul gîndea : — Minune!
Un fel de-a patra dimensiune!...

Al treilea:— Uluitor!
Fenomenal!... Zguduitor!...

FELEA

Al patrulea: — Gigantic!... Admirabil!... 
Nemaivăzut!... Inegalabil!...

Cam tot așa,
Al cincilea, al șaselea
Și gindurile tuturor, duiumuri,
Umblau în taină, pe aceleași drumuri, 
Din genial 
în colosal,
Din rar și legendar 
în extraordinar, 
Din tare și din mare 
In fără-asemănare
Și-n alte-asemenea sectoare, 
De vorbe uriașe pline;

Dar se-nțelege de la sine 
Și nu încape îndoială, 
Că fiecare vocală 
Sau consoană
A celui care n-o rostea, dar o gîndea,
Se referea
La propria domniei lui persoană...

( Urmare din pag. 2)
urgent ministerul? Să-mi pierd vremea cu 
problemele dumitale personale sau să închei 
bilanțul? Acum ți-ai găsit să mă întrebi? 
Ce sînt eu că trebuie să-ți răspund dumitale 
la toate întrebările? Sînt subalternul dumi­
tale, m-ai angajat dumneata în slujbă, îmi 
dai dumneata leafă, mă ții dumneata pe 
schemă, îmi dai dumneata de mîncare, îmi 
plătești dumneata chiria, îmi dai dumneata 
banii de haine, îmi hrănești dumneata copiii, 
îmi îmbraci dumneata nevasta, îmi plătești 
dumneata Pronosportul, îmi cumperi dum­
neata bilete la meci, te cerți dumneata cu 
soacră-mea pentru mine, i-ai dat o cameră 
în locuința dumitale ca să scap eu, îmi 
cumperi dumneata lamele de ras, mi-ai dat 
dumneata trei numere cîștigătoare la Loto, 
îmi faci piața, îmi plătești dentistul, mi-ai 
luat mașină, ce vrei domnule?»

Nu, nu-i dau telefon lui Aristică. Să-mi 
cadă mîna dacă-i dau telefon. Cînd mi s-or 
da banii s-or da, cînd mi s-or da o să-i iau, 
dar telefon nu-i dau.

Vreau să plec în deplasare sănătos. — De fapt, costumul a fost călcat...
— Nu-I lua Ioane! Nu vezi că l-a călcat tractorul?!

/Ti



Desen de RIK AUERBACH

— «Lily» cu «igrec»?
— Nu! Veronica, fără...

Răbo jul Urzicii •

DUEL...

Desen de ȘTEFAN MUNTEANU

CHIRIAC LA FESTIVAL

E în plină desfășurare «Cel de al IV-lea Festival bienal «I.L. Cara- 
giale» al formațiilor teatrale de amatori de la orașe și sate». Se termină, 
în luna mai, «faza intercomunală».

în cadrul acestei «faze», se lăudase și tovarășul... Chiriac Traian, 
directorul Căminului cultural din comuna Mărtinești (raionul Focșani), 
că se va prezenta — cu echipa sa de teatru — la concursul din comuna 
Vulturul, să joace o piesă.

Dar, în comuna Vulturul, în ziua fixată, ia-1 pe... Chiriac 
de unde nu-i!

Echipa tovarășului Chiriac Traian nu s-a prezentat.
Și vorbeau, după concurs, personajele lui Caragiale, în paginile 

unei cărți din biblioteca locală:
— Care va să zică, nene Nae, pot pentru ca să zic că un director 

de cămin cultural ca onorabilul e un ce neserios și fără ambiț.
— Rezon!

HARTĂ AUTOMOBILISTICĂ

Tovarășul Alexe Vasile din București, str. Crișul Alb nr. 13, 
raionul Tudor Vladimirescu, e un turist pasionat. Și cînd a aflat că 
a apărut un nou ghid automobilistic, editat de O.N.T. «Carpați», a 
căutat să și-l procure. Și ce-a căutat... a găsit: la agenția O.N.T. 
Bulevardul Magheru. Prețul: 8 lei.

îi zice «Romînia. Harta automobilistică», alcătuită din... o hartă 
și... 24 de pagini cu text. Dar exemplarul d-sale (pe care ni l-a trimis 
și nouă, să-l admirăm) are... 32, în felul următor: îi lipsesc paginile| 
de la 1 pînă la 8; are paginile de la 9 pînă la 16; mai are, încă o dată, 
paginile de la 9 pînă la 16; are apoi paginile de la 17 pînă la 24; și 
mai are, încă o dată, paginile de la 17 pînă la 24.

O adevărată... minune turistică și poligrafică! Și, ca să priceapă 
ceva din încîlceala de paginație și de broșare a acestui ghid, umblă 
cetățeanul, mereu, pe la diverși turiști, ca să-1... ghideze.

Deci e un adevărat ghid... turistic: îl poartă... pe drumuri.

CONSERVE NECONSUMABILE

în ultimul trimestru al anului expirat, Fabrica de conserve din 
Tecuci a primit, refuzate de beneficiarul I.C.R.A., produse necores­
punzătoare calitativ, în sumă de 375 121 lei.

Cîteva exemple: bulion de tomate, în sticle capsulate defectuos 
și cu conținutul fermentat; fasole în ulei, al cărei sos nu avea con- 

Răbojul Urzicii®

Desen de M. GROSU



centrația cuvenită; dulceață de gutui cu... bețe în ea; și marmeladă... 
ne-«gelificată» bine.

Restituind aceste conserve, tovarășii de la I.C.R.A. i-ar fi invitat 
pe tovarășii de la fabrică să guste din ele:

— Poftiți! con... serviți-vă!

R ă b o i u U ' z r c

BALTĂ, IANCU ȘI IORDACHE

Ne facem o sinceră autocritică. Acum... un an, cînd am fost sesi­
zați că — la fabrica de postav «Proletarul» din Bacău — unii tovarăși 
'între care: strungarul Baltă Dumitru, frezorul Iancu David și lăcă- 
:ușul Iordache Ion) obișnuiau să... tragă la măsea în incinta fabricii 

în rimnnl programului, ne-am zis: lasă! dacă i-a sancționat fabrica 
onase), să nu-i mai criticăm și noi!
cent, brigada de producție de la atelierul mecanic (unde 

numiții trei petrecăreți) fiind declarată — pe drept! — 
îltatele obținute în muncă anul trecut, brigadă fruntașă, 

t s-a _ rdat — cu ușurință — și numiților trei indisciplinați... 
i .igna de fruntaș.

O insignă de fruntași meritau, desigur, și dînșii. Dar de fruntași... 
a băutură.

«COSMOS 3» NU RĂSPUNDE

MXlo, «Cosmos 3»! aici tovarășul V. Moraru, din Sibiu (Șoseaua 
^Hunie, blocul 11, scara 1, etajul 2, apartamentul 8). Alo, «Cosmos 3»! 
le ce nu răspunzi la apel ? funcționezi sau ba ? unde te afli ? în Lună ? 
ă Venus? sau aici, la mine, în apartament?

Nici un răspuns. Explicația: «Cosmos 3» nu e o navă cosmică, 
1 doar un televizor, totuși e... în aer: nu funcționează.

Răs-explicația: Uzina «Electronica» din București, care fabrică 
cest tip de televizor (altfel, un aparat excelent), livrînd către I.C.R.M. 
iibiu un număr de astfel de aparate, n-a expediat (din vina C.T.C.) 
i respectivele plicuri în care se află cîte un «adaptor» fără de care 
paratul nu poate fi folosit, iar I.C.R.M. Sibiu a comis, în continuare^ 
reșeala de-a vinde aparatul... fără «adaptor».

Urmarea: — Alo, «Cosmos 3»! (Dar, nimic, nici un răspuns), 
li, cînd «Cosmos 3» nu răspunde la apel, urmează să... răspundă, 
entru neglijențele lor în relațiile cu clienții, «Electronica» din Bucu- 
ești și I.C.R.M. Sibiu.

— «Stimați telespectatori, bună seara!».
Va să zică, au și răspuns! Ne... tele-pare bine.

C. CRISTOBALD

PREGĂTIRI... TEHNICE.

Of, ce obosit sînt!... Oare cine 
o mai fi scornit și serviciile astea 
de aprovizionare ? Parcă s-ar fi 
terminat invențiile pe lume și 
altceva nu se mai găsea de făcut! 
Mă întreb asta, pentru că orice 
serviciu de aprovizionare trebuie 
să aibă un șef și — prin grația 
directorului și bunăvoința altora — 
șef sînt eu. E drept, nu sînt șeful 
tuturor serviciilor de aprovizionare 
că nici n-aș putea să fac față. 
Atît mi-ar mai lipsi! Mie mi-ajunge 
și ăsta al întreprinderii forestiere 
din Tîrgu Neamț. Ca să fiu sincer, 
leafa-i bună, prime... ce să mai 
vorbim, iar directorul, pîinea lui 
dumnezeu, nu alta! Și nici treaba 
n-ar fi grea, da-i tare plicticoasă. 
Viu dimineața cînd am poftă, 
semnez condica dacă am poftă, mă 
odihnesc cîteva minute în fotoliul 
meu de șef, fumînd o țigară, apoi 
mă ridic, îmi pun pălăria, salut 
subalternii din mers și plec. Unde 
plec ? Pe teren. Tîrgu-i plin de 
bufete și restaurante. Ca șef al 
serviciului de aprovizionare trebuie 
să mă ocup cu aprovizionarea ? 
Trebuie! Atunci de ce să nu mă 
îngrijesc și de aprovizionarea uni­
tăților de alimentație publică, dacă 
pot? Doar nu degeaba mă cheamă 
Ilie Beraru. Sînt predestinat. Unii 
spun că treaba asta n-ar intra în 
specificul și atribuțiile unei între­
prinderi forestiere, dar n-au drep­
tate. Sînt niște superstițioși, niște 
retrograzi. Să nu fim unilaterali, 
tovarăși! Să nu privim îngust, cu 
ochelari de cal, problemele profe­
sionale! Nu-i așa? Păi atunci, e 
de datoria mea să sprijin sectorul 
alimentar cu multiplele mele cali­
tăți. Bineînțeles că nu trebuie să 
exagerez. Mă feresc să ajung să 
văd aprovizionarea dublu că asta 
înseamnă... supranormativ. Ce de 
griji pe capul meu! Ce obositor! 
Și asta zilnic... Unde mai pui că 
trebuie să mă și înapoiez la birou 
pînă la ora închiderii. Mai ales în 
zilele de leafă. Cînd mă gîndesc 
că de peste un an mă zbat așa, 
nu mă mai miră oboseala! N-am 
avut vreme nici să mă uit prin 
dosarele serviciului. Odată am în­
cercat, dar nu le-am găsit. Le tot 
mută unii de colo-colo. Mi s-a 
răcit gura spunîndu-le în ședințe: 

da’ mai potoliți-vă fraților cu fițîiala 
asta că m-ați amețit de tot! Dar 
tot lor le vine cheful să mă critice. 
Cică nu aduc nici un aport la 
îndeplinirea planului, că nu mă 
duc la direcția regională cînd mă 
cheamă, că nu mă ocup de nimic. 
Mă, — le răspund — băgați-vă 
mințile-n cap că cine se ia de 
mine își pierde pîinea! Dar asta 
le-o spun numai așa, autocritic. 
Că doar n-o să mă apuc acum, 
cît sînt de obosit, să-mi pierd 
vremea cu d-astea. Am și așa 
destule pe cap. De altfel, direc­
torul mă apreciază la justa mea 
valoare și nu m-ar da pe altul 
pentru nimic în lume. Acum cîtva 
timp, niște birocrați invidioși de 
la direcția regională i-au propus 
să mă schimbe din funcție pe tot 
felul de șopîrlării absurde. Dra­
gului de director însă, i-a intrat 
propunerea pe o ureche și i-a ieșit 
tot pe aia. Nici nu i-a trecut măcar 
prin cap! Așa că mi-am văzut și 
mai liniștit de treburi! Chiar foarte 
liniștit. Nu fac nici o mișcare. 
Stau cu ochii pe fereastră și asist 
la sosirea primăverii. Copiii zburdă, 
păsărelele ciripesc, ghioceii înflo­
resc, vaca face mu, mu, mu, rața 
face mac, mac, mac, pădurea se 
aprovizionează singură cu muguri 
verzi, iar eu aștept. Aștept să aducă

odată tulburelul ăla de 6,50 cu 
care mă tot amenință responsabilul 
bufetului din colț. Dar și aștep­
tatul ăsta mă obosește. Totul mă 
obosește. Simt că nu mai rezist. 
Mă bate gîndul să-i cer directo­
rului un supliment de concediu. 
O vacanță de primăvară. Adică 
de ce copiii să aibă vacanță de 
primăvară și eu, ditamai șef de 
serviciu, să n-am?! Puțină odihnă, 
după atîta trudă, nu mi-ar strica. 
Pe urmă să-mi acorde și program 
redus. Sau chiar de loc. Să mă 
fac șef de serviciu cu munca la 
domiciliu. Adică nu la domiciliu. 
La restaurant. Sînt sigur că n-o 
să mă refuze. Da, da, m-am hotărît 
Mă duc chiar acum să-i spun. 
Sînt tare obosit. Trebuie să mă 
menajeze. Așa nu mai merge!

p. conf.
C. PETCULESCU
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în țările capitaliste introducerea auto­

matizării și tehnicii moderne duce de 
cele mai multe ori la sporirea șomajului

ÎNTRE TRUSTMANI

— Are nenumărate avantaje, dar ' 
ceea ce este principal: nu face 
grevă!


