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Am un prieten care știe toate : 
Și sfatul bun și fapta înțeleaptă, 
Cunoaște și avîntul ce răzbate, 
Și cumpănirea calmă care-așteaptă.

Mi-avîntă Pegasul spre poezie 
Dar mă și-ndrumă clar cum să-l învăț 
S-ajungă sus în zbor de ciocîrlie 
Cum să-l hrănesc, să-l mingii, să-l răsfăț.

Veghează lingă masa mea de lucru 
Și gindului cel bun ce-mi înflorește 
Ii pregătește sevă, involucru, 
Mi-l apără, mi-l ține și mi-l crește.

Cunoaște cibernetica și sportul, 
Literatura și jurisprudența 
Și în construcții și-a adus aportul 
(A învățat pe timpuri rezistența). 

Cunoaște-atît cit nu mă simt în stare 
Cu vorba sau cu scrisul să enumăr 
Dar știu că-n faptul bun și nou ce-apare 
El implicit a pus îndemn și umăr.

Înlăturînd obstacole și piedici
A fost și e dușmanul suferinții 
E poate cel mai tată dintre medici 
Și cel mai medic dintre toți părinții.

în meserii e priceput la toate 
Prietenul meu sincer bun și drag, 
De mă-ntrebați la bază'ce e ? Poate 
Că v-aș răspunde : Purtător de Steag!

Ce vîrstă are ? Cine nu ghicește 
Căci vîrsta lui dă vremii înțeles 
Și ca voinicul din poveste, crește...
Azi a crescut cu-al patrulea Congres!...
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— Ce reprezintă?
— O cifră «cheie»!_»n
— Da, numărul cheilor de la apartamentele pe care le vom 

preda pînă în 1970!...

MARCEL BRESLAȘU

In prima primăvară
a primului an 

după ce-l dăduseră afară 
din rai, pe primul pămintean

— cu întreaga familie — 
către mijlocul lui aprilie 
ieși la cimp străbunu’ 
să pîndească lăstunu’ 
cu numărul unu...

Pregătise tot: și lamura grăunții, 
și plugul de lemn 
(și sudoarea frunții)

Mai aștepta doar acel semn 
acel îndemn, 
acea poruncă,

să poată să se apuce de muncă.

Dar vai, nu se ivi pe cer 
întraripatul mesager.

A stat omul o zi, și încă o zi, 
cu ochii țintă spre miazăzi 
și-ar mai fi stat, poate, o sută; 
dar intr-o noapte auzi 
o voce binecunoscută 

care i-a spus 
(ceva cam de sus) : 

«Fiule, mi-e că aștepți degeaba ! 
Se vede treaba 

că pasărea s-a rătăcit pe drum... 
Nici n-avea cum 
să îl învețe pină-acum.

Ai să mai încrestezi de multe ori în grindă 
pînă ce-o fi să îl deprindă.

Cu o primăvară unică 
nu se face rindunică».

TUDOR MUȘATESCU

Raionul de confecții al «Magazinului universal central din Anina» 
a primit, spre vînzare, circa patruzeci de haine din imitație de piele. 
Drept care, profitînd că nu e o oră de vîrf și că magazinul e aproape 
gol, cele trei tovarășe de la raionul respectiv, s-au așezat la marginea 
tejghelii, fiecare fiind prevăzută cu o foaie de hîrtie imaculată și cu 
un creion bine ascuțit.

Tustrele «fetele» sînt blonde. Adică, mai exact, una e blondă de 
• cîteva zile, alta a fost pînă acum cîteva și cealaltă, va fi, peste vreo 

două-trei. Și, pe lîngă blonde, mai sînt și foarte vesele. Vesele, pentru că 
o «partidă» de haine din imitație de piele, nu e o marfă care sosește în 
fiecare zi, pentru desfacere și care — foarte solicitată fiind — se poate 
(ah, cît de ușor!) integra în prevederile cunoscutei zicale: «Are Kira 
socoteală».

Dar să dăm cuvîntul celor trei nuanțe de blonde.
BLONDA I: (scărpinîndu-se meditativ cu vîrful creionului într-o 

sprinceană, unde are o ușoară eczemă marginală) E! Cum procedăm? 
Anunțăm în vitrină că ne-au sosit haine din imitație de piele?

BLONDA II: Negreșit! Cetățenii trebuie să știe că, întotdeauna, 
magazinul nostru e bine asortat.

BLONDA III: (după ce s-a scobit reflexiv cu vîrful creionului in 
strungăreață) Da, dar o să avem cereri mai multe și noi nu avem decît 
40 de haine.

BLONDA I: Just.
BLONDA II: Clar.
BLONDA III: Și-atunci ?
BLONDA I: Atunci, uite ce propun eu! Anunțăm în vitrină 

că au sosit haine din imitație de piele și că se vor vinde în ordinea 
înscrierii amatorilor, numărul hainelor fiind redus.

BLONDA II: Asta e birocratism, fir-ai tu a dracului să fii că 
de cînd mă enervezi!

BLONDA I: Dar de ce să fiu a dracului, și cu ce te-am enervat 
eu pe tine?

BLONDA II: Nu tu, dragă! Coaja asta de la eczema din sprin
ceană pe care, în sfirșit, am putut s-o rîcii... (o suflă, în spațiu, ca pe o 
muscă pe care o ținea captivă pe buricul degetului arătător).

BLONDA III: Uite ce, fetelor! Eu propun să fim mai practice 
>1 — ca să nu facem nici scriptologie de pomană și nici să nu nemul
țumim pe cumpărători — să repartizăm mai întîi, marfa. Să vedem 

ce avem, cui dăm în primul rînd și ce ne mai rămîne și pentru ceilalți 
pe urmă, (către Blonda I) Tu cu cîte bucăți te înscrii?

BLONDA I: Păiiii... stai să vedem!... Una mi-o iau pentru mine 
personal.

BLONDA III: Scrie, dar scurt... U.Pe.Me.Pe. Adică: Una pentru 
mine personal.

BLONDA I: Am scris... Una pentru soră-mea a mare...
BLONDA III: U.Pe.Șo.Ma.
BLONDA I: Așaaaa... Iau și mamei una...
BLONDA II: I.Ș.Ma.U...
BLONDA I: Lu’cumnată-mea una...
BLONDA I: (scriind) Lu.Cu.U. (apoi, rămînind t>e gînduri cu 

bărbia proptită ca o mandarină in creion) Șiii... cui să-1 mai iau...?
BLONDA II: Păi, dacă n-ai cui, de ce să iei?
BLONDA I: Să fie acolo de rezervă.
BLONDA III: Atunci scrie: Se.Fe.A.De.Re.
BLONDA I: Am scris...
BLONDA II: Ia vezi cîte ai scris cu totul?
BLONDA I: (socotește) Șa...
BLONDA III: Va să zică, șase!... Bun! (către Blonda II) Tu 

cîte iei?
BLONDA II: Eu știu pe dinafară că mi-am făcut lista de cînd 

ni s-a anunțat că sosește marfa... Op!
BLONDA I: Op, săriși! De ce să iei tu opt, cînd eu am luat 

numai șase? Știi că ești bine?
BLONDA III: Stați, dragă, stați! Să nu începem să ne certăm 

degeaba... Că nu sîntem numai noi în magazin! Poate și alți colegi 
au nevoie... Așa că, eu zic să luăm noi cîte opt ori trei egal 24 și restul 
să-1 lăsăm la dispoziția celorlalți.

BLONDA I: Și cetățenii ce mai iau?
BLONDA III: Cum ce mai iau? Iau cunoștință din anunțul pe 

care o să-1 punem în vitrină că «stocul de haine din imitație de piele 
care a sosit s-a epuizat...».

BLONDA II: (caritabilă) Oricît, tu! Măcar trei bucăți să punem 
în vînzare. Ne sacrificăm noi trei și renunțăm, fiecare la cîte o haină.

BLONDA III: Sînt absolut de acord, numai că de ce să ne sacri
ficăm tot noi care am făcut o repartiție justă și să nu luăm din lotul 
pe care l-am lăsat pentru colegi?... Să fim logice, tu!

O



Nicolae Blaga, 
directorul Combinatului de hîrtie 

și celuloză din Călărași

ÎNSEMNĂRI 
DESPRE O COALĂ 

DE HÎRTIE
REPORTAJ: I. AVIAN DESENE: A. POOH

Dacă ar exista o statistică, ar 
consemna probabil faptul că cel 
mai răspîndit bun de larg consum 
este hîrtia. Da, cititorule, hîrtia. 
Agenda în care îți notezi numărul 
de telefon al primei iubiri, din 
ce e confecționată? Să-ți spun eu, 
fiindcă în acele clipe acest amănunt 
te-a interesat cel mai puțin. Din 
hîrtie. Tot din hîrtie sînt și biletele 
cu care intri la cinema împreună 
cu secretara, cinci ani după ce 
ți-ai notat în agendă numărul de 
telefon al logodnicei. Pe hîrtie ți 
se comunică avansarea în schemă 
și mustrarea scrisă. Pe hîrtie îți 
înregistrezi cu mîna tremurîndă 
noul venit în vîrstă de cîteva ore, 
și tot pe hîrtie se mai întîmplă 
să trimiți jalbă tribunalului că 
odorul, azi mare inginer, a uitat 
de părinți. Suflet de hîrtie.

PRIMELE ÎNTÎLNIRI

După un drum lung și extrem 
de obositor (la drept vorbind n-a 
fost nici lung, nici obositor, dar 
e bine ca această versiune să 
ajungă la urechile redactorului-șef, 
întrucît se apropie sezonul prime
lor) iată-mă ajuns la Combinatul 
de hîrtie și celuloză din Călărași. 
Din depărtare combinatul pare un 
complex pastelat de blocuri de pe 
litoral sau dintr-un cartier nou al 
Bucureștiului. Impresia îți stăruie 
pînă te oprești la biroul de infor
mații. Aici, o fată veselă și nostimă 
foc te întreabă ce dorești. Uiți 
o clipă scopul vizitei, și văzînd 
tinerețea și drăgălășenia din obrajii 
ei, te simți ispitit să-i spui ce 
dorești, dar n-ai curajul s-o faci... 
Doar nu ți-a dat redacția bani de 
deplasare pentru un reportaj pe 
aleile parcului sub clar de lună...

Te smulgi așadar din vraja vise
lor neredacționale și răspunzi sec:

— Doresc să ajung în biroul 
tovarășului director...

Am urcat scările și am ajuns. 
Tovarășul director Blaga se afla 
tocmai într-o dezbatere despre 
hîrtie pe linie de mai mult și mai 
bun... I-am arătat că sînt de la 
«Urzica», el s-a bucurat enorm... 
(aflînd că am yenit să scriu despre 
realizări) și, amabil, mi-a pus la 
dispoziție un ghid tinerel de la 
serviciul tehnic, pe numele mic 
Ionel, pe numele de familie Dumi
trescu, și pe numele de profesie 
..fabricant “de hîrtie, un băiat extrem

Io 

de modest atîta vreme cît nu 
vorbește despre «combinatul lui». 
Simpaticul ghid amator mi-a ținut 
pe parcurs cîteva prelegeri teo
retice încît dacă într-o zi redac
torul-șef n-o să fie de acord cu 
vreun foileton de-al meu, îmi cer 
transferul la combinatul de hîrtie 
ca tehnician-umorist. Numai să 
nu-mi semneze Bucure știul transfe
rul și în răstimp Călărașii să se 
răzgîndească...

CÎTEVA SURPRIZE

Bănuiți voi, stimați cititori, din 
ce se fabrică hîrtia la combinatul 
din Călărași ? Din furaje. Din paie. 
Din niște simple și banale paie 
cu care se hrănesc vitele. Ți-ai 
închipuit vreodată, studentule, că 
teza ta la anatomie, la matematică 
sau la istoria artelor o scrii pe 
nutreț? Firește, după această dez
văluire n-o să te duci la librărie 
să ceri o sută de coaie nutreț velin 
sau un caiet de furaje dictando. 
Dar materia primă, oricît ar părea 
de neelegantă, o constituie totuși 
paiele... Mi-a spus cineva că o 
vacă mănîncă pe zi aproximativ 
o sută de caiete sau respectiv 
treizeci de cărți.

Și tot vacă rămîne...
Pentru ca să se poată prezenta 

cu fruntea sus celor în drept, 
paiele, înainte de a ajunge carnete,

Ionel Dumitrescu

librete CEC, loz în plic, carte de 
telefon, confeti, șervețele sau scri
sori de dragoste, suferă o gamă 
impresionantă de transformări.

O fugară vizită la tocătorie. 
După cum arată și numele, aici 
se toacă. Paiele. Din baloturi cu 
fire lungi, în două, trei secunde, 
țac-țac, paiele ajung fire scurte. 
Nu-i de mirare. Vor și ele să fie 
la modă. Se poartă scurt, nu?... 
Doar că în locul foarfecelor de 
croitorie există aici o serie de cuțite 
speciale, automate, care «moder
nizează» paiele cît ai clipi din ochi. 
Tocătoria este o hală imensă, 
brăzdată de uriașe benzi rulante 
care transportă automat, nu vă 
spun deocamdată unde, paiele for
fecate mărunt.

ACUM E ACUM!

Dar iată că a sosit mult aștep
tatul moment să aflați unde sînt 
transportate rămășițele pămîntești 
ale paielor. Fiți tari, iubiți cititori! 
Fiți foarte tari! Paiele se transportă... 
vă țineți bine? Da? Atunci aflați 
că paiele se transportă la atelierul 
de fierbere. Ce ziceți? Nu-i colo
sal? V-ați așteptat la o asemenea 
surpriză? Mă rog, chiar dacă nu-i 
surpriza atît de uluitoare, paiele 
făcute harcea-parcea sînt totuși 
aduse aici.

în acest atelier de fierbere care, 
între noi fie spus, aparține de 
secția de fabricare a celulozei. 

furajul își urmează implacabilul iu 
destin: e fiert! Apoi sortat, albit, 
spălat, într-un cuvînt, supus unor 
chinuri fizico-chimice. Mîngîierea 
lui constă în faptul că totul 
desfășoară automat. Pe un tabl^R 
de comandă imens — prevăzut ctt 
zeci de becuri și beculețe albe, 
roșii, verzi — tehnicieni, asemenea 
unor vrăjitori moderni, știu exact 
cum își petrec vremea paiele, în 
fiecare cazan. Cît au fiert, cît 
trebuie să mai fiarbă și cînd au 
devenit în sfirșit pastă, adică celu
loză. Alte tablouri de comandă, 
dirijate electronic, indică discret 
cînd trebuie sortată celuloza, cît 
trebuie albită, cît trebuie spălată. 
Mă rog, o toaletă completă care 
amintește de Baia centrală. Cu 
deosebire că noi, la Baia centrală, 
deocamdată, nu ne săpunim elec
tronic ci manual. Ne-au luat-o 
paiele înainte...

PE FURIȘ APARE HÎRTIA

Și să vă mai destăinuiesc un 
amănunt, scumpii mei cititori, care 
v-a scăpat.

Celuloza este treapta superio^L 
a paielor. Asta încă nu însean^B 
mare lucru. Mare lucru însean^H 
hîrtia. Și pentru acest mare 
pătrundem intr-o altă haia^^E 
dimensiuni uriașe, utilată cu 
ce are mai modern secolul douăz« 
în materie de fabricare a hîrtieW 
O dată cu noi, înaintea noastr’

Vasile Florescu



și după noi, în aceeași secție 
pătrunde celuloza. Noi ajungem 
gîfiind pe scări, ea gonește prin 
conducte. E mai grăbită. Noroc 
că nu sîntem confundați fiindcă 
celuloza e dirijată către atelierul 
de măcinare... Aici, în cazane 
uriașe, celuloza e luată de scurt 
sau de lung, în funcție de nece
sități: dacă fibrele de celuloză sînt 
prea scurte, tragem de ele elec
tronic, dacă sînt prea lungi, le 
tăiem. Fără multă vorbă. în doi 
timpi și trei butoane. Procesul de 
fabricație a hîrtiei superioare in
terzice folosirea fibrelor de celu
loză de dimensiuni neegale. Și 
asta din 1001 de motive. Primele 
o mie de motive nu le-am notat 
fiindcă riscam să pierd trenul spre 
București. Am reținut numai ulti
mul motiv: fibrele de celuloză au 
datoria să fie de aceeași dimen
siune pentru că astfel hîrtia va fi 
fără cusur. Tot din aceeași cauză, 
la fabricarea hîrtiei superioare se 
mai adaugă în amestec și celuloză 
din rășinoase. Din păcate celuloza 
din rășinoase nu influențează și 
as'jjra calității unor lucrări literare 
așSmute chiar și pe cea mai 
superioară hîrtie... (precum vedeți, 
profit de acest prilej ca să-mi fac 
o serioasă auto-celuloză). 
^STAȚI, CĂ NU-I GATA!

Oricît ar fi utilajul de modem, 
oricît ar fi materia primă de per
fectă, fără o materie primă umană 
de cea mai bună calitate, rezul
tatele s-ar dovedi minime. Or, în 
secțiile acestui combinat, această 
ultimă materie primă e prezentă 
în toate cele trei schimburi. Dacă 
nu ne-ar fi teamă că intrăm în 
conflict cu pompierii, am spune 
că aici oamenii muncesc cu foc.

L-am cunoscut la secția de 
fabricare a hîrtiei pe tînărul «fabri
cant» Bordea Vasile. Prin rtiîna lui 
a trecut prima coală de hîrtie pro
dusă de combinatul din Călărași. 
O coală de cîteva sute de metri 
pe care au fost înscrise primele 
succese ale colectivului. Muncitor 
de nădejde, Bordea al lor. Adică 
al nostru. A venit de la fabrica 
de hîrtie din Bușteni. De-acolo a 
miit cu trenul. Acu’ nu mai vrea 

trenul. Vrea cu mașina. Adună 
Bmi și are spor. Nu s-a fixat încă 
■rpra tipului. Că există și Fiat 600, 

BbfiO, și 1 100. Și asta pentru 
j^p:unci cînd muncești cu temei, 
•stă și salariu bun, și prime 
ftunjoare. Și titlul de fruntaș. Și 
Focuință în bloc nou.

Pînă o să conducă Fiatul, Bordea 
conduce cu pricepere o uriașă 
mașină de fabricat hîrtie. Mi-a 
dovedit negru pe alb calitățile 
multiple ale hîrtiei produse la 
Călărași, așternîndu-mi date și 
amănunte tehnice cu ajutorul unor 
complicate formule, folosind 
scheme explicative și susținîndu-și 
argumentările prin indicii oglindiți 
în parametrii obținuți precum și 
prin procentul de umiditate care 
se pierde atît în autoclave cît și 
în încăperile de uscare sub pre
siune.

Pentru restul argumentelor 
expuse de Bordea stau la dispo
ziția onor publicului zilnic între 9 
și 12, începînd din luna septembrie, 
întrucît în iulie și august încerc 
să mă mai documente^ poate că 
mă dezmeticesc totuși...

CÎȚIVA DINTRE EI

Secția «finisaj» este un soi de 
institut de cosmetică a hîrtiei.

Precum femeia, și hîrtia (tot de 
gen feminin) trebuie să apară în 
lume bine îmbrăcată și străluci
toare. Hîrtia, de pildă, este și ea 
«depilată». I se smulg rebuturile, 
fișiile rupte, șifonate, pătate, și 
astfel ajunge între oameni sub 
forma unor suluri perfecte, fără 
nici un rid! Fără nici un rid, 
doamnelor! Degeaba! Nu dați 
buzna la Călărași, conițelor, fiindcă 
aici «depilarea» se execută cu aju
torul unor cuțite de te cuprinde 
groaza!

în secția finisaj l-am cunoscut 
pe tînărul muncitor Florescu Vasile. 
Lucrează la roll-aparat. Să vă 
explic la ce folosește roll-aparatul: 
înfășoară 1 000 de metri de hîrtie 
pe minut. Calculați cît înfășoară 
în opt ore, că pe mine mă cuprind 
amețelile cînd lucrez cu cifre care 
depășesc suta... Florescu lucrează 
aici. Și are 20 de ani! E înalt, 
frumos și isteț. Și apreciat de 
maiștri. Și trimite lunar mamei 
sale bani, «că-i bătrînă, mi-e mamă,

Maria Dîrțu

și eu cîștig destul». Și seara învață 
liceul. Și peste cîțiva ani ajunge 
inginer. Și azi e fruntaș. Și... 
și gata!

MĂRIUCA + ȘAPTE

Ba nu, nu-i gata, fiindcă la 
laboratorul «de hîrtie», care repre
zintă ultimul cuvînt al tehnicii, 
am întîlnit o altă ființă entu
ziastă. Dîrțu Maria, șefa labora
torului. Mult mai în vîrstă decît 
Florescu. Ea are 24 de ani. Dar 
nu-i dai. Credeam că are 17. Și 
eu, cînd e vorba de vîrsta femeilor, 
nu manifest simptome de galan
terie. Le cred numai cu buletinul 
pe masă. Și Măriuca avea un 
buletin pe birou. Unul mai pe 
specific: buletinul de analiză a unei 
șarje de hîrtie. O simplă coală 
este supusă, biata, la cel puțin 
nouă probe: netezire, asperitate, 
umiditate, albire, rezistență etc. 
E trecută hîrtia prin ciur și dîrmon. 
Măriuca-inginera și cele șapte ad
juncte ale ei se pricep de minune 
să descoase hîrtia cu tainele ei 
pînă în pînzele albe. Vai de băr
bații care se vor căsători cu ele! 
Nouă probe! O să devină niște 
soți a-ntîia velină...

ÎN CONCLUZIE...

Pe poarta Combinatului de hîrtie 
și celuloză din Călărași ies aproxi
mativ 30 de sortimente. în secția 
pentru confecționarea caietelor de 
școală, de pildă, printr-un capăt 
al unei complicate mașini se intro
duce sulul de hîrtie albă și la 
celălalt capăt țîșnesc, gata finisate, 
60 de caiete școlare pe minut. 
Păcât că nu pot ieși caietele și 
cu nota 10 pe ele. Am mai făcut 
cunoștință aici cu o brunetă 
de 18 ani: Barac Emilia. După 
ce am privit-o cîteva minute, 
ghidul mi-a atras atenția că e 
timpul să analizez și mașina 
strunită de ea. Am acceptat, alt

minteri riscam să nu mi se sem
neze delegația. Știți ce însușire 
caracterizează respectivul utilaj ? 
Numără colile de hîrtie cu aju
torul unui deget... electronic. E 
drept că degetul nu are mani
chiură, dar are în schimb, ca

Emilia Barac

și Iosefini, o iuțeală de mină 
uluitoare. Numără șapte mii de 
coaie în zece minute. Și la fiecare 
sută introduce și un semn! Cînd 
i-am povestit soției mele despre 
această minune a tehnicii, ea, cap 
de inventator casnic, a și găsit o 
aplicație practică: nevestele să pună 
mînă de la mină să cumpere o 
asemenea mașină și la fiecare 
1 ’și 15, soții lor, în rînd cîte unul, 
să treacă cu chenzina în mînă prin 
fața mașinii... Să știe consoarta 
pe linie electronică că nu e păcălită.

Poftim idee! Să mai pui femeile 
în curent cu tehnica modernă! 
Reportaj pozitiv mi-a trebuit. Nu 
eram mai liniștit cu foiletoanele 
satirice? Aduceam acasă din chen
zină cît vroiam eu...



Imberb, 
dar prematur blazat, 

îl văd pe scaun cocoțat,
Superb

și solitar
La bar.
C-un mic

«citțci stele» 
dinainte

Și «filtrul» aburind fierbinte, 
Lansează-un ultim rotocol 
Tras din chiștocul de

Pall Mali.

Vezi bine,
Că dumnealui e plin de sine,
Și-n universul său

mirific
Se vrea cu orice preț «magnific».

Distant,
flegmatic, 

cinic chiar 
Vădind un spleen strict insular 
Se crede-a fi irezistibil 
Ultramodern, ultrasensibil.

Și lutu’-n ultimă instanță 
Se crede uneori faianță.

IGOR BLOCK

MIRCEA PAVELESCU

Șl VIRGIL GHEORGHIU

PUNCT DE VEDERE

Măgarul meu gindea cu voce tare : 
Ciudat e omul! Mie mi se pare 
Un animal teribil de îngust, 
Lipsit de perspectivă și de gust.
Mă uit, de pildă, la stăpînul meu
Și-l studiez minuțios de-un ceas :
El florile le duce pin’ la nas 
în loc să le mănînce, cum fac eu.

JUSTIFICAREA MUȘTEI

Nu vrem să facem miere, musca zise, 
Și dece-am fi de hrană grijulii 
Cînd omul lasă, la bucătării 
Necontenit, ferestrele deschise ?

UMORIȘTILOR

Un linx din vîrful unui pom
Sări în capul unui om
Și omul n-a mai spus nici «pis»

Concluzie

Se moare uneori de rîs.

AUTOCRITICA BOULUI

Muncesc, zise boul, necontenit

De la deșteptare pînă la stingere.
M-am săturat de muncă, m-am plictisit 
Că nici nu pot s-o fac din convingere.

DRAMA CÎRTIȚEI

O cirtiță stăruitoare 
Șăpind mereu la galerii 
Intr-un tîrziu se pomeni 
Afară, pe pămînt, la soare.

Era o zi strălucitoare
Și neagra cirtiță orbi 
Definitiv și suferi 
Niște dureri îngrozitoare.

Nu cere-nțelepciune multă 
Morala clară ce rezultă 
Din întîmplarea cu pricina

O intuiește și-un profan : 
Pe cel ce sapă subteran
II supără grozav lumina.

CALAMBUR

O castoriță cică-l bănuia
Pe soțul ei c-ar fi-ncurcat cu-o vulpe

Dar el răspunse ca să se disculpe
— Eu voi fi CAST OR’ ce s-ar întimpla

PĂIANJENUL ARTIST

Păianjenul bătrîn avea un fiu 
Plin de idei, micuț și grijuliu.
Alaltăieri acesta-i spuse : — Tată 
Din toată ața super delicată
Pe care-o faci de ani de zile-n șir, 
Puteai să fabrici tone de zefir, 
Ce-ar fi adus venituri colosale 
Plus diferite ranguri sociale.
— De-aș fi lăsat cu gind meschinizant 
Ca oarba lăcomie să mă muște 
M-aș fi gîndit s-ajung un fabricant 
Vestit pentru hîrtia de prins muște.

CORBUL ȘI VULPEA

— Ce timbru-ncintător 
Ai corbule, vecine / 
Hai cintă pentru mine 
O dată și să mor !
— Mai lasă zeflemeaua 
Aceasta, demodată. 
Poftim, n-ați telemeaua 
Că-i groaznic de sărată.



N. MINEI

Da, titlul e același. Tema însă e alta. 
N-are nimic comun cu piesa lui Sarroyan. 
Alte clipe, altă viață. Și ele, și ea îmi aparțin. 
Sînt clipe din viața unui redactor la secția 
literară a unei reviste. Ca mostră — după- 
amiaza de alaltăieri.

...De partea cealaltă a biroului meu stă 
o cucoană între două vîrste (și anume mult 
mai aproape de a doua). O cheamă Gher
ghina Ionescu, dar vrea să semneze simplu 
Hyppolytha. Ce vrea să semneze? Nuvela 
al cărei subiect mi-1 expune:

— Acțiunea începe într-o noapte de decem
brie 1839. Sfirșit de secol, atmosferă grea, 
apăsătoare... într-un conac din Moldova 
se naște mult așteptatul fiu al boierului 
Dobrești-Suceveni. Mama lui — a fiului, 

< bineînțeles —, doamna Dobrești-Suceveni, 
e franțuzoaică. Se numește YvonneMarie- 
Franșoise-Jocelyne și se trage din familia 
Gontran de Vieux-Châteaux. în 1614 stră
bunicul ei a tăiat capul capului unei alte 

k familii, care în 1437...
' — Și fiul? o întrerup eu.

—* Care fiu ? se miră ea.
— Fiul doamnei Sucevești-Dobreni.
— Dobrești-Suceveni... A, da. Așadar el 

vine pe lume într-o noapte. Tot atunci — 
asta-i foarte important — se naște și un 
pisic. Ei doi vor crește împreună. Ce părere 
aveți?

— Despre pisic sau despre copil ?
— Despre idee. Pentru că, să vedeți, 

într-o zi copilul va fi răpit de vecinul de 
moșie al Dobreștilor, boierul Vidreanu- 
CorbuL Și el îl va recunoaște.

— Cine-1 va recunoaște ?
— Pisicul.
— Pe cine ? Pe corb ?
— Pe copil. Se va apropia de el și îl va 

linge, pe nas. După douăzeci de ani. Copilul 
nu va mai fi copil, firește.

— Bănuiesc că nici pisicul nu va mai fi 
pisic, ci coșcogeamite motan.

— Sigur! încuviințează Hyppolytha, bucu
roasă. Văd că ați sesizat totul. Vă place, nu-i 

| așa? Să știți că nuvela e scurtă, mai mult 
' o schiță: sub 400 de pagini.
t Nici discuția care urmează cu autoarea 

durează mult: sub două ore. în cele din 
f urmă părăsește redacția cu aerul îngrozit 

pe care trebuie să-1 fi avut Yvonne-Marie- 
Franțoise-Jocelyne Dobrești-Suceveni cînd 
a aflat de răpirea fiului ei. Hyppolythei îi 
e teamă probabil că am de gînd să-i răpesc 
subiectul și să-l folosesc pentru o nuvelă 
de-a mea.

Vizitatorul care urmează e un adolescent 
cu coșuri (pe față) și o servietă (în mînă). 
El mă scrutează îndelung și rezultatul acestei
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inspecții nu pare să fie satisfăcător, judecind 
după cutele care i-au apărut pe frunte. 
Totuși se decide să vorbească:

— Tovarășe redactor, v-am adus un 
manuscris.

Fermoarul servietei e defect, așa că ope
rația de extragere a manuscrisului durează 
cîteva minute. în cele din urmă adolescentul 
îmi întinde o pagină cu aerul demn, dar 
bănuitor al unui marchiz care ar încredința 
celui mai hoț dintre valeții săi un colier de 
perle. îmi arunc ochii pe foaia acoperită cu 
litere mărunte:

Trop-trop, galop în potop, stop!
Inimă-n valmeș te-am captat în strună.
Firească-i bruschețea lină ce tună
De-a' lungul vînjosului op...
— Aș vrea... începe redactorul.
— E un poem modern, îmi atrage atenția 

cu severitate vizitatorul.
— Văd, dar aș vrea...
— Poate aveți ceva împotriva lui «valmeș».
— N-am nimic împotriva lui «valmeș», 

mi-e chiar foarte simpatic. Numai că...
— L-aș putea înlocui cu «iureș», însă vă 

dați seama cît de mult se pierde din idee. 
Poate vă temeți de critică. Se vor năpusti 
împotriva mea toți, bineînțeles, dar...

Nu mai rabd și-l întrerup și eu:
— Aș vrea să știu ce înțelegi dumneata 

prin bruschețea lină care tună?
Poetul mă privește compătimitor. Pe figura 

lui gîndurile i se citesc, tipărite cu litere 
aldine: «Va să zică nu m-am înșelat! E un 
imbecil».

— Nu știți ce-i aia <tună» ? mă întreabă el. 
încerc să-mi păstrez calmul:
— Ba da, în privința asta am unele vagi 

cunoștințe. Cînd tună, face «bum!» în cer. 
Dar cum poate tuna o bruschețe, care în 
plus e și lină?

Interlocutorul meu oftează și-mi-răspunde 
pe tonul cu care explici unui copil de doi 
ani că e mai bine să-și ducă paharul cu lapte 
la gură decît să și-l toarne în nas:

— Tovarășe redactor, asta e poezie. Poe
zie, știți ? «Bruschețea lină ce tună» este 
ceea ce se numește o imagine-șoc.

— Poc! mă pomenesc eu replicînd.
— Poftim ? mă întreabă el politicos.
— Nimic, nimic. Continuă, te rog.
— Ce să mai continui ? Cititorul este 

zguduit de această înlănțuire voită de ter
meni contradictorii. Vă dați seama că asta 
îl determină să se gîndească.

— îmi dau seama că asta îl determină să se 
gîndească. întrebarea e: la cel ?

— Cum la ce ? La propriul lui zbucium 
sufletesc. La clipele cînd și lui îi tuna inima 
în galop.

— Aha! fac eu, luîndu-mi un aer edificat. 
Foarte interesant. Interesant, dar nepubli
cabil.

Adolescentul nu-mi dă răgaz să-i explic 
de ce. Dacă privirea ar putea ucide, la ora 
asta aș fi cel puțin grav bolnav. Toate coșurile 
de pe față i s-au aprins de indignare. îmi 
smulge foaia din mînă și o îndeasă în ser
vieta cu fermoarul defect.

— îmi închipuiam eu că în redacții nu 
lucrează decît ratați! îmi spune el, clocotind 
de furie. Acum m-am convins.

în urma lui ușa se trîntește tunînd mai 
tare decît o bruschețe lină. Dar se redeschide 
numaidecît și-și face apariția un cetățean 
înalt și voinic, cu un teanc de hîrtii în mînă.

— Salut! strigă el cu o voce care are tim
brul și sonoritatea metalică a trompetei lui 
Armstrong. Eu sînt Crăiniceanu. Am un 
studiu critic despre opera lui Vasilescu.

încetul cu încetul aflu detalii: opera lui 
Vasilescu e o schiță de 48 de rînduri apărută 
în «Flamura Podului Iloaii»; studiul lui 
Crăiniceanu are 60 de pagini și urmează să 
apară în revista noastră.

— E genial! proclamă metalic Crăini
ceanu. Ascultă fraza asta: «Se apropie de 
tejghea și ceru un pahar de vin». Ce-ți evocă ?

— O circiumă, răspund eu timid.
— Ce circiumă, domnule ? clamează cri

ticul. Pe Hemingway! Hemingway în stare 
pură... Dar asta: «Strivi sub picior un gîn- 
dac». Recunoașteți influența?

— Influența cui ?
— A lui Kafka, firește. N-ai citit «Meta

morfoza»?... Ascultă-mă pe mine, domnule, 
Vasilescu ăsta e colosal. A asimilat în mod 
creator din toți marii contemporani. Sartre, 
Moravia, Steinbeck... Și, natural, pe undeva, 
dedesubt, e Dostoievski.

— încap chiar toți în 48 de rînduri?
Ceva în glasul meu îi displace criticului. 

Folosind acute la care nu visează Armstrong 
nici în cele mai optimiste momente ale sale, 
el mă previne că nu va trece un deceniu și 
mă voi căi că n-am relevat cititorilor geniul 
lui (al lui Vasilescu), publicînd studiul lui 
(al lui Crăiniceanu).

Rămîn cu timpanele vuind și cu mintea-n 
valmeș... Inima-mi pe strună face trop-trop... 
Un pisic s-a cățărat pe birou și mă linge 
spunîndu-mi: «Tu ești Dobrești-Suceveni 
junior»...

Trop-trop... Hemingway bea cu mine un 
pahar de vin... Trop-trop... A trecut un 
deceniu și lumea mă huiduie: «De ce nu 
ni l-ai revelat pe Vasilescu?»... Trop-trop...

...M-am decis să aștern pe hîrtie aceste 
cîteva clipe din viața unui redactor de la 
secția literară. Veți întreba poate: «De ce 
nu scrii despre zilele cînd primești poezii, 
schițe și recenzii bune?».

Pentru că n-au nici un haz.



(-------------
...despre
Cea Mai
Grea Știința

Consider, fiule, de folos 
să discutăm citeva clipe serios 
in legătură cu darul denumit Viață, 
primit de toți ca para mălăiață 
și socotit de tineri... jucărie 
cu termen de garanție.
— o veșnicie.

De-aceea, eu, ca părinte, 
am să-ți prezint unele învățăminte 
mai precis, modul de comportare : 
ca să știi cum să te dezvolți, și să crești mare 
(situație în care nu strică 
și o mașină mică
— spre a evita aglomerația de pe trotuar —)
In calitatea ta de școlar, 
ești dator 
să fii prietenos și săritor.

Prietenii, să ți-i alegi 
pe cei mai buni dintre colegi, 
cei care-au căpătat acasă 
o creștere aleasă, 
cum ar fi... Traian, 
al cărui tată-i academician, 
Ionel, 
fecior de colonel 
sau, mai ales, Dănuț, de pildă al 
Directorului general.

Dănuț, obraznic, — zici? Ei, asta-i! Tu, deci, 
îți permiți, mucosule, să-l judeci 
pe fiul celui mai de seamă șef al meu ?
In orice caz, nu e un derbedeu...
Ți-a dat un ghiont? Prostii! O fi ghiduș.
Din asta nu-l poți scoate bătăuș...
Ce spui? L-au prins furnind ieri la W.C.?
Și ce?
Eu nu fumez ? Fumatu-i azi banal. 
Fumează și tovarășul Director g eneral. 
Nu știe la vreo lecție răspunsul?...
Vezi... poate poți să-nlături neajunsul.
Știu că suflatu-i interzis, dar... mici servicii...
— prietenia cere sacrificii
și nu exces de principialitate.
Cum crezi că se trăiește-n societate ?
L-aduci la noi, te duci la el... și, în sfîrșit, 
nici nu știi cînd v-ați împrietenit.

Apoi... odată,-ntirziați la joacă... E posibil!
Eu... — deși, sigur, îmi va fi penibil — 
precaut, 
întreb la telefon, te caut.
Răspunde normal 
chiar tovarășul Director general. 
Eu îl salut... Trăim în societate, 
nu?
II rog să-mi spună cum te porți pe-acolo tu, 
dacă nu-i superi... Ca-ntre tați!
Ca oamenii... — mă rog — civilizați! 
Ii spun și eu ceva care-l interesează,
— de pildă, că Dănuț fumează.. 
Și că nu-i preocupat să-nvețe.
Intr-o zi ii fac o vizită de politețe 
să i-o prezint și pe mămica ta 
și... — ce mai ( ?) — se pot multe întimpla...

Da, fiule. într-o privință, 
prietenia-i cea mai grea știință. 
Așa c-ascultă-mi sfatul: fii drăguț 
cu singurul coleg model, — Dănuț! 
Căci... viața, fără un prieten sincer, tată, 
nu face nici o ceapă degerată.

G. HULUBEI

0.0 cu 
OCHII
ÎN 
PATRU

La centrul de pline din blocul K, Piața 30 Decembrie, raionul Grivița Roșie, 
lădițele pentru transportul plinii sint depozitate direct pe trotuar, deși există 
grătare de lemn în acest scop.

--y "y.- y-Y--^- Y-^—Y
GRĂTARUL: —Plec la alt centru. La ăsta nu se poate... mînca o pîine!...l

Vom da acum cîteva sfaturi pentru înotători spre folosința acelora 
care anul acesta își vor petrece concediul la mares

1) Elementele care ne sînt necesare pentru a se putea începe 
practicarea înotului sînt: costum-baie, casca-plastic-cap, trambulină, 
bazin apă și un brînci.

2) Se recomandă începerea lecțiilor de înot, de la adîncime mică 
și apoi se ajunge treptat, treptat, la adîncime mare. Dacă se începe 
direct de la adîncime mare, atunci nu se ajunge treptat, ci se ajun^j 
subit.

3) Pentru începătorul care are frică de apă, trebuie luate o serie 
de măsuri prealabile pentru ca să fie lichidată frica de apă. începă
torul trebuie obișnuit cu apa cu încetul și nu forțat, întrucît se urmă
rește a se lichida frica de apă și nu a se lichida începătorul.

4) Sfatul care se dă uneori: «Stai întins pe apă fără teamă, că apa 
te ține» nu este recomandabil. în general s-a constatat că, începător 
fiind, dacă stai întins pe apă, apa nu te ține și te duci la fund. E ade
vărat că după aceea te ține.

5) Pentru ca în timpul lecțiilor de înot să înghițiți cît mai puțină 
apă, trebuie să țineți tot timpul gura închisă. Răspundem cu acest 
prilej și unui soț care, referindu-se la soția lui, ne întreabă dacă această 
indicație nu poate fi aplicată și pe uscat. Nu, tovarășe. Dar dacă o să 
stați două săptămîni la mare, oricum tot o să aveți o pauză.

6) Nu vă repeziți să salvați de la înec persoane care nu sînt în 
pericol și nici nu strigă ajutor. S-ar putea să vă rămînă agățate de gît.

7) Dacă ați dispărut de pe plajă la ora 8 și v-ați întors la ora 16, 
să nu-i spuneți soției dv. că ați fost în mare, dar nu v-a văzut fiindcă 
ați înotat sub apă. Nici un submarin nu poate sta sub apă mai mult 
de șase ore.

8) Dacă ați întîrziat mai mult în mare, să nu-i spuneți soției că 
persoana cu care v-a văzut stînd de vorbă era o sirenă. S-ar putea ca



Eforiei 21, pun în vinzare păsări 1 

provocînd murdărie și împiedici

Organizațiile comerciale de pe str. Izvor t 
Brezoianu 1, 
pe trotuare, 
circulația.

VÎNZĂTORUL: — Ce doriți? 
CLIENTUL: — Să respectați igiena!

Desene de ADRIAN DRAGOMIRESC

«VÎNZĂTORUL DE PĂSĂRI»: — Hei, «colega
Ce-i mizeria asta?,

igazinul O.C.L. Alimentara din șoseaua Alexan- 
nr. 105 funcționează in condiții igienice ne- 

>unzătoare.

seara, soția să vă spună: «Ia uite, sirena ia masa la cantina noastră».
9) Nu jucați jocuri de apă cu persoane necunoscute că e degeaba, 

întotdeauna se află pe mal cineva care o așteaptă.
10) Cînd stați pe plajă, este bine să rămîneți cu privirea fixă 

kîntr-o singură direcție. Dacă partea adversă observă că aveți gîtul în 
veșnică mișcare de parcă ar fi pe rulmenți, s-ar putea ca a doua zi

fiți convins că cel mai plăcut concediu e tot în sat la socri, unde, 
Pavezi cu ochii, sînt păduri, livezi, grădini, pîrîiașe și nevasta.

11) Nu vă avîntați singur prea departe în mare, mai ales că ori- 
cînd e posibilă o furtună. De asemenea nu vă avîntați singur prea 
departe nici pe uscat pentru că atunci furtuna e sigură.

12) Dacă s-a aflat că ați venit la mare ca să faceți nămol contra 
reumatismului, nu încercați să dezmințiți adevărul făcînd sărituri 
artistice de pe trambulină. E adevărat că ați putea impresiona unele 
persoane sărind artistic în apă, dar ați putea impresiona toată plaja 
ne mai ieșind afară.

13) Dacă v-ați întîlnit la mare cu șeful dv. de serviciu și el nu 
știe să înoate să nu știți nici dv. Dacă știe să înoate atunci să știți mai 
prost decît el. Dacă înoată atît de prost încît nu se poate să știți mai 
prost, atunci rugați-1 să vă învețe.

14) Dacă vă vedeți pe plajă cu un subaltern, să nu vă jenați că vă 
vede pe dv., care îi sînteți șef, în costum de baie. Trimiteți-1 să vă ia 
un suc și se vor restabili relațiile de la birou.

15) în sfîrșit, dacă ați stat două săptămîni la mare și nu ați făcut 
nici o cunoștință în apă, nu ați avut ochi pentru nimeni pe plajă, 
n-ați făcut decît nămol, v-ați culcat în fiecare seară la nouă, n-ați 
dansat decît cu soția și n-ați cîntat nimănui pe faleză «Castel amore» 
vă felicităm, dar nu știm de ce v-ați mai dus la mare.

SADI RUDEANU

— Ce mai vrei și dumneata?



Eu n-am avut parte de norocul ăsta în 
viață să ajung cîntăreț de muzică ușoară, 
ca prietenul meu, Ilie Păpădie. Cred că ați 
auzit de el. Cîntă la spectacole de estradă, 
de revistă, revelioane, chermeze, baluri, 
nunți, botezuri și alte ocazii mai mult sau 
mai puțin oficiale.

Vara, lumea e a lui.
Eu, sau dumneata, vara plecăm în con

cediu, la odihnă. La el nu există vara odihnă. 
Pe el, îl trimite în turneu, la Mamaia sau 
la Eforie.

Chiar la Mamaia ne-am întîlnit într-o zi 
pe plajă. Eu eram cu un amic și jucam 
table. A șaisprezecea partidă. Socotisem că 
pînă se face ora de masă și se deschide can
tina tocmai bine am vreme să mai joc încă 
treizeci și două de partide. Dar la partida 
a șaispifezecea, o minge năvăli din neant 
între puluri și le aruncă în nisip. în urma 
ei, se repezi spre mine o figură cunoscută.

Ilie Păpădie de aproximativ patru ore 
juca volei într-un cerc de fete.

Ne-am bucurat atît de mult de întîlnire, 
încît el a lăsat jocul și m-a poftit în apă. 
Peste cîteva clipe, el trecuse linia geaman
durilor, iar eu pășeam cu grijă să nu pierd 
fundul mării de sub picioare.

M-am întors la jocul de table. Tocmai eram 
la partida a douăzeci și doua, cînd pe cear
șaful meu căzu inert și ud corpul priete
nului meu, Păpădie. Atît a reușit să arti
culeze :

— Sînt frînt. Cum obosește înotul ăsta!
Pe urmă a rămas pe cearșaf pînă la partida 

a treizeci și una, cînd începu să clănțăne 
din dinți parcă avea gura plină de cuie. Zic:

— Ce ai ?
Zice:

Unele întreprinderi de construcții produc zgomot la încărcarea șt descărcarea materia
lului, tulburînd liniștea locatarilor din jurul depozitului.

— Eu cred că 
terenului, dar și de

la amplasarea unui 
rezistența locatarilor.

bloc trebuie să se țină seama de rezistența

— Crr-ed că in-nn-solaț-țție!
Pe urmă s-a uns pe tot corpul cu lapte 

acidofil și a înghițit o jumătate de farmacie 
formată din diferite tablete, hapuri, pilule 
și fiole.

Pe urmă, a tras o scurtă concluzie:
— Medicamentele reconfortează. Diseară 

am spectacol.
La spectacol, m-am dus și eu. Cînd prie

tenul meu apăru pe scenă, se simți un miros 
puternic de jecolan pînă la fotoliul II, iar 
sus la balcon, adia o briză de lapte bătut. 
Orchestra intonă primele acorduri, iar prie

tenul meu surla în sîn ca să domolească do
goarea ce-i pîrjolea pieptul. în ochii lui 
citeai regretul pentru faptul că nu-și poate 
sufla și între omoplați. începuse să cînte 
o romanță de demult, acompaniată de or
chestră, orgă electronică și dinții neelectro
nici, care clănțănind, dovedeau că insolația 
nu trece cu una, cu două.

La început romanța s-a auzit încet de tot, 
ca rugăciunea unui muribund, pe urmă 
deodată, vocea prietenului meu deveni pu
ternică și răgușită, ca un monolog de bețiv, 

apoi dispăru cu totul, așa că spre sflrșit îți 
dădeai seama că mai cîntă numai datorită 
faptului că deschidea și închidea gura la 
diferite intervale de timp.

în pauză, prietenul meu s-a dus direct 
acasă, așa că în actul al doilea prezența lui 
a fost suplinită de un număr acrobatic.

A doua zi, eu am rămas la Mamaia să-mi 
continui concediul, iar prietenul meu s-a 
dus la Eforie, ca să-i distreze și pe cei de 
acolo.

Toate astea s-au întîmplat anul trecut. 
Anul acesta nu m-am mai întîlnit cu prie

tenul meu Ilie la mare. M-am întîlnit la 
munte. La Predeal. Plecat de dimineață, 
el venea de «sus» cu rucsac în spate, bocanci 
în picioare și pantaloni scurți. Cîntă cu voce 
de popă «La Cabana trei brazi». Zic:

— Unde ai fost ?
— Pe platou. Ce-am mai alergat, să ajung 

la vreme jos.
— Dar ce, ai tren ? — zic.
— Nu — zice. N-am tren. Am spectacol. 

Uf!
Gîfiia ca un compresor, înainte de repa

rația capitală. Mi-a explicat că de fapt n-ar 
fi chiar așa de obosit, dacă nu erau la mijloc 
patru bătături, trei rosături, două julituri 
și o vîjîială în cap, care se dubla cînd își 
aducea aminte că are spectacol.

Nu știu cum o fi fost spectacolul, că nu 
m-am dus. Am auzit totuși că a fost un spec
tacol bun, pentru că nici amicul meu nu s-a 
mai dus.

De atunci, nu l-am mai văzut pînă alal
tăieri. Era foc.

— Invidioșii! — bombănea el.
— Cine ? zic.
— Toți — zice. Toți de la teatru. Cusurgii.
■— De ce ?
— De necaz. Mi-au făcut-o.
— Ce ți-au făcut, frate ?
— M-au trimis...
— în străinătate! — încercai să ghicesc eu.
— Aș! La Călimănești.
— Păi ce — zic — e rău ?
— E rău, că nu m-au trimis în turneu. 

M-au trimis la odihnă.
— Nici asta nu-i rău, zic.
— Nu-i rău ? Eu n-am nevoie de odihnă, 

băiatule. Am nevoie de spectacole, că...
— Păi — zic — trebuia să le spui asta.
— Le-am spus eu. Dar ei au venit la 

spectacol și...
-Și?
— Și au spus că am nevoie de odihnă. 

Și mi-au dat concediu.
— Lasă — l-am consolat eu — o să pleci 

în concediu și o să te simți la fel de bine, 
ca în turneu.

Mi-a aruncat o privire dușmănoasă din 
care am înțeles că el niciodată în concediu 
n-o să se simtă ca-n turneu. Prea s-a obiș
nuit să se simtă în turneu ca în concediu.

Să vedem acuma, după concediu, cînd o 
pleca în turneu dacă o să se... simtă!

Desen de AVRAM ANTON VICTOR PIȚIGOI
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— Monstrule! Din cauza ta am renunțat 
la cariera mea cinematografică!

— Poți s-o reiei! Acum avem și ecran... lat!

DIN „DICȚIONARUL I 

LIMBII ROMÂNE" J

Desen de AL. CLENCIU

— De la clinica de chirurgie?
— Nu! de la cooperativa de croitorie...

W. X.
W — «V» siamezi.
X — Eternul necunoscut.
Y — Praștie.
Z — Fulgerul alfabetului.
Zăpadă — Iarnă dată la darac. 
Zadarnic — Și nimic și de prisos. 
Zaharină— Zahăr cu fustă.
Zambilă — Pampon pe chipul pri

măverii.
Zăpor — Gheață care dezgheață 

apele.
Zăvod — Cîine cu sarică și cu 

căciulă, vara.
Zăvoi — Pădure la creșă.
Zbir lit — Păr în poziție de drepți.
Zbor — Pasul dorului.
Zdreanță — Rochie cu sufletul 

sfîșiat.
Zdrobit — Făcut din cal, măgar. 
Zeamă — Romanța găinilor bă- 

trîne.
Zebră — Animal de dictando.
Zer — Unul bătut de i-a mers 

untul.
Zaț — Soartă fiartă la ibric. 
Zăcătoare — Femeie leneșă. 
Zăduf — Cînd soarele își face 

siesta cu geamurile deschise.
Zăgaz — Unul care e contra apei, 

din oficiu.
Zănatic — Cu cele mai bune in

tenții de a nu fi luat drept 
nebun.

Zăplaz — Acolo unde, fetele și 
flăcăii, se sărută... semănătorist.

Zar — Cînd ții norocul în palmă 
și te are la mînă.

Zaraf — Tăbăcar care lua pielea 
de pe om.

Zare — Loc dincolo de care n-a 
trecut nici o privire.

Zarvă — Nițele femei la un loc. 
Zarzavat — Antologie de ver

dețuri.
Zefir — Puștiul vînturilor.
Zeflemea — Rîs nespălat pe dinți. 
Zestre — Farmec feminin.
Zgardă — Gulerul tare al cățeilor 

de casă.
Zgîrcit — Unul care își dă ultima 

suflare în luminarea de la cap.
Zgomot — Muzică de cameră la 

vecinii din bloc.
Zi — Conjuncție între ieri și mîine.
Zicală — Vorbă care se ține de 

cuvînt.
Zid — Element cu urechi, în 

construcție.
Zigzag — Drumul bețivului cînd 

se duce, drept acasă.
Zilnic — Calendar.
Zimbil — Coș cu care, nevasta, 

te trimite la piață ca să-ți gă
sească nod în papură cînd te 
întorci.

Zîmbre — Cînd te scarpină gura 
în cap, de poftă.

Zimbru — Bou de marcă.
Zimți — Dificultățile falsificatori

lor de mone'de.
Zîmbet — Rîs încuiat în casă.
Zină — Femeie care te face de 

basm.
Zîzanie — Vorbe care fac cu 

cotul unora și cu ochiul altora.
Zmeu — Sfoară care duce copiii 

de mînă.
Zmeură — Urs umplut.
Zodiac — Constelație de duzină. 
Zori — Asfințit sculat de dimineață. 
Zorele — Pîlnii de gramofon 

pentru concertele dimineților de 
vară.

Zugrav — Individ care umblă 
pe pereți.

«»
e
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DIALOG

— Să caut «Sportul».
— Cu noaptea-n cap ?
— Mai tîrziu nu-1 mai găsesc...
— Și fără el nu poți ?
— Nu.
— E ultima zi de concediu. în 

loc să te odihnești...
— Am concediu doar de la 

serviciu...
— Ce vrei să spui ?
— Că tu nu mi-ai dat concediu.
— Dumnezeu să te mai înțe

leagă, că eu nu reușesc.
— Aș vrea să fiu în deplasare!
— De ce ?
— Ca să pot să-mi cumpăr un 

ziar atunci cînd vreau.
★ ★ ★

—...?
— La baie...
— Ce naiba te-a apucat ?
— Spălatul pe dinți.
— Acuma ?
— De ce ?
— E miezul nopții!
— Și e o greșeală să-ți speli 

gura la miezul nopții?
— N-o fi, dar mi-e somn! Mai 

devreme nu puteai?
— Imposibil.
— De ce ?
— Aș fi trecut prin fața televi

zorului...
— Sigur! întotdeauna găsești un 

răspuns I

— Preferi să nu-1 găsesc ?
— De ce lungești atîta discuția?
— Deocamdată nu fac decît să 

răspund la întrebări...
— N-am spus eu? Găsești un 

răspuns la orice întrebare!
— Ce altă treabă am ? Sînt în 

concediu!
★ ★ ★

—...?
— Mi-e sete. Vreau să beau 

puțină apă.
— Cred și eu. Seara n-ar trebui 

să mănînci sărat!
— Mănînc ce-mi dai. N-ai spus 

tu că aici nu-i restaurant?
— Iar insinuezi? Toată ziua...
— Dragă, acum e noapte; e 

ora două...
— Lasă spiritele ieftine. Mi-e 

somn!
— Dar...
— N-ai de gînd să bei oda'ă J.
— Dacă nu mă mai întrebi 

nimic, .beau!
— Oh! Bea o dată că m-am 

săturat!
— Ce bine-i de tine! Te saturi 

fără să bei...
★ ★ ★

_ ... ?
— La birou, dragă. Azi îmi reiau 

munca.
— Ah! Iar un an de zile ai să 

mă scoli cu noaptea-n cap, să te 
fițîi prin casă, să ai ședințe...

— Cu fustă, sau cu «concluzii 
pe trei cărări»...

— Iar începi cu ironiile ?
— Nu. Le-am terminat, că în- 

tîrzii. La revedere, draga mea.

Și nici pînă astăzi n-a aflat 
nimeni de ce Ion Costescu s-a 
înapoiat din concediu tot țîr, deloc 
«relaxat» și răspunde la bună- 
dimineața cu «bine, bine, draga 
mea... pardon! Bună...» Uneori se 
corectează: «...dragul meu...» Dar 
nu întotdeauna definește precis 
sexul. Vine omul din concediu. 
Concediul lui.

I. CÎRCIU



Propunerea privind crearea 
„comitetului selectiv' alN.A.T.O., 
în care Germania occidentală ar 
fi reprezentată, merge în direc
ția satisfacerii cererilor vest-ger- 
mane de asociere a R.F.G. la 
responsabilitatea în ce privește 
folosirea armelor nucleare.

Desen de V. TIMOC

(Ziarele)

— Ah, iată-mă la poarta «Raiului» nuclear!...

POLIȚAIUL DIN SEVILLA
A fost o vreme cînd personajul numărul unu din Sevilla era 

bărbierul. El scornea toate giumbușlucurile, de te umfla risul. Acum, 
rolul bărbierului a pălit în fața polițaiului. Acum, el scornește gium
bușlucurile, de te umflă rîsul.

Bărbierul avea de lucru cu clienții, polițaiul cu studenții. Dar 
ce-i fac studenții polițaiului? Simplu: studenții fac mitinguri de pro
test împotriva politicii franchiste.

Să fii la un miting în Sevilla, e curată contravenție. Ideea asta de 
contravenție a străfulgerat luminoasă în capul polițaiului obscur: 
dacă-i contravenție, se poate percepe amendă.

Evrika! 1
în prezent, polițaii din Sevilla au dreptul să perceapă amendă 

pentru cel care rupe florile în parc, pentru cel care traversează strada 
pe roșu și pentru cel care se duce la miting.

Cum te-a prins în flagrant delict de miting, ți-a și luat gologanii. 
Ziarele relatează că numai într-o singură zi au fost amendați 19 stu- 
denți, cu amenzi cuprinse între 2 500 și 15 000 pesetas.

Dar ideea cu amenda e curat moft pe lîngă ideea polițiștilor din 
Barcelona. Acolo dacă te prinde la miting, nu-ți ia un ban. îți ia numai 
numele și atît.

A doua zi, cînd te duci la facultate, afli că te-au exmatriculat cu 
drept de reînscriere. Adică, te-au dat afară de la un ghișeu și te-au 
primit înapoi în școală la alt ghișeu...

Ce-i asta, fraților? Joc de societate? Ferit-a sfintul! E o idee inge
nioasă a polițiștilor. Te-au dat afară din școală ca să nu-ți mai umble 
democrația prin cap, dar îți dau dreptul să te reînscrii, ca să mai plă
tești o dată toate taxele școlare, ceea ce prinde bine oricînd în casieria 
statului. Și credeți-mă, pe lîngă taxele școlare, biata amendă a sevilliș- 
tilor nu-i decît un bacșiș nevinovat.

Oameni buni, giumbușlucurile lui Figaro, bărbierul, și-au atins 
scopul, căci contele Almaviva a luat-o de nevastă pe drăgălașa Rosina 
și cu asta piesa s-a terminat. Dar giumbușlucurile polițaiului nu l-au 
scos pe acesta la liman, deoarece mitingurile și demonstrațiile studen
ților continuă. De aceea, polițaii din orașul Bilbao au luat o măsură 
radicală: au închis facultatea.

Acum nu mai e facultate, nu mai sînt studenți și nimeni nu mai 
poate manifesta în calitate de student.

...în schimb toți studenții pot manifesta în calitate de șomeri.
Va să zică, piesa nu s-a terminat. Să vedem ce giumbușlucuri 

mai născocesc acum polițaii!
V.P.

Un vals tărăgănat și cam naiv, foarte la 
modă înaintea primului război mondial, se 
adresa «iubitului Augustin», pe care textul 
îl solicita să se înapoieze la draga lui. Calen
darul are și el înscris, în controalele lui, 
un sfint Augustin, despre care se spune că 
ar fi fost «prea fericit». Iată acum și un al 
treilea Augustin, care n-are încă nimic 
de-a face nici cu valsurile, nici cu calendarele.

De fapt, n-are de-a face nici cu numele. 
Iși spune «părintele Augustin», dar pe el îl 
cheamă în realitate Nguyen Lac Hoa. E 
vietnamez de origină, însă cei mai frumoși 
ani ai vieții (după care mai oftează și azi) 
și i-a petrecut în calitate de confesor militar 
în armata gomindanistă. După alungarea lui 
Cian Kai-și din China, Nguyen-Augustin a 
făcut cale întoarsă în patria-mumă, în speță 
în Vietnamul de Sud.

Avînd un suflet mai mult de militar decît
de confesor, «părintele» și-a organizat aci o 
trupă «personală» și s-a pus la dispoziția 
răposatului Ngo Dinh Diem, oferindu-se 
ca voluntar în toate expedițiile de represalii. 
N-a trecut mult și el și-a dobîndit o faimă 
remarcabilă de ucigaș al femeilor și copiilor 
din satele «pedepsite». Astfel încît nu i se 
mai zicea nici Augustin, nici Nguyen Lac 
Hoa, ci «gîdele în sutană». De altfel el însuși 
se lăuda, în presă și de pe amvon, cu sîn- 
geroasele sale isprăvi.

După decesul nițeluș cam violent al pro

tectorului său, «părintele» a încetat să mai 
dea interviuri în ziare și să mai țină predici, 
dar a continuat să execute și să tortureze so
țiile și copiii patrioților sud-vietnamezi. Sub 
ordinele sale lucrau o mie de gealați, a căror 
deviză era: «Omoară, însă fără a te grăbi».

Pînă ce într-o bună zi, pătrunjînd în satul 
Vam Cai Doi, pe care-1 credeau părăsit de 
toți bărbații valizi, preacuvioșii adepți ai 
«părintelui» Augustin s-au pomenit atacați 
de un grup de partizani. Surprinși de această 
întorsătură, ei erau gata să declare că așa 
nu se joacă și să dea bir cu fugiții. Dar n-au 
mai avut timp. Pînă să se dezmeticească. 

— Bravo, Vulcan, îmi pregătești sulițe!
— Nu-s pentru tine! Sînt pentru... Olimpiada de la Mexico!

cei mai mulți dintre ei au fost expediați 
într-o lume pe care am numi-o mai bună, 
dacă n-am avea îndoieli asupra noțiunii de 
«bunătate» pentru călăii de teapa lor.

Cu chiu cu vai a scăpat de la moarte fostul 
confesor, însoțit de cîțiva membri ai bandei 
sale. în momentul de față, el încearcă să-și 
reconstituie trupa, dar, în ciuda atrăgătoa
relor promisiuni pe care le face, nu a găsit 
încă nici un singur «voluntar». Și de aceea, 
spre deosebire de tizii care l-au precedat, 
Augustinul nostru, văzîndu-se atît de puțin 
iubit, este profund nefericit.

N. AURELIU



— Suflă și-aici o teacă, te rog...

Desen de RIK AUERBACH

DEALE

_ DESPRE NIȘTE LACĂTE Șl LEGĂTURILE LOR CU VACANȚA -

— Asta era! N-avea benzină!!

Desen de N. CLAUDIU

Vara e în toi! Termometrele prinse la ferestre indică tempe 
râturi ridicate. Așa-i vara! Munca însă continuă. Magazinele sînt des 
chise, ministerele, întreprinderile și tribunalele idem, toate funcțio
nează obișnuit, ca și cînd nimic nu ar fi intervenit. Și totuși a inter 
venit ceva: concediile! Se pleacă la mare, la munte, la deal, la vale 
la soare, la mătuși, mă rog fiecare unde crede că o să-i fie mai răcoare 
mai agreabil și mai convenabil...

Sînt însă și situații cînd, spre surprinderea tuturor, vacanța pun< 
pe «butuci» o întreagă activitate. Lucrul acesta poate nemulțumi p< 
cetățenii unui întreg cartier, care se văd acum, în plină caniculă, nevoiț 
să bată un drum de jar pînă în centru sau în alt cartier ca să-și procuri 
o pereche de șosete, un maiou, o sticlă cu apă de colonie, un mosore 
cu ață sau pur si simplu un ac! Acest drum trebuie străbătut deoareci 
micul magazin din apropierea casei e închis! Inventar? Nu! Lipsi 
de marfa? Nu! Lipsă de vînzătoare! Gestionara magazinului, care i 
totodată și vînzătoare, e... plecată la băi! 12, 14, 16 sau 21 di 
zile! După vechime, încadrare ș.a.m.d. Și în acest răstimp magazinu 
O.C.L.-ului e închis! Pînă deunăzi nu mi-am putut imagina că ur 
magazin de stat poate fi închis pentiu că gestionara e plecată să faci 
băi de nămol sau de soare. Și totuși...

Acum, cîteva explicații: sînt în numeroase cartiere ale Capitale 
zeci de mici magazine de galanterie, tricotaje, mercerie etc., îi^ar< 
de obicei găsești cam tot ce-ți trebuie. Acestea nu au person 4^. li 
«Romarta»: director, traducătoare, ambalatoare, casieră și ușieră 
Magazinele de care pomeneam au doar o gestionară — vînzătoare cart 
le face pe toate. îți dă și marfa, îți ia și banii.

Vara însă, cînd gestionara pleacă la băi, magazinul ești 
închis și pe ușile ferecate apare un cartonaș pe care scrie: «^te 
plecată in concediu»! Scurt și precis! Așa se procedează de la o vr^H 
în cazul magazinelor care au un singur salariat. Păi de ce O.C.L.-urut 
nu dislocă din oastea de vînzători de care dispune pe cîte unul care st 
țină locul gestionarei intrate în vacanță? S-ar putea invoca necesitates 
inventarelor la plecare și sosire care ar lua mult timp. Dar ar exists 
o soluție. Inventare se fac oricum la trei luni o dată. Ei bine, cu pri
lejul unuia din aceste inventare, gestiunea se poate prelua de alt
cineva și gestionarul poate pleca liniștit în concediu. Oricum e ma: 
firesc să se caute o soluție decît să stea închis un magazin o jumătate 
sau trei sferturi de lună, timp în care nici marfă nu se vinde și nic: 
bani nu se încasează.

Dacă e să aplicăm sistemul acesta și la autobuze, de pildă, ne-an 
trezi într-o bună dimineață în stație cu un autobuz în stare de repaus 
cu un bilet pe parbriz: «Sînt în concediu! Luați tramvaiul»! Ar fi gro
zav! Nu? Noroc însă că sistemul nu este extins și în alte sectoare 
Așa că deocamdată rămîne deschisă doar problema magazineloi 
închise...

DAN MANOLESC

RĂBOJUL URZICII . RĂBOJUL URZICII • RĂBOJUL URZICII • RĂBOJ
CONFECȚII
CU AUTOSERVIRE

Gestionara Janeta Grigore de la 
magazinul de confecții din orașul 
Roman a experimentat sistemul 
vînzării cu autoservire și a obținut 
rezultate.

Vînzîndu-i cetățeanului Petre 
Brandabur din str. Agnita un cos
tum de haine, gestionara s-a... 
autoservit cu un... suprapreț de 
110 lei, iar clientul — spre a-și 
primi înapoi banii cu care fusese 
înșelat — s-a autoservit la rîndul 
lui, ducîndu-se el însuși să reclame 
la O.C.L

Cînd tovarășul Rățoi Ion de la 
Uzina de țevi a vrut să cumpere 
un costum de haine și un pardesiu, 
gestionara a bombănit, plictisită, 
că n-are decît «ce se vede» și, 
într-adevăr, în magazin se vedea 
doar o dezordine în care cu greu 
s-ar fi putut ghici ce confecții se 
află. Iar după ce a reclamat-o pe 

gestionară la O.C.L., clientul s-a 
autoservit, găsindu-și în maldărele 
de confecții, costum și pardesiu pe 
măsură.

Tovarășul Cernomaz de la Li
brăria nr. 1 a vrut să-și cumpere 
de la numitul magazin din Roman 
un palton, dar gestionara n-a făcut 
comandă la Bacău încît clientul a 
fost nevoit să se autoservească, 
ducîndu-se personal la Bacău ca 
să-și cumpere palton.

Pentru toate aceste «autoserviri», 
gestionara Janeta Grigore a... în
cetat a mai fi gestionară.

Și-a făcut-o singură cu mîna ei, 
S-a... autoservit.

RADIO-GHERLA

Sesizarea către Uniunea regio
nală a cooperativelor meșteșugă
rești Cluj: — Secția de radio a 
cooperativei «Meseriașul» din Gher
la ține, cu lunile, aparatele de radio 
aduse de cetățeni la reparat, pen- 

tru ca — pînă la urmă — să le 
repare prost sau nici să nu le re
pare, pretextînd că... n-are mate
riale.

Răspunsul Uniunii regionale: — 
La secția de radio a cooperativei 
din Gherla nu e lipsă de materiale, 
e lipsă de preocupare din partea 
radiofoniștilor respectivi, în cap cu 
șeful secției. A luat măsuri condu
cerea cooperativei să nu mai fie 
amînați clienții, iar în caz de reci
divă să se aplice vinovaților cuve
nitele sancțiuni statutare.

Așadar, nu e lipsă de materiale, 
e lipsă de preocupare și s-ar putea 
ca — pînă la urmă — să fie... lipsă 
de... respectivii radiofoniști.

CREMATORII ȘI GUNOAIE

La blocurile din cartierul bucu- 
reștean Ferentari există patru cre
matorii pentru gunoaie menajere. 
Există de peste zece ani, dar pînă 
azi n-au fost deloc folosite și nici

măcar experimentate.
Zadarnic intervine ISIP-JJ 

specția de stat pentru igien 
protecția muncii) a orașului Bu 
rești pe lîngă comitetul unic t 
blocurilor, cerîndu-i sprijin în a 
ceastă problemă. Comitetul uni 
al blocurilor refuză acest sprijir 
invocînd motivul că personalul d 
care dispune nu poate fi antrena 
la o muncă în plus.

Utilizarea celor patru cremator 
pentru 
folosul 
— ani 
măcar 
crematorii ar putea să... 
nească sau, în cine știe ce Mt mo< 
să devină impracticabile.

Deci, tovarășii din comitett 
unic al acestor blocuri, în loc să de 
gunoiul la crematorii, preferă s 
dea... crematoriile... la gunoi.

gunoaie ar fi, desigur, spr 
locatarilor. Dar, continuîn 
de zile — să nu fie ni( 
experimentate, nefericite] 

rugi

«ENTOMOXAN» ȘI «PLOTO?
Cooperativa agricolă de produc



— Raportul dumitale e atît de superficial încît nu înțelegem 
nimic!

— Căutați! Nu vă situați pe poziții de minimă rezistență!

Desen de FRED GHENĂDESCU
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ezrobirea» din comuna Pe- 
aionul Sînnicolau-Mare, re

st) a comandat la 
L.R.-Timișoara o sută de 

grame de «Entomoxan» (un 
parat chimic, necesar tratării 
nalelor).
i a primit, cică (sub ambalaj 
«Entomoxan»), o sută de kilo- 
ne de «Plotox» (un produs... 
c), care o fi poate bun pentru 
firea ploșnițelor, dar nu e bun 
îentru îngrijirea vițeilor.
'elegatul cooperativei, tovară- 
Marotschel Ion, care a recep- 
at furnitura, cere cică acum 
mbarea mărfii.
ar furnizorul zice: delegatul 
uia să deschidă ochii cînd a 
pționat marfa și — în cazul 
mei erori — să fi reclamat ime- 

și în scris, nu... după cinci 
ămîni și... verbal.
a să zică, recepționerul, în loc 
aște ochii, a căscat gura.

cum o să se rezolve, pînă la 

urmă, această problemă nu știm. 
Deocamdată este evident un 

fapt: pomenita cooperativă de pro
ducție are viței și recepționer, dar 
n-are «Entomoxan», — și are 
«Plotox», dar n-are... ploșnițe.

RE LA E LU I OASE
în orașul Galați există numeroase 

firme luminoase și reclame lumi
noase, care popularizează diverse 
produse industriale și alimentare.

Acestor firme și reclame li se 
defectează uneori cîte o literă sau 
mai multe și atunci cu greu se 
poate înțelege ce vor să laude.

De exemplu (exagerînd noi nițe- 
luș) n-ar pricepe nimeni nimic dacă 
reclama de pe blocul H ar reco
manda gălățencelor... CON ȚI DE 
BU BA (adică CONFECȚII DE 
BUMBAC), sau dacă reclama de pe 
blocul B ar striga pe cineva... 
TASE (în loc să spună MĂTASE), 
sau magazinul universal din cen-

ÎMh 
A 

avOt* 
dreptate
Duminicile și de sărbătorile le

gale, Luca Constantin nu-și trans
portă soția la serviciu cu autoturis
mul instituției. Nu. în aceste zile, 
ei pleacă împreună cu aceeași 
mașină la tatăl lui, care locuiește 
în comuna Șelari. Drum, nu glumă! 

trul orașului ar anunța că e... 
UNA... OURILOR (adică LUNA 
CADOURILOR), iar pe reclama 
de pe blocul M s-ar citi... ADIO 
(în loc de RADIO).

Explicația: în orașul Galați nu 
există nici un meseriaș care să se 
priceapă la reparat firme și reclame 
luminoase, apelîndu-se, cînd e ca
zul, la specialiștii fabricii «Electro- 
far» din București, ceea ce implică 
mari întîrzieri și alte neajunsuri.

Dar ar fi posibilă o rezolvare 
locală. Atelierul regional de reparat 
utilaj comercial (A.R.U.C.) din 
Galați ar putea pregăti meseriași 
care să repare firme și reclame 
luminoase.

Bineînțeles, cu o condiție: dacă 
cineva din regiunea Galați S-AR 
Gî DI LA AȘA EVA.

Uite că ni s-au defectat și nouă 
niște litere. Vrem să spunem: dacă 
cineva din regiunea Galați S-AR 
GÎNDI LA AȘA CEVA.

C. CRISTOBALD

Cu mîinile înfipte în volan, 
Luca Constantin face un viraj de 
o uluitoare și fantastică îndrăz
neală pentru a salva viața unui 
rățoi speriat de cei 80 km pe oră 
ai mașinii.

— Avem destulă benzină ? îl 
întreabă nevasta grijulie.

— Ce întrebare e asta ? face el 
jignit. Doar nu sînt șofer de ieri 
de azi! răspunde cu un calm de 
invidiat soțul. La drum lung, re
zerve barosane! Și chiar dacă s-ar 
termina, are statul benzină — și 
nu uita că în mașina asta... statul 
sînt eu!

Duminica următoare, soții repe
tară plimbarea, dar în altă comună. 
De data asta la socrul său! Altă 
masă, alt chiolhan și altă benzină. 
Doar mașina a rămas aceeași.

— Cînd speri să mai vii cu 
automobilul pe la.noi? îl întreabă 
socrul său la plecare plin de 
admirație.

— Foarte curînd! făcu Luca 
Constantin vesel.

Dar i s-a înfundat. Nu carbura
torul, ci povestea cu luatul fără 
voie a mașinii din garajul secției 
sanitare a regiunii București unde 
este dumnealui șofer.

Pentru că vorba lui Dante: 
«Lăsați orice speranță, voi care 
intrați»... în garajul statului!

VALERIU FILIMON
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