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— înțelegi că dacă nu mă angajau repede 
pe mine, pierdeau postul din schemă?



TUDOR MUȘATESCU

— Prin urmare, rămînem înțe
leși. Săptămîna asta vii la masă la 
noi. Nevastă-mea ține foarte mult 
să te cunoască, mai ales că — acum 
trei luni — n-ai venit la nunta 
noastră.

— N-am venit că nu m-ai poftit.
— Inexact. Ți-am trimis invi

tația la redacție.
— N-am primit-o!
— Atunci, probabil că a rătă- 

cit-o socru-meu că el s-a ocupat 
cu rătăcitul invitațiilor. Dar, mă 
rog! Acum am pus mina pe tine, 
nu te mai las. Săptămîna asta, ești 
la masă la noi.

— Toată?
— A, da, bine zici, că n-am 

fixat ziua. Astăzi e luni, nu?
— Luni, da.
—Va să zică, mîine nu pot, că 

la 12 am oră la coafor. Și pînă se 
termină vopsitul, se face tîrziu.

— Dar, ce ? îți vopsești părul ?
— Nu eu, dragă! Nevastă-mea. 

Dar, cum ea se ocupă, vreau să 
fie...

— Blondă sau brună ?
— Nu ea, frate! Masa! Vreau 

să fie o masă «pre cinste». Să aibă 
timp s-o pregătească cum trebuie. 
Marți, iarăși nu se poate, că are 
o piatră.

— Unde?
— La cumnată-mea. în fiecare 

marți au partidă de remi cu pietre. 
Miercuri o să fie îmbufnată toată 
ziua fiindcă pierde în fiecare marți, 
joi, nu pot eu fiindcă am bilet la 
teatru. Vineri, domnule. Vineri, la 
două precis, că tot gătim de post. 
Pui mănînci?

— Pui de post ?
— Nu, măi! Un puișor de mă- 

măliguță, cu...
— Să nu fie cu urzici bătute, 

că am destule la redacție.
— Nuuuu... Cu ochiuri româ

nești.
— Perfect!... Și restul...
— N-ai grijă tu, că o să fie 

destule resturi de joi... E-n regulă?
— S-a făcut!
— Vineri, la două. Să nu cumva 

să uiți.
— Da, dar nu mi-ai spus unde 

stai ?
— La socru-meu!
— Și el?
— Pe strada Bella Brainer. Știi 

strada ?
— Siiigur...
— E! Ai grijă însă, cum vii 

dinspre centru, o iei pe trotuarul 
din stingă și mergi pînă la numă
rul 38. Acolo, treci pe trotuarul 
din dreapta și mergi pînă la numă
rul 49. Pe urmă treci, din nou, 
pe trotuarul din stingă și...

— Dar de ce trebuie să ocolesc ? 

Se sapă ceva ? E inundație ? S-a 
spart vreo țeavă de la canalizare?

— Nu! E o expoziție. De tablă, 
de fiare, de cazane, de aparate 
metalice!...

— Nu’nțeleg...
— Parcă e de înțeles ?
— Mă faci curios...
— Mă rog! Tu, cel puțin, ești 

un singur curios. Dar noi sîntem 
o stradă întreagă de curioși, care 
vrem să aflăm...

— Ce?
— Uite, măi!... Pe strada Bella 

Brainer, acolo unde ți-am spus că 
trebuie să treci pe trotuarul celă
lalt, se află «atelierul de construcții 
metalice» al întreprinderii insta
lații, montaj, izolații care — bine
înțeles — are sediul înăuntru, dar 
activitatea și-o desfășoară afară. 
Pe trotuar și pe stradă.

— De ce ?
— Fiindcă are Kira socoteală... 

Tabla, care e folosită ca materie 
primă, precum și alte materiale 
de dimensiuni mari, sînt aduse cu 
camioanele.

— Da, și ?
— Și camioanele fiind mai mari 

decît curtea întreprinderii nu pot 
intra în ea. Și nici de-a dreptul în 
atelier nu pot intra, fiindcă nu sînt 
clienți, sînt mijloace de transport. 
Și-atunci...

— Am înțeles. Marfa se descarcă 
în fața întreprinderii, pe stradă și 
pe trotuar.

— Și stă acolo, pînă e dusă, pe 
brațe, în curtea unității, ca să aibă 
loc de descărcare, marfa nou sosită.

— Și voi, cetățenii?
— Care cetățeni ? Noi sîntem 

alpiniști, acrobați, polisportivi, pînă 
trecem de locul cu pricina și după 
aia, ajunși, în sfîrșit, acasă, sîntem 
bătuți la cap ca niște nituri de 
zgomotul pe care îl face lucrul 
efectuat în plină stradă. Dar, stai 
că am uitat să-ți spun. Vineri, 
cînd vii la masă la noi, să ai grijă 
să ai la tine un halat murdar și 
un coif de hîrtie.

— Pentru ce ?
— Pentru că produsele finite 

ale întreprinderii, avînd și ele un 
volum mare, nu au loc în «incinta» 
localului. Drept care, se vopsesc 
pe trotuar și pe stradă...

— Bine, dar...
— Nu, nu, nu, nu, că mă supăr. 

Fără dar, cînd vii la masă. Să 
n-aduci nimic. Nici flori, nici 
bomboane, că mă fac foc, să știi. 
Adică — dacă ții tu, cu orice preț, 
să vii la mine, la masă cu dar, 
ca la nuntă — tot poți să-mi faci 
unul și anume: să scrii la «Urzica» 
ce-o să vezi, cînd vii. Că, de fapt, 
de-aia te-am și poftit la masă.

— Ce tren preferi?
Desen de RIK AUERBACH

Am să rezolv problema pe cale cerebrală 
Citind în atmosfera aceasta tropicală 
«Călătoria unui român la Polul Sud».

De dușuri, înghețată, sirop, răcoritoare
Cu care-mi alin focul pentru-a-l stimi mai tai 
Declar că niciodată nu vreau să mai aud.

Fantezie
pe 
canicula * 

de MIRCEA PAVELESCU

Deschid zadarnic geamul șt ușa de la baie 
Ca să provoc o undă firavă de curent. 
Căldura lipicioasă se-nvîrte indolent 
Rostogolindu-și masa fierbinte prin odaie.

In mină și stiloul îl simt incandescent, 
Cămașa îmi aprinde pe umeri o văpaie 
Și ca să scap de-această cumplită vîlvătaie 
O scot, riscind desigur să par cam indecent.



Zilele trecute, coborînd treptele de marmură strălucitoare ale 
palatului «Scînteii», unde lăsasem un articol în biroul secretarului de 
redacție, un birou mobilat elegant, cu ferestre largi, cu o splendidă 
vedere asupra parcurilor, a lacurilor, a Capitalei cu blocuri înalte 
și cu bulevarde largi, — nu știu de ce, prin contrast, m-am pomenit 
din senin, cu aproape șaizeci de ani în urmă, la începuturile mele 
gazetărești.

Era prin 1907. Lucram la diferite ziare și reviste efemere ale vremii, 
în redacții sărăcăcioase, întunecoase, înghețate, în seri de iarnă lumi
nate de o amărîtă lampă cu petrol. Duceam articolele mele și ale 
altora la tipografie, tipografii instalate în maghernițe sordide, cu pereții 
crăpați, cu lucrători tuberculoși, care își suflau puținul aer din plă- 
mîni, în degete, să le mai încălzească. Șobolani se fugăreau printre 
rudimentarele pupitre ale zețarilor.

în redacțiile de pe vremuri am întîlnit figuri neverosimile, oa- 
kneni declasați, aventurieri ratați, chipuri posomorite care deveneau 
"joviale sub imperiul unei bărdăci cu rachiu numit moldoveancă. 
La cei optsprezece ani ai mei, ipochimenii aceștia îmi păreau venera
bili moșnegi, deși n-aveau mai mult de patruzeci de ani.

Dar mizeria te îmbătrînește repede. Părul încărunțește devreme, 
atunci cînd nu cade, iar dinții cad, cînd nu îngălbenesc.

Iată-mă din nou, prin imaginație, în mijlocul acestor companioni 
ai debuturilor mele în publicistică.

Naufragiați ai soartei, care au cutreierat multe colțuri ale pămîn- 
tului, au văzut tot felul de oameni și au trecut prin toate necazurile 
cîte sînt pe lume.

O mîndrie de multe ori caraghioasă, o patimă ciudată, o lene 
levantină, — fac pe mulți din ei să prefere biroul sărac al gazetei 
de mîna a șasea, în loc de o onorabilă ocupație cu ore și îndatoriri fixe.

Trăiesc necunoscuți și mor prin magazii sau își pierd urmele 
prin colțuri de provincie, oameni cu carte multă, poeți plini de idealuri 
reformatoare în artă și lazaroni extraordinar de inteligenți.

Cine tipărește acele gazete și pentru cine? Cine le citește? Apar 
cu zgomot mare, trăiesc modest și pier ca stelele căzătoare, fără să le 
știe nimeni urma. După ele rămîne «pe drumuri» un om care n-a 
avut niciodată unde dormi dar care, cît ieșea gazeta, avea cărțulie de 
«prim-redactor» și doi lei salariu pe zi.

Se vîntură idei înspăimîntătoare prin aceste redacții...
Scriitori mari ai României sînt niște plagiatori nerușinați, iar 

răposatul X a fost cea mai mare figură literară a timpului, deși nu 
l-a cunoscut nimeni. Se clasifică artiști și politicieni în cronologii 
bizare. Se vorbește de legăturile nepermise ale șefilor statelor europene. 
De cutare viitor ministru se zice că e fiul ilegitim al cutărui suveran, 
și se decretează ca irealizabilă chestiunea aeroplanelor.

«Redactorii» aceștia au pseudonime trăsnite și subtilități sufle
tești neînțelese. Ei vin dintr-o altă lume și trăiesc o altă viață.

Așa au fost și dispăruții mei prieteni Comeliu d’Almanzor și 
Căpitanul. Așa i-am cunoscut — e mult, foarte mult de atunci — 
pe amîndoi, în redacția «Faclei prezentului», unde intrasem de curînd 
ca reporter, foiletonist și corector.

Ce-or fi fost în tinerețe, nu-și mai aduce aminte bine nici unul. 
Ca prin vis, cel cu barbă, Căpitanul, vede cum se răstoarnă valuri 
după valuri, într-o mare cenușie, vede o pădure de catarge și de coșuri, 
deasupra plutește un nor de fum și un vuet subțire.

Celălalt, cu barbișon — Comeliu d’Almanzor — își amintește 
un cer fierbinte, un nesfirșit cîmp de nisip alb, călduri grozave, oameni 
cu haine albe și alții negri, fără haine.

Acum, în seara vieții, i-a bătut Dumnezeu într-o redacție sărăcă
cioasă, pe amîndoi.

Căpitanul e «redactor-șef». Scrie amintiri din călătorie, traduce 
un roman englezesc și măcelărește celelalte gazete, să scoată material 
pentru foaia noastră.

Celălalt umblă dimineața pe la poliție, pe la palatul de justiție și 
prin alte administrații, culegînd informațiuni, iar după prînz se înfige 
într-un colț al redacției și corectează șpalturi lungi, cu litere cît musca.

Seara, cînd crespusculul își cerne cenușa pe ferestrele nespălate 
ale redacției, două luminițe roșii se aprind ca niște licurici, de două 
ori pe minut, vestind că redacția nu s-a golit încă: redactorii fumează.

Cei doi «publiciști» așteaptă pe director care le plătește (sau nu) 
a treia rată din cei doi franci cotidieni, și cînd înnoptează bine, pornesc 
spre circiuma lui Franț.

Sînt mărunți amîndoi, mai mărunți decît toți trecătorii; genunchii 
uriași ai pantalonilor le bălăbănesc în toate părțile, iar ghetele lungi, 
întoarse cu vîrful în sus, parc-ar mai cere un picior.

Iată-i la «Franț».
Cu bărdaca de moldoveancă înainte, ei povestesc de toate dintr-un 

trecut fabulos; suferințele și munca de peste zi le-au lăsat în colțul 
gurii o încrețitură de amărăciune, care nu se șterge decît după a treia 
bărdacă de moldoveancă.

Și, atunci, înseninați, cu frunțile vesele, simt farmecul primăverii 
răscolindu-le sîngele:

— E primăvară, Căpitane!
— Primăvară, mă frate! Primăvară!
Căpitanul, ceva mai tînăr decît celălalt, se ridică greoi, se apropie, 

clătinîndu-se, de masa lungă, năclăită, a cîrciumii și rupe o ramură 
de liliac dintr-un pahar:

— Ține, măi frate... Că tot ni s-a dus nouă tinerețea fără flori...
★ ★ ★

«Căpitanul» a fost pe vremuri, comandant secund pe mai multe 
vapoare de comerț.

Cînd i-a slăbit încordarea brațelor, s-a apucat de gazetărie, că 
altceva mai ușor nu putea face.

E scurt și îndesat. O barbă cafenie, ușor încărunțită, îi încinge 
fața vînătă, gura strîmbă, nasul umflat, ochii stinși.

Celălalt, Comeliu d’Almanzor, — așa se iscălea, numele adevărat 
nu i-1 știa nimeni — spunea că și-a petrecut tinerețele în Madagascat, 
slujind sub steagul republicii francez^.

Astăzi însă e redus la simplul rol de reporter-corector al foii
— urmare în pag. 13 —

de ȘTEFAN TITA

Vine umbra după om 
Ca un cline.
După casă, după pom, 
Ieri, azi, miine...

Nu e chip să âi răgaz !
Uite-o sumbră,
Cum se ține pas cu pas
Ca o... umbră!

«Umbra ta aș vrea să fiu!» 
Mai spun unii,
Da’-și duc traiul mai tîrziu 
Ca nebunii.

Și ca Schlemihl, un erou 
Din poveste,
Și-ar da umbrele cadou
(Soți, neveste...)

Totuși cînd e vara-n toi 
Și, firește,
Soarele cit un Negoi 
Dogorește,

Tu o cauți. Uite-o-n parc 
Gînditoare,
Cum își mută micul țarc 
După soare...

E și colo, la Expres 
în grădină,
Cu subtil miros de Nes
Și sulfină...

Uite-o moale ca un pluș,
Desfăcută,
Ori mai neagră ca un tuș, 
Și tăcută.

însă ori și unde-ar fi,
Cît Carpații,
Cel mai bine pot umbri
Tot confrații...



Un părinte grijuliu să creeze o 
plăcută atmosferă familială...

întoarcerea (de pe teren) a fiului risipitor
Desen de A. LUCACI

Desen de EUGEN TARU

SADI RUDEANU

doriți, vă rog ?

roducția

4

— Dumneavoastră ? Ce doriți, vă rog ?
— Mă iertați! Aici este, dacă nu mă înșel, întreprinderea de pro

ducție alimentară și textilă, IPAT, din Constanța?
— Domnul meu, nu văd ce rost mai are să mă mai întrebi dacă 

știi! Adio!
— Mă iertați, dar am treabă la dumneavoastră!
— Imposibil, domnul meu! La noi avem treabă numai noi! Dum

neata trebuie să ai treabă acolo unde ești pe ștat! Ceau!
— Numai o clipă, să mă explic! Am de gînd să scriu o piesă în 

genul teatrului absurd! Și am venit aici să mă documentez!
— Asta este cu totul altceva! Ieși afară!
— De ce mă dați afară ?
— Ca să ieși în curte, să intrăm în biroul meu și să stăm de vorbă 

la o cafea! Ce vă place să beți cînd stați de vorbă: cafea, ceai, coniac 
sau un șpriț?

— Cafea!
— Sînteți formidabil! Păi dacă beți cafea, atunci cum mai stați 

de vorbă?
— Și dacă aș fi băut ceai, ce era?
— Era fierbinte! Dar un moment! De ce ați venit tocmai la între

prinderea noastră ca să vă inspirați pentru teatrul absurd?
— Pentru că am auzit că aici se petrec unele absurdități!
— Și ai avut dumneata ambiție să scrii pe concret ? Dumneata 

imaginație n-ai? Ești de plîns, domnul meu! Nu ți-ar fi stricat un 
stoc supranormativ de fantezie!

— Ați pus degetul pe rană! Am auzit că aveți un stoc supranorma
tiv de coloranți, în valoare de 65 000 de lei, care vă asigură pro,' 
pe doi ani! < "

— Domnul greșește! Numai ADAS-ul asigură!
— Mă rog, nu vă convine exprimarea, dar încolo e just.
— Orice e just încolo, nu e just încoace!
— Nu pricep!
— Nici eu, dar încerc să-ți creez atmosferă de teatru absurd!
— Mersi! Dar să revenim! Este adevărat că în acești doi ani colo- 

ranții se pot altera și nu vor mai fi buni la nimic?
— Este adevărat! Și iată dovada că nu tot ce este adevărat este și 

bun! De altfel pentru actul doi al piesei dumitale aș putea să te infor
mez că mai avem și stocuri de tablă și țeavă, de care noi nu avem ne
voie, nu avem ce face cu ele!

— Ei bine, nu este aceasta absurd ?
— O fi, dar uite că are succes!
— Ce?
— Absurdul!
— O fi avînd la teatru, dar nu în fabrică!
— Ba nu, domnul meu! Mai are succes și în alte părți! Uite, 

tot ca să ai dumneata material pentru actul doi, întreprinderea de pre
lucrare a lemnului din Constanța, deși avea balamale pentru tot anul 
1965, a mai comandat! Deși avea ceară de șlefuit pentru un an și 
jumătate a mai comandat o mie de kilograme!

— De
— De
— Te
— De
— Cu

ce?! 
ceară! 
întrebam de ce? 
șlefuit! Și de clei! 
asta ce mai vrei?
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.■ ; Pindește-l cum arată, il recunoști ușor, 
/ y Că d-aia sînt pe lume vinat și vînător.
Â Cu extraplat la mină, cravată de mătasă, 

Plus o duduie bine, poți să-l poftești la masă. 
Evită pe clientul de tip student cu cioc : 
E indigest: comandă puțin sau chiar deloc. 
Nu se vinează bine și îți consumi cu el 
Și timpul și răbdarea... Vinează omul chel: 
E tipul cu complexe, dar nu e lege asta, 
Evită pe bărbatul ce vine cu nevasta : 
Nu dă bacșiș, din contra : iți controlează nota... 
Să nu-l poftești la masă cumva, iar dacă tot a 
Ajuns-să se așeze vinează-l: asta vrea. 
Dar nu trata cu dinsul direct... mai mult cu ea, 
Femeilor le place (chiar dacă nu sint rele) 
Să cheltuiască soțul dar să comande ele. 
Odată stînd la masă clientul se îmbie 
La un ohors d’oeuvre» strașnic compus cu măiestrie. 
Arată-te cu dînsul amabil, jovial, 
Pină-n momentu-n care comandă cașcaval. 
Clientul de valoare ia altfel de antreuri, 
Mai complicate : icre, aspicuri sau pateuri, 
Dar cu clientul care nu e de calitate

■



SILVESTRUVALENTIN

mai luat o tonă! Nu o sută de kilograme, domnul meu, nu două sute, 
nu trei, o tonă! O tonă de clei care să rămînă pe veci încleiată în ma
gazie!

— De ce ?
— Pentru că s-a trecut la aplicarea unei alte metode de lipit!
— Ce absurditate!
— Domnul meu, «Cîntăreața cheală» e un fleac! Dacă scrii piesa 

asta, dai lovitura! Dumneata știi că fabrica de confecții Oradea avea 
la 15 aprilie 1965 un stoc supranormativ în valoare de lei 13 561 000? 
Aproape cît e de aici pînă-n Marte!

— Pînă-n Marte e mai mult!
— E mai mult, dar ăia-s kilometri și nu costă pe nimeni; ăștia-s 

lei și ne costă pe noi!
— Și se mai spunea că teatrul absurd e lipsit de conținut! Ia uite 

ce-i aici!
— Ce-i aici e și la întreprinderea de construcții și amenajări pis

cicole din București — I.C.A.P. La 1 ianuarie 1965 aveau un stoc 
supranormativ în valoare de 2 000 000 lei!

— Și le mai zice și I.C.A.P.!
— Sîntem în plin absurd, domnul meu! Dar să nu crezi că o să te 

las descoperit pe actul trei. Mai vrei?
— Eu n-aș mai vrea, dar dacă este...
— Atunci ridică cortina! Iată! Decor: Trustul central GOSTAT! 

Din dispoziția acestuia s-au creat depozite de tranzit pentru apro
vizionarea GAS-urilor cu materii prime și materiale! Și așa s-au creat 
stocuri supranormative la multe G.A.S.-uri! Ca, de exemplu, la 
G.^.S. Bucium, regiunea Iași! Un reflector... în teatrul absurd este

— Atunci, o lumină albă cade în magazie! Și ce se vede? Stocuri 
supranormative în valoare de 460 000 de lei! Adică de 200 000 lei 
medicamente, de 118 000 lei saci și de alți bani alte chestii să mai scrii 
două piese! Asta pentru că Trustul central GOSTAT a repartizat 
aceste materiale fără să analizeze dacă sînt posibilități de utilizare în 
G.A.S.! Au încercat cei de la G.A.S. să le folosească dar degeaba 
s-au zbătut!

— Ce zbucium!
— Bucium!
— Da, dar cînd îi cad pe cap asemenea probleme, se transformă 

gospodăria din G.A.S. Bucium în G.A.S. Zbucium!
— Domnul meu, decît asemenea calambururi ieftine, prefer teatrul 

absurd! Vreau să spun, decît asemenea joc de cuvinte foarte clar, mai 
bine niște vorbe din care nu înțeleg nimic!

— Iartă-mă! Sînt rămășițe ale trecutului meu îndepărtat cînd mai 
făceam jocuri de cuvinte!

— Cît de îndepărtat ?
— Vreo lună...
— în sfîrșit! Atunci ce faci cu absurditățile pe care ți le-am furni

zat? Scrii o piesă?
— Nu știu! în orice caz, voi face în așa fel ca să ajungă la urechile 

celor în drept.
— Și cum o să faci? O să scrii?
— încă nu știu. O să scriu, sau dacă nu, iartă-mă te rog, o să... 

bu-'ium!

E OSPĂTAR —

Aborda stilul rece, cu amabilitate, 
Servește-l cu acreală cit să nu-l vezi și mîine, 
Dar nu-l goni de-odată : îl mai încarci la piine. 
Clientul chiar cu soață și-avar de la natură 
Se mai îndreaptă poate trecind la băutură. 
Cînd vezi că vrea doar borviz, arată-te ostil, 
Te-a păcălit clientul-vinat, ca pe-un copil. 
E dintre păcătoșii ce vrea să stea la masă 
(Așa să-l și consideri) cu scopul numai ca să 
Asculte ce se cîntă... De-aici e treaba ta
Cum să-l urnești să plece... Să-l lași s-aștepte ca 
îndrăgostitul, fata ce-aleargă către altul!...

Tratează-l din înaltul 
Disprețului ironic cu replica tăioasă,
Să vezi cum schimbă fețe... Da, apropo de masă, 
Să-i lași tot fața veche pătată la culoare 
Și dă-i cuțite boante și farfurii murdare, 
Friptura dacă vine să-i fie-ntîi de toate 
O probă de micime cît și de duritate, 
Să pătimească astfel clientul care-ți fură 
Sub ochii tăi de cerber twist fără băutură...

Întîmplarea a făcut ca, umblînd 
cu o mașină, duminică, prin Bucu
rești să întîlnesc numele aceleiași 
cîntărețe de muzică ușoară pe 
șapte afișe, care o anunțau pentru 
aceeași oră în șapte locuri diferite. 
Unele anunțuri erau tipărite, altele 
fuseseră desenate cu pensula, iar 
unul era scris de mînă și agățat 
într-un plop. împrejurarea mi s-a 
părut foarte pitorească și am în
cercat să mă dumiresc asupră-i, 
interesîndu-mă la cei în cauză. Am 
primit următoarele răspunsuri:

Directorul Casei de cultură a 
tineretului din raionul...:

— Noi am invitat-o cei dinții 
pe tovarășa, fiindcă e tînără și 
tinerii o așteptau și era natural să 
figureze în programul nostru. De 
altfel am vorbit cu soțul ei la 
telefon care a confirmat.

Dar persoana n-a venit. De 
altfel e necăsătorită, nu se știe cu 
cine a vorbit, cine a vorbit.

Președinta comitetului de pă
rinți de pe lîngă școala medie nr...

— Știți, noi am dat o serbare 
școlară și am rugat-o pe solistă 
să se producă cu ceva potrivit, 
măcar cu un cîntec. Copiilor le 
place foarte mult muzica modernă, 
e normal și-apoi am auzit că 
dumneaei e foarte drăguță și răs
punde la orice solicitare.

Nu s-a luat însă legătura cu 
artista. Acest mic amănunt a fost 
scăpat din vedere. A figurat numai 
pe afiș.

Responsabilul cultural al orga
nizației de Cruce Roșie din carti
erul..

Vă rog să nu fiți atîta de forma
liști. Niciodată nu vin toți artiștii 
anunțați. Am mai pus și pe alții, 
pe același afiș, oameni cunoscuți, 
că lumea dacă-i vede vine și pe 
urmă se face antren și nici nu se 
mai simte nevoia unui program 
artistic.

Cîntăreața n-a fost consultată în 
nici o privință. Ea fusese o dată 
la o asemenea reuniune în 1961 
și de atunci încoace s-a considerat 
că se poate face apel la numele ei 
ori de cîte ori e necesar.

Delegata străzii din raionul...
— A promis că vine, dar nu s-a 

ținut de cuvînt. Să mă iertați, dar 
am avut impresia că ne lasă să 
înțelegem că ar cere, mă rog, o 

retribuție, ori noi nu credeam că... 
Și-am mai avut impresia că ne-a 
refuzat. A • fost totuși anunțată în 
program, în speranța că, pînă la 
urmă, poate, totuși, mai știi de 
unde sare iepurele...

Dar n-a sărit.
Directorul-adjunct al clubului 

Organizației comerciale locale...
— Aranjasem frate, sigur că 

aranjasem, este unul Moacă sau 
Miki ori Meca, naiba mai știe 
cum îi zice, că-1 cunoaștem toți, 
îl poți găsi mereu la Capșa, a luat 
și un aconto, că urma să reținem 
din încasări o cotă și el e cel 
care-i ține fetei socotelile astea, 
cum ar fi un fel de impresar, că 
nu-i de ea să se ocupe personal, 
nu? Dacă n-a venit, n-a venit, l-a 
trimis în schimb pe ăla de zice 
bancuri, îl știi și dumneata, nu 
se poate să nu-l știi, care a apărut 
în revista aia de-1 închipuia pe un 
moț pe tren și nu știa cum se 
deschide geamul și a făcut față 
băiatul, a plăcut la toți, l-am 
cnemat șt duminica următoare.

La reuniunea tovărășească de la 
fabrica... fusese trecută pe anunț, 
din greșeală, s-au cerut scuze. La 
balul din Păsculescu-Tei al coope
rativei... nu-și mai amintea nimeni 
cum a fost cazul. Mă rog.

Am luat legătură cu cîntăreața:
— îmi pare rău că nu m-au 

anunțat. Ce-i drept nici n-aș fi 
putut să mă duc, oricîtă bună
voință aș fi avut. Le-am spus și 
celor de la școală — și cine trebuia 
să știe știa: m-am înțeles cu o 
familie dintr-o comună, care avea 
nuntă, și am cîntat acolo toată 
duminica, m-am întors tocmai azi- 
dimineață și numai pentru că am 
repetiție la teatru și o imprimare 
la radio — poate și la televiziune, 
deși nu e încă sigur — altfel stă
team acolo pînă marți; erau oameni 
simpli și generoși și m-au apreciat 
exact după merit, nu ca unii gaze
tari care umblă să caute noduri 
în papură și nu țin seama de 
faptul că talentul omului trebuie 
să se manifeste în mai multe 
direcții.

Deh!
Duminica viitoare mă duc la 

cinematograf, nu mai umblu bram
bura prin București. E ziua mea 
liberă.



A R y MURNU-DIN CICLUL „BUCUREȘTII ODINIOARĂ**

Manifestație politică takistă contra 
guvernului conservator. După întrunirea 
care s-a ținut în sala «Dacia» din Piața 
de Flori, în care diverși oratori și-au 
exprimat împotriva guvernului o indig
nare mai mică sau mai mare (după 
tarif), participanții, au pornit pe străzi 
manifestînd. In desen ei se află în drep
tul palatului poștelor. Aici sint așteptați 
de șefii poliției Capitalei Jean Th Flo- 
rescu și lancu Brătescu, zis și Decalitru 
DL Decalitru, utilat in exterior cu un 
baston și pe dinăuntru cu un decalitru 
de entuziasm puterea ursului, strigă: 
«Trăiască iubitul nostru șef Take lo- 
nescu! Prozit!...» Fanfara dă semnalul 
de începere a «patriotismului», iar 
takiștii pornesc în coloană spre palatul 
regal, unde o delegație de viitori sinecu- 
riști prezintă primului sinecurist al țării, 
regelui adică, o petiție prin care se cere 
aducerea la putere a lui Take lonescu.

Regele, acceptă, îl felicită pe viitorul 
prim ministru, pe conul Take, și-l con
solează pe conul celălalt, care-și face 
bagajele:

— Nu fi necăjit, boerule, pleacă ai 
noștri, vin ai noștri.

— De ce să fiu necăjit, majestate? Că 
doar pămîntul se învîrtește, și noi odată 
cu eL..

EVOCĂRI 
IEȘENE

de AL. ARBORE
TOPIRCEANU INEDIT

G. Topîrceanu era net împotriva prefețelor de complezență. Nu 
le-a_ solicitat vreodată și nici nu le-a acordat.

în toamna anului 1931 poetul era cam suferind. Se arăta rar prin 
oraș și părea mai melancolic ca de obicei.

Studenta clujeană, mai tîrziu scriitoarea Marta D. Rădulescu, 
autoarea pe atunci numai a unui volum de amintiri liceale, îi trimisese 
din vară o caldă scrisoare prin care solicita o prefață spirituală pentru 
cea de a doua ediție a cărții sale. Neprimind răspuns și aflînd că poetul 
e bolnav, dînsa a insistat cu a doua epistolă, de data aceasta în versuri, 
la care Topîrceanu, de cum s-a înzdrăvenit, i-a trimis la Cluj urmă
torul răspuns:
Urite zile! Triste vremuri! 
Te uiți afară : frig și ceață!
Și-n fiecare clipă tremuri 
Că asta-i numai o prefață.

De spaima iernii care vine 
Lumina soarelui îngheață,
Ai vrea să dormi și n-ai cu cine, 
Ai vrea să căști și n-ai prefață !

Sau, ești prieten cu o fată !
Dar, intr-o bună dimineață, 
Te.pomenești cu ea de-odată, 

Că vrea prefață !

Cînd ai la Cluj pe domnul Duică 
Cu-nfățișarea lui măreață,
De ce mai vii la mine, puică 
Să-ți dau prefață ?

Nu vezi ce vremuri păcătoase, 
Ce criză mare e pe piață ?
Ce lapovițe și vintoase ?
Cum iți mai arde de prefață ?

Eu sint o fire foarte calmă.
Cu toate astea-ți spun in față : 
Mai bine să-mi fi tras o palmă 
Decît să-mi fi cerut prefață !

Cu măiestria lui firească, 
Paingul ca să țeasă ață, 
Și florile ca să-nflorească, 
Mai au nevoie de prefață ?

Chiar tu, iubita mea consoră, 
Tu, care azi te dai pe gheață, 
Ca mîine-o să devii majoră 
Chiar dacă nu-ți dau eu prefață.

Și cînd te-i mărita, vezi bine, 
Pun rămășag cu cei de față, 
Că n-o să vii întîi la mine 
Să-ți fac prefață.

Dar cel puțin să-mi spui și mie : 
Te-a prins mamaia la dulceață

Soneriile de bicicletă livrate 
I.R.C.M.-ului Bacău de către 
întreprinderea «Drumul Socia
lismului» din Bîrlad au fost re- 
tumate producătorului deoarece 
nu corespundeau din punct de 
vedere calitativ.
REPREZENTANTUL INDUS
TRIEI LOCALE ÎN FAMILIE

— Tăticule, bumerangul ac
ționează ca și unele produse 
ale industriei locale!

— Cum adică?
— Le trimiți în comerț și 

ele se întorc înapoi la fabrică!...

Desen de GH. CHIRIAC

Ori ai stricat vreo jucărie f
Cu ce-ai greșit să-ți dau prefață ?

Nu știi cum e cu gura lumii 
Cînd se repede și te-nhață ?
Și pentru mine-atita nu mi-i, 
Căci mie mi-a cam dat prefață.

Dar tu cu ce ești vinovată, 
Să nu te speli-o-ntreagă viață ?
Te rog să nu spui niciodată 
La nimeni, că ți-am dat prefață.

Întîi, prietenele tale,
Cînd nu-i logodnicul de față, 
Rizînd te vor lua la vale :
— Sst! Să nu afle de prefață !

Bucătăreasa și dădaca
Te-or căina cu fruntea creață :

Scriind acest răspuns, Topîrceanu s-a amuzat, mai ales că era 
după terminarea spectacolelor cu revista sa «Bonsoir Iassy», ce se 
jucase cu mare succes în sala «Sidoli» și simțea nevoia să-și prelun
gească verva.

— Așa de tînără, săraca, 
Și, uite, i-a făcut prefața !

Apoi, vreo babă-antropofagă 
Va-ncepe-n formă de povață :
— Pe vremea mea, fetițo dragă, 
Minorele n-aveau prefață.

Vezi ce te-așteaptă, prin urmare. 
Deci, pină miine dimineață,
Să-mi dai răspunsul la-ntrebare : 
Mai vrei prefață ?

La urma urmei, fă ce-ți place 
Și cum capriciul te învață.
Eu, unul, nu mai am ce-ți face. 
Prefață-ai vrut ?

Poftim prefață !

G. TOPÎRCEANU



I. AVIAN

O întîmplare 
nu tocmai extraordinară

Cuprins de febrele creației, măsurăm cu 
pași egali biroul redacțional în care am ză
mislit atîtea capodopere nerecunoscute de- 

kocamdată de contemporaneitate. Pe neaștep
tate secretara întredeschide ușa discret, își 
strecoară capul în biroul îmbîcsit de muze 
și îmi șoptește:

— întreabă de dumneata domnitorul 
Ștefan Lăcustă.

Fac doi ochi mari cît două roate de trapist. 
Secretara noastră nu suferise niciodată de 
meningită sau de nevroză astenică.

— Cine întreabă de mine ?
— Ștefan Lăcustă.
— O fi vreun pseudonim al unui cola

borator, gîndesc eu cu glas tare.
— Posibil. în orice caz nu-i scriitor. E 

chiar domnitorul din istorie.
Am răspuns liniștit, luînd totuși în mînă, 

pentru orice eventualitate, tamponul de pe 
birou: «Să intre».

Revine secretara după cîteva clipe:
— Ai avut dreptate să te miri. Nu-i 

Ștefan Lăcustă. Am înțeles eu greșit.
— Ei bravo, exclam eu mulțumit că săr

mana a ieșit din criză.
— E alt domnitor: Alexandru Lăpuș- 

neanu. Domnitorul cel cu certurile cu 
boierii și apoi cu căsăpia... Zice că a 
adus o sesizare... Zice să-1 primiți, că de 
nu-1 vreți dumneavoastră pe el, vă vrea el 
pe dumneavoastră... Și nu minte, că a mai 
spus-o o dată și s-a ținut de cuvînt; ăsta 
nu-i birocrat, cînd o zice o și face! Și e 
păcat, chiar dacă nu-i cine știe ce de capul 
dumitale, de ce să-1 pierzi tocmai acum cînd 
pleci în concediu la mare, singur...

Pînă să mă dezmeticesc, apare în cadrul 
ușii o namilă de om, încruntată și înveșmîn- 
tată în haine de epocă. Pe cap, necunoscutul 
avea înfipt un ișlic, cît două etaje și mezanin, 
trupul uriaș îi era înfășurat în straie cu fir 
de aur nemarcat, iar între buzele groase 
pufăia un ciubuc fără sfîrșit, care ajungea 
pînă la nasul meu, strecurîndu-mi în nări 
un miros pătrunzător de tutun «Camei» 
înmuiat în lăptișor de matcă. în speranța 
să-1 îmbunez, l-am luat cu binișorul:

— Măria Ta, aruncă tutunul că produce 
metastaze...

Măria Sa trase hangerul scînteietor de sub 
poale, îl așeză deasupra foiletonului meu și 
rosti:

— în felul acesta o să ai și dumneata un 
foileton tăios!

— în care fel, Lăpușnene?
Lăpușnene! Mă luase gura pe dinainte, 

așa că pentru a-i ușura munca începui să-mi 
desfac gulerul cămășii...

— Te iert! rosti cavernos teribilul domni
tor sosit incognito. Te cruț, n-am vreme 
acum de timpi morți. M-am repezit din 
paginile istoriei pînă aici, fiindcă dumneata 
mă poți ajuta într-o anume problemă.

— Măria Ta, eu capete nu tai! Chiar 
dacă sînt congelate.

— Chiar de capete e vorba, dar nu de 
tăiat. De îndreptat. îmbracă-ți giubeaua de 
tergal și urmează-mă, Moțoace.

Moțoace! Asta aduce a cobe.
— încotro să te urmez, Măria Ta?
— Plecăm pe teren.
— Eu ? Pe teren ? Măria Ta, nu mă 

cunoști! Ce n-a reușit o redacție în atîția 
ani speri să reușești dumneata în cîteva 
minute? Unde anume pe teren?

— La Ieși, capitala Moldovei.
— Dar ce s-a întîmplat la Ieși ?
— Păi ieși și pe urmă o să vezi. Hai, ne 

așteaptă afară un poștalion 1300 tras de 
65 de cai putere.

Am urcat și am călătorit preț de trei 
ceasuri. Am oprit la un han, domnitorul și-a 
potcovit caii cu vreo 50 de pompe, i-a 
hrănit cu 25 litri de Qvăz octanic și ne-am 
pornit din nou la drum. Iată-ne ajunși la 
marginile leșului.

— Măi contemporanule, se așternu la 
vorbă Alexandru Lăpușneanu, ai aflat, cred, 
din bătrîni, din istorie și din fițuici că eu 
am domnit peste aceste meleaguri.

— Știu, Măria Ta, te-am simțit și în 
sesiunea din toamnă, fiindcă în vară m-ai 
trîntit. Ți-am dat sceptrul în mînă înainte 
să te naști.

— Lasă acum corigențele, despre altceva 
vreau să-ți povestesc. Pe mine mă leagă 
multe amintiri de orașul ăsta. Ia uite ce 
mîndru se înalță. Oraș mare, frumos, 
caftiere noi, domnițe giugiuc, dughene cu 
autoservire și cu neon pe frunte, totul e 
cataif bre... Dar ce ne facem efendi — mă 
scuzi că folosesc neologismele, dar eu nu 
sînt abonat la re vis ta. «Limba noastră» — ce 
ne facem cu C.T.C.-ul?

— Despre ce te ce vorbești ?
— Controlul tehnic de calitate.
— De unde cunoști dumneata acest 

termen ?
— Eu îl cunosc, din păcate însă nu prea 

îl cunosc întreprinderile ieșene de con
strucții. Așa că înmoaie-ți hangerul Pelikan 
în cerneală și scrie!

— M-ai luat pe nepregătite, Măria Ta. 
N-am luat cu mine un stoc de satiră și 
umor

— Dar rezerve interne n-ai ?
— Am, dar nu le folosesc, că se termină. 

Și cum mă descurc fără ele?
— Văd că te descurci și fără ele.
— Și tu începi, Măria Ta? Și pe vremea 

dumitale se trăgea în umoriști?
— Pe vremea mea, cînd dădeam turcilor 

dări, plăteam impozite și în umoriști: 
80% parale, 10% umoriști și 10% cronicari 
literari...

-Și?
— N-a ajuns la Constantinopole nici un 

umorist, că i-am băgat în aceeași căruță 
cu criticii... Ba cîte unul, uite, tot a scăpat... 
Dacă poftești să scapi mai departe, scrie 
despre întreprinderile ieșene de construcții, 
cu serviciile C.T.C. ca vai de lume... De 
aceea și calitatea lucrărilor lasă adesea de 
dorit... Ei, ai scris ?

— Scris, Măria Ta. Dar foiletonul îl 
semnezi dumneata, că altminteri îmi ridic 
un sfert din Iași în cap. Și pe cei de la 
T.R.C. (Trustul regional de construcții), 
care au un C.T.C. descompletat și necores
punzător...

— Arde-i!
— îi flambez, Măria Ta... Și pe cei de 

la I.C.R.S. — Construcții și reparații străzi 
— cu C.T.C.-ul lor existent îndeosebi pe 
hîrtie...

— înțeapă-i!
— Asta și fac. învăț din experiența lui 

Vlad Țepeș... Și pe cei de la I.C.M. — 
Construcții montaj — blagoslovit cu un 
C.T.C. pe post de Fantomele din Spessart...

— Lucrează-i tare, cum i-am lucrat și eu 
pe boierii mei.

— Chiar așa nu pot, Măria Ta, că tu ai 
intrat în amnistie... Și apoi, ți-am explicat: 
îmi sar ieșenii în cap! Am neamuri la Iași. 
Pe socri! O dată îi vezi că mă sancționează 
instalîndu-se două luni la mine acasă, la 
București, în chip de mustrare cu avertis
ment.

— Și atunci cine scrie despre toate păcatele 
astea? Că C.T.C-ul lucrează formal, că 
numărul notelor de constatare a calității 
construcțiilor este redus, că nu se întocmesc 
procese - verbale pentru deficiențele consta
tate, că...

— Măria Ta, de ce tocmai eu să aștern 
pe hîrtie asemenea tărășenii? Scrie dumneata 
că ai domnit aici, cunoști oamenii și ai și 
platformă.

— Eu n-am vreme. Sînt decedat!
— Roagă pe colegii dumitale de breaslă. 

Detașează-1 pe Ion Vodă cel Cumplit. O să 
tremure C.T.C.-urile numai cînd i-or auzi 
numele.

— Cumplitul e pe teren în altă parte. 
Scrie despre Blocul B 3 unde a fost o dan
dana întreagă: Agregate necorespunzătoare, 
tîmplărie așișderea, vopsitorie la fel, tencu
ială idem.

— Atunci deleagă-1 pe domnitorul Petre 
Șchiopu. Trimite-1 la I.C.M. Că merge 
acolo munca C.T.C.-ului precum numele 
domnitorului.

— Nu pricep. Merge munca, Petre?
— Merge munca șchiopu...
— Petrică e la T.R.C. Ceteciștii de acolo 

se descurcă greu... Tot dumneata trebuie 
să scrii. Scrie!

Și, ca stimulent, Alexandru Lăpușneanu 
trase hangerul învîrtindu-1 amenințător dea
supra capului (capului meu).

— Măria Ta, bagă briciul în teacă. Ce 
joacă mai este și asta? Ia spada de lîngă 
mine că e ascuțită și am nevastă și copii. 
Ce soi de glume faci? Și așa mi se repro
șează că sînt rupt de viață! Dumneata vrei 
să confirmi treaba asta la propriu?... Deci 
ne-am înțeles: eu scriu, dumneata semnezi

ALEXANDRU LĂPUȘNEANU 
domnitor

în mod excepțional zis și
I. AViAN

redactor



Nevastă-mea era plecată în delegație, așa că, după ce m-am învîr- 
tit toată ziua prin oraș, am intrat într-un restaurant să mănînc o frip
tură. Am luat loc la o masă. La o altă masă, ceva mai încolo, ședea 
colegul meu V.

A venit la mine și mi-a șoptit.
— Dacă te întreabă cineva, spui că nu m-ai văzut, înțelegi ?
— Nu înțeleg.
— O să vină acum cineva.
— Cine ?
— O să vezi. Dar dacă întreabă altcineva dacă m-ai văzut cu cineva, 

să spui că nu m-ai văzut. înțelegi?
— înțeleg — am spus eu, pentru că mi-era foame. De fapt, nu 

înțelesesem mare lucru.
în sfîrșit, a venit friptura. Și, imediat după friptură, a intrat pe 

ușa restaurantului tovarășa G. de la contabilitatea noastră. S-a uitat 
la mine, a făcut ochii mari și a venit să-mi șoptească la ureche. Mi-a 
spus:

— Am intrat cu totul întîmplător.
— înțeleg! — am răspuns.
— Dar dacă întreabă cineva, spui că n-am intrat.
— Bine.
— Nici eu nici altcineva, dacă întîmplător mai vezi pe altcineva 

pe aici. înțelegi?
începusem să înțeleg. Pe urmă, tovarășa G. s-a îndepărtat conspi

rativ și s-a dus la masa colegului V, care i-a arătat ceasul, dojenind-o 
că a întîrziat.

în restaurant a mai intrat un cunoscut, un prieten din copilărie. 
M-am dus glonț la el și i-am spus:

— Dacă întreabă cineva... înțelegi?
— Ce să înțeleg ?
— Nu m-ai văzut.
— înțeleg — zice — dar cu o condiție.
— Care ?
— Dacă te întreabă, nici tu nu m-ai văzut pe mine. înțelegi? 
între timp, restaurantul se umpluse. Cineva s-a apropiat de masa

mea și a cerut voie să șadă. N-am avut nimic împotrivă. Cînd să pri
vesc mai cu atenție persoana, mi s-a părut că fața mi-e cunoscută. Zic:

— Parcă v-am mai văzut undeva.
— Imposibil! — zice — Eu n-am fost niciodată acolo.
— Dar poate v-am văzut în altă parte.
— Nici în altă parte n-am fost. N-am fost nicăieri, nu m-ai văzut, 

nu te-am văzut și în afară de aceasta o să vină numaidecît și nevastă- 
mea, așa că nu mai continua discuția asta stupidă. înțelegi?

Am înțeles și am tăcut. N-am mai scos o vorbă, deși nevastă-sa 
îmi fusese colegă de facultate. M-am făcut că n-o cunosc și s-a făcut 
că nu mă cunoaște.

Cînd am venit acasă, tocmai mă aștepta în fața ușii un vecin. Zice:
— Vreau să-ți vorbesc ca între bărbați.
— Poftim.
— Dacă te întreabă cineva, spui că nici n-am trecut pe aici.
— Bine! — zic — Pentru asta ai venit la mine ?
— Nu. Vreau, dacă te întreabă cineva, să spui că toată după amiaza 

am fost împreună la muzeu.
— La care ?
— La oricare. Să zicem, la ăla cu mastodonți la intrare. Și în afară 

de asta, să-i spui nevesti-mi că ție ți-am împrumutat jumătate de chen
zină.

— Mie?
— Da. I-am spus că ești un chefliu. Trebuie să-ți plătești datoriile. 

Eu nu pot să las un prieten în ghiarele nenorocirii, chiar dacă e chefliu, 
înțelegi ?

— înțeleg.
Am simțit o puternică durere de cap și amețeală. M-am culcat. 

M-a trezit din somn soneria. Dar nu m-am dus să deschid. Mă fac 
că nici n-am auzit-o. Poate o fi soția prietenului meu. O fi venit să-mi 
ceară banii. Sau poate altcineva care a venit să-mi spună să spun că 
nu l-am văzut. N-o să-i deschid, n-o să-1 văd, și-i tot aia.

Am simțit o vîjîială în cap și atunci m-am apucat să scriu toate 
acestea, unde am spus o mulțime de lucruri, deși în fond nu știu nimic, 
nu s-a întîmpiat nimic, n-am fost nicăieri și n-am văzut pe nimeni. 
Iar dv., dacă ați văzut pe cineva undeva, vă rog să spuneți că nu l-ați 
văzut nicăieri. Chiar cele de față, dacă le citiți, să spuneți că nu le-ați 
citit. Să spuneți că nici nu le-am scris. Să spuneți că nu mă cunoașteți, 
că n-ați auzit de mine, sau, și mai bine, să spuneți că eu nici nu exist.

VICTOR PIȚIGOI
(după o idee de A. Arkanov)

îngrășămintele chimice primite de C.A.P. Băiceni-Pașcant, in trim. I 
1965, s-au pierdut pentru că au fost lăsate in ploaie.

— De ce aveți recoltă slabă? Nu a plouat?
— Ba da. Tocmai...!

La C.A.P. Tibănești-Negrești, in ultimii trei ani s-au cheltuit fonduri 
neeconomicos, investindu-se sume exagerate pentru araci.



apreciabil, datorită inițiativei lăuda- 
ci părăsit, pentru cultura ciupercilor.

— Uf! De cind cu spanacul ăsta!...

— Crezi că-i face rău?
— Nu: Doar e pentru apă...

C.A.P. Gr op eni-Brăila nu s-a preocupat de combaterea gindacului Tanymecus, deși a avut suficiente mal 
pentru aceasta; din această cauză a fost necesar să se reînsămînțeze importante suprafețe cu po

Datorită faptului* că s-a semănat la timp 
pămmtul a fost îngrășat, iar semănăturile i 
fost protejate cu stuf, in primăvara 1965 Ca4J 
Chtșcam-Brăila a valorificat 55000 kg spana 

reahzînd un mare venit.

1

CAP Hirlău-Iasi și-a procurat o serie de utilaje, printre careși un 
^rnor pen^u WbOO l apă, tare stau nefolosite și se degradează.



Oja

CUSURGIUL: — Tovarășe inginer, ați montat greșit podeaua...!

Desen de CIK DAMADIAN

NI COLAE MINEI

— Ce faci, Ghiță ? Ce-i cu tine, mă, nu 
te mai vede omul cu anii!

— Treburile, Victore, parcă tu nu știi?
— Știu, știu, dar nici chiar așa. Mai 

sînt și alți oameni ocupați pe lumea asta 
și totuși... Hai cu mine la o bere!

— Victore...
— Nici un «Victore»! La o bere și la un 

pateu. Eu fac cinste: am luat ieri prima. 
Ce știi tu cu cine ai de-a face? Hai, hai, 
fără mofturi... Tovarășe, două sticle de 
«București» și niște pateuri, dar să fie calde, 
da? Pateurile, nu berea! Zău mi-a fost dor 
de tine, Ghiță. Și nevesti-mi, și băiatului, 
tuturor. Nu mai departe de săptămîna 
trecută mă întreabă Riki: «Ce mai face 
prietenul tău, ăla cu mutra ca un cartof 
cojit ?»

— De mine era vorba ? Drăguț din par
tea lui.

— Sper că nu te formalizezi. Așa-s tinerii 
de azi, Ghiță, zeflemiști. Are șapte’șpe ani 
bătuți pe muchie, nu uita. Mie-mi spune 
«pop».

— Cum Pop ? Ți-ai schimbat numele ?
— Nu, mă, așa-mi zice el. Asta-ij Tipa» 

pe americănește. *
— Parcă-i mai simpatic «tăticule».
— Ce vorbești, Ghiță ? «Pop» — scurt și 

modem. O silabă în loc de patru cîte are 
«tăticule». Uite cum sună: «Arde-mă cu un 
pol, Pop»!

— «Arde-mă cu un pol» are șase silabe.
— Ei și? Tu nu te pricepi la generația 

de azi, mă! Ai fată și cu fetele e altceva. 
Trăiască mica diferență. Ha-ha! Băieții 
trebuie să fie spirt, Ghiță, să știe să se

M. DJENTEMIROV

Din folclorul

POPOARELOR
PESCARII

(Din folclorul polonez)

— Ce pescuiești?
— Crapi, frate dragă !
— Și-ai prins ceva ?
— Aș ! N-ai habar !
Am tot pîndit o zi întreagă
Și n-am adus un crap măcar !
— Te rog nu face pe nebunul. 
Cu baliverne n-ai să scapi.
De vreme ce n-ai prins nici unul, 
De unde știi că erau crapi?

SANCȚIUNE
(Din folclorul american)

Sub bolta cernită, cu stele și lună, 
In liniștea nopții, un strigăt răsună. 
Călare, sosește șeriful grăbit 
Și-ntreabă : — Ce este ? Și cine-a răcnit ? 
Un gangster răspunde zîmbind șmecherește :
— Păi cine ? E simplu. Ucisul, firește !
— Și cine mă rog l-a ucis ? Dumneata ?
— Ei, asta-i acum ! Presupunem că da !
— Spunind «presupunem», pe loc te-ai trădat. 
Sărmanul din cauza ta a strigat,
Și-n locu-i acuma, și fără tocmeală 
Plătești pentru zgomot amenda legală !

SOLUȚIE
(din folclorul croafi

Cindva, sub clar de lună, în margine de sat, 
S-au adunat în taină toți șoarecii la sfat.
S-au adunat grămadă, să stea, să chibzuiască 
Ce-i de făcut să scape de haita pisicească, 
Deci cum să procedeze uniți deopotrivă 
Ca haita să devină complet inofensivă.
Din sute de propuneri făcute la-ntîmplare, 
Doar cea mai fistichie păru ispititoare,
Adică cea făcută de-un șoarece flecar 
Care tuși și zise : — E limpede și clar 
Că rezolvăm problema pisicilor, socot,
Făcindu-le să umble cu... botnițe pe bot!...
Aplaudind frenetic, toți șoarecii în grabă 
Se-nghesuiau să treacă ne-ntîrziat la treabă, 
Și doar o șoricioaică bătrînă și sfrijită 
Veni cu întrebarea : — Vă rog, doar o clipită ! 
Cu botnița, desigur, propunerea e bună, 
Dar cine naiba poate pisicii să i-o pună?...

ZGÎRCITUL
(din folclorul ucrainean)

Zgîrcitul stă la masă, iar musafiru-n față, 
Și spune-ncet zgîrcitul: — Mănînci de dimineață ! 
Ii tragi mereu cu halca și crezi că bine-ți șade. 
Să știi, mincarea multă ca viermele te roade! 
Răspunse musafirul zîmbind șiret: — Păi, da, 
Cind mă privești pe mine, te roade pe mata !

— Nu l-am putut convinge 
să vină să--ți ia bilet!

Desen de ȘTEFAN MU



descurce. Și-al meu, slavă domnului, știe. 
Să-1 vezi la școală!

— învață bine?
— Mă, tot de modă veche ai rămas... 

Tovarășe, încă două sticle, te rog... Lasă, 
Ghiță, am luat prima... Ce ziceam? A, da. 
Nu se întreabă cum învață, nu asta con
tează.. Ia niște note... M-a speriat, zău așa!

— I n ce sens ?
— Mari, mă, mari! Numai nouă și zece. 

Rar cîte un opt. Și culmea e că nu învață 
deloc. Dar deloc!

— Și atunci cum...?
— Dacă-ți spun că știe să se descurce, 

-a teze copiază de i-a înnebunit pe toți 
profesorii. Are pe unul la matematică. L-au 
botezat Argus... Știi tu, ăla din mitologie, 
cu un ochi în frunte.

— Ăla era Ciclop.
— Ah, tare ești pedant, Ghiță! Ăstălalt 

o fi avut un ochi în ceafă. în fine, n-are 
importanță. Fapt e că pe Argus de la mate
matică numai al meu îl copiază.

— Și la oral ?
— La oral are un sistem întreg de suflare, 

-a t>^e materiile, nu numai la matematică. 
Mur® în colectiv», vorba lui. Are vreo 
ioi colegi care-i suflă. El în schimb îi duce 
a cinema, la cîte o înghețată...

— Pe banii tăi, nu ?
— Dar ce-ai vrea, să-i cîștige singur ? 

'Ju-i destul că învață?... Ascultă-mă pe 
nine, Ghiță, Riki ajunge departe. Nu că-i 
înt tată, dar... Să vezi ce-i în stare să facă, 
iram cu el în autobuz, zilele trecute. înghe- 
uială cumplită. La un moment dat, îl văd 
ă se așază pe un scaun sub nasul unei 
ăbătii. Aia cu gura pe el: «Nu ți-e rușine, 
ăiat tînăr, în loc să cedezi locul oamenilor 
1 vîrstă...» Și dă-i, și dă-i. El o lasă să-și 
erse năduful și pe-urmă îi spune, cu o 
oce stinsă: «Mă iertați, doamnă, sînt sufe- 
ind de inimă ... Stenoză mitrală avansată», 
ia, săraca, n-a mai știut cum să se scuze...
— Și tu ce-ai făcut?
— Stai că aici vine partea nostimă. După 

î se dă jos băbătia, mă duc lingă el și-i

spun: «Riki, lasă-mă și pe mine să mă așed 
nițel». Dar el de colo, cu aceeași voce stinsă: 
«Nu pot, Pop. Stenoză mitrală avansată».

— Bine ți-a făcut.
— Nu-i așa că-i șmecher?... Tovarășe, 

ia dă-ne și o sticlă de Tîrnave... Lasă, 
Ghiță, am luat primă, ce naiba! Și nu zice 
neamțul: «Vinul după bere e-o mare plă
cere» ?... Da, mă, e tare băiatul, ajunge 
departe! Și prinde repede, prinde totul, 
într-o zi n-aveam chef să merg la1 ședință 
și l-am pus ne el să dea un telefon că-s 

bolnav. Să-1 fi auzit: jurai că-s pe moarte. 
Pe urmă îmi spuse: «Ai grijă, pop, nu 
cumva să mergi mîine la birou, că te faci 
de rîs». Așa că am stat acasă și a doua zi. 
în schimb m-a pus să-i semnez o motivare 
pentru diriginte: a lipsit trei zile. Se des
curcă, puștiul: dobîndă 300 la sută.

— Eu în locul tău...
— Tu în locul meu la fel făceai. Parcă 

poți să-i reziști? Pop în sus, pop în jos și 
gata... Și-i spiritual, mă, ceva nemaipomenit. 
Ne întîlnim într-o zi cu o vecină și o vedem 
cam amărîtă: «Am înmormîntat-o ieri pe 
bunică-mea». Dar Riki: «Ce era să faceți 
cu ea? Dacă a murit!» Ha-ha, strașnică, nu?

— Cam macabră.
— N-ai umor, Ghiță... Mai adu niște pa

teuri, amice... Uite, pentru că veni vorba de 
moarte: dacă mîine ar fi să-mi dau duhul — 
ptiu, ptiu, ptiu! — mor liniștit. Riki al meu 
se descurcă. Să-1 vezi cum tapează. Nu mai 
spun de mine și de maică-sa, dar are un 
coleg, un fraier clasa-ntîi. A luat de la el 
o sută de lei. într-o zi vine ăla la mine, cu 
o falcă-n cer și una-n pămînt, să-i plătesc 
datoria. Zic: «Mie mi-ai dat? Răfuiește-te 
cu Riki». Se duce la el în cameră, habar 
n-am ce vorbesc, dar după vreo jumătate 
de oră pleacă. Vine pe-urmă Riki la mine 
cu gura pînă la urechi: «Pop, l-am mai 
tapat pe fraier de cincizeci de lei!» Ce zici?

— Eu...
— Ah, nu mai face mutra asta de cartof 

cojit. Aoleu, e aproape zece. Tovarășe, soco
teala, te rog... Cît? Da, poft... Ia stai!... 
Ei drăcie! Unde-oi fi pus banii?... Nici 
aici nu-s... Dom’le, i-am luat abia azi-dimi- 
neață... Și la prînz îi mai aveam... Imediat, 
tovarășe, ce te grăbești? Cînd ne-ai servit 
nu te zoreai așa... îi mai aveam, că i-am 
arătat și lui Riki... Da, i-am arătat și lui 
Riki...

— Lasă, Victore, plătesc eu... Ce să-i 
faci, se descurcă băiatul. Și de ajuns departe, 
precis ajunge. Din Balta Albă, unde locuiți 
voi, cîte stații de autobuz sînt pînă la 
Văcărești?

— Vindeți în rate?
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Micul sat vietnamez Dong Nghe 
este un strașnic obiectiv militar. 
Adică, de fapt, nu mai este obiec
tiv militar. A fost. Nu mai este 
nici sat. A fost sat. A fost pe vre
mea cînd l-a zărit o formație de 
27 avioane decolate dintr-o bază 
din «sud».

Întîi l-au zărit, pe urmă l-au 
ochit. Pe urmă, avioanele s-au 
făcut nevăzute. Satul s-a făcut și 
el nevăzut, întrucît pentru cele 
cîteva zeci de case au fost sufi
ciente cele cîteva sute de bombe.

Și cu aceasta, «obiectivul mili
tar» s-a făcut praf, iar autoritățile 
au dat următoarea simplă expli
cație :

— Am crezut că acolo se afla 
un comandament de partizani.

Au crezut că se află, dar nu 
s-a aflat, fapt pentru care satul a 
fost distrus. Dar «luptătorii» nu 
se descurajează pentru atîta lucru.

— Nu-i comandament aici ? — 
și-au zis ei — atunci poate o fi în 
satul vecin.

Așa s-a dezlănțuit atacul asupra 
satului vecin situat pe coasta unui 
deal. Din tot satul n-a mai rămas 
întreg decît dealul, deoarece restul 
a picat la pămînt: bombele și-au 
făcut efectul.

După cum s-a constatat ulterior, 
nici aici nu era vreun comanda
ment al cuiva.

Dar curajul escadrelor de bom
bardament n-a pierit. în curînd 
ele au luat calea oceanului, căutînd 
alte obiective suspecte. N-a trecut 
mult și «obiectivul» a apărut în 
apropierea insulelor Buffle. Acolo 
era o ambarcațiune cu 34 persoane. 
Cîteva minute mai tîrziu acolo era 
o ambarcațiune fără 34 persoane, 
întrucît toți s-au înecat. De altfel 
și ambarcațiunea s-a dus la fundul 
oceanului, învinsă prin lupta di
rectă de sus în jos.

Comandamentul însă a dat expli
cațiile necesare: de pe bordul 
navei, echipajul a încercat să ataee 
avioanele.

Vă închipuiți și dv. spectacolul: 
o șalupă pe care se aflau 34 per
soane — un fel de barcă mai 
mare — observă deasupra capului 
o escadră de bombardiere. Ce le 
trece prin cap celor de pe șalupă? 
Să facem escadra praf. De tunuri 
nici pomeneală, că nu era înzes
trată cu așa ceva. Puști de ase
menea lipseau, pentru că echipajul 
nu era înarmat. Cu ce or fi încercat 
să atace avioanele, nu se știe. 
Poate cu praștia. în orice caz, 
escadra n-a stat pe gînduri și la 
«atac» a răspuns cu contraatac. 
Asta-i.

Acum escadrele sud-vietnameze 
au plecat în căutarea de noi suspecți.

Păzea școli, spitale, șalupe și 
alte obiective militare!...

V.P.

— Forțelor constituționale dominicane 
le-am pregătit o «formulă de compromis!»...

Era într-o zi de miercuri ca toate 
celelalte. Nimic nu părea să ame
nințe acel banal mijloc de săptă- 
mînă care venise pe nesimțite și 
se pregătea să treacă la fel de cu
minte. Și iată că, pe neașteptate, 
s-a transformat într-o dată contro
versată și într-un obiect de pole
mici.

Despre ce e vorba ? Dl. Chombe, 
cunoscutul premier congolez, a 
făcut o mică plimbare prin Europa. 
S-a oprit la Paris, s-a oprit la 
Bruxelles și s-a înapoiat la Leo
poldville. Și aici se ivește misterul: 
în drum spre Paris a făcut sau n-a 
făcut escală în fatidica miercuri 
la Lisabona ?

Chombe spune ba, Salazar spune 
da. Mai precis, încă din miercurea 
cu pricina, ziarele portugheze au 
anunțat — la șase dimineața — că 
Chombe va poposi timp de cîteva 
ore la Lisabona. în aceeași miercuri, 
radioul portughez a transmis la 
ora 13 o știre prin care se arăta că 
a avut o întrevedere cu Salazar. Și 
tot în miercurea respectivă, ziarele 
de seară confirmau că Chombe 
s-a oprit la Lisabona, a discutat cu 
Salazar și a plecat mai departe.

La început cel în cauză a tăcut 
chitic, ca și cum nici usturoi n-ar 
fi mîncat, nici la Lisabona nu ar fi

Desen de V. TIMOC

stat. Peste vreo trei zile a declarat 
că «e surprins de cele anunțate», ™ 
fără să menționeze dacă surpriza e 
plăcută sau neplăcută. După alte 
două zile a spus că el «nu știe a se 
fi oprit la Lisabona», ceea ce e o 
formulare ciudată _ pînă și încr-o 
gură chombistă. în ziua urmă
toare și-a amintit definitiv că nu a 
fost acolo și, de atunci încoace, 
așa o ține: «Nu m-am dus la Lisa
bona, n-am stat de vorbă cu Sala
zar, totul e o minciună a autori
tăților portugheze».

Presa internațională e obișnuită 
cu minciunile autorităților portu
gheze. Dar e obișnuită și cu min
ciunile lui Chombe, astfel încît îi 
vine foarte greu să dea vreo prefe
rință uneia sau alteia dintre părți. 
Cu atît mai mult cu cît se știe că 
șefii de guverne de la Lisabona 
și Leopoldville sînt în relații mai 
mult decît amicale și că, în schim
bul ajutorului pe care-1 dă salaza- 
riștilor în reprimarea mișcării de 
eliberare din Angola, Chombe are 
dreptul să se folosească de portu
rile Labito și Matadi din această 
țară.

Iată de ce misterul rămîne de 
nepătruns.

N. AURELIU



VICTOR EFTIMIU

ArA^INVlK.1
— urmare din pag. 3 —

«Facla prezentului». Și numai în tovărășia Căpitanului, mîngîindu-și 
ciocul lung și subțire, uită de necazurile vieții și-și amintește splen
doarea vremurilor apuse.

Se împrieteniseră ciudat:
Căpitanul se dusese la circ și se gîndea cu melancolie • la clovnii 

care se strîmbau jos și poate purtau în suflet o dramă.
La spatele său, un om cărunt și cu ciocul enorm se ridicase pe 

umerii unor tejghetari și rîdea cu hohot, privind la giumbușlucurile 
lui August Prostul; tejghetarii, înfuriați de povara lor, clătinară umerii 
și trîntiră pe mărunțel în stal, drept în capul pleșuv al unui om cu 
gîtul scurt și barba cafenie.

Era Căpitanul, — iar cel ce căzuse: Corneliu d’Almanzor.*-
mînca 
rost și 
duseră

anonime spuneau 
umblă să-l scoată

uiți nici o secundă

înduioșat de soarta spectatorului prăbușit care n-avea ce 
în București și se strecurase în circ fără bilet, Căpitanul făcu 
lui d’Almanzor de o slujbă la «Facla prezentului». O vreme, o 
bine. Luară amîndoi o «cameră mobilată» la văduva unui zugrav și 
împărțeau frățește cei patru lei de la gazetă.

Dar invidia își vîrî coada și între ei. Scrisori 
Căpitanului că d’Almanzor îl sapă la director, că 
din pîine ca ariciul pe sobol.

Intr-o zi n-a mai putut răbda:
— Domnule Corneliu d’Almanzor, te rog să nu

cine ești, cine sînt, cum m-ai cunoscut și, mai ales, ce-mi datorești!
Iar d’Almanzor, umilit, care poate că simțea o vină în adîncul 

^conștiinței, își lăsă capul în jos, primind cu resemnare morala prie
tenului de pîn-acum.

— A treia oară de cînd încerci să-mi distrugi existența! Acum 
o lună mi-ai vîndut cărțile — da! da; nu-ncerca să tăgăduiești, le-ai 
dus la anticar... și le-ai dat chiar pe cele cu dedicație! Pe cinci parale 
una. Peste trei zile ai încercat să-mi răpești fidanțata, iar acum bagi 
intrigi la director, să mă dea afară!

— Domnule Căpitan, cine ți-a colportat asemenea zvonuri, e un 
infam. Arată-mi-1, te rog, și-i voi cere socoteală!

— Nici o socoteală, domnule Corneliu d’Almanzor! Ești un ingrat 
care nu meriți nici cel mai mic ajutor și regret că o moarte vitejească 
nu te-a răpus în pustiile Madagascarului!

La amintirea trecutului, ochii lui d’Almanzor se injectară și glasul 
său pițigăiat cutremură văzduhul.

— Nici o vorbă mai departe!... De trecutul meu nu permit să se 
atingă nimeni, măcar cu o floare!... Am fost un colonizator emerit, 
un erou al rasei albe!

Și s-au despărțit.
...Trecură cîteva zile. începură să-și simtă lipsa. Alți prieteni 

n-aveau. Se gîndeau cu melancolie la ceasurile lor bune. Și nu știu 
cum, într-o zi de primăvară, cînd Franț, cîrciumarul romantic pusese 
o ramură de liliac într-un borcan, — Căpitanul rupse o crenguță și 
apropiindu-se de fostul său amic, pitulat într-un ungher al redacției, 
îi spuse, cu duioșie:

— Ține, măi frate, că tot ne fuse nouă plină de spini tinerețea!

Desen de AVRAM ANTON

— Gata! La anul nu mai vin la mare!! E obositor să vezi ani la rînd aceleași figuri!!! Desen de N. CLAUDIU

LEGĂTURA CU VIAȚA

Desen de I. DAVIDESCU

— Lasă glumele, Nae, și spală-te de nămol!



O păpădie-ajunsă la oraș
Sub o statuie și-a găsit sălaș
Și-i scrise mamei sale de la țară
Că «s-a/ajuns», că este floare rară.

La care maică-sa, cu nostalgie,
Vădind resurse mari de ironie 
Răspunse sec : «Așteaptă o furtună
Și nu uita... mai scrie-mi peste-o lună!»

RADU A. RADU LI AL

Ne mai avînd pe semne motorină, 
Tractorul unei mari gospodării, 
La jumătatea brazdei, pe colină, 
Mai sforăi un pic și se opri.

Un cal, mușcind cu ciudă din zăbală, 
Se-ntoarse către bou : — Halal fugar ! 
Privește colo, ditai mătăhală, 
Se poticnește-n drum ca un măgar.

Nu pot să-l sufăr ! Prea i se năzare 
Că nu-l întrece nimenea pe plai, 
De cind l-a tămîiat un oarecare 
Că-i voinicos cit patruzeci de cai !

— Ba mie, să ți-o spun cinstit, vecine, —
I se împotrivi plăvanul blind — 
Grozav îmi place ; nu e «bou» ca mine 
Care-am muncit chiar cind am fost flămînd.

C. ARCAȘU

Unii călători monopolizează locurile in vagon-restaurant, 
impiedicind astfel pe alții să ia masa.

— Scuzați, dar în tren se servește în mai multe serii.
— Perfect! Mai adu două sticle: e seria lui nea Vasile!

D
es

en
 de

 B. 
N
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— Pleacă omule! Eu nu suport chibiții!...

Desen de FRED GHENÂDE'

Secretariat 15.38.56; Secția scrisori 14 
de redacție 14.28.15;
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Redacția: Calea Victoriei nr.

13 LEI ÎN LOC DE 9,50

Călătoria cu autobuzul I.R.T.A. 
pe distanța Iași-Rădeni costă 13 lei.

Pe distanța, mai scurtă, Iași— 
Probota, costă numai 9 lei și 50.

Dar personalul de pe autobuzul 
nr. 50985 (impiegatul Arpa și 
încasatorul Ciobanu) încasează — 
și de la pasagerii care merg numai 
pînă la Probota — tot 13 lei.

Sesizată, I.R.T.A. Iași explică 
astfel aceste abateri: că, «din cauza 
aglomerației în autogară, la vîn- 
zarea biletelor, s-a dat prioritate 
persoanelor care călătoreau pe dis
tanțe mai lungi», așa că, în această 
situație, unii călători au plătit 
bilete pentru distanțe mai mari, 
«ca să fie siguri de .locuri».

Curios sistem!
Și promite I.R.T.A. Iași că 

«funcționarii vinovați de aceste 
abateri vor fi sancționați».

Cu sancționare sau fără, un 
lucru e clar: că acest procedeu 

trebuie să înceteze.
Fiindcă, acest sistem — de 

autogara Iași — de a fi obligi 
cetățenii care merg aproape, 
plătească aceeași taxă ca și cei 
merg departe, e un sistem cu ca 
se merge... prea departe.

OMLETĂ FĂRĂ OUĂ...

...nu se poate.
Deci nu se poate nici să 

repare ceasornice... fără piese 
schimb.

Două cooperative meșteșugăre 
(una din Vaslui și alta din Bîrla 
care repară ceasornice, au coma 
dat la fabrica de ceasornice «V: 
toria» din Arad, diverse piese 
schimb.

Concomitent, a făcut 
U.R.C.M. Iași două comenzi 
întreprinderea din Arad, peni 
asemenea piese de schimb, și 
specificația că aceste comenzi ar 
lează pe cele făcute direct de că



Șeful băgă capul pe ușa biroului, fapt care abătu pe diferitele hîrtii 
întinse «pentru orice eventualitate», o jumătate de duzină de capete.

Era zi de luni și «Rapidul» nu putea fi lăsat chiar așa, de capul lui.
— Simionescule, ai mult de lucru ?
— Da, tovarășe șef, îi dau zor cu bilanțul.
— Uite ce te rog dragul meu, dă tu fuga pînă la chioșc și adu-mi 

ziarul. Urmăresc un material care mi-ar folosi pentru o recenzie.
— Da, sigur, tovarășe șef, se face...
E-te-te dom’le știi că e bine — gîndi Simionescu înciudat, după 

ce se închise ușa în urma șefului — am ajuns și trepădușul lui: «Simi
onescule dă o fugă și adu-mi ziarul». Ar fi trebuit să-1 pun la punct 
imediat: «Ia ascultă tovarășe Naumescu, eu nu sînt curier, așa că 
vă rog!» Ce «vă rog», că doar și el e salariat ca mine, «te rog!» «Păi 
tovarășe Simionescu — continuă el dialogul imaginar — să vedeți... 
«că așa, că pe dincolo...» «Ce să văd frate, ce să văd? Unde ne trezim 
aici? De mîine poți să-ți cauți altul». «Tovarășe Simionescu, eu vă 
rog să vă mai gîndiți... pentru un ziar nu se face să ne certăm... Toc
mai acum cînd avem mai multă nevoie de dumneavoastră...» «Nimic! 
Am zis! Poc!!!» ("asta era ușa).

încălzit și furios cum era, «ocuparea» postului de șef în minis
terul respectiv, a fost un fleac pentru imaginația lui Simionescu.

Iată-1 dar instalat la biroul lui somptuos, cu patru telefoane și 
călimară Louis XV. Deodată ușa se deschide și în cadrul ei apare făp
tura îngerească a secretarei.

— Tovarășe Simionescu, întreabă de dumneavoastră un oarecare 
Naumescu. Doriți să-l primiți?

— Să intre, făcu Simionescu și se cufundă în lectura unei circulare, 
îl fc’mțea pe Naumescu în birou, dar îl lăsă să mai aștepte. într-un 
tîrrj^își ridică ochii spre solicitator, care aștepta umil la ușă.

— Bună ziua, tovarășe director, am onoarea să vă salut!
— A, tu erai? (Parcă era mai slab și arăta foarte rău).
— Da, eu... știți... am aflat de avansarea dumneavoastră și...
— Hai mă, lasă introducerile și spune-mi de ce ai venit. N-am 

decît cinci minute pentru tine.
— Să vedeți...
— Ce să văd mă, ce să văd? (Simțea că-1 înăbușe furia). Ieși afară 

Naumescule, pînă nu chem portarul să te scoată afară pe brînci! Ieși!
Nu, nu-i bine, prea l-am dat repede afară. înapoi! Și ca într-un 

film derulat, Naumescu apăru din nou în atitudinea lui spăsită din 
pragul ușii.

— Și zi așa mă, (îl tutuia cu sete de parcă i-ar fi dat palme)... 
și zi așa mă Naumescule, ai rămas de căruță, ai?... Păi, de ce măi 
Naumescule? Ieși afară! Ieși o dată, n-auzi?

Na, iar l-am gonit! Nu rezist să stau nici două minute de vorbă 
cu el, ca să mă răzbun ca lumea. Dar stai, am eu ac de cojocul tău, 
Naumescule! Și cît ai bate din palme Simionescu se trezi stînd la 

cooperativele în subordine din re
giune.

Și întreprinderea «Victoria» din 
Arad s-a conformat: a livrat numai 
piesele de schimb comandate de 
U.R.C.M. Iași.

Rezultatul: ceasornicăriile din 
Vaslui și Bîrlad n-au reparat cea
sornicele cetățenilor aduse la re
parat.

Cauzele... rezultatului de mai 
sus: U.R.C.M. Iași nu s-a grăbit 
să repartizeze și cooperativelor din 
Vaslui și Bîrlad ceva piese de 
schimb din cele primite de la 
Arad, și nici întreprinderea «Vic
toria» din Arad nu a înștiințat 
cooperativele ceasornicărești din 
cele două orașe că le-a anulat 
comenzile și să ceară piese de la 
Iași.

Așa că acum, cînd îi urezi unui 
vasluian sau unui bîrlădean: «Să 
fie într-un ceas bun!», îți răspunde: 
«Caută altceva, că la noi urarea 
asta nu merge! S-a anulat! N-avem 

piese de schimb!»

REPARAȚIE URGENTĂ:
ÎN DOI ANI

Sfatul popular al raionului Pan- 
ciu (regiunea Galați) a dat la 
reparat — în anul... 1963 — șapte 
pompe de incendiu («pompe ma
nuale P.C.I.») la întreprinderea 
«Filimon Sîrbu» din Focșani.

Dar cînd, ulterior, întreprin
derea «Filimon Sîrbu» s-a comasat 
cu I.O.I.L., «Mobila», tot din 
Focșani, «s-a neglijat să se întoc
mească și un document pentru 
predarea pompelor», așa că ele s-au 
cam rătăcit și a trecut oarecare 
vreme pînă să fie regăsite.

Urmarea: repararea celor șapte 
pompe a durat pînă în 1965, adică... 
doi ani.

Ca să vezi. Cu ocazia comasării 
s-a neglijat documentul, s-au ră
tăcit pompele, dar birocrația nu 
s-a rătăcit. Pe ea au comasat-o.

catedră. Era profesorul de latină, spaima școlii. în clasă liniște de 
mormînt.

— Elevul Naumescu la lecție!
Din ultima bancă se ridică Naumescu, palid și tremurînd ca frunza.
— Ce-am avut pentru astăzi ?
— Pentru astăzi am avut...
— Iar ai venit cu lecția neînvățată? Iar?... Pînă cînd, Naumescule, 

pînă cînd ? Și cu vîrful creionului caligrafie un 2 roșu cît toată pagina 
catalogului. Apoi pronunță grav verdictul:

Eliminat pe două săptămîni!
— Ce faci, Simionescule, nu mai vii cu ziarele acelea o dată ? Se 

auzi vocea șefului.
Trezindu-se din visul lui desfătător, Simionescu luă poziția de 

drepți.
— Imediat, tovarășe Naumescu, imediat, uitați chiar acum plec 

după ele.
— Bine mă Simionescule, pînă acum puteai fi aici de zece ori.
— Zbor, tovarășe șef! într-un minut sînt înapoi! Și punîndu-și 

balonul din mers, Simionescu ieși ca o furtună pe ușă.

Portarul rămase privind lung după el cum gonea spre chioșc, 
ciocnindu-se de oameni. Apoi, adresîndu-se pompierului de serviciu:

— Ce-o fi avînd bre tovarășul Simionescu al nostru în fiecare 
dimineață ?

— Iar a ieșit furios ?
— Iar. Și știi ce zicea cînd a trecut prin fața gheretei?
— Ce?
— Nu mai merge așa! Mîine îl calc cu tramvaiul!

SIHARU SERGIU

CONTABILITATE CU 
PERISABILITATE

în cadrul cooperativei de con
sum Florești (din raionul Cîmpina) 
funcționează 30 de unități comer
ciale.

La aceste unități s-au efectuat, 
în patru luni, patru controale, 
conâtatîndu-se de fiecare dată, la 
unele unități, diverse lipsuri în 
gestiuni, și din ce în ce mai mari.

Ultimul control a fost o «veri
ficare economico-financiară de 
fond» pe întreaga cooperativă Flo
rești, constatîndu-se, pînă la urmă, 
că cele mai multe dintre aceste 
lipsuri au fost înlesnite de modul 
— foarte... generos și foarte ușu
rel — în care tovarășul Mîndreanu, 
contabilul-șef al cooperativei, a- 
proba gestionarilor... perisabili
tatea.

Perisabilitate se cheamă (în ter
meni mai pe înțelesul... contabi
lilor-șefi) posibilitatea legală de a 
li se scade gestionarilor, unele 
lipsuri, în limitele anumitor pro
cente, pentru mărfuri care se pre
supune că — în cursul transpor
tării, al depozitării și al vînzării — 
se mai risipesc parțial, sau, cînd 
e vorba de textile, mai... intră 
la apă

Dar, pasămite, tovarășul con
tabil-șef aproba... perisabilitate și 
cînd nu intrau textilele la apă.

Consecința: tovarășul contabil- 
șef Mîndreanu «a fost scos din 
funcție, ca necorespunzător».

Morala: cînd se aprobă perisa
bilitate fără să intre la apă marfa, 
intră la apă contabilul-șef.

C. CRISTOBALD






