
Desen de A. POCH

— Ascultă, puștiule, cînd aveam 
vîrsta ta pe aici era doar timp.
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I WLjurc iviuspATtacu

Cînd a citit, pe plicul scrisorii, tipărit 
în colțul din dreapta, antetul teatrului din 
București și — dedesubt — numele și adresa 
lui, bătute la mașină, — a simțit, mai întîi, 
un fior rece ca un șoarece scăpat de-a lungul 
spatelui și — pe urmă — alt fior, în aceeași 
regiune, cald și prelung ca un pahar cu ceai 
fierbinte, turnat, cu pîlnia, pe sub guler.

După aceea, inima a început să-i bată 
de parcă avea două.

Urmînd exemplul mîinilor, picioarele au 
început să-i tremure, drept care s-a așezat 
pe primul scaun la îndemînă, gata să tur­
tească ca pe-o lipie caldă și rumenă, pe 
Sache, motanul roșcovan care dormea dea­
supra încolăcit în propria lui căldură.

Ah! De cînd aștepta scrisoarea aceasta, 
de cuprinsul căreia depindea viitoarea lui 
carieră de autor dramatic!

Cele șase luni, de cînd trimisese tea­
trului din București, prima sa piesă de 
teatru, «Viață nouă», dramă în 3 acte — i 
se păruseră douăsprezece!... Douăsprezece 
luni de așteptare, de emoții, de speranțe 
și de toate celelalte implicite în asemenea 
situații.

Și-acum, iat-ol... Scrisoarea sosise!... Era 
în mîinile lui... Adică, mai mult nu era 
decît era, fiindcă — mai tot timpul — îi 
cădea pe jos... După ultima ridicare de pe 
covor, își mai citi încă o dată numele, bătut 
la mașină:

'Tovarășului Virgil Nu fu 
Strada Horea Nr. 282

Cluj».

Apoi, închise ochii și o desfăcu cu degete 
oarbe de îndrăgostit care mîngîie pentru 
prima dată părul «netapat» al femeii iubite...

Scrisoarea avea următorul conținut:

«Tovarășe Virgil Nuțu,

Piesa dv. «Viață nouă», dramă in 3 acte, 
a fost citită de secretariatul literar al tea­
trului nostru, care, socotind lucrarea dv. meri­
torie și posibilă de a fi reprezentată, bine­
înțeles cu unele mici modificări, vă invită să 
treceți pe la secretariatul nostru literar — cu 
ocazia unei eventuale veniri a dv. in Bucu­
rești — pentru a lua cunoștință de acestea.

In cazul cînd interesele dv. vă împiedică 
de a veni in Capitală, vă rugăm să ne comu­
nicați pentru a vă face recomandările noastre 
in scris.

De la inceput insă, ținem să vă exprimăm 
mirarea și nedumerirea noastră, că — intr-o 
lucrare atît de tinerească și de plină de cali­
tăți, lucrare care se cheamă «Viață nouă» 
și ai cărei eroi sint oameni ai zilelor noastre, — 
ați putut include un tablou a cărui acțiune 
se petrece azi și in care, se arată că, intr-o 
Gospodărie agricolă de stat, se mai pot con­
strui hambare pe piloni de lemn și acoperite 
cu coceni de porumb.

O documentare atentă, pe teren, v-ar fi 
împiedicat, credem, să cădeți in asemenea 
greșeli...

In așteptarea răspunsului dv. 
... Etc... etc. etc...»
Virgil Nuțu a rămas încremenit. De feri­
cire, bineînțeles. De fericire că piesa lui 
avea toate șansele să fie jucată. Și pentru 
ca pînă la primul lui drum la București să 
nu mai planeze asupra lui bănuiala unei 
lipse de documentare, atît de gravă, — zbură 
la poștă și expedie teatrului din București 
următoarea telegramă:

«Toate afirmațiile făcute de mine piesă, 
riguros exacte. Amănunțită documentare teren. 
G.A.S. Apahida, oraș Cluj, construit fără 
aprobare și documentare tehnică, hambar 
piloni lemn, acoperit coceni porumb, pentru 
care cheltuit 174 000 lei.

JURNAL DE ACTUALITĂȚI

— Ar trebui să fie pe ecran panoramic!...

Desen de GROSU MIHAI

IR CITAREA
La început de săptămînă. mă cheamă șeful 

și îmi zice:
— în viitorul foileton să te prezinți cu 

un cusurgiu. Am primit o grămadă de 
sesizări în problema asta. Bieții lucrători 
din comerțul de stat nu mai pot să-și desfă­
șoare munca în bune condițiuni din cauza 
lor. Așadar, apucă-te de scris!

Acum trebuie să mai știți un lucru: în 
redacția noastră nimeni nu creionează tipuri 
satirice atît de bine ca mine. Dacă vă amin­
tiți de birocratul cu mînecuțe de satin care 
spunea mereu «vino mîine», aflați că eu 
l-am satirizat pentru ultima oară. Acum 
nici nu mai există: l-am desființat. Tot așa 
și cu frizerii care iau bacșiș. Nu cred să 
mai existe vreunul și dacă există e mai 
mult ca sigur că n-a citit foiletonul meu. 
Cum de-mi reușesc mie toate astea? E 
foarte simplu: ies pe teren, caut «tipul», 
îl studiez și îi pun cîteva întrebări perfide 
în fața cărora victima se prinde ca un pești­
șor nevinovat. Așa am făcut și cu acest 
cusurgiu care mi-a căzut pe cap din senin. 
Am intrat într-un magazin de textile. în 
fața raionului cu țesături o femeie cere 

mereu alt balot, făcîndu-1 pe bietul vînzător 
să suie într-o probă de adevărat alpinism 
de la un raft la altul. Doamna e o veritabilă 
cusurgioaică, adică exact ce-mi trebuia.

— De ce nu vă place acest material 
înflorat? încep eu investigațiile. Are un 
colorit frumos, linii armonioase...

— Florile sînt prea mari — zicefc^mna, 
mă deranjează... jr"

— Acela de colo, are flori mai mici...
— Mult prea mici: merge la o rochiță 

pentru copii... Nu vi se pare mai interesant 
cel cu buline?

— Ba da, și acesta e tot atît de frumos...
— Păi, vezi ? Dar poplinul acela «coniac» 

nu-i minunat pentru o bluză?
— Oh! Da, exclam eu. E o culoare foarte 

elegantă. Mi-aș cumpăra și eu de-o bluză...
Vînzătorul, în răgazul discuției noastre, 

a pus toate baloturile la loc. îi cer din nou 
«coniac-ul», după care mă gîndesc că o 
rochiță în buline nu mi-ar sta deloc rău, 
dar sînt tot atît de sigură că una înflorată 
m-ar întineri cu zece ani. Acum e o întreagă 
aiureală. Cînd eu cer «coniac-ul», doamna 
cere bulinele, cînd solicit înfloratul, doamna

Virgil Nuțu<



Se cheamă

de CONSTANTIN OTTESCU

Stau strinse-n hambare
Recolte de soare
Și-n butii recolte de vise 
Din șarje de stele
Pe turnuri și schele
Stau slove de fapte înscrise.

Serbăm deopotrivă
De ziua-ți festivă 
întoarcerea brazdei istorii
Și faptele-ți toate
Ce poartă-nstelate
Prelungul tău șir de victorii.

Nu pot nici statistic
(Dar mi-te artistic !)
Să-nșir biruințele-ți toate
Efortul patetic
Nici chiar cibernetic
Să-l prindă mașina nu poate.

Și. eu cel din breasla 
De-artiști sint odrasla 
Efortului nou spre mai 
Ba chiar sint efortul 
(Un strop) in resortul 
In care muncim pentru

Și faima ta vie 
Mi-aruncă și mie 
Mănunchiuri de raze...
Că simt încîntarea
Mai mult: ingimfarea 
De ține cu părinte de seamă.

Sclipind Murfatlarul 
îmi umple paharul 
Cu proaspăta lui bucurie.
Noroc și-nainte
Urarea fierbinte 
Ți-o-nchin Țara mea astăzi Tie!

vrea mătasea în dungi. Vînzătorul face niște 
mișcări foarte greu de descris. Se sucește, 
coboară, urcă, aruncă un balot în raft, 
scoate altul, pe masă stive ca la inventar. 
Ochii par două buline mari în culoarea 
coniacului, ca ai bolnavului de icter în plină 
criză Pînă la urmă îmi aduc aminte de 
fi^^in și pentru că nu mă pot hotărî ce 
să cumpăr sînt gata să renunț.

— Da’ cusurgioaică mai ești, duduie — 
mă apostrofează omul. Nu înțeleg ce nu 
vă place la materialele astea? Sînt ultimele 
modele...

— Știți — răspund eu ca să scap. Aș fi 
vrut unul pe fond vernil și cu liniuțe porto­
calii, avînd și trei puncte dispuse pe linia 
principală, unul galben, unul gri și altul 
indigo... Și zîmbesc ironic pentru că ase­
menea trăsnaie nu cred că s-a inventat.

Spre surprinderea mea vînzătorul îmi 
răspunde:

— Avem și așa ceva... un model care 
nu prea are căutare... Dar, știți... sînt fel 
de fel de gusturi. Cît să vă dau ?

— Vă place modelul acesta ? mă întreabă 
doamna nedumerită.

— Sigur — zic. Nu vedeți cît e de ori­
ginal ? L-a purtat și Brigitte Bardot într-un 
film...

— Ei, taci. Dă-mi dom’le și mie patru 
metri...

In drum spre ieșire, doamna comentează:
— Așa sînt vînzătorii ăștia, toate modelele 

frumoase le țin ascunse... Și pleacă foarte 
fericită cu pachetul sub braț.

Așa se face că port acum acasă, în zilele 
cînd nu am musafiri, un capot pe fond 
vernil cu dungulițe portocalii etc., etc. Dar 
nici n-am mai căutat cusurgii în magazinele 
de textile. Mă îndrept spre un magazin

alimentar. Aici, dialogul unui cumpărător 
în fața raionului de mezeluri mă amuză 
teribil. Omul se adresează vînzătorului:

— Dă-mi o jumătate de cașcaval de 
«Dobrogea». Stai, nu-mi da cașcaval, că e 
prea moale...

— Nu e moale, dom’le. Iacă, e ca piatra...
— Și ce sînt eu, Sfarmă Piatră? Fugi 

de-aici! Văd că ai salam de vară... Ia dă-mi 
o jumătate. Stai... Mi se pare că e prea 
uscat.

— Păi, dacă-i de vară... Să vă dau «ita­
lian».

— Ia te uită? O să iau acum ce vrei 
dumneata? Și cabanosul, mă rog, pentru 
ce îl ții ?

— Ca să-l vînd — zice vînzătorul calm. 
Cît să vă dau ?

— De ce să-mi dai ? Ți-am cerut eu ? 
Șunca-i proaspătă ?

— Sigur, acum ne-a venit...
— Ei, și ce ? Parcă nu putea să vină 

fezandată ?

— Cît să vă dau ? insistă omul.
— Nu-mi da nimic, că nici n-am făcut 

bon. Trebuie s-o-ntreb mai întîi pe ne- 
vastă-mea... și domnul fuge repede spre 
telefonul public de lîngă raionul de pescărie, 
de unde îl aud spunînd:

— Are «oceanic», cît să iau ? Acum l-a 
adus...

Un cusurgiu? Poate... Dar și eu am făcut 
un bon pentru brînză telemea ca să-1 schimb 
pentru o roată de ghiudem la care am mai 
dat o diferență și am luat ultima friptură 
de porc.

Mă urc în autobuz cu gîndul la foileton. 
E clar că n-am dat încă peste un cusurgiu 
autentic. Pe bancheta din față îmi zăresc 
vecinul de apartament. Pare supărat...

— Ei, zic eu veselă, cum vă împăcați în 
noua locuință ?

Omul oftează:
— De două zile n-avem apă caldă. îți 

dai_ seama?
îmi dau: exact de două zile ne-am mutat. 

Am venit amîndoi dintr-un cartier cu coș- 
melii mici de ne bătea rața cu ciocul în 
geam. Și acum, poftim, n-avem apă caldă 
la baie. Și încă de două zile!

— Clanțele dv. funcționează cum trebuie ?
— Aș, zic. De cite ori strănut ușa se 

deschide de parcă ar intra o fantomă gata 
să-mi ureze noroc.

Rîde, rîd și eu. Habar n-aveți dv. ce 
apartamente splendide avem noi. Dar, așa-i 
omul, îl supără un amănunt neînsemnat. 
Și asta-i bine. Știți de ce? Pentru că cele 
mari s-au rezolvat...

Vorba e, ce mă fac cu foiletonul? Unde 
găsesc eu un cusurgiu adevărat, unul căruia 
să nu-i placă nimic din tot ce vede în jur? 
Vreți să vă spun adevărul ? Un asemenea 
om nici nu poate să mai existe. Prea e fru­
moasă și bogată viața ca să-i poți găsi vreun 
neajuns mai mare. Am să scriu deci o poezie 
pe tema asta. Ce o să spună șeful? Nici o 
grijă. Nu-i prima dată cînd îi dau peste cap 
tematica și dacă mai am și dreptate e în 
stare să mă și felicite. Ăsta e cusurul lui: 
îi plac reporterii isteți.

RODICA TOTT



— Lasă-mă să te sărut, lleano, că azi ai împlinit 21 de ani.

Desen de D. NEGREA

în cpre se vorbește de cum 
a înjeles un părinte să se 
amestece în căsnicia fiicei lui

de MIRCEA PAVELESCU

A fost odată o femeie rea 
Ce veșnic ocăra și cicălea.
La masă cînd se așeza, bărbatul 
își înghițea cu noduri dumicatul 
Amestecat necontenit cu fierea 
Cu care zilnic i-l stropea muierea.

— Iar ai băut, pesemne, cu golanii 
Că nu-ți mai ies la socoteală banii.
Nu știi decît să stai prin cafenele | 
Și să fumezi trabuc sau narghilele, 
Pierzindu-ți vremea-n chefuri și taclale! 
Văd că-ți lipsesc din leafă cinci parale! 
Unde sînt banii, ce-ai făcut cu ei?
Nu chefuiești? Atunci dai la femei! 
Frumos îți șade ! Craiule de ghindă!
Ia uită-te mai bine în oglindă 
Și spune-mi sincer dacă nu ți-e silă, 
Hipopotam destrăbălat! Gorilă !

Și cearta împletită cu ocara 
Dura mai totdeauna pină seara 
Pînă-ntr-o zi cind omul supărat 
Și-nfine scos din apele lui calme 
De nevestica lui, i-a fulgerat 
Două perechi (sau poate trei) de palme. 
Surprinsă de-un astfel de tratament 
Fugi femeia noastră arțăgoasă 
Cu lacrimile gîrlă, la moment 
Ca vîntul drept la taică-său acasă.

La secția 3 suflat din întreprinderea de produse din mase plastice-Iași, operatoarele de 
la mașini nu au mănuși de protecție, trebuind să prindă canistrele fierbinți cu mina goală, 
din care cauză multe le scapă, stricîndu-se.

CANISTRELE:— Ca să vezi ce înseamnă să se poarte fără mănuși!...
Desen de GROSU MIHAI

— M-a deznodat hapsînul cu bătaia !
— De ce fetiță scumpă ?

— Uite d-aia, 
Pesemne că s-a săturat de mine !
— I-ai spus ceva ?

— L-am învățat de bine. 
Să nu fumeze, să nu bea, să fie 
Un soț model, cinstit și gospodar, 
Să măture, să spele un pahar 
Și să nu cheltuiască din simbrie. 
Răzbună-te, tăicuțule, dă-i plata 
Că ți-a bătut, nepricopsitul, fata !

• Bătrînul, ascultînd-o liniștit,
0 își zise-n gînd: e maică-sa leit, 

Tiranică, aspidă, mincinoasă,
• Cu care nu se poate sta în casă. 

Și el ce om isteț și muncitor, 
Deosebit de blind și răbdător !

• Cit o fi trebuit să-l necăjească
Pe l-a adus in stare s-o plesnească !

• Pină la urmă, moșul mucalit 
A chibzuit el cit a chibzuit 
Și-apoi, apropiindu-se de fată

@ Zi trase scurt o palmă îndesată.
— Ce-i asta, tată ?

• — Ce să fie ? Plata.
• M-am răzbunat cum am crezut și basta. 

De cite ori o să-mi lovească fata
• O să-t lovesc, la rîndul meu, nevasta.



în tinerețea mea, prezumpțios 
ca orice june, mă credeam o per­
sonalitate excepțională, menită unor 
destine magnifice.

Studenții, în mijlocul cărora 
trăiam în Cartierul Latin, mi se 
păreau ursiți unei existențe me­
diocre. Ori să plece de la Paris 
cu diploma de avocați, medici, 
ingineri, profesori, ori să se apuce, 

(kr.ii, de politică, de negustorie, 
dar toți mi se păreau sortiți nean­
tului. Eu mă socoteam un al6s, 
un strălucit învingător al vieții, 
deși n-aveam nici o vocație spe­
cială.

Credeam însă în viitorul meu, 
pe care îl prevedeam ieșit din 
comun, grație imaginației mele, 
care născocea în permanență in­
venții extraordinare, menite, una 
singură, să-mi aducă milioane. 
Voiam să mă fac neguțător de idei. 
Idei geniale, pe care să le vînd 
pe prețuri fabuloase. îmi verificam 
puterea fanteziei prin apariția pe 
piață a tot felul de instrumente 
utile în viața de toate zilele, și 
pe care le proiectasem eu însumi 
cu cîțiva ani înainte, dar n-avu- 
sesem puterea să le duc pînă la 
capăt, fie din pricina surîsului 
sceptic al celor cărora le împărtă­
șeam, fie din propria mea lipsă 
de voință, de încredere, de perse­

verență, de experiență.
Din cele o mie și una de idei 

geniale pe care le-a scăpărat cre­
ierul meu, am să vă povestesc 
astăzi una, urmînd ca celelalte o 
mie să vi le spun mai tîrziu.

Ca orice om care a pierdut, 
întrucîtva, încrederea în sine, de­
veneam filozof. Filozofia este cî- 
teodată o formă a resemnării. îmi 
spuneam că orice idee genială își 
are antidot contra-ideea genială, 
așa după cum orice ofensivă cre­
ează arma defensivă corespunză­
toare. La început a fost sulița, 
apoi a venit scutul. La început 
glonțul, obuzul, apoi cuirasa de 
oțel. Cînd faimosul Gilette și-a 
inventat lama de ras și oamenii 
nu se mai duceau la bărbier, ur­
mașii istețului Figaro, ca să nu 
rămînă pe drumuri, au lansat moda 
femeilor tunse: contra-ideea genială

Am avut și eu un oarecare 
amestec în povestea asta. Modestia 
mă împiedică să mărturisesc că 
am avut partea leului. Și iată cum:

Așteptam să-mi vină rîndul la 
tuns, în bărbieria domnului Tou­
louse, de pe bulevardul Saint- 
Michel, peste drum de cafeneaua 
Vachette, unde se adunau studenții 
români, și unde veneau pe vremuri 
Oscar Wilde, Verlaine, Jean Mo- 

reas, Henri de Regnier, Laurent 
Tailhade, Francis Carco, și alți 
scriitori celebri. Domnul Toulouse 
era un bătrîior cu părul și mustața 
de argint, cu tenul roz, fraged ca 
o petală de trandafir și veșnic 
surîzător. în ziua aceea, însă, l-am 
găsit posomorit cum nu-1 văzusem 
niciodată. Uitîndu-se la fotoliile 
mai mult libere decît ocupate de 
clienți, îmi spuse, într-un oftat:

— Merge prost. Din ce în ce 
mai prost. De cînd a apărut lama 
«Gilette», oamenii se rad la ei 
acasă. Economie de timp și de 
bani. Ce să mai caute la bărbier, 
unde briciul le dă o permanentă 
emoție, o spaimă permanentă ? 
Oricît l-ar face de blind clăbucul. 
săpunului, briciul tot o amenințare 
rămîne. Eu înțeleg foarte bine 
lucrul acesta. Am început să folo­
sesc și eu blestematul aparat al 
lui Gilette și mărturisesc că e de 
preferat celui clasic. Dar filozofia 
mea nu merge de mînă cu afacerile 
și nu mă consolează. Am pierdut 
pînă-acum o jumătate din clien­
telă. Dezastrul merge crescînd. 
Qamenii vin o dată sau maximum 
de două ori pe lună, numai ca să 
se tundă. înainte veneau aproape 
zilnic, să se bărbierească. Unde o 
să ajungem ? Ne așteaptă falimentul.

Părăsind frizeria amabilului pa­
tron, am început să mă gîndesc 
la tragedia care așteaptă pe bieții 
bărbieri amenințați să rămînă pe 
drumuri, și am făcut apel la inge­
niozitatea mea infailibilă, să gă­
sească o idee salvatoare. Nu mi-au 
trebuit decît două-trei zile ca să 
pun mina pe această idee.

M-am prezentat la salonul de 
coafură din bulevardul Saint- Mi­
chel.

— Domnule Toulouse, am o 
propunere care ar putea să dea o 
nouă prosperitate breslei dumitale.

— Ascult cu cea mai mare 
■plăcere.

— Ca oricare idee, e generatoare 
de venituri. E just să cîștig și eu 
ceva de pe urma ei. Aș dori să 
vorbesc cu o persoană calificată, 
oarecum oficială, căreia să i-o 
comunic.

— în cazul acesta, vă sfătuiesc 
să vedeți pe președintele asociației 
noastre, domnul Macaire, rue du 
Faubourg Saint-Honore 144.

M-am prezentat în rue du Fau­
bourg Saint Honore 144, la dom­
nul Macaire, președintele asocia­
ției coaforilor parizieni.

— Domnule Macaire, vin din 
partea domnului Toulouse, patro­
nul frizeriei din bulevardul Saint- 
Michel, să vă fac o propunere 

care ar putea să remedieze defi­
citul iscat prin invenția lamei de ras.

— Vă ascult cu cea mai mare 
plăcere.

— Ideea mea este următoarea: 
să lansăm moda femeilor tunse, 
în felul acesta, miile de lucrători- 
coafori din Paris și din restul 
Franței, nu vor mai șoma. Ne 
adresăm cîtorva doamne din înalta 
societate, cîtorva actrițe celebre, 
cîtorva demimondene de marcă, 
le făgăduim o reclamă colosală, 
eventual le putem și plăti, le pre­
zentăm manechine cu capete tunse 
cît mai grațios și le convingem 
să fie primele care să lanseze noua 
modă. Cred că nu ne va refuza 
nici una. Toate femeile vor imita 
exemplul acestei elite a eleganței 
pariziene. Vor deveni toate «gar- 
soane». Avem grijă să publicăm 
în prealabil articole semnate de 
savanți iluștri, care să susțină că 
părul lung e o povară inutilă, greu 
de purtat, greu de pieptănat în 
fiecare zi și care, pe deasupra, 
mai dă și migrene, dacă nu tul­
burări cerebrale.

Am expus domnului Macaire, 
care mi s-a părut destul de derutat, 
întregul meu program de publi­
citate, de propagandă, am vorbit 
atît de călduros, atît de convingă­
tor, încît pînă la urmă, am avut 
impresia că l-am cucerit. Dar, spre 
surprinderea mea, președintele aso­
ciației coaforilor mi-a primit pro­
punerea cu atîta răceală, cu atît 
scepticism, încît am ieșit din bi­
roul lui complet decepționat, cu 
impresia că sînt un imbecil și că 
furasem, cu fleacuri, timpul atît 
de prețios al unui personaj atît de 
important.

— Ca fantezie, ideea dumitale, 
domnul meu, e destul de amu­
zantă, dar nu văd cum s-ar putea 
realiza. Regret foarte mult, dar 
nu văd nici o reușită în apli­
carea ei.

Și domnul Macaire mă concedie 
destul de plictisit.

Dar iată că nu trecu o săptămînă 
de la această întrevedere, și în 
presa pariziană începură să apară 
articole, unele ilustrate, semnate 
de medici iluștri, membri ai Aca­
demiei de științe, care susțineau 
că cele mai multe stări de astenie, 
de melancolie, de nemulțumire 
împotriva societății și a vieții, pe 
care le încearcă majoritatea femei­
lor, sînt datorite podoabei capilare, 
poverii ei, îngrijirii ei dificile. 
Iluștrii medici nu mergeau pînă 
a consilia scurtarea părului, dar 
anumite scrisori de la persoane 
reputate, cîntărețe, dansatoare, ac­

trițe, romanciere și contese, scri­
sori care apăreau cu fotografia de 
rigoare, alături de articolul savan­
tului de la Institut, mărturiseau 
că de cînd semnatara s-a tuns 
«ă la garțonne» nu numai că arată 
mai tînără cu zece ani, dar nu 
se mai plînge de dureri de cap 
și de stări psihice deprimante.

Mi s-a părut ciudată această 
spontană publicitate. Ea făcea parte 
din programul pe care-1 schițasem 
eu domnului Macaire. Tot eu 
recomandasem să’se intercaleze în 
revistele de la music-hall-uri scene 
cu femei pletoase și altele fără 
cosiță, cuplete care să preaslăvească 
femeia tunsă și să pună pe cele­
lalte într-o lumină de muzeu, dacă 
nu de Danopticum.

Ideea prinsese și se întindea, 
în foarte scurtă vreme, nu numai 
în orașul-lumină și-n întreaga 
Franță, dar în toate țările unde 
ultima modă pariziană e adoptată 
cu fervoare.

Mi-am dat seama că mi s-a 
furat ideea, c-am fost tras pe 
sfoară cu nerușinare.

M-am dus, furios, la domnul 
Macaire pe care, în trei rinduri, 
l-am găsit ocupat și n-a vrut să 
mă primească. A patra oară n-a 
avut încotro: ridicasem glasul pe 
culoar și, ca să nu iasă scandal, 
domnul președinte al tuturor băr­
bierilor din Franța și Navarra, 
îmi acordă audiența solicitată.

I-am arătat ziarele și revistele 
care se ocupau de ideea mea, foto­
grafii de «girls» tunse ca băietanele, 
și tot ce răsărea din senin, pe 
urma sugestiilor mele. Mi-am re­
clamat drepturile de autor, parti­
ciparea mea la prosperitatea în­
tregii bresle a lui Figaro, care nu 
mai prididea cu satisfacerea clien­
telei feminine.

Domnul Macaire mi-a replicat 
că n-are nici un amestec în pro­
paganda pentru tunsul doamnelor 
și domnișoarelor franceze sau stră­
ine, că între noi nu există nici un 
contract. Cînd l-am amenințat că-1 
voi da în judecată, mi-a răspuns, 
flegmatic, că n-aveam decît să scot, 
la timpul oportun, brevetul acestei 
invenții, și că toate tribunalele vor 
rîde cu hohote de absurditatea pre­
tențiilor mele. Mi-a promis, totuși, 
ca să mă împace, că-mi va acorda 
un abonament gratuit de ras, tuns 
și frezat, olus o fricție cu odicolon, 
la toate bărbieriile din Luteția, 
Franța și Navarra, pe toată viața, 
ofertă pe care am refuzat-o cu 
demnitate, jurîndu-mi să nu mai 
împărtășesc nimănui, fără garanții, 
ideile mele geniale.,
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In dimineața respectivă, tovarășul Mină 
Forte străbătu strada mare mergînd spre 
cooperativa unde oamenii se pregăteau de 
o mare ședință. Era nevoie acolo de spiritul 
lui organizatoric, de prezența lui activă. Și 
el intră în sală salutînd cordial, spuse celor 
cu care avea să ia loc în prezidiu că se gîn- 
dise toată noaptea la problemele impor­
tante ce aveau să fie dezbătute, dar că, din 
păcate, trebuia să-i lase aici pe ajutorul 
său deoarece el era chemat la o altă ședință, 
la consiliul asociației unde era neapărată 
nevoie de mîna lui forte, de spiritul lui activ.

Pentru ședința de consiliu străbătu patru 
culoare și trei rînduri de scări. Intră, se 
așeză la masă, ascultă binevoitor ce spunea 
primul vorbitor, apoi îl interpelă grăbit 
scuzîndu-se: era așteptat la curs, un curs 
greu. Un curs de nouă zile pentru educația 
estetică a agricultorilor din raion. Și ieși 
înainte de a primi răspunsul, promițînd că 
se va mai întoarce deoarece își dădea seama 
că mai era nevoie aici de mîna lui forte și 
de spiritul lui activ.

Cursul nu începuse; agricultorii îl aștep­
tau și el, pe bună dreptate, îl mustră pe 
organizator: cum de lăsase oamenii să aș­
tepte?! Ar fi putut să le pună un concert 
de muzică de cameră sau să le citească 
recenzia la volumul «Hrana dietetică a 
copilului»... Va să zică pînă și aici era nevoie 
de mîna lui forte, de spiritul său activ!... 
Dar dacă nu putea!... Chiar și acum, tre­
cuse numai în fugă să vadă care era situația, 
deoarece era așteptat la colegiu, unde era 
nevoie de...

Și-ntr-adevăr, la colegiul de onoare al 
foștilor jucători de ping-pong era așteptat. 
Era neapărată nevoie de mîna lui. El era 
președinte și trebuia să semneze. Dar el 
îi liniști, le spuse, flatant și mustrător, că 
are deplină încredere în capacitățile și pro­
bitatea domniilor-lor, colegii săi de colegiu, 
și ca a trecut numai ca să le spună că el, 
Mînă Forte, le dă mînă liberă și semnează 
procesul-verbal în alb deoarece este așteptat 
neapărat la comisie, unde, nu mai încape 
îndoială, avînd în vedere situația creată, e 
neapărată nevoie de mîna sa și de spiritul 
său.

Comisia îl aștepta. Chiar fusese lăsat în 
prezidiu un scaun liber pe care el îl ghici, 
îl ocupă și intră activ în discuții, cerîndu-și 
permisiunea să spună, dacă nu chiar totul,

INVENTATORUL ROȚII: —Mi s-a tocit piatra, dar mi-e lene s-o mai schimb...

cel puțin o parte din ceea ce avea de spus, 
întrucît, atunci cînd plecase de acasă, i se 
comunicase că trebuia să treacă neapărat 
pe la comitet unde, nu mai încape îndoială, 
era nevoie de el, de tovarășul Mînă Forte.

Comitetul însă, fiind format din persoane 
operative, avea ședința pe sfirșițe, așa că 
el se așeză exact în clipa în care ceilalți 
se ridicau. Bucuros că reușise să ducă pînă 
la capăt o treabă pe ziua respectivă, el 
hotărî să-și acorde un mic răgaz pentru 
o cafea.

SUPREMUL PROTEST

Desen de CIK DAMADIAN

ceru scuze comesenilor. Era ora cînd avea 
nevoie de mîna lui forte colectivul. Trecu 
deci și pe la aceștia, dar îi rugă să-l scuze 
deoarece promisese că se va întoarce la o 
importantă ședință a consiliului asociației 
pe care o părăsise deoarece trebuise să 
meargă la curs unde într-adevăr se dovedise 
că fusese nevoie de intervenția mîinii lui forte.

Trecu pe la consiliu și trase niște con­
cluzii în legătură cu ceea ce discutaseră 
vreme de patru ore. Concluzii scurte, 
deoarece — preciză el — nu mai avea rost 
să lungească ședința și, chiar trecuseră orele 
prînzului. *

Masa și-o termină grăbit fiindcă era ne­
voie ca mîna lui forte să se odihnească. Pe 
pernă; mai bine zis, sub pernă, așa cum 
obișnuia s-o țină. Dar nici perna nu avu 
prea multă vreme noroc pentru că, de tova­
rășul Mînă Forte era nevoie la o conferință 
pe care trebui să o amîne telefonic, fiind 
așteptat la conferința raională a columbo­
fililor, unde ceru cuvîntul imediat, trebuind 
să plece la un colocviu. La colocviu, în 
timp ce se așeza, își aminti că avea de ținut 
obișnuita cronică la stația de radio-ampli- 
ficare, dar trimise vorbă spunînd să se pună 
o bandă de magnetofon cu melodii de dor 
deoarece era chemat la niște concluzii unde 
era nevoie de mîna lui forte și de spiritul 
său sintetic.

La concluzii, după ce ascultă trei minute, 
ieși într-un hol să fumeze și se gîndi cîte 
lucruri care începeau cu litera c făcuse în 
ziua respectivă. Și le enumeră atent, atît 
de atent încît nu observă cînd călcă greșit 
și-și scrînti piciorul.

Așa și-a scrîntit piciorul tovarășul Mînă 
Forte și a trebuit să fie internat într-un 
spital.

Iar, cîtă vreme a lipsit din pricina picio­
rului, oamenii și-au dat seama că nu era 
chiar atîta nevoie nici de mîna lui.
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l-am scris cu două nu­
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INFORMAȚII
Magazinul «Perfect» desface din 

stoc supranormativ mari cantități 
dc reclamații de cea mai bună 
calitate din condicile de sugestii. 
De asemenea, personalul magazinu­
lui recondiționează reclamațiile din 
condici cu sprijinul prietenilor che­
mați ulterior.

Cravate elegante, frumoase, le 
puteți admira în angajamentele 
fabricii «Firul».

Cumpărați cravate uni, romburi 
și dungi. Buline găsiți la farmacie, 
că nu merge una fără alta.

pira conoocHîORii
AUT0-M0T0

Șoferi! Consumați deliciosul vin 
de Odobești in sticle de 1, 2, 
3 și 4 taloane.

Șoferițe! Semnalizați vizibil 
orice depășire, că doar nu 
semnalizați depășirea dc 
vîrstă.

Motocicliști! Atenție la curbe. 
Curbele sînt foarte pericu­
loase. Poate să vă apară in 
față o căruță, un camion ori 
soțul tinerei pe care o aveți 
pe șaua din spate.

Cooperativa «Metalo-Casnica; 
sudează artistic caroserii de 
•Fiat», «Wartburg» și «Mosk- 
vici».

Suduri autogene.
Cooperativa «Salvarea» sudează 

artistic caroserii de omoplați, 
vertebre și coaste.

Suduri autogeme.

Ar la circulație
Aseară la orele 11, tînărul șofer 

amator Sandu Matei a fost surprins 
de soția sa în timp ce conducea 
un turism marca «Fifi 600» de mic 
litraj (18—19 ani). Soția și-a certat 
aspru soțul întrucît respectivul 
n-avea carnet de conducere pentru 
această categorie de vehicule.

Sandu Matei a încercat să explice 
celor adunați la fața locului că e 
prima sa lecție de conducere și că 
turismul e abia în rodaj. O vecină 
a susținut însă că vehiculul a rodat 
pînă acum cîteva mii de lei cu o 
viteză de 3—4 chenzine pe lună.

Ca primă sancțiune, soția i-a 
ridicat soțului șase taloane a una 
sută lei bucata.

Autoturismul «Fifi 600» se află 
în reparații capitale.

DIVERSE
Decît să petreceți o seară în 

sinul familiei, mai bine s-o pe­
treceți la restaurantul «Splen­
did». Cine ne vizitează o dată nu 
ne mai uită căci scrie in condica 
de reclamații. Dans, antren. Bal 
mascat: berbec mascat în frip­
tură de curcan, purcel la tavă, 
mascat în tavă fără purcel, ser­
viciu ireproșabil mascat in 10(’„ 
remiză.

JMincăruri alese. Deviza noas­
tră : «decît mult și prost, mai 
bine nimic, dar bun».

r

ȘTIRI CULTURALE MERSUL VREMII
După piesa de mare succes, cu 

muzică, balet și confetti «Pălăria 
florentină», teatrul «C.F.R. Giulești», 
în colaborare cu fabrica de pălării 
«Timișoara», va prezenta in stagiu­
nea de toamnă comedia «Cipilica 
venețiană», piesă cu cintece, cuplete 
și căptușeală.

in pregătire pentru iarnă: «Că­
ciula napolitană».

La circul de stat se lucrează in 
prezent cu un grup talentat de cămile, 
jaguari și veverițe la definitivarea 
unui libret, care in luna septembrie 
va vedea lumina tăiosului.

Apreciatul regizor Marian Nave- 
tescu, care a repurtat un frumos 
succes cu regia unui spectacol pre-

Panse uriie lui
Far afanțucu 

despre litoral

Ce fie nu-ți place recomand-o 
altuia.

*
Cine se scoală de dimineață în­

seamnă că n-a fost la bar. Și c 
mare fraer. *

Cu inima sfîșiată de un inventar necruțător anunțăm încetarea din 
piață a prea scumpului ți prea nespertuitului nostru

ILIE TĂRTĂREAȚĂ, 
gestionar la un depozit de vinuri sucombat din cauza unui infurt A 
lăsat în urma lui o soție ți un control Financiar nemîngiiat 
Expertiza medicală a constatat că a murit în urma unor complicații 
de colicinstită ți de golită în gestiune. Controlul a constatat că a mai 
suferit ți de vărsat în buzunare Acum nu mai suferă de vărsat; suferă 
de înfundat A suferit sărmanul ți din cauza unei duble facturi la mina 
dreaptă.
Incinerarea a avut loc la depozitul unde s-a ți ars. Sufletul lui bun s-a 
înălțat sus în cecuri lîngă sfîntul Sisoie, sfîntul Pafnutie ți ceilalți sfanți.

ȘTIRI DIN COMERȚ
Magazinul «Delta Dunării» a pus 

în vînzare un bogat sortiment de 
pește țeapăn.

Pentru înlăturarea concurenței, 
tonetul cu înghețată pe băț a fost 
mutat vizavi.

Cooperativa «Fotografii asociați» 
execută fotografii în diverse ocazii 
fericite: onomastici, căsătorii, di­
vorțuri.

Căsătorii la opt zile, divorțuri ă 
la minut.

Pentru unii tineri recent căsăto­
riți executăm fotografii artistice cu 
capul miresei detașabil.

Miresele pot fi puse în ramă, în 
cristal sau agățate.

artă con- 
damă cu 
bărbătești 

Pantofii ie

Cooperativa «Talpă și 
fecționează pantofi de 
tocuri cui și pantofi 
numai cuie, fără tocuri, 
execută după piciorul clientului 
și se potrivesc pe piciorul cizmarului.

Banii se primesc înainte. Scanda­
lurile se primesc după.

Unitate cu ciupire exemplară. 

tentat la C.F.R. Giulești», unde a 
pus in scenă o savuroasă comedie la 
teatrul «Nottara», va regiza in sta­
giunea viitoare o piesă la Teatrul 
Mic, fiind chemat să monteze un spec­
tacol la teatrul «Barbu Delavrancea», 
pe care, neputind să-l refuze, a primit 
să pună in scenă o piesă la teatrul 
Municipal, intr-o scurtă declarație, 
domnia sa ne-a spus: «Totul merge 
bine. Drumurile mă omoară!»

Ca urmare a frumosului succes al 
Teatrului Mic cu piesa «Doi intr-un 
balansoar» secretariatul literar lu­
crează in prezent cu doi autori bucu- 
reșteni la definitivarea pieselor «Trei 
intr-un șezlong» și «Unul intr-un 
hamac».

După unele versiuni, cele două 
piese se află deocamdată in balansoar.

Unde-s doi înseamnă c-au plecai 
de la București singuri.

Apa trece, 
rămînă.

măcar sirenele să

Vorba dulce
*

multe aduce.
*

Nu da vrabia din mină că nici 
puiul de la restaurant nu-i mai mare.

*
Ziua bună se cunoaște seara, după 

ce ospătarul și-a încheiat socotelile.
*

Obrazul' subțire cu iaurt se ține

ÎN ATENȚIA 
locatarilor

Nu supraincdrcați liftul. Nu urcați 
mai multe persoane decît indică 
tăblița de pe ascensor.

Spre a nu contraveni dispozițiilor, 
dați tăblița jos.

Nu scuturați covoarele peste bal­
coane profitind de lipsa de acasă a 
locatarilor de sub etajul d-voastrâ.

Scuturați-le cînd sînt și ei prezenți 
ca să le dovediți că nu fugiți de 
răspundere.

Nu trîntiți ușa liftului. Fiți disci­
plinați. Lăsați-o deschisă.

Ultima oră fără cinci
La galeriile «Fondului plastic» se deschide mîine dimineață 

o expoziție de pictură în ulei
Pentru persoanele care țin regim se va deschide o a doua ex- 
_______________ nozitie. în ulei de oorumb.

Institutul meteorologic comu­
nică timpul probabil pe litoral 
pentru 19 august, vremea în 
schimbare: cînd mai așa, cînd 
mai altfel, apoi cînd mai altfel, 
cînd mai așa.

Timpul probabil pentru urmă­
toarele trei zile: în următoarele 
trei zile va fi 20, 21 și 22 august.

PENTRU AMATORII 
DE EXCURSII

Cabana «Ca la noi la nimeni» 
vă invită să petreceți trei zile de 
concediu, că mai mult n-o să re­
zistați. Sistem special de aer condi­
ționat pe bază de geamuri sparte. 
Confort ultracomod: studiouri cu 
arcuri și săgeți. Meniu variat și 
vînătoresc: iepuri, mistreți, lupi și 
urși. în pădure. Chemați prin carte 
poștală, aceștia vin și la domiciliu, 
dacă li se asigură un meniu omenesc.

Aprovizionarea se face cu ajutorul 
măgarilor.

Responsabil: Manole Trișcă.

Pentru cei care nu s-au îngrijit 
din timp, O.N.T.-ul pune la dispo­
ziția amatorilor care vor să plece 
pe litoral in luna august, camere la 
Mamaia și Eforie.

Informații se obțin la magazinul 
Auto-Moto intrucît camerele sînt de 
mașini și motociclete.

Pentru cei cu familii numeroase 
se pun la dispoziție camere spațioase 
de autobasculante cu acces la bujii.

Raidul nostru
La ancheta noastră pe tema 

«Cum ați petfecut concediul?» 
am primit 124 555 răspunsuri, 
lată pe cele mai interesante

Ion Axinte: Eu concediul l-am 
petrecut la I.A.L. ca să-mi repare 
casa. Acum intru în concediu 
de boală.

Grigore Podoc: Concediul mi 
l-am petrecut nu mărind rebutu­
rile pe care le-am dat în trimestrul 
doi. Am cerut să mi se mărească 
concediul cu 12 zile că doar nu 
sînt mașină de calculat.

Lili Pîinișoară: Concediul l-am 
petrecut la Mamaia, la Eforie, 
la Mangalia și la Costică. Mi-a 
plăcut, dar era îmbulzeală mare. 

Mitică Plăpindu: Mi-am petrecut 
concediul făcînd cereri să mi se 
aprobe concediul la 15 iulie, că 
de fiecare dată plecam în oc­
tombrie. Mai am nevoie de o 
singură semnătură și mi-a pro­
mis șeful că mi-o dă cînd se 
întoarce de la Sinaia, la 20 sep­
tembrie.

Ni(ă Țuiculiță: Concediul l-am 
petrecut la biblioteca «Carul cu 
bere», unde am citit «Halbă ca 
zăpada și cei șapte mici».



DIALOG PE ÎNĂLȚIMI

— Bine, bine, înțeleg să te urci cit 
mai sus.... dar nu pe spinarea meal...

Desen de NELL COBAR

Era ora opt și cinci minute seara 
cînd Ovidiu ajunse în sfîrșit în 
fața apartamentului său cu numă­
rul 143 de pe Bulevardul Magheru. 
De la etajul al nouălea al acestei 
clădiri el vedea întreg centrul 
Capitalei, învăluit într-o lumină 
albăstruie și desfașurîndu-se pînă 
departe, în zare, unde se deslușeau 
alte cartiere ca niște dungi galbene 
pe un desen. De acolo porneau 
spre depărtări întunecate drumu­
rile pe care le colindase și pe care 
el le însemnase în memorie ca pe o 
hartă... Punct cu punct se alăturau 
pe această hartă toate gările prin 
care trecuse, de la București pînă 
la țărmul Mării Negre și înapoi. 
Legănarea cîmpiilor, zgomotul mă­
rii, horbota spumei pe nisipul ud, 
ca vinele unei marmure, toate 
pentru el erau legate de fericirea 
întoarcerii. Și această fericire era 
asemuitoare spumei cîrdurilor de 
valuri ce gonea albă spre țărm 
și se arunca asupra nisipului ca să 
nu se mai avînte niciodată în vii­
toarea mării.

De multă vreme inginerul Ovidiu 
nu mai plecase de-acasă pe dru­
muri atît de lungi. Lucra la unul 
din serviciile tehnice ale ministe­
rului, unde calcula și întocmea 
situații de la șapte pînă la trei 
după-amiază. Și lucrul acesta îi 
devenise obișnuit, așa cum obiș­
nuite îi erau anotimpurile anului 
care veneau mereu unul după altul 
și mereu în același fel: primăvara 
cu flori, vara cu soare mult, 
toamna cu mere crețești și iarna 
cu zăpadă pufoasă și cîrnăciori de 
porc. Astăzi însă venise timpul să 
plece pînă la un șantier de pe 
nțalul mării și plecarea aceasta îi 
produsese, dintr-o dată, o mie de 
griji: o să termine totul într-o zi? 
Ce-o să-și ia cu el? dac-o să plouă?

Nevasta, îngrijorată, îl dăscălise 

toată după-amiaza dinaintea 
cării ca pe-un copil: mai ia- 
pastă de dinți, ia-ți și o peri 
In tren te apucă somnul nur 
decît 1

«Am să-i spun — gîndi Ov 
— că nu-mi fusese somn și 
am purtat perna degeaba d 
mine». Acum, iată-1, în sfî: 
acasă.

Apăsă pe sonerie și aște 
Sufletul îi era încărcat de 
mai diferite impresii. Pe o cc 
văzuse niște plopi vineții și el 
adusese aminte de tabloul său 
plopi și se minunase cît de r 
semănau plopii aceștia de pe co 
cu plopii lui din tablou!

Mai sună o dată dar nu-i 
punse nimeni.

«Unde să fie?» se întrebă 
Doar cînd plecase dis-de-di 
neață, îi spusese: «am să fac t 
să mă întorc deseară!»

Ovidiu se rezemă de balusti 
și în minte îi reveniră cli 
cînd, la marginea oficiului a< 
nu departe de țărm, îl căutase 
mult de o oră pe șeful șantier 
să stea cu el de vorbă și să 
cum merg lucrurile pe acolo.

Dar oamenii îl trimiseseră 
reu într-o parte și-n alta; un 
văzuseră pe inginer la dragi 
alții la turnul de răcire și p 
tot vîntul stîrnise praful, albin 
pantofii. Și el n-avea nevoie c 
să-l prindă pe inginer într-un 
să-l vadă numai la față, să-i c 
«la zi» ultimele cifre cu ajut 
cărora să întocmească referatul 
venit pe care să-1 înainteze 
la direcția generală: «în deplas 
efectuată pe șantierul Y, h 
legătura cu toți factorii de răsț 
dere și cercetînd în amănunl 
problemele, am constatat...» 
șeful șantierului era de negăsi 
minutele treceau și trenul dt



y
toarcere avea să vină curînd în 
gară, cu șuierul lui ascuțit și ame­
nințător: «Vino, altfel ai să rămîi 
aici pînă dimineața!» Atunci lui 
Ovidiu i se părea că inima i se 
zbate în piept ca un pescăruș 
închis și el nu voia, în ruptul 
capului, să-1 țină acolo, captiv. 
«Trebuie să dau de inginer — se 
îmbărbăta el — devreme ce toți 
pe care i-am întrebat l-au văzut 
ba ici, ba' colo!»

Și nu se lăsase pînă nu-1 găsise 
și își notase toate cifrele de care 
avea nevoie.

— Veniți de la minister ? se 
bucurase inginerul. Cît stați ? O 
săptămînă? S-au ivit niște pro­
bleme pe care v-aș ruga să le 
rezolvăm neapărat împreună. Dum­
neavoastră, de la serviciul tehnic...

VASILE BĂRAN

Ovidiu înghețase. O săptămînă! 
Cum o să stea el acolo o săptă­
mînă? Ce-avea inginerul acela de 
rezolvat cu el o săptămînă? Și de 
ce să rezolve numaidecît împreună 
cu el ? Doar el nu l-a chemat 
niciodată pe inginerul acela la 
minister să-1 ajute pe el la vreo 
situație!

— înțeleg — se străduise Ovi­
diu să zîmbească — dar nu pot 
să rămîn...

— Măcar cîteva zile — insistase 
inginerul. Mîine, la turnul de 
răcire vin toți maiștrii, se dezbate 
chestiunea cofrajelor și cum dum­
neavoastră veniți din partea ser­
viciului tehnic al ministerului...

— în nici un chip nu pot — 
spune hotărît Ovidiu înfiorîndu-se 
la gîndul că între ziua aceea și 
cea de a doua se întindea o în­
treagă noapte pe care el, rămî- 
nînd, ar fi trebuit s-o petreacă 
într-o casă străină și necunoscută!

— Nu pot, aș fi fost bucuros să 
rămîn, dar mă cheamă Capitala! 
Trebuie să fiu acolo, neapărat, 
chiar în seara asta! Și, despăr- 
țindu-se, alergase într-o fugă spre 
gară. Gara era cam depărtișor, 
drumul se pierdea printre lanuri 
de grîu și de porumb, pantofii îi 
erau acum ca varul. Și din urmă 
i se părea că-1 strigă mereu ingi­
nerul acela cu problemele lui: 
«Rămîneți măcar cîteva zile!» și 
el alerga cît putea numai să nu-1 
apuce noaptea aceea lungă și 
străină.

Acum ajunsese în fața aparta­
mentului cu amintirile care-i în­
cărcaseră sufletul, în fața acelui 
apartament care de atîtea ori, în 
drumul său de-o zi, plutise parcă 
spre el ca un nor pufos, chemîndu-1.

Și iată că ușa se deschise și 
prin crăpătură se ivi capul soției 
cu ochi somnoroși.

Desen de ADRIAN ANDRONUnele cooperative repară obiectele de uz 
casnic degradindu-le insă aspectul exterior
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— Ai venit?... pentru o clipă 
se opri și părea că încearcă să-și 
aducă aminte. Ce ciudat! Chiar 
acum te visam. Se făcea că nu 
reușeai să-ți faci treburile și că 
ai să rămîi acolo! Vino — îi luă 
ea servieta aproape sărind de bucu­
rie. Ai dormit un pic în tren ? 
Cum te-ai simțit? Cum e marea? 
Vrei un ceai? Ți-am pregătit și 
niște ouă. Mă gîndeam mereu: 
Cum o să fie acolo, ce-o să facă 
el pe tot drumul ăsta, cum o să 
mănînce la prînz fără să-i pun eu 
în farfurie și să-mi spună: gata 
Bebeluș, vrei să fac burtă? A 
întrebat de tine Mitran de la pla­
nificare. I-am spus că o să te 
întorci peste două, trei zile. Mîine 
te odihnești și tu.

Ovidiu'o urmă de-a lungul cori­
dorului și simți, deodată, o ușoară 
părere de rău. N-avusese vreme 
să-i cumpere ceva, să-i aducă un 

lucru care s-o bucure și mai mult.
Ba da, în servietă... Scotoci 

pînă-n fund și, dintre prosoape, 
ciorapi și batiste scoase o pietricică.

— Știi, îi spuse el cu duioșie, 
n-am avut vreme nici să răsuflu, 
dar tot m-am repezit pînă la 
țărmul mării. Am stat acolo cîteva 
minute și am privit-o. De-ai fi 
văzut cum năvălea spre mine de 
parcă ar fi voit să mă înghită. Am 
vrut s-o am ca amintire... Cine 
știe, mi-am zis, cînd o să mai plec 
pe drumuri! îți place?

— îmi place, cum să nu-mi 
placă! se bucură femeia, așezîndu-i 
cu grație pe farfurie felioare subțiri 
de pîine cu unt.

Iar Ovidiu, scoțîndu-și haina, 
privea îndelung sufrageria, raftul 
cu bibelourile lui gingașe, tabloul 
acela cu plopi vineții și pereții 
cei albi de care era cît pe aci să 
se despartă o noapte întreagă!

LA UMBRA SUCCESULUI 
(Radu Beligan)

COLECȚIONÎND MEDALII 
(Ludovic Spiess)

BIBANUL!
(Dem. Rădulescu)

ÎN APA MĂRII 
(Margareta Pîslaru)

HALTEROFILUL ’ 
(Gh. Dinică)

DE-AȘ FI HARAP ALB 
(Florin Piersic)

Desene de
NEAGU RĂDULESCU



WlOW
de SADI RUDEANU

— Caldă marea azi...
— Ciorbă...
— Adevărat! Dar de ce nu intrați?
— Nu știu să înot!...
— Dacă vreți, vă învăț eu... Nu e greu...
— Nu e ?
— E simplu... Hai, veniți cu mine... De 

unde sînteți?
— Din Iași! Dar dumneavoastră ?
— București... Am fost și eu de curînd 

prin Iași... Frumos l-ați mai făcut...
— Păi, se putea? Vechea cetate a culturii... 

Aveți rude la Iași? O, aici apa e cam adîn- 
că... mi-a ajuns la piept...

— Ne oprim aici!... Ce spuneați? A, da! 
Nu, nu am rude la Iași... Am fost cu treburi 

picioare... Așa, frățioare, vezi, numai așa 
avansezi, cînd dai și din mîini și din picioare, 
dar vorba aia «avansezi înainte» nu avansezi 
înapoi, cum ați făcut voi, că acum rebutul 
reprezintă un procent de 2,01 la sută față 
de 1,73% în 1964! Unde te duci, omule?

— Mă du<; la barca aia! Alo, Salvamar!
— Ce să-ți facă, dragă, Salvamarul ? Ăsta 

te ajută pe apă nu pe uscat. Nu vezi cum 
vine de se leagă? Nu te ocupi de calificare 
— ai rebut, dacă ai rebut, saltă prețul de 
cost... Degeaba strigi Salvamarul, că nu 
te ia...

— Nu-1 strig să mă ia pe mine, îl chem 
să te ia pe dumneata că-mi strici concediul! 
Eu am plătit, dom’le, mă înțelegi? Mă costă 
bani aici!

— Și acolo rebutul nu costă bani ? Numai 
în apă te superi, aici la mare; de ce nu te 
superi și pe pămînt, acolo la Iași?

— Stimate coleg vilegiaturist, vreau să-ți 
pun o ultimă întrebare, la diverse: mă 
înveți să mă descurc în apă sau părăsesc 
consfătuirea ?

— Te învăț! Gata! Dar înainte de a te 
descurca în apă, învață să te descurci pe 
uscat!

— Salvamar! Alo! Salvamar!
— Nu cu Salvamarul o să te ajuți, stimate 

coleg vilegiaturist! Vezi mai bine cu C.T.C.- 
ul! Că nici acolo, conducerea întreprinderii 
n-a numit cei mai corespunzători oameni 
care să fie exigenți la recepționarea produ­
selor! Eu cam atît am avut de spus! Ai 
notat ?

— Am notat!
— Ei atunci hai pe plajă să ne uscăm la 

soare!
— Du-te singur la soare! Pe mine m-ai 

uscat dumneata!

Vînătoarea atrage din ce în ce mai mulți turiști 
străini, ducind peste hotare faima frumuseților și 
bogățiilor patriei.

PREGĂTIRI SEZONIERE

Desen de N. CLAUDIU

pe la întreprinderea «Metalurgica»...
— Serios? Păi acolo lucrez eu! Formida­

bil!... Ce coincidență! Și ce impresie v-a 
făcut ?

— Hai mai bine să vă învăț să înotați... 
Hai, săltați-vă puțin în sus și întindeți-vă pe 
apă... Așa... fără teamă... M-am interesat 
la dumneavoastră de prețul de cost... întin- 
deți mîinile și picioarele... stați cam prost...

— Păi, stau întins...
— Nu, pe apă stați bine... Cu prețul de 

cost stați cam prost... Alo, alo, tovarășe, 
unde ești? Ce faci, frate, îmi dai emoții, 
scoate capul afară... Tii, ce spaimă am tras... 
Respiră adînc... Acuma vă întindeți iar și 
faceți pluta... nu mișcați... gîndiți-vă la 
preocuparea conducerii fabricii pentru cali­
ficarea muncitorilor... Cum nu mișcă ea așa 
și dumneavoastră... Unde ești domnule? Ce 
tot cazi la fund ca un bolovan?!!

— Păi, ori... mă înveți să... înot... ori îmi 
faci... analiza... muncii...

— Iată, tac! Dar am aflat acolo că din șase 
cursuri de calificare programate pe tri­
mestrul I s-au deschis numai trei... Și nici 
la astea nu vin toți cursanții...

— Ascultă șefule, dumneata vrei să mă 
înveți să înot sau vrei pur și simplu să mă 
bagi la apă?

— Hai, gata! întinde-te... Așa... Dă acum 
din mîini... Așa... Mai cu vigoare, șefule, nu 
cum ați dat în trimestrul întîi din 1965, că 
ați avut 368 tone de țevi rebut... Dă și din

PUTEREA OBIȘNUINȚEI

Desen de ADRIAN ANDRONIC



Citesc în «Viețile și doctrinele filozofilor» 
că pironienii antici (de la întemeietorul 
sectei, Pyrhon) mai erau numiți și zetetici 
sau căutători, din pricină că mereu căutau 
cîte ceva și nu găseau nimic; efectici sau 
reținuți în părere, din cauza stării de spirit 
la care se opreau după cercetare, anume 
abținerea, și, în sfîrșit, aporetici sau nedu­
meriți, fiindcă se aflau mai totdeauna în 
nedeslușire.

Am părerea că asemeni filozofi trăiesc și 
în zilele noastre, ei putînd fi întîlniți mai 
cu seamă în zona prestării de servicii pentru 
populație. De pildă, pentru ușurarea apro­
vizionării cu neofalină, petrosin și petrol, 
Baza 1 București a inițiat sistemul servirii 
cu produsele de mai sus la domiciliu. Dai 
un telefon luni la numărul indicat și ți se 
răspunde joi ori vineri. Se caută de doi ani 
soluții pentru o oarecare grăbire a proce­
sului de transport, dar pînă acum nu s-a 
găsit nimic.

încercați să reparați un scaun rămas în 
trei picioare din cine știe ce motive casnice 
s^jj .o masă căreia i-a plesnit tăblia. Intrați, 

să zicem, la unitatea cooperatistă de tîm- 
plărie din Bulevardul 1 Mai sau la aceea 
de la Hala Traian. Un meșter surîzător 
își va scoate ochelarii, va privi obiectul cu 
o dureroasă surpriză și cu o tot atît de 
binevoitoare lehamite, întrebîndu-te: «De 
astea ne arde nouă acum?» rămînînd într-o 
stare de spirit perplexă și manifestînd o 
totală abținere. In cel mai bun caz, vei fi 
îndrumat în Șoseaua Mihai Bravu la o uni­
tate de doage pentru poloboace și obezi 
pentru roți de căruță unde, evident, nu 
există în nomenclator reparații de obiecte 
casnice, pentru care, deci, vei fi trimis la 
un constructor de coveți din Orzari, acesta 
avînd tot dreptul să te refuze deoarece e 
ocupat cu întocmirea unor colivii pentru 
mierle și așa mai departe.

Cazuri flagrante de nedumerire pot fi 
întîlnite în mai multe locuri. Cere-i casie­
riței de la Farmacia nr. 77 să-ți dea restul 
în monedă, în loc de antinevralgice și te 
va întîmpina o mină uluită, după care ți 
se va povesti că ar exista o decizie 
prin care s-ar fi stabilit de la cîți bani 

în sus ai dreptul să ceri restul și de la 
cîți bani în jos trebuie să-l primești în 
produse sau să nu-1 mai primești deloc, 
încearcă să deschizi gura ca să întrebi cine 
știe ce în magazinul de cravate de pe Bd. 
«Gh.Gheorghiu-Dej» și le vei auzi pe ambele 
vînzătoare replicînd prompt, în cor cîntat, 
aspru: «numai ce se vede, acum vi s-a pus 
totul la vedere», tu, cel cu întrebarea, rămî- 
nînd complet nedeslușit pentru că voiai să 
știi, de exemplu, dacă săptămîna viitoare 
se aduc și batiste bărbătești — care acum 
nu sînt la vedere.

Caută să obții un camion pentru un trans­
port de indiferent ce în cursul unei zile 
și vei rămîne atît de nedumerit pentru 
noaptea care urmează și tot restul săptămînii 
încît vei uita și ce-ai vrut să transporți.

Nu s-ar putea ca în zona amintită mai 
sus să-și facă loc o filozofie mai practică? 
Școala reținuților, nedumeriților, n-a dăinuit 
mult la vremea ei și nu putea să dăinuie — 
zice cartea amintită la început — fiindcă 
nu prea avea temeiuri în realitate. Păi dacă 
atunci era așa, d-apoi acum?...

MARE
E T L

M A R E

©

— Poftim, am pierdut trenul! Ți-am 
spus eu că în turneu nu se bisează...

©

— Acum urmează cunoscutul quartet 
«Armonia», singurul quartet din lume 
compus numai din... doi oameni!

— Acum urmează un «moment ve­
sel»!... Noi împărțim încasările!...

Desene de RIK AUERBACH



Că nu-i frumos să te lauzi singur, asta o 
știu din ziua cînd, copil fiind, am spart 
vecinilor cîteva geamuri dar, din modestie, 
n-am spus nimănui isprava mea. Cînd ești 
însă om în toată firea și muncești temeinic, 
nu numai că ți se iartă geamurile sparte în 
copilărie, dar aștepți și felicitări. Tocmai 
asta așteptam și eu și Bădoi, ajutorul meu. 
Isprăvisem cei dintîi însilozarea furajelor. 
Trăsesem camionul într-un pîlc de salcîmi 
și trimisesem vorbă președintelui coopera­
tivei noastre că acolo ne găsește pentru feli­
citări. Bădoi, așteptînd, se cam cinstea din- 
tr-un clondir cu bătrînă de Pitești, lucrare 
la care îi dam și eu cîteva gîturi de ajutor... 
Se porni să plouă și președintele tot nu sosea. 
Bădoi, privind picăturile, și ca urmare a 
lichidului din clondir, îmi zice:

— Nicule, ploaia ce este, lucru sau ființă ?
— E vapor, zic. Vapor de apă...
— Atunci, înseamnă că acum plouă cu 

vapori, nu ?
— Nu. Plouă cu vapoare.
— Așa ? Și omu’, cînd știe dînsul că plouă ?
— Cînd plouă! Că-1 udă. înțelegi ?
Bădoi n-a mai apucat să-mi răspundă, că 

și-a făcut apariția inginerul cooperativei. 
Ne-a privit lung.

— Tovarășe Nicu, zice dînsul rece, gro­
pile în care ați pus furajul nu sînt pline. 
Ați făcut treabă de mîntuială.

Vorbele inginerului m-au înghețat. Ca să 
mai încălzesc atmosfera cu vorbe de duh, zic 
către Bădoi care tăcea chitic:

— Bădoi, fii sincer... dacă ai mîncat tu 
din furaj, spune-o deschis, că tovarășu’ ingi­
ner te iartă.

— Ce, ești nebun? zice Bădoi. Atît cît 
era în fiecare transport, tot atît am pus în 
gropi._

— înțeleg, da’ poate ai gustat din furaj, 
numai așa, de poftă, să vezi și tu cum e...

— Du-te dracului! zice Bădoi fără pic de 
umor și se urcă în cabina autocamionului.

— Tovarășe inginer, zic, din răspunsurile 
monosilabice ale lui Bădoi, e greu să înțe­
legem ceva. Propun să mergem la fața lo­
cului... Urcați-vă în camion. Cînd zic 
«gata!» pornesc, și cînd mai zic încă o dată 
«gata», ajung. Că la mine merge repede 
transportul.

Inginerul a sărit parapetul în camion și 
peste două minute am strigat al doilea 
«gata!» El nimic. Nici un semn că vrea să 
coboare.

— Bădoi, aruncă-ți tu ochii în incinta 
camionului și vezi ce are de nu coboară.

Bădoi privește atent apoi zice:
— Nicule, n-are nimic.
— Atunci, de ce nu coboară ?
— Camionul, zice, el n-are nimic! E gol! 

Tovarășul inginer nu mai e. O fi dispărut.
— Fără! Fără d-astea! O ființă umană 

cu studii superioare nu dispare așa...
— Zic eu că e așa? O fi dispărut... altfel!
Inginerul nu dispăruse. Venea spre noi 

șchiopătînd. Și dracu știe de ce, îl urma o 
capră...

— Ai grijă, Bădoi, spune repede, să-1 
luăm cu vorba, că altfel ne taie zilele-muncă 
făcute cu însilozarea asta ultrarapidă.

Cum ajunge inginerul lîngă noi, îi zic 
vesel:

— Strașnic ne-ați mai păcălit, tovarășe 
inginer! Dumneavoastră vă plimbați cu 
capra și noi credeam că v-ați urcat în ca­
mion...

— M-am, zice dînsul... Dar m-ai pierdut 
pe drum printr-o spărtură din platforma 
camionului. Noroc că mergeai la deal, că 
altfel...

— Drăguță capră, zice repede Bădoi... 
Pare isteață... Cum ziceți c-o cheamă?

— Habar n-am! S-a luat după mine. Și 

după cum vedeți, mănîncă furaj proaspăt. 
Asta-i o dovadă că l-ați risipit pe drum.

— Tovarășe inginer, zic, capra nu-i o 
dovadă. Mă pricep, că am la bază școala 
auto-moto.

— Chiar așa, spune Bădoi, capra e un 
animal domestic, nu o dovadă.

— Tocmai d-aia, zic, mai bine spuneți-ne 
ce nu vă place la mine și la Bădoi.

— în primul rînd... gropile, spune ingi­
nerul. Trebuie făcute altele, că astea-s în 
teren umed și n-au nici adîncimea corespun­
zătoare. După aceea trebuie reparată plat­
forma camionului și cărat furajul în gropi 
uscate.

— Uscate, tovarășe inginer, repetă Bădoi.
— Tocmai. Și nu mai zburați cu 120 pe 

oră, că graba pierde furajul prin hîrtoape. 
Așa că-1 culegeți fir cu fir pe cel risipit.

— Facem, tovarășe inginer, că ne sînteți 
ca un tată și vă ascultăm. Dar, principalul 
e să se ponteze cu alte zile-muncă pentru 
treaba asta, nu?

— Bineînțeles. însilozați furajul fără pier­
deri și vedem noi.

— Tovarășe inginer, dacă e să vorbim 
sincer, zic eu, toți am pierdut în viață cîte 
ceva; unii o bunică, alții un meci..

— Iar alții — zilele-muncă făcute pînă 
acum, cu treaba de mîntuială, spuse sec 
inginerul, și plecă supărat. Capra l-a urmat 
și, nu se știe de ce, a scos un behăit ironic.

— Tîmpito! strig după ea, din cauza ta 
un conducător auto-moto pierde zile-muncă 
în plină campanie de însilozare. Și mai și 
behăi, de parcă ar fi cine știe ce de capul tău.

— Chiar, zice și Bădoi, supărat foc. De 
proastă ce ești, nici nu poți figura în justiție 
ca martor. Cară-te de-aici, tîmpito!

VASILE RĂDULESCU

AR Y MURNU: DIN CICLUL „BUCUREȘTII DE ODINIOARĂ"

Marele George Enescu, îm­
preună cu acompaniatorul 
său, pianistul Ion Filionescu, 
la restaurantul «lordache», 
după un concert

Un lăutar, după ce a cîntat 
melodiile preferate ale 
maestrului, umbla cu cheta 
pe la mese. Enescu a vrut 
să-i pună pe farfurie 20 lei, 
dar lăutarul n-a primit, spu- 
nînd: «De la colegi nu pot 
să primesc bacșiș».



UN GENERAL
GENEROS

WRsadar, să răspundă! Să fie adus 
în fața justiției! Să asculte rechizi­
toriul acuzării și pledoariile părții 
civile! Să fie judecat cu asprime! 
Și, mai ales, să fie condamnat!

Cam acestea sînt ideile princi­
pale dintr-un articol pe care-1 sem­
nează ex-generalul nazist Alfred 
Keller și care a apărut în săptămî- 
nalul vest-german «Deutsche Na­
tional und Soldaten Zeitung», ofi­
ciosul foștilor camarazi ai fostului 
ofițer din fosta armată hideristă. 
Obiectul mîmei dumisale nu este 
un borfaș oarecare, nu este un cri­
minal de drept comun, nu este nici 
măcar un SS-ist rămas în libertate 
și pe care Herr Keller îl demască 
în fața opiniei publice într-un tar­
div dar lăudabil acces de remuș- 
care. Denunțul său are ca obiectiv 
un procuror, și încă un procuror 
militar, ba mai mult, un procuror 
militar american, pe nume Robert 
Kempner.

Care e vina lui? Aceea de a fi 
cerut în 1945, la procesul de la 
Niirnberg al marilor criminali de 
război hitleriști, condamnarea la 
moarte a generalului Jodl. Indigna­
tul domn Keller susține că aceasta 
n-a fost nici mai mult, nici mai 
puțin, decît o crimă. Și, nemulțu- 
mindu-se numai cu această afir­
mație, el anunță că îl va da în ju­
decată pe Kempner.

După cum se știe, Jodl a fost 
condamnat la moarte și executat 
pentru că, în calitate de coman­
dant al armatei hitleriste, s-a făcut 
vinovat de nenumărate crime colec­
tive, avînd pe conștiința sa perso­
nală sute de mii de victime. Dar 
despre asta apărătorul lui postum 
nu suflă un cuvințel. I-ar fi și 
greu, cît e el de fost general, să 
lupte cu niște fapte incontestabile. 
Keller consideră însă drept «o 
cavalerească datorie» să reabiliteze 
memoria ucigașului și «să-l sanc­
ționeze pe cel care a pîngărit una 
din cele mai ilustre figuri militare 
ale lumii».

Tupeul lui Keller este atît de 
monumental, încît în prima clipă 
a stîrnit zîmbete chiar printre unii 
din cititorii lui «Deutsche National 
und Soldaten Zeitung». Alții au 
fost de părere că o asemenea atitu­
dine ține nu de domeniul obrăzni­
ciei, ci de cel al patologiei. La o 
cercetare mai atentă s-a constatat 
însă că însuși Herr Keller se simte 
cu o enormă muscă pe căciulă, 
fiind autorul unor măceluri în 
masă ale populației civile din Po­
lonia.

Atunci toată lumea a înțeles că, 
încercînd să scoată curată basmaua 
pătată de sînge a lui Jodl, fostul 
său subaltern își pregătește lui în­
suși un viitor lipsit de griji. Ceea ce 
lămurește pe deplin generozitatea 
generalului față de păcatele mai 
marelui său în grad.

N. AURELIU

— De ce ai refuzat repartizarea ca stomatolog la Craiova?
— E istovitor! Am auzit că acolo toată lumea are... 24 de măsele!

OMUL CU STIL «PROPRIU»

Desen de I. DAVIDESCU

Căsătorie modernă
Care sînt condițiile sine qua non pentru o căsătorie fericită? Din 

lunga listă ce s-ar putea alcătui, probabil că la loc de frunte sînteți 
tentați să puneți dragostea. Aflați în acest caz că aparțineți celei mai 
demodate categorii umane.

După concepțiile moderne, dragostea în căsnicie e un element 
facultativ. Poate să existe, poate să lipsească, în orice caz nu este ab­
solut necesară. Așa susține cel puțin Institutul «Selektron» din Zurich, 
a cărui reclamă o publică de la o vreme mai toate ziarele elvețiene.

Institutul «Selektron» e o autoritate în materie deoarece obiectul 
activității sale îl constituie tocmai «studiul și organizarea căsătoriilor». 
Mai simplu și mai vulgar spus, e vorba de o agenție matrimonială, 
care se oferă să furnizeze soți și soții «conform ultimelor date ale 
științei».

«Ale științelor» ar fi fost mai corectă exprimarea. Deoarece în 
anunțul menționat sînt înșirate psihologia, igiena, anatomia, grafo­
logia, fiziologia și alte cîteva, trecute discret la «etc.». Dar nu numai 
atît: Institutul «Selektron» recurge și la ajutorul unor «discipline 
paraștiințifice», cum le numește el, în care se includ «chiromancia și 
ocultismul magic oriental».

Fără îndoială descifrarea liniilor în palmă reprezintă un sprijin 
prețios în alegerea tovarășului de viață. E de mirare numai că nu se 
folosește în același scop și cititul în cafea sau datul în bobi, discipline 
la fel de «paraștiințifice» ca și chiromancia. Ne e mai greu să ne pro­
nunțăm asupra ocultismului magic oriental, deoarece anunțul nu ne 
oferă detalii asupra lui. Bănuim însă că se valorifică din plin tezaurul 
de cunoștințe al fakirilor, dervișilor și vracilor din cele mai diverse 
școli.

Bărbații și femeile care s-au căsătorit pe criterii diferite de cele 
recomandate de Institutul «Selektron» nu pot decît să reflecteze cu 
inima strînsă asupra greșelii comise. Ce soartă va avea un menaj în 
care n-au fost luate în considerare nici fiziologia, nici grafologia, 
nici chiromancia și nici măcar magia orientală? Oare să fie de ajuns 
că cei doi soți se iubesc?

Desen de AL. CLENCIU V. GĂLĂȚEANU



Vorbiți, scrieți 
românește

E adevărat că nu se mai scrie 
cum se scria — sau poate se va mai 
fi scriind și alandala, dar, în orice 
caz, nu se mai tipărește decît ceea 
ce a înfruntat un control stilistic 
aproape riguros. Cu toate acestea, 
vigilența unora dintre paznicii co­
rectitudinii limbii literare este în­
șelată și mai apar, ici-colo, greșeli, 
inadvertențe sau măcar simple 
inexactități gramaticale sau sti­
listice. De pildă:

VARA OLTENILOR de 
D.R. Popescu (Editura Tineretului)

La pagina 308 (căci, din întîm- 
plare, tocmai aci am deschis cartea) 
autorul scrie: «Biciușcă învîrtise 
ițele». Este o confuzie. Se spune, 
pentru a exprima ideea că cineva 
a intervenit cu viclenie într-o trea-

bat, cu chipul ars de soare, care 
măsura cu ochiul șirurile de bărci 
cu motor, îngrămădite pe apă». 
Două greșeli. După «proroci un 
bărbat» nu trebuie pusă virgula 
pentru că este vorba despre un 
«bărbat cu chipul ars de soare», 
apoi nu «care măsura», ci «și care 
măsura» căci nu chipul, ci bărba­
tul măsura, cu ochiul, șirurile de 
bărci.

La pag. 223 nu știu cine «voia 
să-și asvîrle victima în mare lă- 
sînd-o pradă peștilor», ca și cum 
nu ai fi fost suficient s-o lase 
pradă doar înecului.

DESPRE FRUMOS de N. Dmi­
trieva (Editura «Meridiane», tra­
ducere de A. Golubenco).

Traducătorul scrie la pag. 78:

— ...Și cum te simți ca pensionar?
— Bine, dar nu pot să mă obișnuiesc cu un singur lucru... 
nu pot să iau învoiri.

Desen de N. GHENADIE

bă oarecare: «Și-a vîrît coada» sau, 
cum a vrut să spună autorul: «A 
tras sforile». Nu Biciușcă, așadar, a 
învîrtit ițele, ci D.R. Popescu a 
încurcat ițele...

Mai jos cu cîteva rînduri, același 
autor scrie, vorbind despre același 
Biciușcă: «... dacă aș fi avut o 
pușcă l-aș fi împușcat pe Biciușcă 
de necaz». De necaz l-ar fi împuș­
cat? Dar la furie ce i-ar mai fi 
făcut? Noroc că nu se dă pușca 
pe mîna oricui căci avînd o ase­
menea armă nu e greu de înțeles 
ce mi-ar putea face R. Popescu 
D. necaz...

UMBRE ÎNCĂTUȘATE de 
Franz Storch (Editura Tineretului).

La pagina 220, autorul scrie: «Se 
schimbă vremea! proroci un băr-

«Totodată, el își dă seama că a- 
ceastă creație a lui, această parte din 
el însuși, devine și o parte a lumii 
mari, njai vastă și cu o viață mai 
lungă decît eul său personal». Go­
lubenco voia să spună: «...cu o 
viață mai lungă decît aceea a 
«eului» său personal». Pentru că 
«eul», chiar dacă este «al său per­
sonal» sau al altuia, nu poate fi 
nici lung nici scurt.

La pag. 80, traducătorul scrie: 
«este însă ceva detestabil, cînd a- 
ceastă grijă constituie pentru el 
principalul și singurul interes al 
vieții sale». Dar dacă există un in­
teres principal, acesta nu poate fi 
niciodată singur, tocmai pentru că 
«principal» implică și «secundar».

OSCAR LEMNARU

CHIRURGUL: — Ai nevoie urgentă de operație. 
PACIENTUL: — Veniți peste o săptămînă.

Desen de M. IORDA

Cînd am intrat în unitatea nr. 325 din strada Marinarilor 4 (loco, 
raionul 30 Decembrie), vînzătorul Geantă tocmai fredona cu j^siune: 
«Mi-am pus busuioc în păr, măi!...» îl las eu să-și pună pănJ^P busu­
ioc și apoi îi cer o pîine intermediară. El îmi pune la dispozi'țA. o cocă 
paralelipipedică, arsă ca smoala, de culoarea creolinei, plitiă de găuri 
și tare ca fierul.

— Mai tare ca asta n-am! face el rîzînd ironic.
— Poate aveți o condică de sugestii și reclamații!
— Asta avem! zice el calm.
O avea... ascunsă după un dulap, bine pitită într-un morman 

de hîrtii.
«Cred că tovarășul Geantă, vînzătorul din această unitate, e pus 

din greșeală aici. Nu știe să se poarte cu clienții și servește ca vai 
de lume. Rog a se lua măsuri». Și-i dau condica înapoi!_

Peste cîteva zile trec din nou pe la acest magazin. în unitate, o 
vînzătoare nouă tocmai se certa cu niște clienți. Cetățenii vorbeau 
liniștiți, numai vînzătoarea țipa ca un megafon public.

— Dacă nu vă place, duceți-vă la alt centru! Asta-i sugestia mea! 
strigă ea enervată în continuare la culme.

Mă uit în condică. Mare minune! în dreptul reclamației mele de 
.acum cîteva zile, un scris nervos atesta că: «S-au luat măsuri!». Sem­
nătura : indescifrabil!

— Geantă nu mai e aici ? o întreb eu.
— De ce să nu mai fie ? îmi răspunde vînzătoarea. E în tura de 

dimineață! Și tot ea, enervată că a putut să-mi treacă prin cap că 
Geantă n-ar mai fi aici, s-a pornit să mă blagoslovească în toate felurile 
și în toate tonurile. în timpul acestui craval intră pe ușă un control 
inopinat din partea O.C.L. «Pîinea».

Constatîndu-se că din cumpărător am devenit... victimă', echipa 
de control a luat măsuri: Geantă e acum «pe geantă», adică scos din 
funcție pentru că'inducea în eroare pe cetățeni scriind el singur «re­
zoluțiile» la fiecare reclamație în parte, iar vînzătoarea Ioana Con- 
stantinescu a fost mutată disciplinar!

Care va să zică, acum e clar! Cei doi salariați de la «Pîinea» au 
pus-o de mămăligă!...

VALERIU FILIMON

— Să pun și eu umărul?

Desen de V. TIMOC



TRANZISTORI

Desen de FRED GHENĂDESCU

CÎND SOȚUL S-A DUS SINGUR LA CINEMA

Desen de A. ANTON

Un grup de fete țopăie șotronul 
Intr-un «fortissimo» de gălăgie.

Vecina are chef de vorbărie
Ori sună fără veste, telefonul...
Cind vreau să scriu și eu o poezie, 
încep copiii jocul cu balonul.

Ori mă trimite harnica soție
Să cumpăr brinză și să-i schimb sifonul; 
Așa mi se dărimă Heliconul
Strivind sub el pe biata Polimnie,

Cind vreau să scriu și eu o poezie...

VICTOR HÎLMU

U E - A L E BUCURESTIULUI
în toate sectoarele de activitate 

există o preocupare permanentă și 
anume: cum să facem să meargă 
treburile mai repede si mai bine.

Așa se explică cum â apărut bu­
fetul automat situat la parterul 
blocului «Patria».

Dar cum în Capitală un singur 
bufet automat este ca și cind n-ar 
fi, m-am interesat dacă nu cumva 
mai există și altele sau măcar... un 
altul! Și l-am descoperit pe Calea 
Victoriei, alături de sala Savoi.

în această unitate funcționează 
un bufet expres. Aici este instalat 
într-un colț și un bufet automat 
îngropat în plăci de marmură, cu 
butonașe și tije nichelate, dar care, 
deși se numește bufet automat, nu 
mai funcționează nici măcar ma­
nual...

Curios sâ aflu ce-i cu automatul

ăsta împietrit, l-am întrebat pe 
responsabilul bufetului unele amă­
nunte.

— Și — am glăsuit eu — de ce 
nu mai funcționează automatul ?

— Păi nu mai funcționează — 
mi-a răspuns responsabilul — pen­
tru că e defect! Cînd a fost insta- 
laț, automatul avea deja vîrsta de... 
30 de ani bătuți pe muche! L-au 
adus vechi nu știu de pe unde 
și l-au montat drept nou! De-aia 
a amețit după numai cîteva halbe!...

— Dar nu i se mai poate face 
ceva, cumva, pe undeva?...

— Ba da! Urmează ca în curînd 
să se termine toate formalitățile!...

— Pentru obținerea de piese de 
schimb ? Nu ?

— Nu! Pentru obținerea casării 
și... evacuării automatului de aici!

— Atunci singurul automat ră- 
mîne tot cel de la «Patria»...

— Ala^tovarășe, că ăsta nu mai 
mișcă! Sfinx, nu alta!...

Și pentru că în Bucure știul nos­
tru nou, fecund și efervescent, 
pentru un simplu pahar cu bere 
sau unul cu suc de roșii sau un 
nevinovat sandviș este încă nevoie 
să pierzi mult timp, cred că reali­
zarea unei rețele... concrete de au­
tomate ar însenina un numeros 
public.

Că vorba ceea, — dacă pentru 
«Rapidu’» sîntem, pentru «Pro- 
gresu’» iarăși sîntem, atunci de ce 
să nu fim și pentru... «Auto- 
matu’»

DAN MANOLESCU
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Guvernul de la Saigon anunță 
mereu «operații de curățire».

— L-am curățat!

Desen de Eugen TARU


