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VLi^ck1'
de V I C T O F

După ce a trăit anonim în cadrul 
Teatrului Național vreo douăzeci 
de ani, a fost scos la pensie. A dat 
teatrul în judecată și a cîștigat 
1 700 000 lei, — sumă pe care 
nici Matei Millo, nici Grigore 

‘Manolescu, nici Iancu Petrescu, 
nici Nottara n-au visat s-o reali
zeze la sfirșitul unei lungi și 
bogate cariere.

Dar nedreptățitul actor, victima 
direcției și a intrigilor politice, a 
avut mai mult noroc. O virgulă 
pusă cu două cuvinte înainte de 
locul unde trebuia, în procesul- 
verbal de scoatere la pensie, a dat 
prilej avocatului să' facă o impre
sionantă pledoarie și să smulgă 
națiunii recunoscătoare frumoasele 
sute de mii de lei pentru trage
dianul - martir.

După succesul de la tribunal, 
Merișanu-Fortimbras (își adăogase 
pe Fortimbras la coada numelui în 
amintirea rolului din «Hamlet», pe 
care-1 jucase la debutul carierei) 
își făcu o vilă frumușică, în parcul 
de la capătul șoselei Kisseleff. 
Jumătate o locuia el, jumătate o 
închiria... Dar de teatru, tot nu 
voia să se lase. împreună cu cîțiva 
colegi din vechea gardă și cîțiva 
foarte tineri candidați la Institutul 
de artă dramatică, Iancu Merișanu 
bătea provincia, cîteva luni pe an, 
în turneuri abil organizate. Cîștiga 
binișor. îi ziceau «maestre» și 
«domnule director».

Istorisea camarazilor tineri suc
cesele sale din trecut. Colegii mai 
vîrstnici i le confirmau. Avea tot 
felul de fotografii în toate capodo
perele dramaturgiei universale.

E drept că nu el era personajul 
central, dar azi alături de Nottara 
în «Regele Lear», mîine la dreapta 
lui Liciu în «Viforul», poimîine în 
stînga lui Aristide Demetriad în 
«Hamlet», — începea să fie con
fundat cu aceștia și să fie pomenit 
de cîte ori era vorba de gloriile 

rampei românești.
Cum venise la București de la 

un Teatru Național din provincie, 
vorbea mereu de rivalitatea lui cu 
principalii actori locali. Ziariști 
tineri, esteți, cronicari pretențioși 
cu actorii care jucau în permanență, 
îi aduceau elogii, fiindcă maestrul 
Merișanu-Fortimbras nu mai apă
rea pe nici o scenă bucureșteană 
și era, deci, invulnerabil. Trăind 
în legendă, era mai mare decît toți 
cei care înfruntau zilnic ingrata 
realitate. N-aveai cum să-l ataci, 
așa că nu puteai decît să-l lauzi. 
Gloria lui Fortimbras creștea în 
fiecare zi. Părul îi încărunțise. îl 
purta lung, ca pe vremuri. își fă
cuse un splendid cap de cabotin 
romantic, impresionant.

— Tot una e capul cu al 
lui alde Manolescu ori Calboreanu ? 
spunea el presei teatrale de la 
cafenea, uitîndu-se în marea oglindă 
din fața mesei.

Multă vreme și-a purtat Fortim
bras silueta prestigioasă pe Calea 
Victoriei și în capitalele de județ.

Se vede că lui Dumnezeu îi mai 
trebuia o celebritate în distribuția 
pe care o pregătea la un spectacol 
de gală, în cer, fiindcă s-a gîndit 
într-o zi să ceară și concursul lui 
Merișanu-Fortimbras.

Tragedianul neamului își luă 
vagonul stelar, compus dintr-o 
rachetă perfecționată, și pomi să 
joace în paradis o piesă nouă a 
lui Shakespeare, scrisă în colabo
rare cu Sofocle și cu Moliere, o 
feerie-balet, în care apăreau actorii 
Roscius, Talma, Irving, Sonenthal, 
Mounet-Sully și doamnele Rachel, 
Sarah Bernhard, Eleonora Duse și 
Aristitza Romanescu. în vrqpie ce 
el participa la prima lectură .Wwiui 
op dramatic scris într-o ilustră 
colaborare, pe pămînt camarazii 
lui Fortimbras, Sindicatul artiștilor 
și generația nouă de publiciști, îi 
pregătiră o înmormîntare solemnă.

»•••••••••••
— Umblă-ncet să nu se scoale!

spune grijuliu bunicu’
— Cit de dulce e cînd doarme!

— Ce frumos respiră Nicu.
— Pune-i ceasul să-l deștepte!

— Pune-i sandvișu -n ghiozdan.
— O să-i fie iar de mîine

greu, copilului, un an...
— Pune-i, maică, și ciorapii

colo jos lingă ghetuțe.
— Chiar așa, șopti bunica,

ia priviți-l, ce drăguf e!
— Mult mă tem c-a prins băiatul

început de astenie.
— Oare n-o să-l certe nimeni?

— Oare n-o să intîrzie?
— N-o să-l invidieze ceilalți

că-i atît de bun la școală?
— O avea lumină-n bancă?

— Nu l-o prinde vreo răceală? 
Să-i mai pun o flaneluță.

— Să-i mai dau o baclava.
— Telefon o fi la școală?

Dacă-i trebuie ceva?

Și «jelindu-l» de cu seară 
și gîndindu-se la toate, 

Noaptea-ntreagă se frămîntă 
trei ființe-ngrijorate.

Oboseala se strecoară 
printre ei ca o nălucă,

Pînă cînd, de-atîta zbucium, 
cad de somn pe unde-apucă.

.......... . ....................................  
Dar copilul se deșteaptă 

înaintea tuturor,
Fără teamă, fără zgomot, 

fără ceas deșteptător.
Sare-n sus ca o săgeată, 

face duș cu apă rece,
Se îmbracă la iuțeală 
și-n sfîrșit, cînd dă să plece: 
-— Hai! treziți-vă odată !

de pe prag le strigă piciu’, 
C-o să pierdeți pin’ la urmă 

condica de la serviciu.

VICTOR HÎLMU



MIRCEA PAVELESCU

E F T I M I U

Eu asistam ascuns și nevăzut 
La toate cite s-au mai dezbătut 
în adunarea asta estivală 
în care animalele au vrut
Să se discute chestii de morală

Trebuiau să vorbească vreo doi
sprezece actori și ziariști bucu- 
reșteni, plus un delegat de la Iași, 
plus delegatul actorilor de turneu.

Cel dintîi începu președintele 
Sindicatului, care răsuci cîteva 
fraze sonore, lăudă inima de aur a 
răposatului, vorbi de soarta acto
rului român, aminti cît a făcut el 
personal, președintele, pentru co
legii săi atît de ingrați și lăsă altora 
grija de a înșira creațiunile artistice 
ale «^ifeului defunct.

iW nici al doilea vorbitor nu 
pomeni de rolurile jucate de Iancu 
Merișanu-Fortimbras. După ce 
plînse și el soarta bietului actor 
român aruncat pe drumuri, după 
o viață de jertfă pe altarul artei 
naționale, cedă altui comedian locul 
de la marginea mormîntului. Acesta 
aduse elogii avocatului care câști
gase de la stat 1 700 000 lei pentru 
prematurul pensionar astăzi de
cedat.

Nici al patrulea orator nu-și 
aminti de vreo creație faimoasă a 
lui Fortimbras. își încheie cuvîn- 
tarea cu considerațiuni generale 
asupra situației morale și mate
riale a unei bresle artistice, într-o 
țară invadată de filmul străin și 
făcu o elogioasă intervenție la 
ministerul artelor, însinuînd că ar 
trebui să-l aibă în vedere și pe el, 
modest slujitor al Thaliei, neglijat 
de regimurile precedente. Al cin
cilea orator își începu orațiunea 
funerară cu această frază neno
rocită ■

— Am avut plăcerea să vorbesc 
și la înmormîntarea scumpului 
nostru Catopol...

Al șaptelea, al nouălea, al doi
sprezecelea vorbitor își ținură cu- 
vîntarea fără să pomenească de 
creațiunile artistice ale defunctului. 

Nădejdea era la ultimul delegat, 
bătrînul actor de provincie, care 
cunoștea activitatea integrală a lui 
Fortimbras-Merișanu, fiindcă ju
caseră de multe ori împreună.

Eminentul societar din capitala 
Moldovei a început să citească un 
discurs interminabil, în care vor
bea numai de el și de mizeriile pe 
care i le făcea noul director, care 
umbla să-l pensioneze.

— Spune și ceva despre răposat! 
Laudă-1 și pe el! Spală-ne obrazul! 
îl îmbiau cîțiva actori din asistență.

Corifeul ieșean își întrerupse 
lectura... Căuta să-și amintească 
o ispravă actoricească a marelui 
maestru prohodit, dar nu prea-1 
vedea strălucind.

— Zeci de ani a onorat Iancu 
Merișanu scena română... Roluri 
peste roluri... creații peste creații... 
a fost măreț... a fost sublim... 
N-am să uit niciodată... eram cu 
el... sînt aproape treizeci de ani 
de atunci... Trebuia să jucăm la 
Galați... nu-mi aduc aminte în ce 
piesă... ne duceam cu vaporul, de 
la Brăila... Ingenua trupei s-a 
aplecat prea mult peste balustrada 
vaporului și a căzut în Dunăre... 
Ei bine, întristată adunare!... For- 
timbras s-a aruncat în valuri și-a 
scăpat-o cu prețul vieții lui!

— Veșnica lui pomenire! se re
pezi, plictisit, preotul, care aștep
tase în zadar, ca și dumneavoastră, 
iubiți cititori, să afle în ce roluri 
se afirmase marele tragedian al 
neamului...

«A lua de-a gata mierea din stupină 
Cu tot cu faguri, și a o devora ' 
E-o acțiune, pe onoarea mea, 
Prădalnică, nedemnă și meschină. 
Eu țin pe-această cale-a-mi exprima 
Respectul meu profund pentru albină» 
în felul ăsta și-a-ncheiat discursul 
Plin de bun simț și elocvență, ursul. 
«Hoția, lăcomia și-alte culpe 
De care nu mai vreau să mă ocup 
Le-nfierez», a spus cumătrul lup 
Aplaudat din plin de doamna vulpe. 
Și toți pe rind, mimind onestitatea, 
Au combătut cu vigilență trează 
Diverse vicii ce dezonorează: 
De pildă, iepurele, lașitatea... 
Pisica, lenea, leul, ingimfarea 
Și-abuzul de putere, lipitoarea, 
Parazitismul și cupiditatea, 
«Ce nu cadrează cu societatea 
în care ne desăvirșim splendoarea». 
Măgarul zise că-ncăpăținarea 
E-o tară ce se cere lichidată 
Și că-i decis, firește, s-o combată 
Cu toată energia și vigoarea.

i ■

Și-au trăncănit cu vervă și antren 
Cu toatele, cam in același gen, 
Acolo in poiana dintre brazi 
Probabil că mai trăncănesc și azi. 
Drept care eu, poet și gazetar 
Ce trebuie să public in ziar 
La cererea redactorului șef 
Un lung articol plin de energie 
în care să vorbesc despre beție 
Și despre pasiunea pentru chef 
(O pasiune antisocială 
Supusă diferitelor urmări 
Ca, de. exemplu, punga veșnic goală 
Și mersul sufletesc pe trei cărări) 
Am hotărit, gîndind intr-un tirziu, 
Articolul cerut să nu-l mai scriu 
Știind că azi nici nu mai am măsele 
De-atitea șprițuri cit am tras la ele...
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SALVAREA PLANULUI... ÎN ULTIMA CLIPĂI 
I
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CU RESPECT
TOVARĂȘULUI HANESCU CONSTANTIN, DIRECTOR 

AL G.A.S.-ULUI APOLD-SIGHIȘOARA
Sîntem convinși, tovarășe director, că această misivă o să vă gă

sească în cele mai fericite clipe ale vieții. Sîntem convinși că misiva 
noastră nu va izbuti să întunece luminoasele d-voastră idealuri pe 
linie de «după mine potopul». Nu ne-am grăbit cu expedierea rîndu- 
rilor de față întrucît am aflat că pînă de curînd v-ați bucurat de bine
meritatul concediu anual și n-am vrut să riscăm ca în lipsa d-voastră 
altcineva să citească scrisoarea. Știți cum sînt unii oameni: le place 
să facă din țînțar armăsar, deși în ceea ce vă privește nu e cazul. Ar 
fi poate cazul să depistați unii prieteni care să vă aducă un serviciu 
făcînd din armăsar țînțar.

Acum, întrucît v-ați înapoiat din concediu, plin de noi forțe, deși 
nici cu forțele vechi nu ați dat chics în tot felul de manevre, să sperăm 
că aerul puternic de munte și valurile înspumate ale mării v-au întărit 
suficient sistemul nervos ca să citiți calm, așa cum șade bine unui 
director cu picioarele pe pămînt, fie și pămînt îngrășat de cele 500 kg 
sfeclă putrezite prin grija d-voastră directorială. Dar să lăsăm de o 
parte sfecla — tovarășe Hanescu. Dacă i s-a năzărit să putrezească, 
să fie sănătoasă. Treaba ei. Fiecare își făurește destinul cum socoate 
de cuviință. Unul putrezește, altul pleacă în concediu. Să ferească 
dumnezeu de invers. Și așa precum vă sfecleam... vrem să spunem 
așa cum vă spuneam, au răzbătut pînă la noi vești despre spiritul 
d-voastră gospodăresc. Mare lucru e să îndrăgești o Gospodărie cu 
G mare. Dar a îndrăgi o Gospodărie cu G mare înseamnă eforturi 
și tragere de inimă în stoc supranormativ.

D-voastră, mai modest, ați început prin a iubi o gospodărie cu 
g mic. Vorba proverbului: «Mai bine mic decît nimic». Nu știm dacă 
există un asemenea proverb, dar, oricum, aici e potrivit, deși salariații 
G.A.S.-ului pe care îl conduceți, referindu-se la spiritul d-voastră 
gospodăresc, susțin că decît mic mai bine nimic. De altfel, sînteți 
un mare admirator al înțelepciunii proverbelor. Astfel, apreciați în 
mod deosebit adevărul oglindit în zicala: «Vrabia mălai visează». 
Suflet mare, cum vi s-a dus buhul, ați aflat că la gospodăria cu g mic 
a părinților d-voastră o groază de vrăbii visează mălai, fără să-l poată 
obține. Și atunci ați încărcat cu preț redus o jumătate de tonă mălai, 
aparținînd G.A.S.-ului, transferîndu-1 la 150 km depărtare în ham
barul părintesc. Mălaiul nu l-ați expediat «par avion». L-ați expediat 
«par camion». Vehicul al G.A.S.-ului. Și l-ați trimis loco Curtea de 
Argeș, ioco plată benzină, uzaj, ulei. Mde, micuță, gospodăria părin
tească) trebuia încurajată. în definitiv, părinții sînt aceia care v-au 
dat pîine. Să nu le dați d-voastră nici măcar mălai?

Pe cît de trainic s-a dovedit atașamentul față de părinți pe atît 
de firav s-a dovedit atașamentul față de subalterni. Pesemne ați fumat 
mult în anii primei tinereți, fiindcă și acum în discuțiile cu subalternii,

sînteți plin de fumuri. Arogant, zeflemitor, respingeți orice fel de 
propuneri venite din masă. Numai pe cele venite de pe masă nu le 
respingeți. Adevărat, acestea nu sînt propuneri, dar în schimb sînt 
foarte hrănitoare si apetisante. Și întrucît nici o dispoziție nu cere 
ca un director să fie un ascet, sa fie un sfînt, ori să fie călugărul din 
vechiul schit, d-voastră v-ați construit un «schit» mai modern, repro
filat întru slujbe mai lumești. Bineînțeles, construcția de lîngă stupine, 
înălțată întru domnul, a fost plătită din banii întru Gospodărie. Pentru 
ca totul să decurgă legal, ați intitulat «schitul» cameră de oaspeți, deși 
la Gospodărie, chiar la sediul ei central, mai există o cameră de oaspeți. 
Dar ce e drept, e drept. La proaspătul «schit» poposeau din seară și 
pînă în zori tot felul de musafiri de Odobești, de Murfatlar, de Cotnar, 
de Panciu, tot oaspeți la sticlă sau la damigeană. Și aici, lîngă stupine, 
sub directoriala d-voastră oblăduire și cu,experta îndrumare a pro
tejatului d-voastră Lupu Roman se desfășurau veritabile chiolhanuri, 
care trezeau din somn pînă și pe trîntorii care moțăiau alături în stupi.

Ar fi nedrept din partea noastră, mult stimate tovarășe director, 
dacă nu am aminti cu acest prilej și pe colaboratorul d-voastră cel 
mai apropiat, pe inginerul-șef Sîrbu Octavian, un om despre care 
nu se știe dacă toată ziua umblă beat de fericire, sau umblă beat de 
Drăgășani. Altminteri, om descurcăreț. De pildă, cînd d-voastră 
plecînd în concediu ați omis să dați dispoziții pentru scoaterea sfc«^ 
de pe o suprafață de 4 hectare, dumnealui, Sîrbu, n-a stat de lemn 
Tănase. A stat de lemn roze. După ce și-a revenit, restabilindu-și 
echilibrul omenesc, a prins să numere oamenii în subordine. Avea 92. 
Probabil însă că nu i-au plăcut ochii celor 92 și a recurs la alți 24 ochi 
aparținînd celor 12 oameni plecați în concediu. I-a rechemat, de ce 
credeți ? Să strîngă sfecla. Cei 92 de oameni pe care îi avea la îndemînă 
nu l-au satisfăcut. Dar sfecla de pe cele patru hectare n-a mai avut 
răbdare să aștepte pe cei 12 și a putrezit fără să zică pîs. Precum n-ați 
spus pîs nici d-voastră, tovarășe Hanescu, cînd producția de pe 14 
hectare de porumb boabe ați trecut-o la porumb siloz pentru hrănirea 
vitelor. Poate o să aflăm acum de ce n-ați întocmit actele corespunză
toare. Nu vi se pare că ați cam umblat cu «calde porumbielu ?». E drept 
că boii și tovarășele lor de viață vacile au consimțit să rumege porumbul 
fără acte justificative, dar nu v-ați gîndit că de obicei controalele în 
scripte nu sînt făcute de cei care se uită la poartă nouă? Dacă ați fi 
crezut cumva în superstiții, probabil că dîndu-vă cineva în bobi, v-ar 
fi ieșit siloz pe drum de seară sau control de treflă. Ferit-a sfîntul, 
activitatea d-voastră să nu fie urmată de un careu de popi.

Prețuite și neprețuite tovarășe director, de vreme ce în mod obiș
nuit d-voastră vă încălziți cu combustibil termonuclear de struguri 
și de prune, nu înțelegem ce nevoie ați mai avut pentru încălzirea 
căminului să folosiți lemnele? Și, mă rog, dacă v-au trebuit lemne 
ce nevoie ați avut de tractor? Și, mă rog, dacă v-a trebuit tractorul 
Gospodăriei să vă transporte lemnele, de ce l-ați imobilizat două 
zile? Și, mă rog, dacă l-ați consemnat două zile, de ce n-ați plătit 
transportul? Și, mă rog, dacă nu ați plătit transportul și dacă, mă 
rog, nu ați etc. etc. etc., de ce vă mirați că forurile în drept au luat 
măsurile necesare? Și, mă rog, dacă le-au luat, de ce nu le-ar fi luat?

Cu aceasta, tovarășe director, noi am terminat.
Să sperăm că și dumneavoastră! Cu respect,

«URZICA»



București,

ACTUL II

de ce n-ai făcut

Da! Scrie, 
cînd mi l-am scos 
timp însă am di-

petrece tntr-o incură d

udor Vladimirescu
Cald, cald, cald!
La birouri, funcționarii se liche

fiază sub cămăși și funcționarele se 
dospesc sub farduri.

Șefa depozitului, tovarășa Elena 
Mocanu, încearcă să-și încarce sti
loul și are toate motivele să fie 
enervată. Intîi, pentru că stiloul era 
defect și, al doilea, fiindcă cerneala 
din sticlă este absentă.

De

DUMITRESCU: (se oprește în 
fața biroului ei) Bună dimineața!

ȘEFA: (aruncindu-i o privire de 
detectiv particular de la filmul mut) 
Ce vrei?

DUMITRESCU: Două pături.
ȘEFA: Pături pe căldura asta?... 

Du-te dracului!
DUMITRESCU: (trăsnit) Eu?
ȘEFA: Nu dumneata, stiloul... 

S-a stricat... (aruncă stiloul pe 
birou) Delegație ai?
^DiJMITRESCU: Firește! Ti 

Vdă delegația) Poftiți...
ȘEFA: (după ce citește delega

ția) Și cine ridică păturile?
DUMITRESCU: Eu... 

vreme ce am delegație?
ȘEFA: Dar de unde știu eu că 

dumneata ești ăsta de pe delegație ?
DUMITRESCU: Poftiți bule

tinul... (i-l dă)
ȘEFA: Păi de ce nu mi l-ai 

dat pînă acuma?
DUMITRESCU: Fiindcă mi-ați 

cerut întîi delegația.
ȘEFA: (aruncindu-i o nouă pe

reche de ochi detectivești. De data 
aceasta însă, Scotland Yard) Mi 
se pare că dumneata ai chef de 
vorbă. (cercetează atent, buletinul) 
Âsta nu ești dumneata...

DUMITRESCU: (surîde) Cum 
să nu fiu eu, dacă sînt!...

ȘEFA: Nu semeni din profil...
DUMITRESCU: Dar fotografia 

de pe buletin este «din față».
d^țȘEFA: Atunci de ce vorbești 
cu mine din profil? Ești căsătorit?

AUTO-STOP...

N. CLAUDIU

DUMITRESCU: Nu.
ȘEFA: Pe buletin scrie că ești!
DUMITRESCU: - - - •

fiindcă atunci 
eram... între 
vorțat.

ȘEFA: Și

DUMITRESCU: Fiindcă, peste 
două săptămîni, mă însor din nou 
și fiindcă pe buletin tot scrie 
«căsătorit», de ce să mai fac biro
cratism ?

ȘEFA: Și nici delegația nu e-n 
regulă... Numărul de cont nu e 
scris destul de clar.

DUMITRESCU: S-ar putea, că 
avem o mașină de scris cam bîl- 
bîită.

ȘEFA: Mașina sau dactilografa?
DUMITRESCU: Dactilografa 

are o dicțiune impecabilă. Joacă 
și în echipa noastră de teatru de 
amatori...

ȘEFA: Se poate, dar — eu —, 
aicea, fac slujbă, nu teatru de 
amatori. Ia-ți actele și du-te la 
depozit să vezi dacă sînt pături.

DUMITRESCU: (pleacă și se 
întoarce peste 10 minute) Sînt, 
tovarășă!

ȘEFA: (ca și cum el ar fi in 
stradă și ea l-ar privi de sus, de la 
etajul III din bloc) Ce să fie?

DUMITRESCU: Pături... To
varășul gestionar mi-a spus să 
la dv. să-mi faceți factura și 
urmă să mă duc să le ridic.

ȘEFA: (mai urcă privirea 
două etaje) Dar, ce? Dumneata 
crezi că la noi e «Alimentară» să 
fii servit imediat? La noi e depozit 
și trebuie să fii programat...

DUMITRESCU: Da, dar eu 
am dispoziții ca azi — pînă la 12 — 
să fiu cu păturile la întreprindere.

ȘEFA: Atunci să ți le dea cine 
ți-a dat dispozițiile... Astăzi e 
vineri și nu te mai pot programa... 
Mîine, sîmbătă, la fel, că e ziua 
noastră cea mai aglomerată. Prin 
urmare, te programez pentru luni...

DUMITRESCU: Nu se poate...
ȘEFA: Atunci pentru miercuri, 

dacă nu-ți convine luni... Miercuri, 
la orele 13... Am terminat.

vin 
Pe

cu

DUMITRESCU: (scărpinîn-
du-se după ureche) Phiuuu! Fi-r-ai 
a dracului tu să fii!

ȘEFA: (cu ciocuri de uliu în 
ochi) Cine?

DUMITRESCU: Căldura asta 
de afară pe care am umblat degeaba 
toată dimineața! Vă salut!

ȘEFA: Umblă sănătos!

Și, Dumitrescu a umblat sănătos 
pînă miercuri la orele 14. Firește, 
la ora 14, tovarășa Mocanu nu l-a 
mai primit, spunîndu-i să vie altă 
dată. Drept care, a doua zi, joi 
la 8 dimineața, Dumitrescu al nostru 
se afla la poarta depozitului 
I.C.R.T.I. unde, portarul i-a co
municat că — în conformitate cu 
ordinul tovarășei Mocanu — nimeni 
nu poate intra înainte de ora 9, Și, 
totuși, ce-a făcut, ce-a dres, Dumi
trescu a intrat și iată-l, vorba 
pleonasmului, revenit iarăși din ”0u 
in fața biroului șefei de depozit.

ȘEFA: (unde o fi găsit printre 
rechizitele de birou frigarea pe care 
parcă a înghițit-o?) Ce e cu dum
neata aici la ora asta?

DUMITRESCU: (încercind un 
surîs de probă) Păiii... Fiindcă ieri 
am întîrziat o oră, am venit azi 
cu un ceas mai devreme. Știți... 
legea compensației.

ȘEFA: Și ce poftești? 
DUMITRESCU: Păturile...

Două pături, mari și late.
ȘEFA: De la ce întreprindere 

ești?
DUMITRESCU: De la între

prinderea 3 Izolații București, cu 
delegație eliberată de către M.I.C.

ȘEFA: Ce e aia Me-i-ce? 
DUMITRESCU: Ministerul In

dustriei Construcțiilor.
ȘEFA:1 (îmblînzită oarecum ca 

un cățel rău scărpinat pe spate) 
Păi de ce n-ai spus de la început, 
tovarășe ? O să-ți dăm păturile 
imediat. (începe să caute într-un 
sertar dosarul respectiv pe care, 
negăsindu-l nici după a doua veri
ficare, iși împreună mîinile ca pentru 
rugăciune asemeni puiului de pre

peliță din nuvela lui Brătescu-Voi- 
nești) Extraordinar! Mi-a dispărut 
dosarul dumitale din sertar! (fă- 
cindu-și glasul dulce ca mierea de 
salcîm) Fii bun, te rog, și du-te 
alături la tovarășa Tanți.

Dumitrescu a trecut in biroul de 
alături unde a găsit-o imediat pe 
tovarășa Tanți. I-a povestit toată 
tărășenia și dînsa, foarte amabilă, 
l-a privit drept in ochi și l-a luat 
la întrebări: «De unde e? Ce vrea? 
Dacă e însurat? Ce studii are? 
Ce face întreprinderea lui cu pătu
rile?» și așa mai departe. După 
care a executat un surîs lolobrigidian 
cu buzele violete ca și părul și, cu 
un gest, recent manichiurat, i-a 
arătat ușa.

— E-n regulă, tovarășe ! Așteaptă 
afară pînă te chem.

Dumitrescu a ieșit și a început 
să aștepte afară. Cinci, zece, cinci
sprezece, douăzeci de minute. în 
minutul 27, in primul mitan de 
așteptare, balonul a intrat in plasă, 
și Dumitrescu a fost poftit în birou.

Tovarășa Tanți i-a surîs amabil 
și i-a prezentat dosarul cu pricina.

— L-am găsit...
— Ufff ■ Pot să ridic păturile?
— Nu! Că nu e factura făcută... 

Dar, ți-o fac eu imediat. Ieși mata 
afară pînă e gata.

Și bietul Dumitrescu a ieșit înce- 
pînd al doilea mitan de așteptare... 
în minutul 34, tovarășa Tanți a 
apărut în ușă și, surîzînd ca o 
crainică de la televiziune, după ce 
a terminat ce avea de spus, i-a 
comunicat:

— Gata! Factura s-a trimis la 
tovarășa Mocanu s-o semneze. Te 
duci mata să ți-o dea și, pe urmă, 
poți să ridici păturile...

într-un minut, Dumitrescu era 
protos în fața biroului tovarășei 
Mocanu, care, foarte atentă, meș
terea ceva la stilou.

ȘEFA: Ce dorești dumneata? 
DUMITRESCU: fsurîde, cre- 

zînd că, în conformitate cu o expresie 
curentă și vulgară, «vrea să 
mișto de el») Factura.

ȘEFA: Ce factură? 
DUMITRESCU: Pentru 

turi...
ȘEFA: Care pături?
DUMITRESCU: Cele pe

să le ridic de vinerea

facă

pă-

care
am venit 
trecută.

ȘEFA: Buletinul dumitale.
(Urmarea în pag. 15)



SADI RUDEANU

încă în urmă cu doi ani mi-am pus în 
gînd să dau lovitura în regia de film în așa 
fel încît să rămînă toată lumea țuț. Bine
înțeles am fost de la început conștient că, 
dacă nu voi fi inedit, original, modem, 
trăsnit, uluitor, panoramic și tehnicolor nu 
voi putea avea pretenția să obțin calificative 
care să-mi deschidă drumul spre Mar del 
Plata, Cannes și Oscar. Trebuia să fac ceva 
ce n-au făcut alții, ce nu vor mai face alții, 
ce nu vor putea să facă alții» ce nu vor vroi 
să facă alții. Dar îmi trebuia un scenarist 
pe măsura mea. După multe căutări, tele
foane, întîlniri, convorbiri și controverse 
inutile l-am găsit într-o dimineață, în timp 
ce se săpunea pentru bărbierit: era în oglindă 
și-mi zîmbea, fericit că-1 descoperisem.

Bineînțeles că pornind la conceperea unui 
scenariu ce urma să fie prezentat unui ase
menea regizor ca mine, n-am mai avut timp 
să mă rad și mi-am lăsat cioc. Așa se face 
că, după două săptămîni, una din condițiile 
stabilite era pe cale să se îndeplinească: 
începusem să fiu oarecum original și întru- 
cît nici nu mă mai tundeam păream și nițe- 
luș trăsnit. Scenariul l-am terminat repede; 
am muncit la el cam zece-cincisprezece mi
nute si a încănut pe o singură foaie de hîrtie, 
adică ce zic eu o foaie, că mi-a râmas o 
jumătate de foaie pentru caietul de regie. 
De altfel treaba asta cu scenariul nu trebuie 
să vă mire: eu sînt în tabăra care susține 
că scenariul e un vax, totul e regizorul, 
după cum sînt și în tabăra care susține că 
un film e mare cînd nu are vorbe, n-are 
dialog, nu spune nimeni nici «pîs», toată 
lumea tace și iese filmul uriaș, în afară de 
faptul că fac parte și din tabăra care susține 
că un film trebuie făcut în așa fel ca să nu 
înțeleagă nimeni nimic. Numai atunci ești 
mare, că dacă te înțelege pe loc o sală în
treagă de spectatori, unde mai e subtilitatea, 
unde e superinteligența, unde e supermoder- 
nismul. nu-i păcat de supervizion?

Pe urmă m-am gîndit la un operator. îmi 
trebuia unul care să pună la pămînt tot ce-a 
fost operator înaintea lui. L-am găsit. Ope
rator 1965! Era în Cișmigiu, stătea cu capul 
în jos, cu picioarele în sus și filma un pen
sionar care bea un pahar de borviz. «Ăsta-i 
omul meu» mi-am spus. I-am făcut semn 
la gleznă: «Alo, maestre!» A făcut un salt 
și iată-1 în picioare: «Ce vrei, dom’le, nu 
vezi că sînt în producție?» «Dar pentru cine 
filmezi?» «Momentan pentru nimeni!» Ne 
aflam în aceeași situație momentană, așa 
că m-am prezentat și i-am spus proiectele 
mele. S-a arătat încîntat. Apoi mi-a destăi
nuit concepția lui: T.otul în filmele sale 
va fi filmat șui. «Bravo!» De la oameni vor 
apărea ori numai capetele, ori numai pi
cioarele. Niciodată un om întreg. «Bravo! 
Rupem». Copacii vor fi filmați orizontal, 
iar cînd vor fi filmați vertical vor avea 
rădăcina în aer și crengile în pămînt. «For
midabil ! Și unul va recita «Ce te legeni, 
codrule». I-a plăcut ideea. în sfirșit, în ce 
privește unghiurile din care va filma, acestea 
vor fi la el triunghiuri, dreptunghiuri, rom
buri, dar în nici un caz unghiuri pe care 
le-au mai folosit și alții.

După ce am aranjat cu acest operator 
genial, el și-a revenit la poziția normală, 
adică picioarele în sus și capul în jos și a 
continuat să-și filmeze pensionarul care 
sorbea rar din paharul de borviz.

M-am gîndit la actori. Cîți actori iau? 
Cu cît sînt actori mai puțini, cu atît iese 
mai în evidență geniul regizorului. Am vrut 
să iau trei. Două femei și un bărbat! Dar 
mi-a venit să-mi dau palme! Trei actori? 
Dar ce fac eu, film de mase? Doi! Doi iau! 
Un bărbat și o... nu! Unul! Dacă e mare, 
ajunge!... Și dacă e mare el, atunci eu unde 
rămîn? Că doi mari pentru un film e cam 
mult! O să iasă discuții că filmul e fantastic 
datorită lui sau că e grozav datorită mie, 
în orice caz părerile vor fi împărțite. Nu, 
domnule! N-am nevoie de actori! Fac un 
film cu voci! E o chestie unică! Senzațională! 
Filmul meu va marca o cotitură în cinema
tografie. începuturile filmului au fost numai 
imagine fără sonor! Eu voi crea noul film 
al erei moderne: numai sonor fără imagine! 
Atunci a fost filmul mut. Eu viu azi cu 
filmul orb!

Doamne! Cum de s-au adunat tocmai în 
capul meu atîta talent, inteligență și spirit? 
De ce m-ai ales tocmai pe mine, doamne? 
Și dacă m-ai ales, de ce nu mi-ai băgat o 
pilă la cinematografie să mă primească 
regizor, nu să spună că sînt nebun ? Că 
de doi ani deschid ușile la directori, la 
regizori, la compozitori, la scenariști, la 
scenografi, la toți am deschis ușile, dar 
zadarnic! Si de ce atunci cînd m-am plîns 
unuia dintre ei, a trebuit să aud din gura lui:

«Ai deschis ușile la regizori, la directori, 
la compozitori, la scenariști! De ce nu 
deschizi ușa și la un doctor?»

«MECANIZARE»

DIN
EXPOZIȚIA
RETROSPECTIVĂ
A
CARICATURISTULUI



Am acasă-un papagal:
«Papa Galb> ( !)

L-am luat 
gata-nvățat 
din talcioc.

/
de G. HULUBEI

Cînd îl miaună pisica,
Papa Gali și-nfrînge 
și-o întîmpină vioi • 
— «Război!...

IORDA▲

E sculptat de la natură 
serios — caricatură, 
stil baroc 
cu accente parnasiene. 
Poartă (ca bunica) pene 
și (ca nepoțelul)... cioc.

(Un respect cam echivoc
— și total nereciproc —
mă îndeamnă să-i spun «nene»).

E o pasăre isteață. 
Nu e (ca pisica) hoață, 
(ca nevasta) vorbăreață, 
sau (ca mine)... un avar 
cum îmi spune, la bufet, 
un prieten ciubucar 
cu pretenții de poet.

Nu prea mă pricep la soi, 
totuși, pare-un exemplar 
(după mine) cam bizar; 
are în vocabular 
numai un cuvint: «Război»

Cind urc tonul cu nevasta
(se intimplă — rar — și asta !), 
îl aud strigind la noi:
— «Război!... Război!...»

Soacră-mea, dacă vreodată, 
(cum i-e felul), supărată, 
face-un pic de tărăboi,
iar: — «Război!... Război !... Război!...»

Clinele dacă îl latră,
Papa Gali nu stă de piatră, 
ci — cu penele vîlvoi — .
îi aruncă dîrz : — «Război!...»

...Cînd strănut sau 
cind mi-ascut, 
sau cind sună 
cînd imi bate-n 
cînd aprind sau
cînd vorbesc, cînd 
cind vin, plec sau 
cind... 
în fine, orișicind, 
zi sau noapte, marți 
nu aud decit... —

FRED GHENADESCU

MIHAIL SORBUL

Pîn-aici, s-o 
pare Papa 
Dar...

Soacră-mea — cum e nervoasă - 
(bună-i și o soacră-n casă!) 
intr-o zi, s-a-nfuriat 
și...

Ș’apot... l-am împăiat.

— «Păi... curat 
nene Papa Gali!
Ești de-a dreptul crimina 
Pericol social, total! 
Provoci palpitație.
Ce? Ai insolație? 
în orice situație 
să ceri conflagrație?»

De-atunci, tace
și am... pace.

P.S.
L-am fixat pe-un piedestal 
și-am scris:

«Ăsta-i Papa Gali, 
as al lătrătorilor 
și instigatorilor.»

Aviz amatorilor!...

In unele locuri legumele șt fructele nu sînt 
păstrate cum trebuie, ceea ce duce la degra

darea lor.

—: D.i-mi. tc rog. un !<
*

il de roșu 1
*

— Aveți sticlă? J



GENTLEMANI IN
CIRCUIT ÎNCHIS

de VICTOR PIȚIGOI

— REPORTAJ SENZAȚIONAL 
DESPRE MĂRINIMIA U- 
NOR GURĂ-CASCĂ...

— EXISTĂ ULTRASUPER- 
GENTLEMANI ÎN UNELE 
G.A.S.-URI ?...

— DESPRE CUM SE POA TE

«Pe Calea Victoriei ploua cu 
găleata. Picături mari se prelingeau 
de pe pînza umbrelei și cădeau jos, 
pic-pic. Cineva a venit și mi-a 
spus:

— Dă-mi umbrela!
I-am dat-o și am pornit mai 

departe. Ploua mai vîrtos. Picături 
mari se prelingeau de pe pălărie, 
pic-pic. Cineva a venit și mi-a 
spus:

— Dă-mi pălăria!
I-am dat-o. Ploua și mai vîrtos. 

Picături mari mi se prelingeau pe 
chelie, pic-pic. Cineva a venit și 
mi-a spus:

— Dă-mi...
Instinctiv, m-am apucat cu mîna 

de chelie. Continuă:
— Dă-mi galoșii!
I-am dat. Picături mari pătrun

seră în pantofi: fleoșc-fleoșc. Iarăși 
cineva:

— Dă-mi pantofii!
I-am dat. In scurt timp, am dat 

și ciorapii, cămașa, maioul și toate 
celelalte obiecte inventate după ce 
strămoșul meu Adam a fost izgonit 
în condițiuni atît de dezavantajoase 
din rai.

N-am mai umblat mult pe Calea ar fi 
Victoriei, pentru că a venit cineva 
cu o mașină și m-a dus direct la 
balamuc, unde stau și scriu aceste 
amintiri.»

Cele de mai sus le-am reprodus 
aici ca să înțelegeți și dumnea

ORGANIZA O HARABA
BURĂ PERFECTĂ...

— O AFACERE CU UN DEFI
CIT STRĂLUCIT...

... ȘI ALTE CIUDĂȚENII 
VEȚI AFLA DIN CELE DE 
MAI JOS.

voastră pînă unde poate să meargă 
mărinimia la un nebun. Acum, să 
stăm să vedeți pînă unde poate să 
meargă mărinimia la un om nor
mal. Pentru aceasta, să ne depla
săm la G.A.S. Redea, în regiunea 
Oltenia. Mai rar așa inimă de 
mamă, cum o au cei de acolo. 
Cînd e vorba să fie culanți, nu se 
uită la buzunar. Mai ales dacă e 
vorba de buzunarul statului, nu 
se uită deloc. Gentlemani!

De exemplu, cei de la G.A.S.-ul 
vecin, Brabova, au cerut niște 
utilaje agricole. Să ceri utilaje 
agricole în plină campanie agricolă, 
e ca și cum ai cere umbrelă în plin 
potop. Nimeni nu-ți dă.

Adică cum, nimeni ? Ce, nu 
există și gentlemani pe lume ? 
Există, fraților! Există la G.A.S. 
Redea. Vreți mașini agricole în 
plină campanie? Poftim mașini 
agricole, fraților! Și mai veniți și 
altă dată! Vai de mine, cu plăcere, 
nu-i nici un deranj!

Cît ai zice pește, utilajele au 
fost «împrumutate». Cei de la 
Brabova au rămas încîntați, iar cei 
de la Redea au rămas exact cum 

rămas tata Noe, dacă ar fi 
împrumutat cuiva corabia chiar în 
prima zi a potopului.

Povestea s-ar fi terminat aici, 
dacă la Redea n-ar fi decît gentle- 
mani. Dar nu-s toți Mai sînt și 
din ceilalți, negentlemani. Aceștia 
au sărit ca arși:

— Ce ne facem, fraților?
— Cu utilajele ?
— Dimpotrivă, ce ne facem fără 

utilaje ?
— Nu-i . nimica — au răspuns 

optimiști gentlemanii — utilaje o 
să avem.

— Le luăm înapoi pe ale noastre ?
— Le luăm pe ale altora.
Au stat mult și s-au gîndit: de 

unde ale altora ? Pe ce mizează 
gentlemanii mărinimoși?

Mizează pe alții, si mai gentle-

mani ca ei. Aceștia se găsesc la 
G.A.S. Corabia. Aici trăiesc ade- 
vărații supergentlemani, pe lîngă 
care cei din Redea nu-s decît 
niște simpli filantropi.

Așadar, cei de la Redea s-au 
dus la cei de la Corabia și au 
întrebat:

— Ne dați sau nu ne dați ?
— Vă dăm, vă dăm!

Le-au dat tractoare, le-au dat 
combine, le-au dat tot ce le-a 
trebuit. I-au rugat numai să le 
ia pe toate repede, că mai sînt și 
alții la rînd. Cînd ești supergentle- 
man, ai clienți mulți: au venit 
și cei de la G.A.S. Rusănești, și 
cei de la G.A.S. Breasta, de la 
G.A.S. Șopîrlița și alții. Toți au 
primit, pe rînd, tractoare, combine 
și alte utilaje agricole de sezon.

în sfirșit, după ce s-a terminat 
distribuirea inventarului agricol și 
au rămas supergentlemanii între ei, 
și-au pus și dînșii întrebarea:

— Ce facem acuma, că ne tre
buie și nouă utilaje agricole?

Există o singură soluție: să gă
sească pe alții, și mai supergentle
mani ca ei. Un fel de ultrasuper- 
gentlemani care să-i salveze din 
situație cu inima lor de uljrs^ 
supermamă. >

Ei bine, în toată regiunea Oltenia, 
nu s-a găsit nici un ultrasuper- 
gentleman. Fără să-și piardă cum
pătul, cei de la G.A.S. Corabia, au 
recurs frumușel la serviciile 
S.M.T.-ului, plătind pentru aceasta 
un fleac de 60 000 lei.

Plus timpul pierdut cu discuții, 
transportul mașinilor, etc.

Plus banii pierduți prin stag
narea mașinilor pe durata trans
portului.

Plus harababura organizatorică 
produsă prin acest talmeș-balmeș 
de mașini trimise alandala de 
colo-colo.

Plus o mulțime de plusuri și mai 
ales o mulțime de minusuri în 
munca acestor ciudați gentlemani, 
din respectivele G.A.S -uri.

Cu aceasta, reportajul nostru s-a 
terminat. Iar dumneavoastră, dacă 
vă apucă ploaia pe Calea Victd^k 
riei, să nu opriți un necunoscut 
ca să-i cereți umbrela, pentru că, 
în cazul cînd nu-i nebun, sigur o 
să creadă că sînteți într-o ureche..

De cind cu ziua-a șaptea de munca lui sătul 
Chiar creatorul însuși a spus și el: destul! 
Și astfel fu creată stesta-n lume, care 
Fu munca sa finală de maximă amploare, 
Făcînd pe om cu chipul și-asemănarea sa 
I-a pus în creier forța de a perfecționa : 
Apare astfel vorba, tăcerea și misterul, 
Din simpla libelulă s-a tras elicopterul, 
A apărut un critic, apoi literatura, 
A apărut chifteaua, sarmaua, murătura 
Și hepatita... Lenea urmind cerescul har 
Crease schematismul din stilul lapidar, 
Succintul, rezumatul și spiritul ermetic, 
Algebra cea comodă din calcul aritmetic
Și in geometrie, mergind pe-aceeași pantă, 
Soluției «mai simple» i-a spus : «mai elegantă!» 
Căci chiulul e metoda și unicul model 
Prin care omul șmecher s-a păcălit pe el 
Și chiulul se învață cu-ncetul, se educă : 
în primii ani de școală e-un fel de dor de ducă,

C. OTTESCU

împinge pe elevul in uniformă, crud.
Spre cinematograful cu «...căpitanul Blood», 
Pe urmă chiulul trece adult, pe plan subțire, 
Sub formă de fictive bilete de-nvoire, 
Dar astea sînt aspecte minore... Principal 
E chiulul ce se trage la mod «principial» 
(Vezi ilf-Petrov : «Vițelul de aur»). Efectiv 
Vom denumi această metodă«chiul activ»: 

Eroul se frămîntă, aleargă, se zorește, 
Dispare, se aude din zare, și... chiulește.
Din locul său de muncă el pleacă motivat 
Că e sau la ședință sau e la sindicat, 
«Și munca sindicală, cum știți-..» etcetera 
Să-l ascultați ce spune: vă va documenta! 
La sindicat n-apare deloc că știi, «măi frate», 
«Ea, munca productivă e prima dintre toate», 
Nu-l căutați prin locul spre care a plecat 
Că nu-l găsiți acolo, e-un fapt omologat. 
Pretextul se găsește improvizat ad-hoc : 
Absența presupune prezența in alt loc! 
Această simplă frază nu-i spusă la-ntimplare, 
Ea reprezintă purul proces de dedublare 
Al unuia ce spune că-i veșnic peste tot 
Omniprezență falsă lipsită de-antidot.
Și chiulul se propagă, se-ascunde cu ardoare, 
Eufemistic are alt nume: delăsare,
Adică gol de muncă (un chiul mult mai subtil 
Ce diferențiază pe om de crocodil).



Teatrul Național — «Vedere de pe pod», regia Sică Alexandrescu

— Ce vezi, nene, acolo?
— Un nou succes pentru Sică!

Teatrul Evreesc de Stat — «Idei pentru o revistă» 

Manno Ripel: — Asta-i muncă de miner!
Teatrul Mic — O piesă de Dan Tărchilă: «Cu tot soarele pe masă» 

—50 de volți!

Teatrul Nottara — «Omul care și-a pierdut omenia» de Horia Lovinescu

— In cele din urmă trebuie s-o găsesc!

Teatrul Municipal — «Nu sînt Turnul Eiffel», în regia lui Valeriu Moisescu

Cîntece lumești

Teatrul Național — «Regele moare», de Eugen Ionescu 

Autorul: — Bietul rege!



D I N LITE R A T U R A S X

M. GROSU
Casa laborator a C.A.P. Bor

dei-Verde (raionul Făurei) deși 
este dotată cu aparatura necesară 
și dată în grija unui cadru tehnic 
de specialitate, nu duce nici un fel 
de activitate.
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Hans Rudolf Kirk 5-a născut în anul 1898. 
Este unul dintre cei mai de seamă scriitori at 
Danemarcii. Și-a început activitatea literară 
prin anul 1920 ca publicist, făcîndu-se cu
noscut opiniei publice daneze prin articole 
politice și eseuri de critică literară.

în romanele sale «Pescarii» (1928), «Argații» 
(1936) și «Timpuri noi» (1939), H. Kirk se 
manifestă ca un apărător al drepturilor demo
cratice ale poporului său. în anul 1951 i-a 
apărut romanul «Banii diavolului», un protest 
împotriva distrugătorilor de valori culturale

în acea dimineață, casierul Malmberg a 
întîrziat la serviciu. Mătăhălos și greoi, ca 
un hipopotam, dădu buzna pe ușă, aruncă 
paltonul și răsuflînd din greu se așeză la 
locul său. Razele soarelui, pătrunzînd prin 
fereastra uriașă a biroului, luminau capul 
lui mare și chel.

— Bine-o mai duci! spuse șuierînd printre 
dinți bătrînul procurist Buktrup, din colțul 
său. E o porcărie ce faci! Întîrzii mereu și 
dai exemplu prost altora.

— Du-te de mă pîrăște lui Kol și Knapp! 
se oțărî Malmberg.

— Ei sînt stăpîni și pot veni cînd le place, 
spuse Buktrup. Ce, ai chefuit iar?

— Fetele! făcu cu ochiul casierul. Ferme
cătoare !

Buktrup dădu din cap supărat. Era bătrîn. 
Părul cărunt i se zbîrlise, mustățile i se 
lăsară în jos dezordonate, iar mărul lui
Adam, proieminent, părea un cartof care 
i s-a oprit în gîtlej.

Ziua, în biroul «Kol și Knapp», își depăna 
cursul obișnuit. Cum se arătau stăpînii, 
funcționarii se aplecau numaidecît deasupra 
registrelor și a mașinilor de calculat.

— Ascultă, bătrîne Buk! spuse Malmberg,- 
cînd ziua de muncă se apropiase de sfîrșit. 
Hai să facem diseară un chef. Fac cinste!

— E ziua ta de naștere ? îl întrebă procu- 
ristul, înviorîndu-se la față.

— îți închipui că aș sărbători-o pentru

■ ■■■■■■■■■■■■■■
Micro 
Foiletoane 
Rimate

și umane în timpul celui de-al doilea război 
mondial. în 1952, ca urmare la această carte, 
apare romanul «Klitgord și fiii».

în perioada ocupației Danemarcii, scriitorul 
H. Kirk a fost trecut pe lista neagră a proscri
șilor, alături de numele lui Martin Andersen 
Nexd, al lui Scherfig, al poetului Helsted și al 
altor reprezentanți ai mișcării culturale pro
gresiste din Danemarca.

H. Kirk este, de asemenea, și autor a nu
meroase povestiri, articole critice și schițe.

că am îmbătrîmt cu un an ? Nicidecum. 
Pur și simplu trebuie să luăm cîte una 
rr-ică, măcar din cînd în cînd, altfel o să ne 
ia dracu, n-o să mai putem rezista.

Casierul și procuristul ieșiră de la ser
viciu și porniră pe stradă. în fața unui 
restaurant luxos, Malmberg se opri.

— Cum, aici ? se miră Buktrup.
— Da! încuviință Malmberg.
— Dar aici e scump! spuse Buktrup și 

de emoție era cît pe ce să-și înghită mărul 
lui Adam. Chiar prea scump. Și nu sîntem 
nici îmbrăcați...

— N-are a face — mergem! “x
Și Malmberg intră primul pe ușa turnantă. 

Lăsară paltoanele la garderobă. Zărindu-se 
într-o oglindă enormă, Buktrup își dădu 
seama că hainele îi erau ponosite rău. Chel
nerul șef, înclinîndu-se, îi pofti la o masă 
și Malmberg, degajat, ca un om din lumea 
mare, comandă trei feluri de mîncare, dul
ciuri, vin, iar pentru început coctail.

— Ce-i cu tine, ai primit vreo moștenire 
sau ai înnebunit? Nu orice funcționar poate 
să-și permită un asemenea lux.

— Nici un fel de moștenire. De la cine 
s-o primesc?

Acordurile muzicii răsunau asurzitor. Aerul 
era înțesat de aroma mîncărurilor, a vinurilor, 
a florilor și a parfumurilor. Femei frumoase 
ca în povești, bărbați elegant îmbrăcați 
mișunau gravi pe lîngă masa lor. Chelnerul

La restaurantul «Caraiman» din Bușteni 
stau nefolosite de mult două mașini 
electrice de tocat carne.

Au costat bani — nu puțini — 
însă stau de cîțiva ani
Și deci sînt două mașini 
Care toacă de fapt bani.

EXPERIENȚE

de V.D. POPA

Zece din ospătarii din Ploiești înscriși 
la cursul de ridicare a calificării n-au 
participat la nici o lecție.

Cînd au cursuri, ei, din plin, 
Strigă «Vine!», dar nu vin 
Căci confundă 'permanent 
Lectorii cu un client.

în magazinul de legume și fructe din 
stațiunea 1 Mai din regiunea Crișana, 
condus de A. Macra, se consumă băuturi.

Magazinul suscitat,
După cum, cred, observați, 
Azi s-a specializat 
Vinzînd struguri prelucrați.

Fabrica de confecții din Tg. Jiu a 
livrat unităților comerciale din regiunea 
Oltenia 4 000 de cămăși bărbătești pătate 
cu ulei.

Cămășile, fără-ndoială, 
Au țesătură vegetală. 
Deci, ca să nu se strice, ei 
Le conservă in ulei.



I R I C Ă U N,

aducea, discret, mîncărurile și umplea paha
rele cu vin. Buktrup se gîndea că toate 
astea sînt ca în filme, unde aristocrații sînt 
arătați în cluburile de noapte. în hainele 
sale uzate și cu gulerul slinos al cămășii, 
se simțea foarte stînjenit. într-o cîrciumioară 
de rînd ar fi fost mai la largul său.

— Noi am fost grozav de săraci, maică-mea 
spăla scările, spuse Malmberg. Era cît pe 
ce să înnebunească de bucurie cînd am 
intrat în serviciu. A trebuit să spele de 
două ori mai multe scări ca să-mi plătească 
învățătura la școalș comercială. Au trecut 
mulți ani de cînd a murit și nici n-am 
apucat să-i povestesc că soarta mi-a hărăzit 
aceleași scări, numai. că eu le-am urcat

R S A L Ă

de H. K I R K (Danemarca) 
ceva mai sus. în sănătatea ta, Buk!

Fură aduse cafelele. Malmberg comandă 
coniac și-i făcu semn vînzătorului de țigări. 
Cercetă cu atenție mărcile, neîntrebînd de 
prețuri și, în sfîrșit, își alese o țigară de foi 
groasă, de culoare închisă, cu o banderolă 
de aur; pe capacul cutiei era desenată o 
fată cu ochi negri dansînd cu tamburină, 
în cutie mai rămăseseră șase țigări și casierul 
îl rugă s-o lase pe masă. Buktrup tresări 
cînd văzu prețul țigărilor, însă Malmberg, 
imperturbabil, pufăia din țigara de patru 
coroane, ca și cînd le-ar fi fumat în fiecare zi.

— Nu-i proastă țigara! spuse Malmberg. 
Și fata de pe cutie e deosebit de frumoasă. 
E spaniolă sau cubaneză. Acolo ar trebui 
să mergem, în loc să mucegăim aici, la cro
codilii ăștia hrăpăreți de alde Kol și Knapp.

— Și totuși, în viață, ei au inițiativă! 
spuse procuristul.

— Da, și e a dracului de bănoasă inițiativa 
asta. Dar cum se poartă ei cu slujbașii? 
Iată, tu ești procurist și primești salariul 
unui simplu funcționar, pentru că Kol și 
Knapp știu că la vîrsta ta n-ai să riști să 
renunți la post. Noi» funcționarii, sîntem 
nevoiți să fim complici la toate mașinațiile 
și potlogăriile lor. Dacă ți-ar veni în gînd 
să fugi cu casa de bani, a-i lua, desigur, 
bani ‘furați.

— Filozofie, curată filozofie! spuse Buk
trup, admirîndu-și extaziat scrumul ușor 
și strălucitor al țigării. Așa se petrece în 
viața de afaceri — fiecare se gîndește, în 
primul rînd, la profitul său. Goană după 
îmbogățire, asta-i inițiativă.

Malmberg își miji ochii și coborî glasul.
— Spune-mi, Buk, de ce crezi că te-am 

invitat astăzi aici ? O să-ți spun tot eu. 
E masa de adio! Mîine plec.

— Cum ? Ce vrei să spui ? Mîna procuri- 
stului zvîcni și scrumul i se scutură pe 
vestă.

— M-am săturat de viața asta de cîine 

și nu vreau să rămîn și ultimele zile ale 
vieții mele în blestematul ăsta de serviciu, 
să mă usuc pentru o leafă de cerșeală. N-am 
familie. O să dispar...

— Unde ? îl întrebă Buktrup, nedeslipin- 
du-și ochii de pe el.

— Plec și o dată cu mine vor dispărea 
o sută douăzeci de mii de coroane. Asta 
ți-o spun numai ție, Buk, pentru că-mi ești 
prieten și aș vrea să mă înțelegi. O viață 
întreagă și-au bătut joc de mine, nu mi-au 
plătit niciodată cît mi se cuvenea, acum o 
să-mi iau singur răsplata.

— Ai înnebunit! O sută douăzeci de mii! 
Buktrup era cît pe ce să-și piardă răsu
flarea.

— Firma e atît de zgîrcită încît eu singur 
trebuie să duc și contabilitatea și casieria. 
In ultima vreme ea a cîștigat o mulțime de 
bani și amîndoi șacalii își închipuiau că 
aceștia stau intacți și în siguranță. Dar ei 
nu mai sînt acolo, pentru că se află în buzu
narul meu.

— Imposibil! spuse bătrînul Buk, încer- 
cînd în zadar să-și înghită mărul lui Adam. 
Se poate oare lua atîția bani fără să se bage 
de seamă ?

— Dacă-i vorba de contabilitate, las’pe 
mine, mă pricep eu. Și acum ascultă-mă, 
Buk, am toată încrederea în tine și o să-ți 
povestesc totul. Mîine, la ora nouă dimi
neața, o să-i telefonez lui Kol — schimbîn- 
du-mi vocea — ca din partea doctorului 
casierului Malmberg și o să-i spun că, cu 
părere de rău, trebuie să-1 izolez pe bietul 
Malmberg la spitalul 4e infecțioși, întrucît 
e suspect de difterie. înțelegi? La spitalul 
de infecțioși nu se primesc vizitatori și vor 
trece vreo două săptămîni pînă ce se va 
bănui ceva. Apoi o să iau avionul spre 
Portugalia, iar de acolo în America de sud. 
Adio, bătrîne Buk!

— Nu te cred, spuse Buktrup, pălind. 
Mîinile îi tremurau.

Malmberg băgă mîna în buzunar, scoase 
portmoneul, îl desfăcu și-l întinse procu- 
ristului. Era plin cu bani.

— Să bem pentru vechea noastră prietenie.
Buktrup era cît pe ad să-și verse paharul

(Urmare din pag. 13)

EUGEN TARU
Premierul sud-viemamez KY a vizitat recent pe CIAN KAI-ȘI

CIAN KAI-ȘI: — O mină de ajutor, colega?... Cu plăcere!
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Treaba a fost apreciată de cercu

rile financiare din Elvepa drept 
«cel mai mare scandal bancar al 
acestei jumătăți de secol». Cum însă 
«această jumătate de secol» nu are 
încă decît 15 ani, nu trebuie să ne 
pierdem speranța; cine știe ce ne 
mai rezervă restul de trei decenii 
și jumătate.

Dar pînă una alta, în fruntea 
afișului se menține arestarea lui 
Julio Munos, principalul acționar 
al celor două bănci elvețiene care 
au dat faliment, una din Geneva, 
cealaltă din St. Gallon. De națio
nalitate și cetățenie spaniolă, Munos 
este în plus un înflăcărat admirator 
al dictatorilor fasciști — fie vii, 
cum e Franco, fie morți, cum e 
Trujillo. Și dacă de pe urma celui 
dintîi nu se știe exact cu ce s-a 
ales, devotamentul față de răpo
satul stăpîn absolut al Republicii 
Dominicane i-a adus beneficii se
rioase : o mare parte din moștenirea 

acestuia a încăput pe mîinile sale.
După cum se știe, în jurul zecilor 

de milioane de dolari lăsate prin 
testament de Trujillo s-a încins o 
crîncenă bătălie. De fiecare parte 
a baricadei se găsește cîte o garni
tură de urmași — unii legitimi, 
alții din flori. Nemulțumiți cu 
sumele căpătate, ei se judecă și se 
răsjudecă pe la nenumărate tri
bunale europene și americane, în 
speranța că vor izbuti să-și rotun
jească moștenirea, unii pe seama 
celorlalți.

Iată însă că, odată cu Munos, 
s-au dat la fund și milioanele de
pozitate în seifurile băncilor lui. 
Legitimii și nelegitimii nu mai au 
pentru ce să se războiască, așa că 
s-au coalizat acum împotriva ban
cherului falit. în sfirșit, se au ca 
frații.

N. AURELIU

V. TIMOC

— Pe OS.A. se sprijină liniștea și ordinea Americii!...

Stină ca titlul unui articol — venit tîrziu și inutil — la rubrica 
«Sfatul medicului». în realitate e un anunț pe care autoritățile sud- 
africane ar trebui să-1 afișeze la adresa celor care vor să le viziteze 
țara. Aceasta e concluzia ce se desprinde din pățania lui George Paissis, 
așa cum a fost ea relatată de ziarul «New York Herald Tribune».

Paissis, un tînăr grec originar din Cairo, a plecat în Republica 
Sud-Africană, unde are niște rude. Ajuns cu vaporul în portul Durban, 
grănicerii l-au privit lung și ostil.

— Cam oacheș! au opinat ei. Nu cumva ești negru?
— Care negru? s-a mirat tînărul. Sînt grec. M-am bronzat în 

timpul călătoriei. Am făcut băi de soare, ca majoritatea pasagerilor 
de pe vas.

— Ca majoritatea? s-au burzuluit grănicerii. Foarte rău! în țara 
asta, nu majoritatea dictează, ci minoritatea. Minoritatea albă!

Și nu i-au permis să debarce. Paissis a ajuns la Capetown, unde 
povestea a fost luată d-a capo.

— Ce tot îi dai cu bronzatul ? O fi fost vreun negru printre stră
bunicii tăi.

Bietul tînăr a început să se jure pe toți sfinții că, urcînd pînă la 
a șaptea spiță, familia Paissis n-a cunoscut decît generații de culoarea 
laptelui. Autoritățile nu s-au lăsat însă impresionate și, fiind expediat 
înapoi, Paissis a ajuns din nou la Durban.

Pe drum însă i-a venit o idee genială. Cerînd audiență unui înalt 
funcționar al serviciului de imigrație, el și-a scos inelul pe care-1 
purta pe mîna stingă, demonstrînd că în jurul degetului are un mic 
cerc de piele albă. După matură chibzuință, proba a fost considerată 
suficientă și i s-a îngăduit să debarce.

Dar dacă n-ar fi fost crezut? După cît se pare, Paissis mai avea 
la îndemînă o resursă: să-și scoată, în fața înaltului funcționar, slipul 
în care făcuse plajă. Stînd bine înțeles cu spatele.

A.N.

Unui servil

Dînsul, de la geometrie, 
Doar o lecție mai știe 
Și-o repetă ne-ncetat: 
Cea cu planul... înclinat.

Unor fotbaliști

Mingea o căznesc și-o poartă 
Tot mereu pe lingă poartă 
Și nici unul nu o lasă 
Să se odihnească-n plasă!

NICOLAE CULCEA

Unei mondene cam trecută, care 
a urmat diverse «tratamente» de 
întinerire

Rezultatul este clar sută la sută. 
Astăzi e ca un copil.

(Cînd discută..!)

Unui contabil nefericit, fiindcă 
s-a însurat cu o fată mult prea 
tînără pentru el

între vîrsta ei și-a ta
E-o distanță, nu-i asa?

Azi nimic nu-ți mai ajută 
Diferența... se impută!

Remediu pentru cură de slăbire

Cu vecinul în neștire 
îmi fac cura de slăbire 
Căci pe scări cind mă apucă 
Toacă pînă mă usucă...

AUREL MĂDÎRJAC

Unor fotbaliști petrecăreți:

E-o chestiune de deducție
Și o afirm fără ocoluri : 
în poartă ei nu bagă golun 
în schimb le bagă în producție.

chirilA gheorghe
Moldova Nouă

Congres otorinolaringologic
La congres e lume multă. 
Expun metode noi și vechi. 
Medicii atent ascultă
Sînt numai nas, git și... urechi!

Unui cardiolog

E bun de inimă, se știe 
La propriu și la figurat 
Și deci părea predestinat 
Ca medic la... cardiologie!

S. ASNAȘ

Unor pescari fruntași

în căsuța lor
Le spun «somn ușor»
Dar la eleșteu
Le urez : «somn greu»!

TITI GHEORGHIU - Vaslui

EPITAFURI

Unui motociclist «vitezist»

Arăta kilometrajul
Peste-o sută pe cadran
N-ai ajuns să vezi Buștenii
Și acuma dormi... buștean!

A.M.
(Urmarea în pag. 14)
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( Urmarea din pag. 11)
cu coniac cînd îl ducea spre buze. Gîndurile. 
se învălmășeau în capul său. Penibilă poveste ț 
Ce trebuia să facă ? II și vedea pe Malmberg 
pe o alee de palmieri, scăldată în soare, 
plimbîndu-se la braț cu o seniorită cu părul 

negru, ca aceea de pe cutia de țigări. Iar el, 
bătrînul procurist Buktrup, stă în biroul 
«Kol și Knapp» pentru că aici îi este sortit 
să șadă țeapăn pînă la moarte.

Mici picături de sudoare îi apărură pe 
frunte. E absolut clar că nu poate permite 
casierului să fugă cu banii firmei. Este 
de datoria lui de cetățean, o datorie ce de
curge din relațiile lui cu Kol și Knapp. 
Ah, doamne, ce să facă? Simțea cum fierbe 
în el o tristețe chinuitoare. El însuși a visat 
cîndva să plece undeva departe, să se facă 
negustor, patron sau director. Acum se 
sțsucea pe scaun în timp ce chelnerul le 
Tniplea paharele cu coniac. Trebuie să tele
foneze unuia din șefi sau poliției și sa demaște 
pe acest pungaș de Malmberg. Dar nu putea 
să se ridice, parcă era prins de scaun. își 
șterse sudoarea de pe frunte și deodată se 
lumină:

— O sută douăzeci de mii de coroane, 
e cam aceeași sumă cu care ei m-au înșelat 
în toți anii aceștia. De ce nu le-ar fura 
Malmberg? Nu e încă bătrîn și poate va 
izbuti să mai zmulgă vieții cîte ceva!

Astfel judeca bătrînul procurist Buktrup 
care n-a întîrziat niciodată un minut la 
serviciu și care își stima șefii și inițiativa 
particulară.

— în sănătatea ta, Malmberg, închină 
el paharul și să-ți dea Domnul izbîndă. 
Dar să fii foarte prudent că altfel ajungi rău 
dacă te-or prinde. îți doresc succes!

★ ★ ★

A doua zi dimineața, Buktrup se apropie 
de ușa biroului «Kol și Knapp» și încremeni. 

“Spre birou venea, legănîndu-se ușor, som
noros și frînt de oboseală, casierul Malm
berg. Pînă la începerea programului mai erau 
cinci minute.

— Bună dimineața, Buk, spuse casierul. 
Al dracului, zdravăn am chefuit aseară.

— Ce faci aici ? se miră Buktrup. Va să 
zică tot ce mi-ai spus ieri a fost o născocire!

— Curată născocire, spuse Malmberg. 
Dar tu ai căzut în plasă, Buk. Ai crezut totul.

— Dar banii, aveai portmoneul plin cu 
bani!

— Am cîștigat la loterie o mie două sute 
cincizeci de coroane. De aceea am și chefuit. 
Dar să mergem în colonia noastră, e ceasul 
nouă.

— Ești un mincinos, un escroc, un fricos, 
strigă Buktrup. De azi înainte nu vreau 
să te mai văd!

— Ce-i cu tine, Buk ? Nu înțelegi de 
glumă ?

— Escrocule! Șarlatanule! zbiera Buktrup 
și mărul lui Adam îi fugea, de furie, cînd 
în sus cînd în jos. Pentru mine nu mai 
exiști!

Bătrînul Buktrup îi întoarse spatele și 
urcă scara. Cu mîinile tremurînde băgă 
cheia în ușă în momentul cînd ceasul pri
măriei bătu de nouă ori. Era punctual ca 
întotdeauna.

Traducere prescurtată de I. BABIN

Din volumul «Povestirile scriitorilor scan
dinavi» 1957, pag. 58—67.

î

S-a reproșat Fabricii de ulei și produse 
derivate «Unirea» din Iași că pe etjchetele 
sticlelor sale de ulei comestibil e ițnprimată 
mențiunea «garantat patru luni», dar nu 
se precizează și... data cînd s-a făcut îmbu- 
telierea, adică de cînd începe... garantarea.

Spre a dovedi că problema o preocupă, 
fabrica ne trimite modelul de etichetă (în 
mai multe exemplare) cu care asigură iden
tificarea termenului de garantare, printr-un 
sistem foarte ingenios și care nu e, cică, 
deloc complicat și confuz.

Pe dosul etichetei sînt tipărite 12 «cifre 
romane» (...lunile anului), 31 de «cifre 
arabe» (...zilele lunii) și trei indicații: 
«schimbul I», «schimbul II» și «schimbul III».

Făcîndu-se pe etichetă, la îmbutelierea 
sticlei, trei anumite semne (pe o cifră arabă,

pe o cifră romană și pe unul din «schimburi») 
se poate, cică, identifica... ziua și luna în 
care s-a îmbuteliat sticla, precum și «schim
bul» care a făcut operația.

Iar cele trei semne sînt obținute — zice 
fabrica — «prin arderea etichetelor cu o 
rezistență electrică, în dreptul zilei, lunii și 
schimbului, pe marginea etichetelor arsura 
rămînind sub formă de săgeată, cum se vede 
din modelele anexate».

Adevărat! nu e complicat și confuz! e 
simplu și clar.

Păcat însă că acest sistem simplu și clar, 
nu e încă și practic.

• •• •••••••••••

Unii locatari din blocuri, atunci cînd plouă își
A. ANDRONIC trimit copiii să se joace în holuri și pe culoare, tulburind

astfel liniștea.

® — Caută să ațipești, dragă, pînă nu stă ploaia, că pe urmă vin să se joace afară!!

Nu e și practic, pentru că cetățenii care 
consumă ulei n-au unde să urmeze și cursuri 
speciale la care să învețe cum trebuiesc 
citite semnele simple și clare de pe etiche
tele sticlelor de ulei.

Constatîndu-se și de către fabrică, dupâ 
tipărirea etichetelor, această mică lacună, 
s-au luat măsuri în consecință: să se mai 
tipărească pe etichete și instrucțiuni asupra 
modului de identificare a datei îmbutelierii.

Aceste instrucțiuni ar urma, zice fabrica, 
să aibă un text care ar începe așa: «Aten
țiune! Data de îmbuteliere se identifică 
prin vîrfurile de săgeată arse pe marginea 
etichetei» etc. etc.

Așa, da! Cu un asemenea regulament 
pe etichete, sistemul va fi și practic.

Dar pentru a fi și mai practic, propunem 
ca — pe etichetele sticlelor de ulei ale fa
bricii «Unirea» din Iași' — să se tipărească 
și... mersul trenurilor.

Poate fi de mare folos. Cînd vrea un cetă
țean dintr-o altă localitate să-și toarne ulei 
pe salată și i se pare că eticheta de pe sticlă 
n-are arsurile și vîrfurile săgeților destul de 
clare pentru identificarea celor patru luni 
de garanție, se uită repede omul la mersul 
trenurilor pe de etichetă, vede la iuțeală ce 
accelerat are pentru Iași, se suie frumos în 
tren, se duce la fabrică, se interesează, află, 
și se întoarce cu trenul următor la salata 
lui, clarificat.

Simplu, clar și practic!
E drept, ar mai fi un procedeu. Unul, 

la care — fiind serios — fabrica nu s-a 
gîndit. 1-1 propunem noi, care — fiind umo
riști — altă treabă n-avem. Întrucît fabrica 
știe (.. .planificat) ce cantități de ulei produce, 
cu ce ritmicitate, pentru ce termene de 
livrare și la ce date îmbuteliază, ar putea 
foarte simplu să tipărească (...planificat), 
pentru fiecare tranșă de sticle pe care le 
îmbuteliază la cutare dată, respectiva tranșă 
de etichete. Niște etichete simple, drăguțe, 
fără nici o literatură pe ele, decît... două mici 
date (precise și clare): de cînd pînă cînd e 
garantată marfa din sticlă. Atît.

Consumatorii de ulei sînt oameni de gust: 
vor ulei de floarea-soarelui, fără etichete 
de florile mărului.

C. CRISTOBALD• •••••••••••••
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EPIGRAME ȘI EPITAFURI ■
(Urmarea din pag. 12)

Unui grăbit înainte de finalul 
spectacolelor

Prima oară, în sfirșit,
La final n-a mai fugit.

NEGREANU ION

Unui gelos

A-nchis bietul Tase ochii 
Obosiți ca vai de ei 
Căci de cind se însurase 
Tot în patru sta cu ei...

Unui motociclist

Orgoliul lui a fost, se crede, 
Prea mare; și nu se desminte

Căci a ținut și-aici, se vede, 
S-o ia celorlalți ’nainte!

ARVINTI VALENTIN 
Mangalia

ZOO-SCENE
Se-aude o ciocănitoare
Pocnind copacul monoton
Se antrenează cu fervoare 
Pentru-un concert la... xilofon!

Un elefant, o girafă și-un măgar 
S-au prezentat cîndva la un dispensar. 
Metehne vechi:
Nas, gît și urechi!

TITI GHEORGHIU -> Vaslui

Ziua in namiaza mare 
Nu putea privi la soare 
Și-ar fi vrut de mult să știe 
Cam ce fel de șmecherie 
Face-mr-una dumnealui 
La mijlocul cerului.

Cind, muncit de întrebare, 
Vede-alături pe cărare 
O spărtură de geam mică; 
Se apleacă, o ridică, 
Vrea s-o șteargă de nămol, 
Dar un gînd venit din gol 
I se-nfige ca un spin: 
— «Ia să-l las așa puțin» 
Și lungindu-și gîtu-n sus 
A luat ciobul și l-a pus 
între ochii lui și soare. 
Epocală constatare!
Din figura lui solară 
Rămăsese-un chip de ceară 
Fără pic de strălucire. 
Fiind filozof din fire, 
Prinse-n grabă noutatea. 
Dibuind concluzia :
Care e realitatea 
Și care-i iluzia?

ION STOICA

răbojul
FATALITATE POȘTALĂ

— Mă urmărește, măi frate (...zise tovarășul Matei Ion, către 
un alt cetățean din Timișoara) o fatalitate poștală!

— Ești... mistic?
— Nu! Sînt muncitor la o crescătorie de porci de aici din Timi

șoara a Gospodăriei agricole de stat din Gearmata, dar e la mijloc 
fatalitate. De luni de zile, din oricîte scrisori mi se trimit aici pe adresa 
str. Aurora nr. 8, două sau trei nu-mi sînt predate: sînt returnate cu 
mențiunea «adresantul necunoscut».

— Adresează-te «Urzicii»! Va interveni ea unde trebuie și vei 
scăpa de fatalitate!

Oficiul P.T.T.R. Timișoara (către «Urzica»): Am cercetat. Nu e 
fatalitate. E confuzie de adrese. își dă tovarășul Matei Ion adresă 
greșită. Sediul crescătoriei unde lucrează nu e în str. Aurora nr. 8, 
ci pe o altă latură a unui vast grup de clădiri: în calea Lipovei nr. 2, 
stradă deservită de agenția P.T.T.R. Dumbrăvița. Am luat măsuri 
să i se predea tovarășului corespondența în calea Lipovei nr. 2.

Urzica (scrisoare timbrată cu 55 de bani, tovarășului Matei Ion, 
Timișoara, calea Lipovei nr. 2): De azi încolo... etc., etc... veți primi 
corespondența, fără greș, în calea Lipovei nr. 2.

Agenția P.T.T.R. Dumbrăvița: Retur la București. Urzica. în 
calea Lipovei nr. 2, adresantul necunoscut.

Urzica (brusc căzută la misticism): Aici nu e lucru curat! aici e 
fatalitate poștală! Dacă nu e chiar fatalitate, e numai neglijență în 
serie, dar e sigur poștală.

UITE MOTORUL, NU E MOTORUL

Urzica (în 1964, către Sfatul popular al raionului Oaș, regiunea 
Maramureș): Sînt doi ani de cînd Sfatul popular al comuiW^-ivada 
a trimis la «Secția de prefabricate» din aceeași comună un motor 
«Ganz» de 50 cai putere, să i se facă reparație capitală. Și de doi ani, 
sfatul comunal n-a mai ridicat motorul de-acolo.

Sfatul raional (către «Urzica»): Aveți dreptate. Și întrucît comuna 
Livada nu mai are nevoie de acest motor, am luat măsuri să fie trans
ferat într-o altă localitate.

Urzica (în 1965): Ați spus acum un an că ați luat măsuri, dar 
aflăm că n-ați luat. Motorul continuă să zacă, de trei ani, într-o curte, 
plouat, nins, prăfuit, ruginit și cu piese lipsă.

Sfatul raional: Aveți dreptate. Acum un an v-am răspuns... for
mal. De data asta vă spunem adevărul: «constatîndu-se ulterior că 
motorul e total uzat și nu se mai poate repara, n-a mai avut nici un 
rost să-l transferăm în altă localitate, așa că am dat dispoziție sfatului 
comunal să întocmească forme de casare și să predea acest motor 
la I.C.M.»

Reflecția «Urzicii»: în această problemă, sfatul popular respectiv 
șe aseamănă cu unele motoare: ne-a dus în doi timpi.

SCURTĂ SOCOTEALĂ
— Unchiule, dacă am opt anișori și sînt cuminte și cuviincios 

(cum spui dumneata) pot să te întreb ceva?
— Da, îngerașule! Vino pe genunchii mei și întreabă-mă.
— Uite, unchiule. Dumneata, care ești președinte al cooperativei

agricole de producție din comuna noastră Balintești (raioniX'^ujor, 
regiunea Galați) știi cît fac 19 + 3 4- 8 + 3? A

— Da, îngerașule! Fac 33.
— Nu-i adevărat. Fac... pagubă în bugetul cooperativei.
— Cum adică, îngerașule ?
— Uite cum. Dumneata și tovarășii din conducere ați aprovi

zionat cooperativa cu următoarele utilaje: vînturătoare electrice în



urzicii
valoare de 19 mii de lei, grape de fier în valoare de 3 mii de lei, un 
«trior cilindru» de 8 mii de lei și un teasc pentru struguri de 3 mii 
de lei. Aceste sume (19 + 3 + 8 + 3) fac, într-adevăr, 33 de mii 
de lei, dar respectivele scule vă sînt nefolositoare, pentru că mai aveți 
în stoc asemenea utilaje, deci înseamnă că...

— Ce înseamnă, îngerașule ?
— înseamnă că acești 33 de mii de lei sînt bani închiși, bani care 

nu produc, deci... pagubă în bugetul cooperativei.
— Ia te rog să nu fii obraznic! Și pleacă de pe genunchii mei, 

nepot denaturat! Ia uite drăcie! Țineam pe genunchi controlul fi
nanciar !

CU SÎRMĂ GHIMPATĂ

Scrisoare de la cetățeni din orașul Reșița (cartierul Lunca Bîrza- 
vei): Dragă Urzico, ajută-ne! Zonele verzi din acest cartier sînt îm
prejmuite cu sîrmă ghimpată și cînd trecem pe lîngă ele, mai ales în 
timpul nopții, ne zgîriem sau ne rupem hainele. Trebuie îndepărtată 
această sîrmă ghimpată, care dă zonelor verzi și un aspect urît.

Urzica (în sinea ei): Au dreptate cetățenii! (...și sesizare sfatului): 
Dumneavoastră ce ziceți?

Sfatul: Ajută-ne, dragă Urzico! Unij cetățeni din numitul cartier 
nu respectă zonele verzi, create de serviciul nostru horticol pentru 
înfrumusețarea cartierului! calcă fără milă pe iarbă, deși au la dispo
ziție trotuare.

Urzica: Au dreptate și tovarășii de la sfat!
Sfatul: Și ca să ocrotim aceste zone verzi și să-i educăm pe cetă

țenii refractari, am pus sîrmă ghimpată, iar cînd acești cetățeni vor 
înțelege^ă meargă numai pe trotuare, o vom îndepărta.

Greșesc și cetățenii și tovarășii de la sfat. Soluția: să fie 
și urfu și alții... pedepsiți sever. Tovarășii de la sfat să fie pedepsiți 
astfel: să fie obligați să circule într-o noapte pe lîngă sîrmă aceea ghim
pată, și — după ce își vor juli picioarele și vor veni a doua zi la ser
viciu cu nădragii sfișiați — vor găsi dînșii un alt sistem de împrej
muire, mai estetic și mai fără ghimpi.

Iar cetățenii care calcă pe iarbă să fie pedepsiți astfel: să fie numiți 
la sfatul popular pe rînd, fiecare, pentru cîteva zile, în funcția de șef 
al serviciului horticol și — după ce vor avea necazuri și bătăi de cap 
cu... cetățeni ca d-alde dumnealor — dacă va mai dori vreunul să 
ocupe, măcar o oră, funcția respectivă la sfat, sau va mai călca vreo
dată pe iarbă — să nu-mi mai spună el mie «Urzica».

CIUCIUMIȘ DIN COMAROVA

Ciuciumiș Nicolae, gestionar la sectorul Comarova (regiunea 
Dobrogea) al Institutului de cercetări forestiere a comis două inco
rectitudini: a vîndut niște lemne de-ale statului pentru suma de 1 091 de 
lei pe care a băgat-o în buzunarul său și a depus la casieria unității 
suma de 3 512 lei cu o întîrziere de șapte luni.

Pentru aceste fapte, Ciuciumiș urmează să fie sancționat: să i se 
impute suma de 1 091 de lei, valoarea lemnelor pe care le-a vîndut 
și să fie «penalizat», adică să plătească un fel de dobînzi, pentru întîr- 
zierea^rf care a depus suma de 3 512 lei.

Dw Ciuciumiș n-ar vrea să i se aplice sancțiuni și umblă, în acest 
>cop, cu diverse «justificări», cu care să miște inimile șefilor.

Inutil! «justificările» lui Ciuciumiș nu... ciuciumișcă pe nimeni.

C.B.D.

CONVALESCENȚĂ
Fiindcă Moartea-mi face semne 
Ieri am prins-o intre perne 
Și cuprinsă de urît
Cit p-aci s-o string de gît.

Dar văzind că nu e glumă 
Și se-nmoaie ca o gumă 
Ochii ei holbați in ceață 
Știți ce îmi cerură? Viață!!!

OUL

De trei luni găina s-a modernizat 
Și-a cerut ca oul să fie pătrat;
Prea e conformistă forma lui dinții 
Veche de cînd lumea nu făcuse pui.

Proasta de găină n-ar fi vorbit dacă 
S-ar fi gindit bine și cum o să-l facă.

CONSOLATIA MEDIOCRITAS
Se crede rima șarpe delicat 
Pisica o panteră neavidă, 
Un fir de praf mărunt, neînsemnat 
St crede o modestă piramidă...
Fiți deci atenți la cei ce vor să pară
Mai buni decit maestrul, cu care se compară.

BALONUL DE SĂPUN.
Mic și sferic, colorat, 
Spre inalturi a zburat, 
Reflectînd in alb contur 
Toată lumea dimprejur.

Nu-l opri, că trupu-i mic 
Se preface în nimic

Și-i păcat să faci risipă 
Cu minunile de-o clipă.

ROD IC A TOTT

AL. CLENCIU

— Mai tare, dragă, că nu știu 
cine țipă p-aici!

AVRAM ANTON

— Drăguți oameni, Popeștii, ți-au 
trimis o atenție de ziua ta!

M. IVÂNESCU

— Dă și tu mai ușurel, că am 
întîlnire la șase...

DOUĂ PĂTUR
( Urmarea din pag. 5)

DUMITRESCU: L-ați mai vă- 
ut. Eu sînt ăla care nu semăn 
u mine din profil.

ȘEFA: Cum te numești?
DUMITRESCU: (începind să-și 

isă din ți fini) Titi! E bine?
ȘEFA: Măsoară-ți cuvintele, to- 

arășe!
DUMITRESCU: N-am centi

metrul la mine. Că nu umblu cu 
1 după gît ca croitorii.

ȘEFA: (tăioasă) Buletinul și 
elegația, te rog!
DUMITRESCU: Ați văzut și 

elegația... E de la Ministerul 
ndustriei Construcțiilor.

ȘEFA: (ridicind, in sfirșit, ochii 
>re el) Aaaa!... Dumneata ești cu...
DUMITRESCU: ...cu cele două 

ături. Dar nu sînt «cu», sînt tot 
îră ele.

ȘEFA: O să fii imediat și să 
zici foarte mulțumesc, tovarășe, că 
ai dat peste o funcționară ca mine 
care urăște birocratismul și caută 
să-l stîrpească definitiv măcar în 
serviciul pe care-1 conduce... Un 
moment. Să-ți pun ștampilele și 
să semnezi. (ia, pe rînd, cîteva 
ștampile, le aburește cu gura rotun
jită estetic, le aplică pe scripte, 
lipește tichetul de transport și...) 
Mă! Iară mi s-a terminat cerneala 
din stilou. (caută intr-un sertar) 
Și mi-a dispărut și sticla cu cer
neală, cumpărată alaltăieri din banii 
mei. (adresindu-se colegelor din bi
rou) Fetelor! N-aveți careva un pic 
de cerneală de stilou? (o colegă ii 
aduce o sticlă de cerneală. Tov. 
Mocanu vrea să-și încarce stiloul) 
Extraordinar! Iară nu mai prinde

cerneală. Și acum trei zile l-am 
reparat. Phuuuu!... Și m-am mur
dărit toată pe degete. Un moment, 
tovarășe, să mă duc să mă spăl, 
că ieri mi-am făcut unghiile și 
cerneala de stilou arde lacul...

EPILOG

La ora 1 și jumătate, Dumitrescu 
Ilie părăsea, după șase zile, depo
zitul I.C.R.T.I. cu cele două pături 
care l-au făcut să transpire. Și mai 
speră Ilie al nostru ca, după alte 
șase zile ori șase săptămîni, tovarășa 
Mocanu va fi servită mai prompt 
cu niscaiva măsuri. Mai cu seamă 
că Dumitrescu, luindu-i păturile, 
dumneaei nu mai are nici o aco
perire... față de pornirile ei anti- 
păturiste...
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