


mîndru pe craioveanul meu:
— Ce zici, patroane ?

Eu n-am putut să un om li­
mitat. Eram plin de idei... Fiecare 
casă, fiecare vitrină, fiecare vapo­
raș care aluneca pe Sena, tot ce-mi 
cădea sub ochi, tot ce auzeam, tot 
ce citeam, erau pentru mine prilej 
de meditații, de transformări și de 
perfectări ingenioase. Nu se putea 
ca atît tumult de proiecte să rămînă 
sterp în vecii vecilor. Deocamdată, 
însă, imaginația mea bogată nu-și 
hrănea omul Ideile mele, care stă­
ruiau totdeauna în auroră, după o 
noapte nedormită, erau, poate, prea 
vaste, prea nebuloase, prea abraca­
dabrante, irealizabile. Poate că nu 
se născuse încă mecenatele care să 
le-nțeleagă, să mă încurajeze. Ah, 
dac-aș fi fost în America! Acolo 
trăiesc în belșug oamenii care vînd 
idei. Desigur, mă descurcam eu și 
la Paris, vînzînd compatrioților mei 
inspirația de a juca, prin inter­
mediul meu, pe cutare cal, dar re­
cunoșteam eu însumi că invenția 
mea era cam puțintică și nu odată 
friza escrocheria.

într-o zi, în sfirșit, am găsit in­
dividul capabil să pună în practică 
una din genialele mele idei. Un 
bogătaș craiovean își vînduse pă- 
mînturile moștenite și venise cu 
banii la Paris să-i învestească într-o 
afacere cît mai productivă.

Ne-am împrietenit din primele 
zile, m-a invitat la masă, spunîn- 
du-mi să-i indic cele mai «șic» 
restaurante. Ne-am dus la «Tour 
d’Argent», celebru prin bobocii de 
rață preparați «ă la rouennaise». 
Cînd am ieșit de acolo, bine dis­
puși, optimiști, ca după orice bun 
ospăț, i-am expus compatriotului 
meu planul unei mari afaceri, care 
să-1 pricopsească și pe el, să mă 
căpătuiască și pe mine: vom des­
chide și noi un restaurant la fel, 
dar în centrul Parisului, nu atît de 
departe de marile hoteluri. Va fi 
un local modern, nu prăfuit ca 
«Turnul de argint». Scaune de me­
tal, piele roșie, lumină bogată, 
mult nichel și multă strălucire, ca 
să ia ochii străinilor bogați. Vom 
împodobi pereții cu panouri, por­
trete și caricaturi de-ale scriitorilor 
și artiștilor la modă. Vom aduce 
lăutari din țară. Bobocii de rață nu-i 
vom prepara prea vizibil în sîngele 
lor. Vom perpeli pasărea la frigare, 
în fața clienților, ca la grădinile de 
vară de la noi. Ospătăria noastră 
se va numi: «Turnul de ivoriu» — 
o aluzie la artiștii și scriitorii în 
onoarea cărora va fi ridicat noul 
templu. Chelnerii vor fi îmbrăcați 
în fracuri de academicieni, iar mai- 
marele lor, «le maître d’hotel», cel 
care primește pe clienți și le reco­
mandă cutare fel de bucate, le 
notează comenzile, va evoca, prin 
capul său romantic, prin barba și 
pletele lui, pe Alphonse Daudet. 
Va purta haină de catifea și lava­
lieră, prototip al poetului romantic, 
Parisul pitoresc de odinioară.

Omul meu din Craiova a fost 
îneîntat de proiectul acesta inge­
nios, l-a adoptat fără ezitare, l-a

dus pînă la capăt. Am deschis acest 
restaurant și l-am lansat tot după 
o idee ingenioasă a mea: am invitat 
trei zile în șir — în mod cu torul 
gratuit — lumea premierelor pari­
ziene, aristocrația de sînge și de 
spirit, elita presei, a literaturii și a 
teatrului. Cu această ocazie mi-am 
plătit unele obligații față de cîțiva 
gazetărași prieteni, care mă servi­
seră de atîtea ori și în ochii cărora 
am crescut prodigios, de cînd i-am 
ospătat trei zile în șir, de două ori

zi, ca un veritabil prinț moldo-Pe 
valah.

Am luat de la marile hoteluri 
numele străinilor de marcă ce se 
aflau în acel moment la Paris și 
i-am invitat: era cea mai ingenioasă 
reclamă: gloria restaurantului nos­
tru va deveni, în cîteva săptămîni, 
mondială.

N-am să uit niciodată primele 
seri ale «Turnului de fildeș», ele­
ganța, distincția, veselia care a 
domnit acolo, voioșia generală.

Tronam ca un semizeu, trecînd 
cu surîsuri și strîngeri de mîini 
printre mese, foarte ceremonios în 
fracul meu cel nou.

Socoteam toată acea festivitate 
culinară ca opera mea personală, 
cum de fapt și era. Invitații mîncau 
și beau din plin, aperitivele erau 
dintre cele mai fine, vinurile vechi 
și aromate, șampania de primă cali­
tate. Poate și faptul că oamenii nu 
erau obligați să achite consumația, 
dădea atîta efervescență, atîta opti­
mism serii inaugurale.

Cînd au atacat lăutarii «Ciocîrlia», 
în extazul general, l-am întrebat

— E frumos, bădie, mi-a răspuns 
el, dar dacă și-ar plăti ăștia tot ce 
beau și mănîncă mi-aș scoate un 
sfert din capitalul învestit!

Am dat din umeri cu disprețul 
interior al omului care se ridică 
peste meschinărie și am continuat 
să-mi admir opera. Un număr de 
senzație al serii a fost ideea mea 
de a invita nemuritori autentici pe 
care îi serveau chelneri în frac 

verde. Acestor chelneri un peru- 
chier expert le făcuse exact capul 
academicianului servit.

Vă închipuiți cît erau de măguliți 
nemuritorii și ce haz făceau con­
vivii ceilalți. Cît despre Alphonse 
Daudet — marea mea inspirație — 
e inutil să vă spun că a fost .«le 
clou», centrul atractiv al oaspeților.

A patra seară, cînd masa trebuia 
achitată de consumatori, a fost, 
bineînțeles, mai puțină lume și 
mai puțin antren.

Ceva fanat plutea în aer: flori 
rîncede, miros de tutun, îmbîcsit. 
A cincea zi au fost trei mese în 
plus. Semn bun. A șasea zi, șapte 
mese în plus. într-o duminică am 
făcut arhiplin. A doua zi, luni, 
abia o treime din mese erau ocu­
pate, pe urmă o nouă afluență. 
Călcasem cu dreptul. Afacerea era 
pornită grandios și nu putea să nu 
meargă admirabil. La «Turnul de 
ivoriu» toate erau de prima cali­
tate, inovațiile erau apreciate de 
toată lumea, atmosfera plăcută si 
prețurile nu prea mari. Felul ori­
ginal și amabil cu care erau primiți 

oaspeții de către chelnerii-acade- 
micieni și de șeful lor Alphonse 
Daudet, adăuga un farmec special 
restaurantului nostru. Patronul cra­
iovean își freca mîinile, iar eu eram 
mulțumit în forul meu interior de 
triumful final al ideilor mele. De­
venisem copilul răsfățat al restau­
rantului. Asemeni unei corăbii cu 
toate pînzele umflate de vînt, 
«Turnul de ivoriu» pornea spre li­
manuri miraculoase.

Pînă într-o zi!... într-o bună zi, 
clientela începu să se rărească. Tot 
mai puțină lume ne cerceta Eu nu 
găseam nici o idee care să dea un 
suflu nou pînzelor desumflate.

Cheltuielile erau prea mari față 
de venituri... Mergeam, vertiginos, 
la dezastru. Spre norocul nostru — 
adică spre norocul craioveanului, 
fiindcă pe mine m-a trimis la plim­
bare — un restaurator din vecini, 
patronul «Găinei de Aur», se oferi 
să răscumpere el afacerea. Acel 
patron de restaurant făcuse treburi 
excelente vreme de un sfert de veac 
cu «Găina de Aur», iar acum, din 
pricina concurenței «Turnului de 

ivoriu», era amenințat de faliment.
Cum și restaurantul nostru dr 

venea falimentar, tîrgul se făcu foar­
te repede. Surprins, consternat de 
neprevăzut, durerosului, inexplica­
bilului nostru insucces, îi căutam 
motivele. Mai intrigat am fost vă- 
zînd că, sub noua direcțiune, «Tur­
nul de fildeș» începea să prospere. 
Clientela se reîntorcea, sporea din 
zi în zi, deși nu se schimbase nici 
decorul, nici frigarea, nici muzi­
canții, nici chelnerii academicieni. 
Numai faimosul nostru «maîrre 
d’hotel» era altul, un tip jovial, ras 
proaspăt, tuns la piele, cu plastro- 
nul fracului strălucitor de albeață. 
Spre marea mea uimire, am aflat 
că nici el nu era altul, adică era 
unul și același cu al nostru, atîta 
numai că se răsese complet, își 
tăiase pletele și nu mai purta haină 
de catifea, lavaliera și monoclul lui 
Alphonse Daudet. Am crezut, un 
moment, că transformarea era da­
torită intervenției lui Leon Daudet, 
romancierul și pamfletarul temut.

(urmare în pag. 15)



VALENTIN SILVESTRUm kt val: tăt i
Călcam alene pe trotuarul înso­

rit, bucurîndu-mă de mugurii cas­
tanilor, cînd s-a oprit lîngă mine, 
cu un schelălăit vesel, o mașinuță 
de culoarea finului jilav. Omul de 
la volan îmi fusese prieten în ado­
lescență și, poftindu-mă la o plim­
bare cu automobilul nou-nouț, 
voia, bineînțeles, să-mi facă o plă­
cere actuală în virtutea relațiilor de 
odinioară. Mînuia destul de bine 
cheile și clanțele declanșatoare și, 
ca să-mi arate cît de îndemînatic e, 
zburda sinuos cu vehiculul pe as­
falt, descoperea sensuri giratorii pe 
după copaci și frîna brusc la coti­
turi, ce-i drept, cu o încercată stă- 
pînire de sine.

Cînd l-am cunoscut eu întîia 
oară, era doar un virtuos al popi­
celor și știa să cînte din pieptene 
toate ariile celebre ale operetelor 
vieneze. Acum ajunsese șofer ama­
tor și funcționa în orele mai libere 
ca tehnician dentist la o cooperativă 
stomatologică. Mi se plînse că me­
seria l-a dus la un grad înaintat 
de uzură a capului, dar de îndată 
ce ne-am oprit la elegantul restau­
rant «Snagov» de pe șoseaua Bucu- 
rești-Ploiești mi-am dat seama că 
nu profesia era de vină. A cerut 
două sticle de bere; i-am amintit 
despre filmele documentare care 
previn împotriva alcoolului; însă în 
timp ce mă luptam cu o chiflă 
inconștientă de rostul ei pe lume, 
adică atît de tare încît nu se lăsa 
măcar ruptă, nicidecum mestecată, 
el a mai cerut o sută de grame de 
coniac și mi-a atras atenția că un 
șofer bun nu se teme de spirtoase, 
— fiindcă efectul lor e anulat de 
mirosul de benzină.

După tratative încordate — pe 
fondul consumului de lichide dău­
nătoare sănătății — am convenit 
amîndoi să ne întoarcem la punctul 
de pornire. L-am criticat amical 
pentru faptul că, în loc să se uite 
drept înainte vizează prea stăruitor 
trotuarele, invitînd în mașină toate 
fetele singuratice. Mi-a răspuns că 
o face dintr-un complex de infe­
rioritate: nu poate suferi ca el să

V. Timoc
Unii factori poștali obișnuiesc să lase 

corespondența administratorului de bloc 
in loc să o depună în cutiile poștale 
din holuri.

meargă pe roate, iar alții pe jos. 
Totuși, elanul acesta filantropic mi 
s-a părut suspect. L-am certat apoi 
blajin, pentru că, din cînd în cînd, 
devia amenințător de razant pe 
lîngă cîte un trecător care nu tra­
versa strada destul de iute; ba 
chiar îi mai adresa aceluia, pe fe­
reastră și cîte un compliment co­
lorat. Mi-a replicat că pietonul e 
inamicul numărul unu al șoferului 
amator și că, prin urmare trebuie, 
dacă nu călcat, măcar băgat în 
sperieți ori de cîte ori e posibil. 
La acest punct al discuției am avut 
senzația că ar fi oportun să schimb 
mijlocul de locomoție, dar amicul 
din adolescență accelera, asigurîn- 
du-mă ironic că, orice s-ar întîmpla, 
pot conta pe serviciile sale de con­
structor de măsele, astfel că nu-mi 
rămînea decît să stau neliniștit, 
cercetînd cu priviri piezișe vitezo­
metrul. Am intrat în oraș val-vîrtej, 
ne-am ferit de un autobuz, de un 
troleibuz, am depășit o limuzină, 
ne-am încrucișat năpraznic, la mi­
limetru, cu o îngîndurată autodubă 
alimentară, am pătruns vijelios în 
Piața Victoriei și ne-am oprit, ceva 
mai tîrziu, într-un loc ferit de pe 
calea Victoriei, cam acolo unde, 
pînă la sosirea noastră, colțul păr- 
culețului fusese marcat de una din 
puținele cabine telefonice de sticlă 
ale centrului urbei.

Mașina s-a dovedit destul de 
rezistentă și e, firește, recuperabilă. 
Amicul e, într-adevăr, un tehnician 
dentist iscusit, nu mă pot plînge. 
Cît ne-am pus la punct danturile 
am avut adesea ocazia să discutăm. 
El dădea vina pe beția vitezei zicînd 
că e inevitabilă la automobili știi 
proaspeți. Eu înclinam să iau în 
considerare viteza beției. N-am 
căzut de acord deocamdată. Dar 
dacă avem amîndoi dreptate ? Atun­
ci înseamnă că trebuie s-o luăm 
mai domol cu acceleratoarele. Și, 
în orice caz, mai sec. Altminteri e 
foarte costisitor și uneori se poate 
întîmpla să nici nu existe toate 
piesele de schimb necesare...
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Tînărul X are de repetat 
Rolul unui soț înșelat, 
Al unui om cumsecade 
Care unde-l pui acolo sade 
Și care in soția lui blondină 
Are-o încredere deplină.
Problema ce se pune 
Pentru actorul cel june 
(Problemă de viață și de moarte) 
Este cum să se poarte 
Cind va afla adevărul.
Să-și smulgă oare de disperare părul 
Forțind tragismului nota 
în stilul lui Botta?
Sau să rostească răspicat
Căutind un pistol cu care să tragă 
— Femeie, m-ai inșelat 
Și mi-erai atit de dragă!
Vocea să pedaleze pe notele joase 
Ale unei inimi sănătoase, 
Care nu și-a frînt voința și elanu’ 
Tip Calboreanu?
Sau poate c-ar fi mai bine 
Să mimeze, in fine, 
Jignirea, îndoiala, durerea 
Care i-au luat puterea 
De-a mai rosti un cuvint 
Să rămină cu ochii-n pămint, 
în timp ce obrazul cu linii groase 
Să-i tresalte de spasme și de grimase 
Rod al unei trăiri încordate 
Profunde și necontrolate.
în manifestarea ei exterioară, 
Să-și miște buzele, bunăoară, 
Dar să nu s-audă nimic, 
Stil Vasiliu-Birlic.

Dar realmente-nșelat de nevastă 
(Păzește-l, doamne, de năpastă!) 
Ce-ar fi făcut actorul tinerel?
Ar fi plins ca Birlic? Ca Botta? Sau ca el?



•/o:

în strada Știrbei Vodă nr. 83 I.R.C.R. 16 Februarie a 
executat zugrăveli exterioare de proastă calitate, fapt pentru 
care acestea, parțial au căzut, iar restul prezintă pete.

în str. Antim nr. 37-A și Splaiul Unirii nr. 104 (raionul 
N. Bălcescu) s-a produs, după receptionarea lucrărilor efectuate 
de I.R.C.R., infiltrarea apei provenite din ploi in jurul lumina­
toarelor.

A. ANDRONIC

GROSU MIHAI

Pe șantierele deschise de I.R.C.R. 1 Mai 
în vederea executării unor reparații capitale 
la clădirile din str. Dobrici 8, Olga Bancic 
12, Orientului 18, Arcului 7 etc., nu s-au 
executat nici un fel de lucrări timp de cinci

lizare pe șantiere deschise de I.R.C.R. 1 Mai 
pe str. Barbu Momuleanu nr. 42 și 49, Aurel 
Vlaicu nr. 55 și Corbeni nr. 35, s-a uscaf 
nemaipiitînd fi utilizat

N. CLAUDIU

— Un moment și vă comunic cind vrem să veniți pentru 
recepționarea lucrărilor executate la învelitori!!!

această regiune s-a descoperit piatră de var, 
dar trebuie cercetat dacă nu cumva a fost 
aici vreun șantier I.R.C.R.

— Tovarășe, e adevărat că dumneavoastră scoateți orice 
fel de pete?

începute de I.R.C.R. N. Bălcescu în B-dul Pieptănari nr. 71 au fost tergiversate sub motiv că I.C.A.B.-ul nu a efectuat la timpLucrările
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La școala medie nr. 1 din Tulcea, 
se poate spune, pe drept cuvînt, că 
Mioara era o elevă numărul unu.

Lucrul acesta, îl pot «atesta» — 
ca să întrebuințăm un termen di­
dactic — atît profesorii cît și cole­
gii săi. Și, mai ales, îl poate dovedi 
catalogul clasei, pe filele căruia, 
notele obținute pînă în clasa a Vl-a 
constituie o aritmetică mărturie.

Și, totuși, niciodată Mioara n-a 
putut obține la nici o materie, o 
notă mai mare decît 9. Aceasta, 
pentru că eleva se socotea persecu­
tată. Nu de profesorii care îi apre­
ciau meritele la justa lor valoare, 
ci — pur și simplu — de «soartă».

O dată însă cu trecerea Mioarei 
in clasa a Vl-a, la școala generală 
de 8 ani nr. 2, în anul școlar 1964— 
1965 «soarta» a devenit — dintr-o- 
dată — mai mult decît bine­
voitoare față de ea și, ca prin 
minune, toate notele obținute pînă 
atunci, s-au transformat într-o im­
punătoare serie de zeciuri, de parcă 
ar fi fost atinse, în creștete, de ba­
gheta fermecată a unei zîne bune 
din basmele copilăriei.

Chiar și la matematică, unde — 
Mioriței noastre — asemenea tizei 
sale din baladă — la teză, iarba 
nu-i plăcea și — la oral — gura îi 

tăcea.
Nu știu care personaj dintr-o 

piesă de teatru, afirma, firește, în 
glumă, că «fiecare om, pe lume, are 
o fatalitate și-un destin, restul fiind 
numai soartă». Ei bine, fatalitatea 
a vrut ca soarta destinului Mioarei, 
să se schimbe în zîna ei cea bună
— dîndu-se de trei ori peste cap — 
să se transforme în profesorul Du­
mitra șcu Popovici, tatăl ei, devenit
— o dată cu trecerea elevei în cla­
sa a Vl-a la această școală, atît 
profesorul ei cît și dirigintele clasei

Și, imediat, s-a schimbat kali- 
mera! Căci ce și-a zis, luminătorul 
și educatorul copiilor noștri și, 
implicit, al fetiței sale? «Ori sînt 
zină, ori nu sînt! Și, dacă'sînt, 
atuncea hai să mă fac de basm...»

Drept care, încuind ușile cance­
lariei, la ceasurile cînd aceasta era 
goală, a luat catalogul din dulap, 
l-a deschis cu evlavie, la litera P 
(respectiv Popovici Mioara) și, ca 
o zînă bună în exercițiul funcțiunii, 
în loc să transforme notele atin- 
gîndu-le cu bagheta fermecată dc 
la cingătoare, a început să le arti 
culeze — caligrafic și artistic —- 
cu stiloul din buzunarul de la 
piept, zicînd în gîndul lui ca omul 

pe drumul de costișe ce duce la 
Vaslui: «De ce să aibă fata numai 

la română ? La limba ei maternă ?» 
Ia să-i șterg eu codița și s-o mut 
în fața lui zero care rămîne. O să 
iasă un 10 de toată frumusețea pa­
ternă. Și-a ieșit.

Și la educația fizică, 5? Ce, asta 
e notă? Parcă e scăunel pentru co­
piii mici, din alea de le vine tăblia 
sub bărbiță să nu pice mîncarea pe 
covor. Mare lucru să-1 transformi 
în 10, mai ales că are doi de cinci! 
Or, cinci și cu cinci, nu fac zece? 
Și zece s-a făcut.

Și la istorie? Poftim! 8! Păi 8 
seamănă a jurubiță de arnici sau a 
papiotă de coton perle! Asta e notă 
pentru lucru manual, nu pentru 
istorie. Și cum o să aibă fata numai 
opt la istorie, cînd — pînă acum 
— la toate celelalte materii — are 
numai zece?

Și numai zece a avut eleva Po­
povici Mioara, de cînd tatăl său i-a 
devenit profesor și diriginte.

Firește, pînă la urmă, lucrurile 
s-au descoperit, zîna cea bună a fost 
demascată, sancționată aspru și 
mutată în altă școală unde, nădăj­
duim, că lecția de la Tulcea, îi va 
fi de învățătură.

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
SADI RUDEANU

„BÎW?. .TZNB'O ASA! ”
...Eu, tovarăși, o să fiu scurt, 

pentru că nu vreau să repet ceea 
ce a spus antevorbitorul meu care 
a adus o critică tovarășului direc­
tor. Eu, tovarăși, pot doar să spun 
că mă declar de acord cu... vă rog 
să închideți fereastra că trage... 
deci că mă declar de acord cu 
faptul că antevorbitorul meu a 
închis fereastra și să vă arăt cîteva 
aspecte din munca mea, în care, 
tovarăși, am primit un ajutor ne­
precupețit din partea tovarășului 
director care în ziua de șaisprezece 
pe șapte, dimineața, a intrat la 
mine în birou și văzîndu-mă mi-a 
spus: «Ei, măi tovarășe, cum merge 
treaba?» ceea ce a constituit pentru 
mine o încurajare din partea direc­
ției, care știe să se apropie de 
oameni fără ton de comandă, ba 
nici măcar semiton, că așa se 
explică faptul că am avut curajul 
să mă ridic tovarășește în picioare 
și să-i spun ca de la egal la egal: 
«Să trăiți, merge». Dar acest ajutor 
nu a fost întîmplător pentru că la 
data de doisprezece pe opt, tova­
rășul director iar a intrat la mine 
în birou și văzîndu-mă mi-a spus: 
«Dă-i înainte, nu te lăsa», fapt care 
a constituit un stimulent în munca 
mea și un ajutor competent care 
mi-a dat un impuls și mi-a clari­
ficat o serie de probleme pe care 
eu nu le dibuiam. Este adevărat că 
în momentul cînd tovarășul di­
rector mi-a dat sprijinul de mai 

sus (dă-i ’nainte, nu te lăsa) eu 
tocmai muiam în muștar un ou 
fiert de rață, care-s grozave cu 
toate că se spune că au toxine, 
dar el nu s-a referit la rață (tova­
rășul director), ci la activitatea 
mea în ansamblu, că una-i oul și 
alta-i munca, fapt care nu am 
constatat la orice direcție că eu am 
mai lucrat și în alte părți și nu 
peste tot simțeai atît de puternic 
alături umărul direcției, cum, de 
pildă, l-am simțit eu în ziua de 
opt pe nouă cînd tovarășul director 
m-a întîlnit pe sală și la salutul 
meu colegial: «Vă salut cu respect, 
am onoarea, să trăiți», m-a bătut 
pe umăr și mi-a spus: «Ține-o 
așa, dă-i bătaie!» ceea ce mi-a 
declanșat o lacrimă de recunoș­
tință și emoție văzînd grija sa față 
de oameni și în special față de 
mine căci sînt sigur că nici pe 
propriul său fiu nu l-a ajutat mai 
mult în viață ca pe mine în muncă, 
căci vă întreb, tovarăși, unde eram 
eu azi, dacă nu aș fi avut mereu 
alături umerii materni ai tovară­
șului director care, din experiența 
sa de muncă mi-a împărtășit și 
mie acel «Ține-o așa, dă-i bătaie!», 
ceea ce mi-a dat un avînt extra­
ordinar în activitatea mea și mi-a 
lămurit o serie de, aș putea spune 
enigme, pe care singur în vecii 
vecilor nu le-aș fi rezolvat. Ca să 
nu mai spun de șapte pe zece,

dată la care tovarășul director, 
întîlnindu-mă în lift, m-a întrebat 
«Dumneavoastră la ce etaj mer­
geți?» la care i-am spus: «Păi eu 
lucrez aici, tovarășe director, vă 
sînt subaltern», la care el știți ce 
mi-a răspuns? Mi-a răspuns: «Da? 
Bravo!» și a ieșit din lift că el 
lucrează la unu și eu la șase. 
Tovarăși, în momentul cînd mi-a 
spus «Bravo» am simțit ca un fior 
cald în inimă și mi-am spus că acest 
om care, cu capacitatea lui extra­
ordinară, mă îndrumă atît de atent 
și cu atîta grijă în munca mea, 
acest om mi-am spus nu trebuie 
dezamăgit atît prin silința pe care 
trebuie să mi-o dau eu, cît și prin 
faptul că va trebui să fac publică 
metoda dumisale de a lucra cu 
oamenii, de a-i ajuta, de a-i în­
druma pentru ca să ia exemplu și 

alți directori care știu numai să 
te critice sau să te controleze în 
muncă, dar cînd e vorba să te 
îndrume nici măcar un «Merge 
treaba?» nu scoți de la ei. Mi-a 
rămas și azi în minte zece pe zece, 
dată la care... vă rog?... Da, to­
varășe director... cum?... ei da, 
era și greu să mă cunoașteți, doar 
sîntem vreo două sute... eu totuși 
am simțit ajutorul dumneavoastră 
și... vă rog?... Nu, zău nu bat apa 
în... nu, nu, alte probleme nu am, 
păi nu v-am spus, datorită ajuto­
rului dumneavoastră, eu nu mai 
am probleme căci... bine, tovarășe 
director, sigur, sînt și eu de părere 
să închei... Vă mulțumesc pentru 
ajutor... cum care ajutor?... Asta 
că m-ați îndrumat să închei. Asta 
ce e?... Bine, nu vă enervați că 
am terminat. Vă mulțu... gata! Tac!



După o porție zdravănă de aste­
nie, contractată cu sprijinul ne­
precupețit al vecinilor gălăgioși, al 
ușilor de la lift trîntite și al notițelor 
critice din revistele extrem de 
literare, medicii m-au expediat 
într-o stațiune pierdută in creierul 
munților, în speranța că acolo 
ceva o să-mi folosească: ori liniștea 
munților, ori creierul lor.

într-adevăr, după două, trei 
săptămîni am început să-mi revin. 
Și dumneavoastră la fel probabil, 
iubiți cititori, întrucît în acest 
răstimp n-am scris nici un rînd. 
La redacție trimiteam din cînd în 
cînd cîte o scurtă misivă: «Dragi 
tovarăși, m-am vindecat. Vă alătur 
spre publicare o schiță.» Și tova­
rășii îmi răspundeau: «Am primit 
schița. Nu te-ai vindecat. Mai 
rămîi liniștit acolo, ca să rămînem 
noi liniștiți aici.»

După trei luni m-am înapoiat 
în mijlocul redacției sănătos, zîm- 
bitor și ferice. M-a întrebat șeful: 
«Te-ai pus pe picioare?» «Da.» 
«Dacă te-ai pus pe picioare, în­
seamnă c-o să poți să scrii. Scrie.» 
Și-mi întinde cîteva scrisori. «Sînt 
interesante, o să-ți dea satisfacții.» 
«Despre ce este vorba?» «Nu știu. 
Le-am răsfoit, dar n-am înțeles 
nimic din ele.» «N-ai înțeles dum­
neata, care ești înainte de astenie, 
și-o să înțeleg eu, care sînt după?» 
«Păi dacă le mai citeam o dată cred 
că nu mă mai aflam nici înainte 
de astenie și nici după. Mă aflam 
chiar în mijlocul ei...»

Am preluat materialul: cîteva 
răspunsuri a cîtorva instituții, ur­
mare a cîtorva sesizări ale «Urzicii». 
Am intrat adînc în lectura lor și 
acum trebuie să plec din nou în 
creierul munților.

Primul șoc nervos l-am căpătat 
de la o scrisoare din Arad. Ne 
sesiza un cititor că într-o bună zi, 
pe linia Radna-Ghioroc-Arad și 
Radna-Ghioroc—Pîncota trenurile 
electrice au fost oprite un număr 
de ore fără vreo avizare prealabilă. 
Vă închipuiți consecințele și ne­
mulțumirile zecilor de călători. 

Muncitorii au întîrziat la uzine, 
ouăle de la țară au ajuns la piață 
cînd omleta trebuia să fie deja pe 
masă, un număr nedefinit de mirese 
au ajuns la ofițerul stării civile după 
ora închiderii, urmînd să-și pună 
pirostriile a doua zi, un număr 
oarecare de prunci călători s-au 
aflat într-o situație precară, tocmai 
buni de transportat la spălătoria 
«Nufărul», întrucît mamele, ne- 
prevăzînd întîrzierea, n-au luat 
zestre de schimb etc., etc., etc...

Stația Arad-Podgoria ne-a răs­
puns că vinovată este Uzina Elec­
trică din Arad, care, fără nici o 
înștiințare, a întrerupt curentul 
electric nu o dată, ci de șase ori, 
lăsînd astfel muncitorii cu ore 
pierdute, pruncii în suspensie și 
miresele nemîngîiate. Și ne mai 
arată șeful stației că nu numai în 
ziua respectivă au fost asemenea 
întreruperi, ci și în multe alte zile.

Ne-am adresat bineînțeles Uzi­
nei Electrice din Arad. Și ce cre­
deți că ne-a răspuns Uzina? Dragi 
cititori, ce părere aveți despre 
scafandrii transoceanici? Tocmai 
vroiam să vă povestesc despre Albă 
ca zăpada care, umblînd cu un 
stilou cu pastă, s-a reprofilat în 
sardea de Lissa. Totuși, ca să nu 
ne depărtăm de la subiect, merită 
să gustați la masă fulgii de ovăz. 
Sînt delicioși. Nu se compară cu 
șmirghelul!

Cam la fel ne-au răspuns și cei 
de la Uzina Electrică. Noi i-am 
întrebat limpede despre cauzele 
întreruperii curentului electric si 
domniile lor, neastenice oficial, 
ne-au răspuns că trenurile electrice 
sînt dirijate de Stația C.F.R. Arad; 
i-am mai întrebat pentru ce cu­
rentul a fost întrerupt de șase ori, 
și dumnealor, jucîndu-se în con­
tinuare de-a «uite popa, nu e 
popa», ne-au replicat foarte candid 
că țrenurile sînt dirijate de sec­
torul C.F.R.A.P. I-am întrebat 
cum se explică asemenea anomalii 
cu repercusiuni dintre cele mai 
nefaste, și ocolind foarte subtil 
răspunsul, ne-au lămurit că suspen­

dările de trenuri sînt dirijate de 
stația C.F.R. în afara faptului că 
nu ne putem închipui în nici un 
fel cum pot fi dirijate niște sus­
pendări, nu ne putem imagina nici 
cum se poate expedia un asemenea 
răspuns care nu are nici în clin 
nici în mînecă cu problema ridi­
cată. Răspunsul primit ar fi fost 
poate valabil cu o singură condiție: 
să se fi atașat la el și un certificat 
medical de boli nervoase, fiindcă 
vorba veche:

Frunză verde salcie 
Trei ori șase paișpe, 
Căci altminteri nu e chip 
Hai cirip-cirip-cirip...

Am înghițit trei calmante și am 
purces la lectura celui de-al doilea 
material. Pe scurt: autobuzele 
I.R.T.A.-Argeș, care transportă 
muncitorii de la Rm. Vîlcea la 
Uzinele Sodice Govora, circulă cu 
totul nesatisfăcător. Ne-am adresat 
I.R.T.A.-ei Argeș, ne-am adresat 
Uzinelor Sodice Govora. Ne-au 
răspuns amîndouă.

I.R.T.a.: «...s-a cerut Uzinei 
întocmirea unor contracte... fapt 
ce nu s-a făcut nici pînă acum...»

Clar! S-a lămurit. M-am liniștit. 
Nu mai iau carbaxin. Citesc răs­
punsul Uzinei: «...Uzinele Sodice 
Govora au încheiate cu I.R.T.A. 
două convenții...»

Mamă, carbaxinul! Am înghițit 
unul. Sper să nu mai fie nevoie 
și de al doilea. îmi arunc privirile 
mai departe:

I.R.T.A.: «...am cerut Uzinei 
ca să se întocmească documen­
tații... și să se prezinte la sediul 
I.R.T.A.... fapt ce n-au făcut nici 
pînă acum.»

Urit. Atitudine total neprinci­
pială, dragi tovarăși de la Sodă!

SODA: «...Uzina a trimis nu 
un delegat, ci patru.»

— Mamă! Carbaxinul! Opt pas­
tile !

— Nu-s prea multe opt, puiule ? 
Te intoxici.

— Nu mamă, patru pentru Uzină 
patru pentru I.R.T.A.

Și iar Citesc-

IR.T.A.: «...Graficul de circu­
lație a fost fixat de conducerea 
uzinei...»

UZINELE: «...Dirijarea auto­
buzelor nu se face de către Uzină...»

— Măicuță!
— Știu puiule. Carbaxinul!
— Depășit! Cearșafuri reci!
— Să îmbrăcăm Soda, maică, 

sau să învelim I.R.T.A. cu ele?
Telefonez la policlinică: «To­

varășe medic, recomandă-mi o nouă 
stațiune în creierul munților, dar 
să fie un creier mai mare, că pe al 
meu l-a măcinat soda și peste 
rămășițe a trecut I.R.T.A...

Ce părere aveți dragi cititori ? 
Nu-i așa că sînt răspunsuri formale 
tipice care se bat cap în cap ? 
Dar pentru ce să se bată în capul 
meu ? Că nu el sărmanul le-a 
trimis!... _

A venit Salvarea și cu medicul 
lîngă mine am prins curajul să 
citesc al treilea material. Se plîngea 
cetățeanul I. Mafiei din Iași, Aleea 
Rozelor nr. 2, că I.G.L.L.-ul Iași 
nu a luat luni și luni de zile măsuri 
pentru repararea unor defecțiuni 
ivite la blocul cu pricina. A încercat 
omul prin toate mijloacele să 
atragă în apartamentul său pe 
salariații I.G.L.L.-ului spre a 
începe lucrarea. Zadarnic. Aceștia, 
în frunte cu inginerul șef Ciobanu, 
nu s-au lăsat momiți. Doar nu sînt 
niște copii naivi. Sînt cogeamite 
birocrați. A făcut Mafiei cereri. 
I s-a dat dreptate. Tehnicieni 
nu i s-au dat. A făcut Mafiei 
reclamații. I s-a dat dreptate. Teh­
nicieni nu i s-au dat. A făcut 
Mafiei zeci de drumuri. I s-a dat 
ceea ce i s-a dat mai sus. Tehni­
cieni nu i s-au dat. Apoi nu i s-a 
mai dat nici dreptate. S-a trecut 
la o fază superioară. I s-au dat 
rezoluții. Se constata în aceste re­
zoluții că într-adevăr apa se scurge 
prin pereți, și pereții se scurg prin 
apă. Același lucru s-ar fi putut 
constata și fără rezoluții; s-ar fi 
putut constata cu o simplă pereche 
de ochi; dar ochii nu pot fi amînați 
și nici nu se pot așterne pe ei



EUGEN FRUNZĂ

Umoristul cumsecade 
scrie foarte trist, sărmanul — 
fiindcă dacă-ar scrie vesel 
ar fura din... Topîrceanti.

Unui pictor abstracționist

Ești fericit, îmi spun in gind — 
ai un refugiu ori și cînd: 
ca să nu faci nimic concret 
pictezi un... autoportret.

Unui grobian
îmi spuse un amic o dată 
că ai obrazul de toval;

Unuia cu o bogată podoabă 
capilară

Tu ai un păr rebel,
arap ;
aș prefera mai chel
... dar cap!

Lui C. Chiriță, autorul roma­
nului «Oțel»

Judecă nișei :
totu-i pe măsură —

Unui băutor de curînd pensionat

Te știam din vorba veche 
cum că nu duci la ureche, 
dar de cînd ești la papuci 
nici la altele... nu duci.

Lui Nicuță Tănase, autorul pie­
sei «N-avem centru înaintaș»

N-avem centru înaintaș?
Vorba ta mă miră,
căci la fotbal mai găsești — 
nu și... în satiră.

rezoluții și semnături. Și amînări. 
Așa că hîrtiile aveau regim prefe­
rențial. Birocrația trona. Și apa 
prin pereți curgea.

Urzica expediază o adresă Sfatu­
lui popular al regiunii Iași cerînd 
explicații în legătură cu aceste amî­
nări cronice. Și ultra rapid a picat 
răspunsul. Un răspuns dulce și opti­
mist ca mierea de albine cu lăptișor 
de matcă. Ni se vorbește în scrisoare 
ca unor ingineri. Se pomenește ceva 
despre nișe cu infiltrații de apă, 
despre niște coloane, despre alte 
coloane, despre o manșetă dintre 
coloane, despre un condens, despre 
variații de temperatură și alte înăl­
țătoare amănunte tehnice. Dar des­
pre birocrația de la I.G.L.L. nici un 
cuvînt. Despre amînările fără sfir- 
șit nici un cuvințel, deși au fost 
existate cu destulă tehnică. De 
ce a fost purtat pe drumuri neferi­
citul Mafiei? Nu se suflă o vorbu- 
liță. S-o fi rătăcit omul printre 
nișele cu infiltrații. De ce nu au ca­
tadicsit să vină meșterii? Nimic! Or 
fi rămas printre' coloane. De ce i 
se închidea ușa în nas greu încer­
catului Mafiei? Probabil era o ușă 
cu manșete condens care se închi­
dea automat din pricina variației 
temperaturii. înțelegeți dumnea­
voastră: varia temperatura. Numai 
birocrația rămîne constantă!

Mai bălmăjește răspunsul că re­
parațiile ar fi fost în sfirșit exe­
cutate. Era și firesc. Odată și 
odată trebuiau și ele făcute. Nici 
birocrația n-o poți întinde prea-prea 
mult, că se rupe la mijloc, și cine 
stă pe ea, se duce de-a berbeleacul 
în jos. Noi însă întrebam răspicat 
în scrisoarea noastră cauzele amî- 
nării și cine sînt birocrații-șefi și 
adjuncți din această poveste. Și 
asta nu am aflat.

— Mamă!!
— Ce-i puiule ? Iar astenia ?
— Iar. Plec la Iași la I.G.L.L.
— în creierul munților?
— Nu, că la I.G.L.L. nu-i nici 

munte, nu-i nici...
— Nici ce, maică ?
— Nici seriozitate. Dar ce-ai

l

FĂRĂ CUVINTE — Poftim! Să-l mai duci și'altădată la «zidu 
morții».



— Auzi? Scrie că la noi se definitivează un procedeu de film în relief.
— Dacă e în relief e bine. Poate așa mai scăpăm de platitudini.

FLORIN IORDĂCHESCU

Amîndoi prieteni și colegi de an :
Ea transilvăneancă, el bucureștean
Și mai e nevoie de o precizare: 
Ea originară chiar din Baia Mare.

Cursuri, cinema-uri, sporturi împreună,
Zile după zile, lună după lună,
Le-au deschis cu-ncetul drumul însorit 
Și — acum e anul — s-au căsătorit.

Cită potrivire în păreri și fapte!
Dacă el bea lapte, bea și dinsa lapte, 
Dacă la plimbare ea să meargă vrea 
El nu stă pe ginduri: face cum vrea ea.

Dar nepotrivirea s-a ivit plocon
Astă primăvară cind pe stadion
Ea pentru MINERUL urmărea succesul, 
El, bucureșteanul, susținea PROGRESUL.

Doar din asta numai, dintr-un simplu fleac, 
S-a iscat în casă boală fără leac : 
Bosumflări și certuri... sumbre perspective 
Că se ajunsese și la invective.

Iute-n termometru cobora mercurul 
Și-nainte ca să ia sfîrșit returul ,
Au mai fost o dată ambii de acord 
Ca să se despartă într-un timp record.

Totuși, pîn-la urmă nu s-au despărțit, 
Dispărînd motivul care i-a-nvrăjbit: 
Ambele echipe «promovînd» în B, 
Ce să se mai certe?! Nu mai au de ce.

VASILE BĂRAN

Șeful depozitului de materiale 
neșifonabile s-a ridicat brusc de 
pe scaunul săli cu spetează înaltă, 
semn că nu mai aveam nici o șansă 
și că trebuia să ies.

— Poate dați un telefon — m-am 
încăpățînat eu. Directorul meu se 
află încă acolo. Știu precis că se 
mai află acolo. Dați un telefon și 
o să vă convingeți că materialele 
sînt absolut necesare...

— Ascultă, tovarășe, s-a învi­
nețit el. Dumneata nu înțelegi că 
nu se poate? Depozitul se închide 
la ora trei 1 Și cu asta, basta! 
Pricepi situația?

Sincer să fiu, n-o pricepeam. Eu 
mă gîndeam că făcusem drumul 
degeaba, că o să mă întorc fără 
materiale. Șeful depozitului a sim­
țit că n-o pricepeam și, ca să mă 
ajute, și-a scos din buzunar stiloul. 
Atunci a avut loc o întîmplare tra­
gică: vrînd, probabil, să deseneze 
pe o hîrtie situația în care mă aflam, 
a făcut o mișcare rapidă și necon­
trolată și stiloul a căzut cu penița 

< în parchet. Cîteva minute nici eu 
nici el n-am vorbit nimic. Așteptam 
parcă să ne spună cineva: n-a căzut 
nici un stilou, a, fost numai o 
părere. Dar nu se auzea decît 
vîntul de afară. Pînă și o fereastră 
care tot scîrțîise pînă atunci, s-a 

oprit ca prinsă de îngheț.
Momentul era dintre cele mai 

neobișnuite. Șeful depozitului a 
rămas cu gura căscată ca și cum în 
birou cineva ar fi murit de un 
atac de cord sau s-ar fi prefăcut 
așa, pe negîndite, într-o cioară. 
Avea ochii albi și mușchii obra­
zului îi tremurau. O fată a intrat 
cu un pahar cu apă și s-a retras 
înspăimîntată.

Să nu mai intre nimeni! a țipat 
el și a închis ușa cu cheia. Eu m-am 
bucurat că a țipat — deci își reve­
nise — dar m-a cuprins totodată 
un fel de teamă. Nu bănuiam ce-o 
să se întîmple. Șeful depozitului a 
îngenunchiat lîngă stilou și s-a 
uitat la el îndelung, fără să cli­
pească. Apoi s-a ridicat și m-a 
întrebat cu glas scăzut ca după o 
mare durere:

— Spune-mi ce pot să fac? îl 
aveam de douăzeci de ani, iar 
penița n-aș fi dat-o nici pe o 
motocicletă.

M-am uitat și eu la stilou: stă­
tea ca o suliță împlîntată adînc în 
podea. Lucrul era simplu — tre­
buia tras de acolo — dar totodată 
extrem de complicat: trebuia tras 
de acolo în așa fel încît penița să 
nu sufere nici cea mai neînsemnată 
stîlcire.

— îmi pare rău de întîmplare 
dar cred că poate fi salvat cu ușu­
rință, i-am vorbit eu înviorat și 
m-am repezit cu gura spre stilou.

— Ce vrei să faci ? s-a cutre­
murat el văzîndu-mi dinții mari 
ca de lup.

— Să-1 trag! i-am spus eu ho- 
tărît.

— Să-l tragi?
— Da, da, să-1 trag! i-am spus 

eu și mai hotărît și am prins 
stiloul cu dinții. M-am proptit bine 
in palme și l-am tras. Știam că 
dacă o să-1 trag drept în-^us, fără 
să-1 clatin în vreo parte, penița n-o 
să pățească nimic.

Peste o clipă i l-am dat.
— E ca și cum n-ar fi căzut! 
i-am spus eu încurajator.

într-adevăr, stiloul era în bună 
stare. Șeful depozitului l-a cuprins 
în palme răsucindu-1 multă vreme 
și aproape că uitase cu totul de 
mine. Eu am vrut să plec să nu-1 
stingneresc, dar el m-a văzut și, 
trezit din tericire, m-a întrebat de 
la ce întreprindere sînt.

— V-am spus: de la I.T.M.L.
— După materiale ?
— Da, după materiale, am vor­

bit eu repede. Am delegație; di- 
seară trebuie să fiu înapoi. Se poate 
să mi le dați?

— Păi de ce să nu se poată? s-a 
apropiat el cu fața veselă, luîn- 
du-mi delegația. Cine-a spus că 
nu se poate? Fugi și trage camio­
nul la rampă!

Drumul înapoi a fost o plăcere. 
Șoferul fluiera, iar cînd se sătura 
de fluierat îmi vorbea de un fotba­
list pe care îl cunoscuse el în 
tinerețe.

— Știi, cum venea, domnule, 
spre poartă? Ca o vijelie!

Dar eu nu-1 ascultam. Mă gîn­
deam tot timpul cu o caldă re­
cunoștință la minunatul stilou din 
buzunarul șefului depozitului de 
materiale neșifonabile.



Scriitorul D.D. Patrașcanu, autorul neui­
tatelor Amintiri din tinerețe și al unor 
nuvele umoristice care s-au bucurat de un 
mare succes, unul dintre colaboratorii de 
bază ai revistei «Viața Românească» de la 
Iași, era un prieten atent și serviabil.

într-un rînd, el intră ca o furtună în biroul 
meu de la «Adevărul Literar» și mă întrebă, 
aproape gîfiind:

— Cum stai cu fondurile?
— Prost de tot, de altfel ca totdeauna. 

Bine mi-a spus domnul Ibrăileanu: «Cu cît 
ai să cîștigi mai mult, cu atît ai să fii mai 
încurcat». I s-a realizat la maximum pre­
zicerea.

— Vasăzică ți-ar prinde bine vreo trei 
miișoare ?

— Și încă cum!
— Atunci... ca și cum le-ai avea în buzu­

nar. Tu parcă faci și versuri?
— Cîteodată...
— Uite ce: Un crîșmar, vecinul meu, 

și-a pierdut băiatul. I-a pus la groapă un 
monument înalt, ca un obelisc și vrea să 
sape în piatră o poezie despre mort. Vrei 
s-o faci ?

— Mai încape vorbă ?
— Atunci îți trimit pe nefericitul părinte 

să-ți spună cum ar trebui să aduci din 
condei poezeaua.

A doua zi veni acasă la mine tatăl defunc­
tului, nu singur, ci împreună cu toată 
familia: mama, patru frați și două surori, 
îi înșirai pe scaune, în fața mea.

Vorbind unul după altul și uneori toți 

deodată, rudele îndoliate îmi spuseră că 
răposatul se numea Jean, nume care trebuia, 
dacă se poate, să apară în toate strofele. 
Apoi, fiecare îmi furniză asupra defunctului 
amănunte, pe care urma să le trec în versuri.

Mi se dădu înălțimea monumentului și 
mărimea literelor. Făcui socoteala. Poezia 
trebuia să aibă zece strofe. Făgăduii că 
versurile vor fi gata peste trei zile.

într-adevăr, în ziua și la ora stabilită, se 
înființă acasă la mine, iarăși, în completul 
ei, tot familionul cîrciumarului. Se așezară 
în aceeași ordine, ca și întîia oară: în cap 
tatăl, apoi mama, urmau frații — după 
vîrstă — și la urmă surorile, sclifosite și cu 
nasul roșu ca niște iepuri de mosc.

Le citii poezia cu un ton funebru.
Reproduc aici numai cîteva versuri:

...Tată, mamă, frați, surori, 
Pe mormîntul tău cel proaspăt 
Revărsăm cununi de flori.

Ochii tăi ca pînea buni 
N-or mai ride în tot ceasul, 
Glas de aur n-ai să suni... 
Ți s-a stins de-a pururi glasul.

Noi în serile tîrzii
Strînși ca mai de mult la masă 
Te vom aștepta să vii... 
Ce faci, Jeane? Vin-acasă!

Frați, surori — noi n-am uitat 
Cum ne alungam la joacă,

De-a ascunsul pe sub pat 
Sau cu mingea pe toloacă

...Dar același trist mister 
Poartă viețile sărmane: 
Ne vom revedea în cer 
La un loc cu toții, Jeane!

Pe cînd citeam, cu glas cavernos, nu se 
auzeau decît suspine și sughițuri și îmi 
ziceam în gînd: prin urmare miile sînt 
sigure...

La sfirșitul poeziei familia defunctului 
era inundată de lacrimi.

— Ei, ce ziceți ? — îi întreb.
Dar nici nu mai era nevoie de întrebare. 

Toți păreau fascinați de producția mea 
funebră.

— E foarte bine — de-abia putu rosti 
tatăl — Tocmai asta am vrut și noi. Un 
lucru numai v-aș ruga: în loc de «mormîntul 
proaspăt» să puneți «mormîntul propriu».

— Cum nu!
Luai tocul și făcui pe loc corectura cerută, 

întinsei manuscrisul cu o mină, iar cu cea­
laltă luai bancnotele slinoase ale cîrciuma­
rului.

Clienții mei nu mai puteau de fericire cu 
deosebire pentru specificarea că mormîntul 
era «propriu» — deci nu luat cu chirie, nici 
cu sezonul, ci... pe veci! Și cu toții ieșiră 
pe ușă buluc, aproape în goană, ca să sape 
cît mai repede în piatră opera mea funerară.

Adrian Lucaci

FĂRĂ CUVINTE



Com se deose 
nes le no ear- 
lizao de on 
lâran vietnamez

Un erou al lui Dumas și-a pus 
odată întrebarea: cum se deosebește 
un călugăr de un ofițer? Răspunsul 
e simplu: arunci mănușa. Dacă ai 
de-a face cu un ofițer, va primi 
provocarea și te vei bate cu el în 
duel. Dacă ai de-a face cu un că­
lugăr, va binecuvînta și-și va vedea 
mai departe de drum.

Așa deosebești un călugăr de un 
ofițer, dacă amîndoi sînt îmbrăcați 
civil. Dacă amîndoi sînt însă îm­
brăcați în hainele specifice, nu mai 
este o problemă să-i recunoști.

întrebarea cu călugărul și ofițe­
rul nu prezintă nici un interes pen­
tru comandanții americani din Viet­
nam. Pe ei îi interesează altceva: 
cum deosebești un țăran de un par­
tizan. Metoda cu mănușa este in­
tegral ieșită din actualitate. Metoda 
cea de a doua nu se potrivește pen­
tru că nici țăranii și nici partizanii 
nu poartă uniformă. Așadar, me­
todele eroului lui Dumas rămîn 
ineficace în fața realităților actuale.

Cum nici Pentagonul nu indică 
o metodă mai eficace, problema 
rămîne deschisă în fața fiecărui tră­
gător american, prevăzut cu armă 
și gloanțe.

între timp, cei mai specialiști 
dintre specialiști în problemele mi­
litare continuă să se lase frămîntați 
de dilemă: cum să deosebești un 
țăran de un partizan? Pentru răs­
puns, specialiștii au făcut o scurtă 
incursiune în istorie. Povestea spu­
ne că Francisc I, fiind întrebat 
odată la vînătoare:

— Sire, cum deosebiți la distan­
ță un cîine de un lup? el ar fi 
răspuns:

— Foarte simplu: ochesc mai 
întîi, trag și apoi mă uit la pradă. 
Dacă am împușcat un lup înseamnă 
că a fost lup. Dacă am împușcat un 
cîine, înseamnă că a fost cîine.

Metoda lui Francisc I a plăcut 
atît de mult corespondentului agen­
ției «Associated Press» încît, între- 
bîndu-se cum se poate deosebi un 
țăran vietnamez de un partizan, 
a dat următorul răspuns:

«Soluția este ca întîi să tragi cu 
pușca și pe urmă să gîndești cu 
capul».

O soluție care nici n-ai crede că 
e gîndită cu capul. Ai crede că e 
gîndită cu... pușca.

P. LUDMILA

1

numai un truc? 
sentimente telurice 
mare,

3

3
3

□

Arca bătrinului Noe era terminată 
ultima tușă de catran fusese dată. 
Mai răminea să se-mbarce animalele, 
locatarele
care in numele celebrului scop
(salvarea speciei)
urmau să se prezinte la ghișeul direcției 
cu actul de naștere 
spre recunoaștere
unde primeau de la girafă in scris 
un fel de — să-i zicem — permis.

Așa a trecut, cind unul cînd altul 
pină sosi la rind, elefantul.
— Eu — zise — dind trompa pe spate 
n-am acte de identitate,
dar nu-i o problemă, că fără tăgadă 
mă vezi cine sint din cap pină-n coadă.
— Ba, zise girafa, nedindu-și avizu’, 
nu-ți dau aprobare, stimate, «de visu» 
îmi trebuiesc acte cum sună decizia...
— Am trompă și fildeși — exclusă-i confuzi* 
am pielea mai groasă, picioare butuc...
— Și dacă acestea sint 
Pachidermul împins de 
dădu s-arunce girafa in

SFARMĂ-PIATRĂ: — M-ai învins șefule, chiflele astea nu le pot sfărîma!

Nu știu dacă dumneavoastră îl cunoașteți 
pe Popescu al nostru. El e cu inovațiile. 
Nu, el nu face inovații. El face dosarele. 
Ce-i un dosar știe oricine. Este, în orice 
caz, cu totul altceva deck o hîrtie obișnuită. 
O hîrtie, oricît ai învîrti-o în mînă, tot o 
hîrtie rămîne. Dar dacă o hîrtie obișnuită 
o pui într-un carton, atunci ceea ce ai obținut 
nu este o simplă hîrtie obișnuită. Este un 
dosar. Și în fața unui dosar nu-ți rămîne 
decît să scoți pălăria cu respect, ca în fața 
unui monument de incontestabilă valoare 
istorică și artistică. Un dosar pe lingă o 
hîrtie obișnuită seamănă cu ce-i o Venus 
din Millo pe lîngă un pietroi aruncat la 
marginea drumului, în comuna Pantelimon.

Popescu al nostru nu mînuiește pietroaie. 
El mînuește dosare, dovedind prin aceasta 
că nu-i un oarecare, că e un om important. 
Cum să nu fie important, dacă el e cu ino­
vațiile? în mîna lui simplele hîrtii se trans­
formă în inovații cu viteza cu care fasolea 
albă din oală se transformă în ciorbă mol­
dovenească.

Noi, profanii, îl mai întrebăm uneori, 
într-o doară:

— Ce faci cu atîtea dosare, Popescule ?
— Cum ce fac ? Le dau drumul.
Firește, numai profanii pot pune ase­

menea întrebări. Ajunge însă să-i observi 
privirea și-ți dai seama cit de important este 
să dai drumul la un dosar. Dosarele vin din 
toate direcțiile ca meteoriții și se așază pt 
masa lui Popescu, ca depunerile calcaroasi



Rodlca Tott

'ISMULUI

dar iată, 
de-odată zări la picioare 
actul de naștere al unui purice.
Hîrtia luată de vînt îl mingiie 
salvator, la călciie...
Elefantul dă actul, ușor, spre girafă:
— Trintește matale, aici, o parafă 
Hai scrie, ce stai? Sînt doar o insectă 
minusculă, neagră, vicleană, abjectă 
ce doar cu ciupitul în viață se-ocupă, 
mă vezi? (ironic) îți trebuie-o lupă?

Credea dumnealui că gluma-i subțire 
im da funcționarei prilej de gindire... 
9ir ea liniștită subscrie «de acord» 
și face scurt semnul: direcția-bord.
— Cum? Nu iei in seamă 
C-această eroare provoacă o dramă? 
Voi fi destinat să ciupesc din mincare
să dorm intr-un spațiu cit punctul de mare 
ba, poate mi-or cere, prin luna marte 
să fac chiar și purici, cum scrie la carte...

Zimbește girafa înaltă cit plopul
— Ce-mi pasă? (gest leneș și timp)

— După mine, potopul.

-

Țigări așa zise «Aromate» lasă in urmă un miros urit.

— Așa dragă! Poate totuși le mai îmbunătățim mirosul!!

Fred Qhenădescu

— De ce lăsați să meargă?
— Păi nu stăm decît un minut.

îa^vlii, de-a lungul veacurilor. Ce s-ar 
întîmpla dacă n-ar fi Popescu? Potopul 
dosarelor ar îneca totul. Dar, uite că este 
Popescu, care le dă drumul și trimite fiecare 
dosar pe un făgaș bine stabilit.

— Totuși — am spus eu o dată — se 
adună cam multe dosare aici, Popescule!

— Care dosare ?
— Astea! — și i-am arătat dulapul plin.
Popescu a rîs exact cum rîzi de un copil 

care privind un tei întreaDă de ce nu rodește 
mere.

— Păi astea nu-s dosare, omule.
— Dar ce-s ?
— Bibliorafte.
Și iarăși mă privește cu aerul cu care l-ai 

privi pe cineva care, in sfirșit, după multe 
explicații, a priceput care e diferența între 
sobă și calorifer.

— Păi, — zic — nu-s tot inovații ?
— Ba da, da-s mai groase. Au documen­

tația complicată și trebuie studiate.
— Și cînd o să le studiezi?
— Cînd o să am timp. Deocamdată, tre­

buie să dau drumul la cele subțiri.

Cu această ocazie am aflat de la Popescu 
că dosarele de inovații se împart în două 
mari categorii: dosarele subțiri și dosarele 
groase. Cît citești un dosar gros, citești o 
sută de dosare subțiri. Dar dacă ai «dat 
drumul» la o sută dosare subțiri și ai amînat 
un dosar gros, se chiamă că ai îndeplinit 
planul în proporție de 99%. Dacă, invers, 

n-ai citit decît un dosar gros, se chiamă că 
n-ai făcut decît a suta parte din ceea ce tre­
buia să faci. De aceea, pentru Popescu un 
dosar este un lucru foarte important.

Un dosar este chiar mai important decît 
un inovator. Un inovator, cînd te uiți la el, 
nu știi ce-i în capul lui și cît de lung gîndește. 
Dar cînd te-ai uitat la dosar, te-ai lămurit 
dacă acolo e treabă de cinci minute sau de 
două zile.

Ajunge să-1 asculți pe Popescu cum vor­
bește la telefon și-ți dai seama cu ce fel 
de dosar ai de-a face. Uneori spune:

— Alo! Ce număr are dosarul ? Aha, pro­
punerea o știu. Am dat drumul. Intră în 
comisie joia viitoare.

în asemenea cazuri e clar că e vorba de 
un dosar subțire. Alteori îl auzi:

— Alo! Cum ? Propunerea dumneavoastră 
este foarte interesantă. Colectivul ține neapă­
rat să studieze propunerea dumneavoastră. 
Dați-ne un răgaz. Merită. Cum? Mai tele­
fonați peste o lună-două.

E clar că-i vorba de un dosar gros.
Uneori mai auzi:
— Alo! Cum? Mai spuneți o dată numărul. 

Da, sigur că este. Vreți să mai repetați 
numărul? Da, da, există. Cum spuneați că 
are numărul ? Mai tare că nu se aude! 
Fir-ar să fie de telefon!...

în cazul acesta e clar că-i vorba de un 
dosar pe care Popescu nu-1 mai găsește.

Noroc că inovatorii sînt oameni răbdători 
si așteaptă. O dată chiar i-a telefonat unul 

care aștepta de șase luni, dar avea un dosar 
atît de gros încît merita să aștepte și șase ani. 
Asta, bineînțeles, după părerea lui Popescu. 
Părere pe care, bineînțeles, nu i-a spus-o la 
telefon, unde conversația s-a desfășurat cam 
așa:

— Alo! Da, tovarășe, există dosar numărul 
345. Demult n-am primit o astfel de propu­
nere atît de interesantă. Vrem s-o studiem 
în colectiv. Cum, care colectiv, tovarășe? Tot 
colectivul nostru. Colectivul de conducere. 
Da, da, colectivul de conducere, am spus 
clar: unei atît de frumoase propuneri nu-i 
dăm drumul pînă n-o analizăm toți!

După această conversație, în biroul lui 
Popescu a venit directorul întreprinderii, să 
se intereseze personal de soarta dosarului 
gros. îl interesa personal pentru că și ino­
vația era a lui personală, așa că a venit să 
vadă cu ochii lui cum e cu dosarele groase 
și dosarele subțiri.

Cu acest prilej, între Popescu și director 
a avut loc o discuție subțire despre dosarele 
groase. După care directorul a plecat, iar 
Popescu a îngînat:

— E groasă!
Cred că acum Popescu o să dea mai repede 

drumul la dosare. O să dea drumul la dosare, 
ca să nu-i dăm drumul lui Popescu...

VICTOR PIȚIGOI



Grigore Pop Se făcea că... Ași, n-ați ghicit! Nu se 
făcea nici că visez, nici că am murit. Am să 
schimb începutul «stass» al unora dintre 
foiletoniști și de data aceasta voi începe cu 
totul altfel, cti totul original. Se făcea că... 
trăiesc!

Și cum trăiam eu așa... într-o seară, pe 
cînd mă aflam într-o pană de... Sigur! Tot 
la mașină vă e gîndul! Parcă numai pană 
de cauciuc sau de motor ar fi pe lumea asta! 
Mă aflam într-o jfană de... subiect. Tocmai 
îmi spuneam: Halal foiletonist! De cîtă 
vreme n-ai mai ieșit pe teren? Răspunde? 
Taci, ai? Nu-ți convine! Acu’ vă spun drept 
tăceam fiindcă îmi făcusem morala la un 
ton prea ridicat și nu vroiam să deranjez 
vecinii (acțiunea se petrecea după orele 22).

Tăceam și mă gîndeam. Va să zică, mun­
tele poate să vină la Mahomet! Atunci de 
ce n-ar veni și terenul, nu la Mahomet, la 
mine! Că doar e peste drum! Dar dumnealui 
e comod... Cînd, ce să vezi? Deodată sună 
soneria! Deschid ușa și cine credeți că era? 
Terenul în carne, oase și lînă țigaie! Două 
oi dădură buzna în camera mea de lucru. 
Ți-era mai mare dragul să le privești. După 
ce și-au șters mai întîi grijulii copitele de 
covorașul din fața ușii, așteptară politicoase 
să le invit să ia loc. Cea mai voinică dintre 
ele (suprafață totală: 6 pulovere, 2 veste și 
5 fulare), după ce se așeză picior peste picior, 
își drese glasul și behăi:

— Știți, de fapt noi intenționam să ne 
adresăm unui fabulist. El ne-ar fi înțeles 
mai bine! Ne-am temut însă că o să ne 
socotească niște personaje depășite; s-au 
scris atîtea fabule despre miei încît subiectul 
ăsta nu cred că i-ar mai interesa.

Cînd am auzit cuvin tul «subiect», am sărit 
ca electrizat. Sînt salvat! Am găsit ce-mi 

trebuia! Repede stiloul, repede blocnotesul 
și... să revenim la oile noastre.

— De cînd ne știm din tată în miel — con­
tinuă oaia de mai sus (numele m-a rugat să i-1 
trec sub tăcere) — sîntem de loc din comuna 
Ivești, GAS Secția Șerbănești, regiunea Ga­
lați. Părinții noștri au umplut galantarele cu 
sculuri întregi de lînă, cu stofe lînă-n lînă, 
cu splendide mantouri de mouton-dore și 
cu alte sortimente călduroase — mîndria 
noastră și a GAS-ului Ivești. Și creșteam și 
ne înmulțeam și ne hrăneam, de ți-era mai 
mare dragul să ne privești. Dar iată că într-o 
bună zi, niște surate (cam vreo 35 de capete) 
au început a se ofili și a se clătina pe picioare, 
în loc de sare drob — deliciosul desert 
(aperitiv) care ne pria atît de mult — ni se 
servi la discreție sare măcinată în cantități 
de masă (masa de prînz, masa de seară și 
micul dejun). De ce ni s-a adus acest nou 
sortiment comestibil nu știm!? Și cum ni­
meni nu știa să dezlege misterul ofilirii sura­
telor noastre, fu chemat la fața locului de 
urgență tehnicianul veterinar Panaite Con­
stantin.

Acesta păli și puse teribilul diagnostic 
rămas celebru în Ivești: «Am făcut-o de 
oaie!»

Pînă una, alta, din cele 35 de oi, două 
au încetat să mai behăie pe veci din cauză 
de sare, iar restul de 33 oi au fost sacrificate 
de mîna omului, că tot erau cu o copită în 
groapă și, în loc să mai furnizeze puloverele, 
jachetele și fularele Romarta au dat numai 
pastramă (sărată gata).

Ca să vezi că nici prea multă sare nu e 
bună. Această întîmplare mi-a lăsat o tris­
tețe adîncă în suflet, provenită de la gîndul 
că, dintr-o neglijență, s-au prăpădit atîtea 
oi și că se risipește atîta sare cînd eu cunosc 
unele persoane care ar avea atîta nevoie de ea.

A. Andronic
în unele institute de proiectări, din cauza proastei organizări, există perioade de com­

pletă stagnare, pentru ca apoi cînd proiectele se țin lanț, să fie nevoie de ore suplimentare 
pentru satisfacerea cerințelor.

— Noi rămînem să facem și ore suplimentare, că încă n-am terminat partida!!!
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Șt. Munteanu

Tineri căsătoriți Proaspăt divorțați

Printr-o adresă cu antet, ștampilă și 
semnătură, Sfatul popular al raionului 
«23 August» ne încunoștiințează că blocul 
MIA din cartierul Balta Albă a fost dat în 
folosință la 20 ianuarie a.c. și că deci anul 
de earantie expiră la 20 ianuarie a.v. (adică 
anul viitor). Drept care, deficiențele con­
statate de locatarii apartamentelor în iulie 
au tot timpul să fie remediate și nu e ca­
zul ca numai după cîteva luni de la da­
rea în folosință să ceară constructorului 
să repare ceea ce n-a făcut bine de la în­
ceput. De-abia în luna noiembrie li se 
va acorda locatarilor favoarea să-și spună 
păsul, se va alcătui o comisie care să exa­
mineze deficiențele semnalate, se vor în­
tocmi liste, se vor înainta documentele la 
Sfatul Capitalei, care va decide începerea 
lucrărilor de remedieri dînd dispoziție con­
structorului în acest sens. Iar ca încheiere, 
cităm din adresa sfatului popular «23 August»: 
«Din cele de mai sus, se observă că sesizarea 
tovarășului Apopi Vasile (n.n. locatar al 
apartamentului nr. 15 din blocul susamintit) 
este prematură.»

Și acum, iată deficiențele semnalate de 
locatarul apartamentului 15:

«Ușa dublă dintre camere nu se închide 
bine din cauza broaștelor montate greșit 
sau a proastei execuții a tîmplăriei iar la 
baie lipsește închizătorul unui robinet și 
cînd se dă drumul la apă caldă curge și 
dușul.»

Atît și nimic mai mult.
Tovarășul Apopi însă trebuie să aștepte 

«remedierile» pînă la anul, deoarece, con­
form protocolului utilizat de Sfatul popular 
al raionului «23 August», nu se poate muta 

o broască de ușă la locul ei, nu se poate 
pune un închizător de robinet care lipsește și 
nu se poate monta o garnitură pentru a 
nu-i mai curge dușul în cap omului cînd 
el vrea să se spele numai pe mîini, fără 
înștiințări speciale, comisii, comunicări, hîr- 
tii și hîrtiuțe, adrese și dispoziții.

Ne punem întrebarea: De ce oare în 
adresa susnumitului sfat popular raional nu 
s-a rătăcit, nici măcar din întîmplare, vreun 
cuvințel despre recepția acestui bloc?

Răspuns: Dacă recepția se făcea cu ochii 
deschiși, nu mai era posibilă în viitor febrila 
activitate de depistare a deficiențelor, alcă­
tuirea comisiilor de constatare, liste, acte, 
adrese, hîrtii și hîrtiuțe, dispoziții și co­
municări.

în definitiv, deocamdată la Sfatul popular 
al raionului «23 August» curge apa normal 
la robinete și semnatarii adresei cu pricina 
se pot spăla cu ușurință și fără grijă pe 
mîini.

Dar dacă va începe să curgă dușul?



Avram Anton

dorințăUltima

Părinții nu au ce să facă 
Dacă lipsesc din farmacii. 
Vor cumpăra cite o vacă 
S-o pună doică la copii.

Al. Clenciu

Cooperativei de consum Roșiori 
din raionul Făurei, i s-au livrat 
țigări «Mărășești cu filtru» foarte 
vechi, care au fost refuzate de 
cumpărători.

Fred Qhenădescu Vecinii «Pa?"ici»

)in farmaciile lașului lipsesc 
eroanele.

Din vina stației CFR București- 
Obor, un heliograf destinat unei 
întreprinderi din Dej s-a plimbat 

la Suceava, Rm. Vîlcea și Sibiu

Dacă-l mai plimbau prin țară 
Tot mereu din gară-n gară, 
Acest nou heliograf
Devenea

’e eticheta de ambalaj a brînzei 
emă pentru copii» este desenat 
pește

Puștiul in dilemă
Stă și se gindește : 
De ce-i spune cremă 
Unturii de pește?

Din țigări rămin chiștoace, 
Dar există situații
Cind din ele (n-ai ce face!) 
Pot rămine imputații.

întreprinderea «Electromotor»

helio-praf.

cumperi două pră-— Mi-ai promis că-mi 
jituri dacă iau 10 la matematică. Așa că te 
rog, cumpără-mi numai... una!

mișoara nu livrează URCM-ului 
tenia piese de schimb pentru 
>iratoarele în termen de garanție

Cind are astfel de manie,
De ce, mă rog, se dă in lături 
Și-n termenul de garanție
Nu garantează baremi, mături?

V.D. POPA

•••••••••••••••••••••••••••*

— Ce-i cu ăștia?! Azi dimineață și-au bătut copilul, acum se ceartă 
el cu soacră-sa...

— Au început să «lucreze» în două schimburi.

F. Qronski

FĂRĂ CUVINTE



Unii părinți iși supraaglomerează copiii cu tot 
felul de studii suplimentare.

A DOUA IDEE GENIALĂ M. Qrosu

(urmare

care nu putea tolera imitația comer­
cială a ilustrului său părinte. Dar 
Leon Daudet n-avusese nici un 
amestec în schimbarea la față a 
chelnerului nostru șef. Iată care 
era adevărul. Insuccesul și pleca­
rea noastră, precum și instalarea 
noului stăpîn erau datorite unei 
idei geniale a unui alt derbedeu în 
genul meu. O insinuare, un zvon 
dus din gură în gură.

Amenințat cu falimentul, după ce 
«Găina de Aur», care funcționase 
admirabil aproape trei decenii, în­
cepea să fie ocolită și clientela se 
ducea la «Turnul de fildeș», pro­
prietarul numitei găini angajase 
agenți, bine plătiți, care împrăștiau 
în toate părțile, începînd cu însusi 
localul «Turnului de fildeș», infor­
mații tendențioase, răuvoitoare pen­
tru noi.

Spuneau cam așa:
— Ce păcat de acest restaurant! 

Bine situat, cu o bucătărie excelentă, 
cu saloane, decorațiuni, muzică și 
serviciu ireproșabil, își gonește 
singur clienții! Ce idee nenorocită 
cu acel maître d’hotel bărbos și 
pletos, care-ți taie pofta de mîn- 
care!

Alții mergeau mai departe:
— O baroană suedeză mi-a spus 

că a găsit cîteva fire din părul și 
barba lui Alphonse Daudet în supa 
de raci!

— Consulul Argentinei nu și-a 
mîncat friptura, fiindcă în momen­
tul cînd era servit, mătreața inde­
zirabilului maître d’hotel, i se

din pag. 2)

scutura în farfurie! Ce păcat!
Și atmosfera se făcea tot mai 

ostilă în jurul «Turnului de fildeș», 
din pricina bietului reprezentant al 
poeziei romantice, care mi se pă­
ruse mie numărul de atracție cel 
mai important!

Această campanie perfidă a ținut 
cîteva săptămîni în șir, a prins aripi 
înainte ca noi să prindem de veste 
și să trimitem la coafor atracția cea 
mare a restaurantului. Am fi putut 
salva, astfel, o afacere care se anunța 
atît de strălucită.

Craioveanul meu a lichidat, feri­
cit să încaseze suma derizorie cu 
care i-a fost cumpărat «Turnul de 
fildeș». Bineînțeles, s-a supărat pe 
mine, care-1 vîrîsem în asemenea 
complicații. După cîteva luni, a 
deschis, pe lîngă Operă, un restau­
rant românesc, mai modest, fără 
inovații senzaționale și care i-a 
mers destul de bine pînă în 1914, 
cînd a izbucnit războiul.

Eu am rămas din nou pe drumuri. 
Mi-era mult mai greu acum să duc 
o viață nesigură, după ce cunoscu­
sem splendoarea «Turnului de fil­
deș». M-am ales, însă, cu o expe­
riență. Am învățat că o idee exploa­
tată cu tenacitate, gînd constructor 
sau calomnie, poate clădi sau dărîma 
o instituție; un fleac de idee bine 
dirijată poate avea efecte incalcu­
labile. Am notat această învățătură, 
ca s-o folosesc mai tîr'ziu.

într-un număr apropiat al «Ur­
zicii» am să povestesc cum s-a 
desfășurat a treia mea idee genială.

— Cine te-a aranjat, așa?
— Mama. Vrea să-mi bage și pianul în cap!...

trage din... oul lui Columb!

I R.C.R. Lenin din București e o «între­
prindere raională de construcții și reparații» 
operativă și amabilă.

Această întreprindere funcționează în str. 
Gutenberg nr. 3, în numeroase încăperi 
care au, de jur împrejur, pereți. Cu acești 
pereți stă de vorbă de cîteva luni un locatar 
din calea Victoriei 25.

Locatarul: (la I.R.C.R. Lenin, în iunie 
1965): Noroc tovarășe! Cunoașteți problema: 
tergiversați mereu lucrările necesare în 
apartamentul din Calea Victoriei 25. Nu 
reparați reparația pe care ați făcut-o superfi­
cial la plafonul unei dependințe și...

Peretele 1: (amabil și operativ): Am luat 
act. în cel mai scurt timp, se va repara!

Locatarul: ...și nu înaintați la I.D.E.B. 
(întreprinderea de distribuire a energiei 
electrice București) formele tehnice legale, 
în vederea instalării unor contoare separate 
pentru alți locatari care consumă energie 
electrică din rețeaua mea.

Peretele 2: (operativ și amabil) Am luat 
act! In cel mai scurt timp se vor înainta!

Locatarul: (după un lung timp, din nou 
la I.R.C.R.): N-ați reparat și n-ați înaintat! 
(Și văzîndu-1, prin fereastră, pe tovarășul 
director Georgescu, în birou). Așa că aș 
dori să vorbesc cu tovarășul director Geor­
gescu.

Peretele 3 (amabil) Cu plăcere! Dar tova­
rășul director Georgescu nu e aici, e pe 
teren.

Locatarul: (în continuare, la diverse date): 
Sau cu tovarășul șef al serviciului plan, 

Panache! uite-1 în birou! sau cu... tovarășul 
Stroescu! uite-1! sau cu tovarășul șef de 
sector Cepoiu! sau cu tovarășul inginer 
Tunarul sau cu tovarășul maistru autorizat 
Dănălicu!

Pereții 4, 5, 6, 7 și 8 (la respectivele date) : 
Cu plăcere! Dar acești tovarăși nu-s aici, 
sînt pe teren.

Locatarul: (după o lună) s-a întors vreun 
șef de pe teren?

Peretele 9 (operativ): Nu! Și nici nu e 
nevoie. Formele către I.D.E.B. au și fost 
trimise.

Locatarul: (la I.D.E.B.) Am venit pentru 
formele pe care vi le-au trimis tovarășii 
de la I.R.C.R. Lenin...

I.D.E.B. (cu jenă): Nu ne-au trimis nici 
o formă. V-au mințit.

Locatarul: (din nou, la I.R.C.R.): I.D.E.B. 
zice că...

Peretele 10: (amabil și autocritic) Exact! 
Se mai întîmplă! (Amabil și operativ): Dar 
le trimitem imediat!

Locatarul: (în repetate rînduri, la I.D.E.B.) 
Am venit pentru dosarul pe care tovarășii 
de la...

I.D.E.B. (de fiecare dată, cu jenă cres- 
cîndă): Nu ne-au trimis niciun dosar. Con­
tinuă să vă mintă.

Locatarul: (în ziua de 11 septembrie 1965, 
la I.R.C.R. Lenin): Poate o fi zăcînd acest 
dosar la tovarășul maistru autorizat Dănălicu.

Peretele 11: S-ar putea.
Locatarul: Și unde l-am putea găsi pe 

tovarășul maistru ?

Peretele 12: Asta nu putem ști. E mereu 
pe teren. Interesați-vă dv pe la bodegile, 
bufetele și mustăriile din cuprinsul raio­
nului.

...Și a plecat locatarul pe teren, să-1 gă­
sească pe tovarășul maistru Dănălicu, ca 
să-1 întrebe... unde i-ar putea găsi și pe 
tovarășii: director Georgescu, Panache, Stro­
escu, Cepoiu și Tunaru, dar mai ales dosarul 
cu pricina.
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în S.U.A., ca urmare a decretului conform căruia 
tinerii căsătoriți nu erau trimiși pe frontul din Vietnam, 
s-a înregistrat un val uriaș de căsătorii rapide.


