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Eu n-am putut si fiu un om li-
mitat. Eram plin de idei... Fiecare
casi, fiecare vitrini, fiecare vapo-
ras care aluneca pe Sena, tot ce-mi
ciddea sub ochi, tot ce auzeam, tot
ce citeam, erau pentru mine prilej
de meditagii, de transformiri si de
perfectdri ingenioase. Nu se putca
ca atit tumult de proiecte si rimini
sterp in vecii vecilor. Deocamdati,
insd, imaginagia mea bogatd nu-si
hrinea omul Ideile mele, care sti-
ruiau totdeauna in aurori, dupid o
noapte nedormitd, erau, poate, prea
vaste, prea nebuloase, prea abraca-
dabrante, irealizabile. Poate ci nu
se niscuse incid mecenatele care si
le-nteleagd, si mi incurajeze. Ah,
dac-as fi fost in America! Acolo
triiesc in belsug oamenii care vind
idei. Desigur, mi descurcam eu si
la Paris, vinzind compatriotilor mei
inspiratia de a juca, prin inter-
mediul meu, pe cutare cal, dar re-
cunosteam eu insumi cd inventia
mea era cam putintici si nu odati
friza escrocheria.

ntr-o zi, in sfirgit, am gisit in-
dividul capabil si pund in practici
una din genialele mele idei. Un
bogitas craiovean isi vinduse pi-
minturile mostenite si venise cu
banii la Paris si-i irvesteasci intr-o
afacere cit mai productivi.

Ne-am imprietenit din primele
zile, m-a invitat la masd, spunin-
du-mi s#-i indic cele mai «sic»
restaurante. Ne-am dus la «Tour
d’Argent», celebru prin bobocii de
ratd preparafi «d la rouennaise».
Cind am iesit de acolo, bine dis-
pusi, optimisti, ca dupd orice bun
ospdt, i-am expus compatriotului
meu planul unei mari afaceri, care
sd-1 pricopseasci si pe el, si md
cdpituiascid $i pe mine: vom des-
chide si noi un restaurant la fel,
dar in centrul Parisului, nu atit de
departe de marile hoteluri. Va fi
un local modern, nu prifuit ca
«Turnul de arginty. Scaune de me-
tal, piele rosie, lumini bogati.
mult nichel si multd strilucire, ca
sd ia ochii striinilor bogati. Vom
impodobi peretii cu panouri, por-
trete si caricaturi de-ale scriitorilor
si artistilor la modi. Vom aduce
l3urtari din tard. Bobocii de ratd nu-i
vom prepara prea vizibil in singele
lor. Vom perpeli pasirea la frigare,
in faga clientilor, ca la gridinile de
vari de la noi. Ospitiria noastrd
se va numi: «Turnul de ivoriu» —
o aluzie la artistii §i scriitorii in
onoarea cirora va fi ridicat noul
templu. Chelnerii vor fi imbricati
in fracuri de academicieni, iar mai-
marele lor, «de maitre d’hotel», cel
care primeste pe clienti si le reco-
mandi cutare fel de bucate, le
noteazi comenzile, va evoca, prin
capul siu romantic, prin barba si
pletele lui, pe Alphonse Daudet.
Va purta haini de catifea si lava-
lierd, prototip al poetului romantic,
Parisul pitoresc de odinioari.

Omul meu din Craiova a fost
incintat de proiectul acesta inge-
nios, l-a adoprar fArd ezitare, l-a

dus pind la capat. Am deschis acest
restaurant si l-am lansat tot dupa
o idee ingenioasd a mea: am invitat
trei zile in sir — in mod cu torul
gratuit — lumea premierelor pari-
ziene, aristocratia de singe si de
spirit, elita presei, a literaturii si a
teatrului. Cu aceasti ocazie mi-am
plitit unele obligatii fatd de citiva
gazetdirasi prieteni, care mi servi-
serd de atitea ori si in ochii cdrora
am crescut prodigios, de cind i-am
ospdtat trei zile in sir, de doud ori

mindru pe craioveanul meu:
— Ce zici, patroane?

— E frumos, bidie, mi-a rispuns
el, dar daci si-ar pliti dstia tot ce
beau si minincd mi-as scoate un
sfert din capitalul investit!

Am dat din umeri cu dispretul
interior al omului care se ridici
peste meschindrie §i am continuar
sd-mi admir opera. Un numir de
senzatie al serii a fost ideea mea
de a invita nemuritori autentici pe
care ii serveau chelneri in frac

g
>

A

NRNN

r . 020 >

g
2

3 maa

| B | B

b

%
)
AL

oaspefii de citre chelnerii-acade-
micieni si de seful lor Alphonse
Daudet, adduga un farmec special
restaurantului nostru. Patronul cra-
iovean isi freca miinile, iar eu eram
mulfumit in forul meu interior de
triumful final al ideilor mele. De-
venisem copilul risfitat al restau-
rantului. Asemeni unei coribii cu
toate pinzele umflate de vint,
«Turnul de ivoriu» pornea spre li-
manuri miraculoase._

Pini intr-o zi!... Intr-o bunj z,
clientela incepu si se rireascd. Tot
mai putini lume ne cerceta Eu nu
gldseam nici o idee care si dea un
suflu nou pinzelor desumflate.

Cheltuielile erau prea mari fats
de venituri... Mergeam, vertiginos,
la dezastru. Spre norocul nostru —
adicd spre norocul craioveanului,
fiindcd pe mine m-a trimis la plim-
bare — un restaurator din vecini,
patronul «Giinei de Aur, se oferi
si rdscumpere el afacerea. Acel
patron de restaurant ficuse treburi
excelente vreme de un sfert de veac
cu «G3ina de Aurs, iar acum, din
pricina concurentei «Turnului de
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pe zi, ca un veritabil prin{ moldo-
valah.

Am luat de la marilé hoteluri
numele striinilor de marci ce se
aflau in acel moment la Paris si
i-am invitat: era cea mai ingenioasi
reclami: gloria restaurantului nos-
tru va deveni, in citeva siptimini,
mondiald.

N-am s¥ uit niciodati primele
seri ale «Turnului de fildes», ele-
ganta, distinctia, veselia care a
domnit acolo, voiosia generala.

T'ronam ca un semizeu, trecind
cu surisuri si stringeri de miini
printre mese, foarte ceremonios in
fracul meu cel nou.

Socoteam toatd acea festivitate
culinard ca opera mea personald,
cum de fapt si era. Invitagii mincau
si beau din plin, aperitivele erau
dintre cele mai fine, vinurile vechi
si aromate, sampania de primi cali-
tate. Poate si faptul cd oamenii nu
erau obligati si achite consumatia,
didea atita efervescentd, atita opti-
mism serii inaugurale.

Cind au atacat l3utarii «Ciocirlia»,
in extazul general, l-am intrebat
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verde. Acestor chelneri un peru-
chier expert le ficuse exact capul
academicianului servit.

V4 inchipuiti cit erau de miguliti
nemuritorii si ce haz ficeau con-
vivii ceilalti. Cit despre Alphonse
Daudet — marea mea inspiratie —
e inutil si vi spun ci a fost,de
clou», centrul atractiv al oaspetilor.

A patra seari, cind masa trebuia
achitati de consumatori, a fost,
bineinteles, mai putini lume si
mai putin antren.

Ceva fanat plutea in aer: flori
rincede, miros de tutun, imbicsit.
A cincea zi au fost trei mese in
plus. Semn bun. A sasea zi, sapte
mese in plus. Intr-o duminici am
ficut arhiplin. A doua zi, luni,
abia o treime din mese erau ocu-
pate, pe urmd o noud afluenti.
Cilcasem cu dreptul. Afacerea era
pornitd grandios si nu putea si nu
meargd admirabil. La «Turnul de
ivoriu» toate erau de prima cali-
tate, inovatiile erau apreciate de
toatd lumea, atmosfera plicuti si
preturile nu prea mari. Felul ori-
ginal si amabil cu care erau primiti

ivoriu», era amenintat de faliment.

Cum si restaurantul nostru de
venca talimentar, tirgul se facu foar-
te repede. Surprins, consternat de
neprevizut, durerosului, inexplica-
bilului nostru insucces, ii ciutam
motivele. Mai intrigat am fost vi-
zind cd, sub noua directiune, «Tur-
nul de fildes» incepea sd prospere.
Clientela se reintorcea, sporea din
zi in zi, desi nu se schimbase nici
decorul, nici frigarea, nici muzi-
cantii, nici chelnerii academicieni.
Numai faimosul nostru «mairre
d’hotel» era altul, un tip jovial, ras
proaspit, tuns la piele, cu plastro-
nul fracului strilucitor de albeati.
Spre marea mea uimire, am aflat
cd nici el nu era altul, adici era
unul si acelasi cu al nostru, atita
numai cd se risese complet, isi
tdiase pletele si nu mai purta haini
de catifea, lavaliera si monoclul lui
Alphonse Daudet. Am crezut, un
moment, ci transformarea era da-
toritd intervengiei lui Leon Daudet,
romancierul si pamfletarul temut,
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VALENTIN SILVESTRU
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Célcam alene pe trotuarul inso-
rit, bucurindu-mi de mugurii cas-
tanilor, cind s-a oprit lingd mine,
cu un schelildit vesel, o masinuti
de culoarea finului jilav. Omul de
la volan imi fusese prieten in ado-
lescentd si, poftindu-mi la o plim-
bare cu automobilul nou-nout,
voia, bineinteles, si-mi faci o pli-
cere actuali in virtutea relatiilor de
odinioard. Minuia destul de bine
cheile si clantele declansatoare si,
ca si-mi arate cit de indeminatic e,
zburda sinuos cu vehiculul pe as-
falt, descoperea sensuri giratorii pe
dupi copaci si frina brusc la coti-
turi, ce-i drept, cu o incercati sti-
pinire de sine.

Cind l-am cunoscut eu intiia
oard, era doar un virtuos al popi-
celor si stia s cinte din pieptene
toate ariile celebre ale operetelor
vieneze. Acum ajunsese sofer ama-
tor si funcyiona in orele mai libere
ca tehnician dentist la o cooperativi
stomatologicid. Mi se plinse c¢i me-
seria l-a dus la un grad inaintat
de uzurd a capului, dar de indatd
ce ne-am oprit la elegantul restau-
rant «Snagow» de pe soseaua Bucu-
resti-Ploiesti mi-am dat seama ci
nu profesia era de vini. A cerut
doud sticle de bere; i-am amintit
despre filmele documentare care
previn in:potriva alcoolului; insi in
timp ce mi luptam cu o chifld
inconstientd de rostul ei pe lume,
adicd atit de tare incit nu se lisa
micar ruptd, nicidecum mestecatd,
el a mai cerut o suti de grame de
coniac si mi-a atras atentia ci un
sofer bun nu se teme de spirtoase,
— fiindcd efectul lor e anulat de
mirosul de benzini.

Dupd tratative incordate — pe
fondul consumului de lichide diu-
ndtoare sdnidtdfii — am convenit
amindoi si ne intoarcem la punctul
de pornire. I.-am criticat amical
pentru faptul ci, in loc s se uite
drept inainte vizeazi prea stiruitor
trotuarele, invitind in masini toate
fetele singuratice. Mi-a rdspuns ci
o face dintr-un complex de infe-
rioritate: nu poate suferi ca el si
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meargd pe roate, iar aljii pe jos.
Totusi, elanul acesta filantropic mi
s-a pirut suspect. L-am certat apoi
blajin, pentru ci, din cind in cind,
devia amenintitor de razant pe
lingd cite un trecitor care nu tra-
versa strada destul de iute; ba
chiar ii mai adresa aceluia, pe fe-
reastri si cite un compliment co-
lorat. Mi-a replicat ci pietonul e
inamicul numdrul unu al soferului
amator si cd, prin urmare trebuie,
daci nu cilcat, micar bigat in
speriefi ori de cite ori e posibil.
La acest punct al discutiei am avut
senzatia cd ar fi oportun si schimb
mijlocul de locomotie, dar amicul
din adolescentd accelera, asigurin-
du-mi ironic ci, orice s-ar intimpla,
pot conta pe serviciile sale de con-
structor de misele, astfel ci nu-mi
riminea decit si stau nelinistit,
cercetind cu priviri piezise vitezo-
metrul. Am intrat in oras val-virtej,
ne-am ferit de un autobuz, de un
troleibuz, am depisit o limuzini,
ne-am incrucisat nipraznic, la mi-
limetru, cu o inginduratid autodubi
alimentard, am pitruns vijelios in
Piata Victoriei si ne-am oprit, ceva
mai tirziu, intr-un loc ferit de pe
calea Victoriei, cam acolo unde,
pind la sosirea noastrd, coltul pir-
culetului fusese marcat de una din
putinele cabine telefonice de sticli
ale centrului urbei.

Masina s-a dovedit destul de
rezistentd si e, fireste, recuperabili.
Amicul e, intr-adevir, un tehnician
dentist iscusit, nu mi pot plinge.
Cit ne-am pus la punct danturile
am avut adesea ocazia si discutdm.
El didea vina pe betia vitezei zicind
ci e inevitabild la automobilistii
proaspeti. Eu inclinam si iau in
considerare viteza betiei. N-am
cdzut de acord deocamdati. Dar
daci avem amindoi dreptate ? Atun-
ci inseamnd ci trebuie s-o ludm
mai domol cu acceleratoarele. Si,
in orice caz, mai sec. Altminteri e
foarte costisitor si uneori se poate
intimpla si nici nu existe rtoate
picsele de schimb necesare...

Unit factori postali obisnuiesc sa lase
corespondenta administratorului de bloc
in loc sd o depund in cutiile postalc
din holwri.

MIRCEA PAVELESCU

Tindrul X are de repetat

Rolul unui sop inselat,

Al unmd om cumsecade

Care unde-l pui acolo sade

Si care in sopia lui blondind
Are-o incredere deplind.
Problema ce se pune

Pentru actorul cel june

( Problemd de wviatd si de moarte)
Este cum sd se poarte

Cind va afla adevdrul.

Sd-si smulgd oare de disperare pdrul
Foryind tragismubu nota

In stilul ha Botta?

Sau sd rosteascd rdspicat
Cdutind un pistol cu care sd tragd
— Femete, m-ai inselat

Si mi-erai atit de dragd!

Vocea sd pedaleze pe notele joase
Ale unei inimi sdndtoase,

Care nu si-a frint voinga §i elanuw’
Tip Calboreanu?

Sau poate c-ar fi mai bine

Sd mimeze, in fine,

Fignirea, indoiala, durerea

Care 1-au luat puterea

De-a mai rosti un cuvint

Sd rdamind cu ochii-n pdmint,

In timp ce obrazul cu linii groase
Sd-i tresalte de spasme §i de grimase
Rod al unei rtrdiri incordate
Profunde si necontrolate.

In manifestarea ei exterioard,
Sa-si miste buzele, bundoara,
Dar sé nu s-audd nimic,

Stil Vasiliu-Birlic.

Dar realmente-nselat de nevastd
( Pdzeste-l, doamne, de ndpastd!)
Ce-ar fi fdcut actorul tinerel?

Ar fi plins ca Birlic? Ca Botta? Sau ca el?




lizare pe santiere descmise de [.KX.C.K. I Mai
pe str. Barbu Momuleanu nr. 42 si 49, Aurel

Viaicu nr. 55 si Corbeni nr. 35, s-a uscar N. CLAUDIU
nemaiputind fi utilizat

® A. ANDRONIC
GROSU MIHAI

In str. Antim nr. 37-A si Splaiul Unirti nr. 104 (raionul
N. Bdlcescu) s-a produs, dupd receptionarea lucrdrilor efectuate
de I.R.C.R., infiltrarea apei provenite din ploi in jurul humina-
toarelor.

In strada Stirbei Voda nr. 83 I.R.C.R. 16 Februarie a
executat zugrdveli exterioare de proastd calitate, fapt pentru
care acestea, partial au cdzut, iar restul prezintd pete.
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INTRE GEOLOGI: — Da, colega! In
aceastd regiune s-a descoperit piatrd de var,
dar trebuie cercetat daci nu cumva a fost
aici vreun santier L.R.C.R.

Pe santierele deschise de I.R.C.R. 1 Mai
in wvederea executdrii unor reparafii capitale
la cladirile din str. Dobrici 8, Olga Bancic
12, Orientului 18, Arcului 7 etc., nu s-au
executat nici un fel de lucrdri tump de cinci
luni.
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— Un moment si vd comunic cind vrem si veniti pentru
receptionarea lucrdrilor executate la invelitori!!!

— Tovarise, e adevirat cd dumneavoastri scoateti orice
fel de pete? :
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ll = zad-e—=—— 2 Lucrarile incepute de I.R.C.R. N. Balcescu in B-dul Pieptanari nr. 71 au fost tergiversate sub motiv cd I.C.A.B.-ul nu a efectuat la tinip
" racordul necesar instalatiilor sanitare desi unele reparatii se puteau executa, neavind legdturd cu racordul respectiv.
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— O gluma proasta..
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Si vechel. — Alo. I.C.A.B.? Pii bine. mii tovarase. de ce ne faceti greutdti in munci?!..
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La scoala medie nr. 1 din Tulcea,
se poate spune, pe drept cuvint, ci
Mioara era o elevd numdirul unu.

Lucrul acesta, il pot «atestar —
ca si intrebuingim un termen di-
dactic — atit profesorii cit si cole-
gii sdi. Si, mai ales, il poate dovedi
catalogul clasei, pe filele cdruia,
notele obtinute pind in clasa a VI-a
constituie o aritmetici mdirturie.

Si, totusi, niciodatd Mioara n-a
putut obtine la nici o materie, o
notd mai mare decit 9. Aceasta,
pentru ci eleva se socotea persecu-
tatd. Nu de profesorii care ii apre-
ciau meritele la justa lor valoare.
ci — pur si simplu — de «soartd-.

O datd insd cu trecerea Mioarei
in clasa a VI-a, la scoala generali
de 8 ani nr. 2, in anul scolar 1964—
1965 «soarta» a devenit — dintr-o-
datd mai mult decit bine-
voitoare fatd de ea si, ca prin
minune, toate notele obtinute pina
atunci, s-au transformat intr-o im-
pundtoare serie de zeciuri, de parci
ar fi fost atinse, in crestete, de ba-
gheta fermecatd a unei zine bune
din basmele copildriei.

Chiar si la matematici, unde —
Mioritei noastre — asemenea tizei
sale din baladi — la tezd, iarba
nu-i plicea si — la oral — gura ii

tdcea.

Nu stiu care personaj dintr-o
piesd de teatru, afirma, fireste, in
glumi, ci «fiecare om, pe lume, are
o fatalitate si-un destin, restul fiind
numai soartd». Ei bine, fatalitatea
a vrut ca soarta destinului Mioarei,
si se schimbe in zina ei cea bunj
— dindu-se de trei ori peste cap —
si se transforme in profesorul Du-
mitrascu Popovici, tatil ei, devenit
— o datd cu trecerea elevei incla-
sa a VI-a la aceastd scoali, atit
profesorul ei cit si dirigintele clase:

Si, imediat, s-a schimbat kali-
mera! Cici ce si-a zis, luminitorul
si ceducatorul copiilor nostri si,
implicit, al fetitei sale? «Ori sint
zind, ori nu sint! Si, dacd- sint.
atuncea hai s mi fac de basm...-

Drept care, incuind usile cance-
lariei, la ceasurile cind aceasta era
goald, a luat catalogul din dulap.
1-a deschis cu evlavie, la litera P
‘respectiv Popovici Mioara) si, ca
o zind buni in exercitiul functiunii.
in loc sd transforme notele atin-
gindu-le cu bagheta fermecatd de
la cingdtoare, a inceput si le arti
culeze — caligrafic si artistic —
cu stiloul din buzunarul de Ila
piept, zicind in gindul lui ca omul

pe drumul de costise ce duce la
Vaslui: «De ce si aibd fata numai
9 la romand? La limba ei materni ?»
Ia si-1 sterg eu codita si s-o mut
in fata lui zero care rimine. O si
iasd un 10 de toatd frumusetea pa-
ternd. Si-a iesit.

Si la educatia fizicd, 5? Ce, asta
e notd? Parci e sciunel pentru co-
piii mici, din alea de le vine tdblia
sub bérbitd si nu pice mincarea pe
covor. Mare lucru sid-l1 transformi
in 10, mai ales ci are doi de cinci!
Or, cinci si cu cinci, nu fac zece?
Si zece s-a fdcut.

Si la istoric? Poftim! 8! Pdi 8
seamdnd a jurubitd de arnici sau a
papiotd de coton perle! Asta e notd
pentru lueru manual, nu pentru
istorie. Si cum o si aibd fata numai
opt la istorie, cind — pind acum
— la toate celelalte materii — are
numai zece?

Si numai zece a avut eleva Po-
povici Mioara, de cind tatil sdu i-a
devenit profesor si diriginte.

Fireste, pind la urmi, lucrurile
s-au descoperit, zina cea buni a fost
demascatd, sanctionati aspru si
mutatd in altd scoald unde, nidij-
duim, ci lectia de la Tulcea, ii va
fi de invitdruri.

BREAO,

..Eu, tovarisi, o si fiu scurt,
pentru ci nu vreau si repet ceea
ce a spus antevorbitorul meu care
a adus o critici tovarisului direc-
tor. Eu, tovarisi, pot doar si spun
cd mid declar de acord cu... vd rog
sd inchidegi fereastra c3 trage...
deci ¢ mid declar de acord cu
faptul cd antevorbitorul
inchis fereastra si si vd arit citeva
aspecte din munca mea, in care,
tovardsi, am primit un ajutor ne-
precupetit din partea tovarisului
director care in ziua de saisprezece
pe sapte, dimineata, a intrat la
mine in birou si vdzindu-mi mi-a
spus: «Ei, mii tovarise, cum merge
treaba ?» ceea ce a constituit pentru
mine o incurajare din partea direc-
tiei, care stie si se apropie de
oameni firi ton de comandi, ba
nici mi3car semiton, ci asa se
explici faptul ci am avut curajul
si mi ridic tovardseste in picioare
si sd-i spun ca de la egal la egal:
«S3 triifi, merge». Dar acest ajutor
nu a fost intimplitor pentru ci la
data de doisprezece pe opt, tova-
risul director iar a intrat la mine
in birou si vdzindu-mi mi-a spus:
«D3-i inainte, nu te l3sa», fapt care
a constituit un stimulent in munca
mea s$i un ajutor competent care
mi-a dat un impuls si mi-a clari-
ficat o serie de probleme pe care
eu nu le dibuiam. Este adevirat ci
in momentul cind tovarisul di-
rector mi-a dat sprijinul de mai

meu a
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sus (di-i ’nainte, nu te ldsa) eu
tocmai muiam in mustar un ou
fiert de ratd, care-s grozave cu
toate ci se spune ci_au toxine,
dar el nu s-a referit la ratd (tova-
risul director), ci la activitatea
mea in ansamblu, ci una-i oul si
alta-i munca, fapt care nu am
constatat la orice directie cd eu am
mai lucrat si in alte pirti si nu
peste tot simteai atit de puternic
alituri uméirul directiei, cum, de
pild3, l-am simtit eu in ziua de
opt pe noud cind tovarisul director
m-a intilnit pe sali §i la salutul
meu colegial: «Vi salut cu respect,
am onoarea, si trdifi», m-a bitut
pe umir si mi-a spus: «Tine-o
asa, di-i biraiel» ceea ce mi-a
declansat o lacrimd de recunos-
tintd si emotie vizind grija sa fatd
de oameni si in special fatdi de
mine cdci sint sigur ci nici pe
propriul siu fiu nu l-a ajutat mai
mult in viatd ca pe mine in muncj,
cici vd intreb, tovarisi, unde eram
eu azi, daci nu as fi avut mereu
alituri umerii materni ai tovari-
sului director care, din experienta
sa de munci mi-a impirtdsit si
mie acel «Tine-o asa, di-i bitaiel»,
ceea ce mi-a dat un avint extra-
ordinar in activitatea mea si mi-a
limurit o serie de, as putea spune
enigme, pe care singur in vecii
vecilor nu le-as fi rezolvat. Ca si
nu mai spun de sapte pe zece,
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datdi la care tovardsul director,

intilnindu-m3 in lift, m-a intrebat
«Dumneavoastrd la ce etaj mer-
geti?» la care i-am spus: «Pdi eu
lucrez aici, tovardse director, vi
sint subaltern», la care el stifi ce
mi-a rispuns? Mi-a rispuns: «Da?
Bravol» si a iesit din lift cd el
lucreazi la unu si eu la sase.
Tovarisi, in momentul cind mi-a
spus «Bravo» am simgit ca un fior
cald in inim4 si mi-am spus ci acest
om care, cu capacitatea lui extra-
ordinard, mi indrumi atit de atent
si cu atita grijd in munca mea,
acest om mi-am spus nu trebuie
dezamigit atit prin silinta pe care
trebuie si mi-o dau eu, cit si prin
faptul ci va trebui si fac publici
metoda dumisale de a lucra cu
oamenii, de a-i ajuta, de a-i in-
druma pentru ca si ia exemplu si

R U D E A N U
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alti directori care stiu numai si
te critice sau si te controleze in
munci, dar cind e vorba si te
indrume nici micar un «Merge
treaba? nu scoti de la ei. Mi-a
rimas si azi in minte zece pe zece,
dati la care... vi rog?... Da, to-
varise director... cum?... ei da,
era si greu si mi cunoasteti, doar
sintem vreo doui sute... eu totusi
am simgit ajutorul dumneavoastri
si... vd rog?... Nu, z3u nu bat apa
in... nu, nu, alte probleme nu am,
pdi nu v-am spus, datoritd ajuto-
rului dumneavoastri, eu nu mai
am probleme cici... bine, tovarise
director, sigur, sint si eu de pérere
si inchei... Vi mulfumesc pentru
ajutor... cum care ajutor?... Asta
cd m-ati indrumat si inchei. Asta
ce e?.. Bine, nu vi enervati ci
am terminat. Vi multu... gata! Tac!

T, Uvarizil, o a¥ fiuw scurt, rentru ciont

ce 8 3rus antevorovitorul meu care a adus 0 ¢

4 director. uu, tovarTgi, zot doar s& sruly ci ni
vi rog 4t inchideti ¥srcastra ci tvagn... ucel
cu faptul ci antevorbitorul rev 2 Inchis farem
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Dupi o portie zdravini de aste-
nie, contractaty cu sprijinul ne-
precupetit al vecinilor giligiosi, al
usilor de la lift trintite si al notitelor
critice din revistele extrem de
literare, medicii m-au expediat
intr-o statiune pierdutdin creierul
muntilor, in speranta ci acolo
ceva o si-mi foloseasci: ori linistea
muntilor, ori creierul lor.

ntr-adevdr, dupid doui, trei
sdptimini am inceput si-mi revin.
Si dumneavoastrd la fel probabil,
iubiti cititori, intrucit in acest
rdstimp n-am scris nici un rind.
La redactie trimiteam din cind in
cind cite o scurti misivi: «Dragi
tovarfigi, m-am vindecat. Vi alitur
spre publicare o schifi.» Si tova-
risii imi rispundeau: «Am primit
schita. Nu te-ai vindecat. Mai
rdmii linistit acolo, ca si riminem
noi linisgtifi aici.»

Dupi trei luni m-am inapoiat
in mijlocul redactiei sinitos, zim-
bitor si ferice. M-a intrebat seful:
«Te-ai pus pe picioare? «Da.»
«Dac3 te-ai pus pe picioare, in-
seamnd c-o s poti s¥ scrii. Scrie.»
Si-mi intinde citeva scrisori. «Sint
interesante, o si-ti dea satisfactii.»
«Despre ce este vorba? «Nu stiu.
Le-am risfoit, dar n-am inteles
nimic din ele.» «N-ai inteles dum-
neata, care esti inainte de astenie,
si-0 sd inteleg eu, care sint dupi?»
«P3i dacd le mai citeam o datd cred
cd nu mi mai aflam nici inainte
de astenie si nici dupid. M3 aflam
chiar in mijlocul ei...»

Am preluat materialul: citeva
rispunsuri a citorva institutii, ur-
mare a citorva sesiziri ale «Urziciir.
Am intrat adinc in lectura lor si
acum trebuie si plec din nou in
creierul muntilor.

Primul soc nervos l-am cipitat
de la o scrisoare din Arad. Ne
sesiza un cititor ¢4 intr-o buni zi,
pe linia Radna—Ghioroc-Arad si
Radna—Ghioroc-Pincota  trenurile
electrice au fost oprite un numir
de ore fird vreo avizare prealabild.
Vi inchipuiti consecintele si ne-
multumirile zecilor de cilitori.
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Muncitorn au intirziat la uzine,
oudle de la tari au ajuns la piati
cind omicta trebuia si fie deja pe
masi, un numir nedefinit de mirese
au ajuns la ofiterul stirii civile dupi
ora inchiderii, urmind si-si puni
pirostriile a doua zi, un numir
oarecare de prunci cilitori s-au
aflat intr-o situatie precar3, tocmai
buni de transportat la spilitoria
«Nufdrul», intrucit mamele, ne-
previzind intirzierea, n-au luat
zestre de schimb etc., etc., etc...

Statia Arad-Podgoria ne-a ris-
puns cii vinovati este Uzina Elec-
tricdA din Arad, care, firi nici o
instiintare, a intrerupt curentul
electric nu o datd, ci de sase ori,
lisind astfel muncitorii cu ore
pierdute, pruncii in suspensie si
miresele nemingiiate. Si ne mai
aratd seful statiei ci nu numaij in
ziua respectivi au fost asemenea
intreruperi, ci si in multe alte zile.

Ne-am adresat bineinteles Uzi-
nei Electrice din Arad. Si ce cre-
deti ci ne-a rispuns Uzina? Dragi
cititori, ce pirere aveti despre
scafandrii transoceanici? Tocmai
vroiam si v3 povestesc despre Albi
ca zdpada care, umblind cu un
stilou cu pastd, s-a reprofilat in
sardea de Lissa. Totusi, ca si nu
ne depirtim de la subiect, merit3
sd gustati la masi fulgii de oviz.
Sint deliciosi. Nu se compari cu
smirghelul!

Cam la fel ne-au rdspuns si cei
de la Uzina Electrici. Noi i-am
intrebat limpede despre cauzele
intreruperii curentului electric si
domniile lor, neastenice oficial,
ne-au rdspuns c¢i trenurile electrice

sint dirijate de Statia C F.R. Arad:
1-am mai inirebat pentru ce cu-

rentul a fost intrerupt de sase ori,
si dumnealor, jucindu-se in con-
tinuare de-a «uite popa, nu e
popa», ne-au replicat foarte candid
cd trenurile sint dirijate de sec-
torul C.F.R.AP. I-am intrebat
cum se explici asemenea anomalii
cu repercusiuni dintre cele mai
nefaste, si ocolind foarte subtil
rispunsul, ne-au ldmurt ci suspen-

dirile de trenunn sint dirijate de
statia C.F.R. In afara faptului ci
nu ne putem inchipui in nici un
fel cum pot fi dirijate nigte sus-
pendiri, nu ne putem imagina nici
cum se poate expedia un asemenea
rispuns care nu are nici in clin
nici in mineci cu problema ridi-
catd. Rispunsul primit ar fi fost
poate valabil cu o singurd conditie:
sd se fi atasat la el si un certificat
medical de boli nervoase, fiindci
vorba veche:

Frunza verde salcie

Trei ori sase paispe,

Cici altminteri nu e chip

Hai Ccirip-cirip-cirip...

Am inghitit trei calmante si am
purces la lectura celui de-al doilea
material. Pe scurt: autobuzele
I.R.T.A.-Arges, care transporti
muncitorii de la Rm. Vilcea la
Uzinele Sodice Govora, circuld cu
totul nesatisficitor. Ne-am adresat
I.R.T.A.-ei Arges, ne-am adresat

Uzinelor Sodice Govora. Ne-au
rispuns amindoui.
I.RT.A.: «.s-a cerut Uzine:

intocmirea unor contracte... fapt
ce nu s-a ficut nici pind acum...»

Clar! S-a limurit. M-am linistit.
Nu mai iau carbaxin. Citesc rids-
punsul Uzinei: «..Uzinele Sodice
Govora au incheiate cu I.LR.T.A.
doud conventii...»

Mami, carbaxinul! Am inghitit
unul. Sper si nu mai fie nevoie
si de al doilea. Imi arunc privirile
mai departe:

I.RT.A.: «.am cerut Uzinei
ca si se intocmeasci documen-
tatii... si si se prezinte la sediul
I.R.T.A.... fapt ce n-au ficut nici
pind acum.»

Urit. Atitudine total neprinci-
piald, dragi tovaridsi de la Sodi!

SODA: «.Uzina a trimis nu
un delegat, ci patru.»

— Mami! Carbaxinul! Opt pas-
tile!

— Nu-s prea multe opt, puiule?
Te intoxici.

— Nu mamd, patru pentru Uzin}
patru pentru [.R.T.A. '

Si iar citesc-

IR.T.A.: «.Graficul de circu-
latie a fost fixat de conducerea
uzinei...»

UZINELE: «..Dirijarea auto-
buzelor nu se face de citre Uzini...»

— Miicugd!

— Stiu puiule. Carbaxinul!

— Depisit! Cearsafuri reci!

— S84 imbricim Soda, maici,
sau si invelim I.R.T.A. cu ele?

Telefonez la policlinici: «To-
varise medic, recomandi-mi o noud
stapune in creierul muntilor, dar
si fie un creier mai mare, ci pe al
meu l-a micinat soda si peste
rimisite a trecut IL.R.T.A...

Ce pirere aveti dragi cititori?
Nu-i asa ci sint rdspunsuri formale
tipice care se bat cap in cap?
Dar pentru ce si se bati in capul
meu? C3i nu el sirmanul le-a
trimis!... Ao

A venit Salvarea si cu medicul
lingd mine am prins curajul si
citesc al treilea material. Se plingea
cetiteanul I. Maftei din Iasi, Aleea
Rozelor nr. 2, ci I1.G.L.L.-ul Iasi
nu a luat luni si luni de zile misuri
pentru repararea unor defectiuni
ivite la blocul cu pricina. A incercat
omul prin toate mijloacele si
atragd in apartamentul siu pe
salariatii. I.G.L.L.-ului spre a
incepe lucrarea. Zadamic. Acestia,
in frunte cu inginerul sef Ciobanu,
nu s-au ldsat momiti. Doar nu sint
niste copii naivi. Sint cogeamite
birocrati. A ficut Maftei cereri.
I s-a dat dreptate. Tehnicieni
nu i s-au dat. A ficut Maftei
reclamatii. I s-a dat dreptate. Teh-
nicieni nu i s-au dat. A ficut
Maftei zeci de drumuri. I s-a dat
ceea ce i s-a dat mai sus. Tehni-
cieni nu i s-au dat. Apoi nu i s-a
mai dat nici dreptate. S-a trecut
la o fazi superioard. 1 s-au dat
rezolutii. Se constata in aceste re-
zolutii cii intr-adevir apa se scurge
prin pereti, si peretii se scurg prin
apd. Acelasi lucru s-ar fi purut
constata i fird rezolutii; s-ar fi
putut constata cu o simpli pereche
de ochi; dar ochii nu pot fi aminati
si nici nu se pot asterne pe ei

e o s ]




EUGEN FRUNZA

Unui umorist — dacad se simte imaginea e trunchiatd dacd-i dai otel
cu musca pe ciciuld. cdci te cunoaste... partial. critica e... durd.
Umoristul cumsecade Unuia cu o bogatd podoabd Unui biutor de curind pensionat
scrie foarte trist, sarmanul — capilard
fitndcd dacd-ar scrie vesel Te stiam din vorba veche
ar fura din... Topirceanu. Tu ai un par rebel, cum cd nu duct la ureche,
arap y dar de cind esti la papuci
Unui pictor abstractionist as prefera mai chel nici la altele... nu duci.
... dar cap!
Esti fericit, imi spun in gind —
ai un refugiu ori st cind : Lui Nicuti Tinase, autorul pie-
7 N ca sd nu faci nimic concret sei «N-avem centru inaintas»
pictezi un... autoportretl. Lui C. Chiritd, autorul roma-
nului «Otel» N-avem centru inaintas?
Unui grobian Vorba ta md mird,
Imi spuse un amic o dard Judeca nitel : cdci la fotbal mai gdsesti —
* cd ai obrazul de toval; totu-i pe mdsurd — nu si... in sarird.
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rezolutii si semnituri. $i amindri.
Asa ci hirtiile aveau regim prefe- 0%
rential. Birocratia trona. Si apa ASOOO S0 0
prin pereti curéea. Soap S ’ ) toter ¢'.0?0:':':’:'o'of:‘.l!:‘:':‘

Urzica expediazi o adresi Sfatu-
lui popular al regiunii Iasi cerind
explicatii in legiturd cu aceste ami-
ndri cronice. Si ultra rapid a picat
rispunsul. Un rispuns dulce si opti-
mist ca mierea de albine cu lidptisor
de matci. Ni se vorbeste in scrisoare
ca unor ingineri. Se pomeneste ceva
despre nise cu infiltratii de api,
despre niste coloane, despre alte
coloane, despre o manseti dintre
coloane, despre un condens, despre
variatii de temperaturi si alte inil-
tdtoare amidnunte tehnice. Dar des-
pre birocratia de la I.G.L.L. nici un
cuvint. Despre amindrile fard sfir-
sit nici un cuvintel, desi au fost
cx¥emmtate cu destuld tehnici. De
ce a fost purtat pe drumuri neferi-
citul Maftei? Nu se sufli o vorbu-
litd. S-o fi ritdcit omul printre
nisele cu infiltratii. De ce nu au ca-
tadicsit sd vind mesterii ? Nimic! Or
fi rimas printre coloane. De ce i
se inchidea usa in nas greu incer-
catului Maftei? Probabil era o usi
cu mansete condens care se inchi-
dea automat din pricina variatiei
temperaturii. Intelegeti dumnea-
voastrd: varia temperatura. Numai
birocratia rimine constant3!

Mai bilmijeste rdspunsul ci re-
paratiile ar fi fost in sfirsit exe-
cutate. Era si firesc. Odatd si
odatd trebuiau si ele ficute. Nici
birocratia n-o poti intinde prea-prea
mult, ci se rupe la mijloc, si cine
std pe ea, se duce de-a berbeleacul
in jos. Noi insi intrebam rispicat
in scrisoarea noastri cauzele ami-
nirii si cine sint birocratii-sefi si
adjuncti din aceasti poveste. Si
asta nu am aflat.

— Mami!!

— Ce-i puiule? lar astenia?

— lar. Plec la lasi la I.G.L.L.

— In creierul muntilor?

— Nu, ci la I.G.L.L. nu-i nici
mlﬂt%igucle’ng:{éé? FARA CUVINTE — Poftim! Sa-1 mai duci si ‘altidatd la «zid

— Nici seriozitate. Dar ce-ai [ nortiin.




Benedict Ganescu
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Amindoi prieteni si colegi de an :
Ea transitlvdneancd, el bucurestean
St mai e nevoie de o precizare :

Ea originara chiar din Baia Mare.

Cursuri, cinema-uri, sporturi impreund,
Zile dupd zile, lund dupd lund,

Le-au deschis cu-ncetul drumul insorit
St — acum e anul — s-au cdsdtorit.

Citd porrivire in pdreri si fapte!

Daca el bea lapte, bea si dinsa lapte,
Dacd la plimbare ea sa meargd vrea

El nu sta pe ginduri: face cum vrea ea.

Dar nepotrivirea s-a ivit plocon
Asta primdvard cind pe stadion
Ea pentru MINERUL urmdrea succesul,
El, bucuresteanul, suspinea PROGRESUL.

Doar din asta numai, dintr-un simplu fleac,
S-a iscar in casd boala fara leac :
Bosumflari si certuri... sumbre perspective
Cd se ajunsese si la invective.

Tute-n termometru cobora mercurul
Si-nainte ca sd ia sfirsit returul

Au mai fost o datd ambii de acord

Ca sd se despartd intr-un timp record.

Totusi, pin-la urmd nu s-au despdrrit,
Disparind motivul care i-a-nvrdjbit :
Ambele echipe «promovind» in B,

l Ce sd se mai certe?! Nu mai au de ce.

-

— Auzi? Scrie cd la noi se definitiveazi un procedeu de film in relief.
— Dacd e in relief e bine. Poate asa mai scipim de platitudini.

Seful depozitului de materiale
nesifonabile s-a ridicat brusc de
pe scaunul sdu cu speteazi inalti,
semn ci nu mai aveam nici o sansi
si cd trebuia si ies.

— Poate dati un telefon — m-am
incdpdtinat eu. Directorul meu se
afli incd acolo. Stiu precis ci se

" mai afli acolo. Dati un telefon si

o si vi convingeti ci materialele
sint absolut necesare...

— Ascultd, tovarise, s-a Invi-
netit el. Dumneata nu intelegi ci
nu se poate? Depozitul se inchide
la ora treil Si cu asta, basta!
Pricepi situatia?

Sincer si fiu, n-o pricepeam. Eu
mi gindeam ci ficusem drumul
degeaba, c¢i o si mi intorc fird
materiale. Seful depozitului a sim-
tit ci n-o pricepeam si, ca si mi
ajute, si-a scos din buzunar stiloul.
Atunci a avut loc o intimplare tra-
gicd: vrind, probabil, si deseneze
pe o hirtie situatia in care mj aflam,
a ficut o miscare rapidd si necon-
trolatd si stiloul a ciizut cu penita
in parchet. Citeva minute nici eu
nici el n-am vorbit nimic. Asteptam
parcil sd ne spund cineva: n-a cizut
nici un stilou, a fost numai o
pirere. Dar nu se auzea decit
vintul de afari. Pini si o fereastrd
care tot scirtiise pind atunci, s-a

oprit ca prinsd de inghet.

Momentul era dintre cele mai
neobisnuite. Seful depozitului a
rdmas cu gura ciscatd ca si cum in
birou cineva ar fi murit de un
atac de cord sau s-ar fi preficut
asa, pe negindite, intr-o cioari.
Avea ochii albi si muschii obra-
zului ii tremurau. O fati a intrat
cu un pahar cu api s§i s-a retras
inspdimintata.

S& nu mai intre nimeni! a tipat
el si a inchis usa cu cheia. Eu m-am
bucurat ci a tipat — deci isi reve-
nise — dar m-a cuprins totodati
un fel de teami. Nu binuiam ce-o
sd se intimple. Seful depozitului a
ingenunchiat lingd stilou si s-a
uitat la el indelung, firi si cli-
peasci. Apoi s-a ridicat si m-a
intrebat cu glas scizut ca dupi o
mare durere: R

— Spune-mi ce pot si fac? Il
aveam de doudzeci de ani, iar
penita n-as fi dat-o nici pe o
motocicletd.

M-am uitat si eu la stilou: sti-
tea ca o sulitd implintati adinc in
podea. Lucrul era simplu — tre-
buia tras de acolo — dar totodati
extrem de complicat: trebuia tras
de acolo in asa fel incit penita si
nu sufere nici cea mai neinsemnati
stilcire.

==

— Imi pare riu de intimplare
dar cred ci poate fi salvat cu usu-
rintd, i-am vorbit eu inviorat si
m-am repezit cu gura spre_ stilou.

— Ce vrei si faci? s-a cutre-
murat el vizindu-mi dintii mari
ca de lup.

— S&-1 trag! i-am spus eu ho-
tdrit.

— S&-1 tragi?

— Da, da, si-1 trag! i-am spus

eu si mai hotidrit si am prins

stilou! cu dintii. M-am proptit bine
in palme si l-am tras. Stiam ci
dacd o s3-l trag drept in=sus, fird
s3-1 clatin in vreo parte, penita n-o
sd péteascd nimic.

—— — e

VASILE BARAN

Peste o clipd i l-am dat.
—E ca si cum n-ar fi cizut!
1-am spus eu incurajator.

Intr-adevir, stiloul era in buni
stare. Seful depozitului l-a cuprins
in palme risucindu-l multi vreme
si aproape cd uitase cu totul de
mine. Eu am vrut si plec si nu-l
stingneresc, dar el m-a vizut si,
trezit din tericire, m-a intrebat de
la ce intreprindere sint.

— V-am spus: de la I.T.M.L.

— Dupéd materiale?

— Da, dupd materiale, am vor-
bit eu repede. Am delegagie; di-
seard trebuie si fiu inapoi. Se poate
sd mi le dati?

— Pii de ce si nu se poati? s-a
apropiat el cu fata veseld, luin-
du-mi delegatia. Cine-a spus ci
nu se poate? Fugi si trage camio-
nul la rampi!

Drumul inapoi a fost o plicere.
Soferul fluiera, iar cind se sidtura
de fluierat imi vorbea de un fotba-
list pe care il cunoscuse el in
tinerete.

— Stii, cum venea, domnule.
spre poarti? Ca o vijelie!

Dar eu nu-l ascultam. m3i gin-
deam tot timpul cu o caldi re-
cunostintd la minunatul stilou din
buzunarul sefului depozitului de
materiale nesifonabile,




Scriitorul D.D. Patrascanu, autorul neui-
tatelor Amintiri din tinerete si al unor
nuvele umoristice care s-au bucurat de un
mare succes, unul dintre colaboratorii de
bazi ai revistei «Viata Romineascd» de la
Iasi, era un prieten atent si serviabil.

fntr-un rind, el intr¥ ca o furtuni in biroul
meu de la «Adevirul Literar» si mi intrebd,
aproape gifiind:

— Cum stai cu fondurile?

— Prost de tot, de altfel ca totdeauna.
Bine mi-a spus domnul Ibriileanu: «Cu cit
ai s cistigi mai mult, cu atit ai si fii mai
incurcat». 1 s-a realizat la maximum pre-
zicerea.

— Vasizici ti-ar prinde bine vreo trei
miisoare ?

— $i incd cum!

— Atunci... ca §i cum le-ai avea in buzu-
nar. Tu parcd faci si versuri?

— Citeodati...

— Uite ce: Un crismar, vecinul meu,
si-a pierdut bdiatul. I-a pus la groapid un
monument inalt, ca un obelisc si vrea si
sape in piatrd o poezie despre mort. Vrei
s-o faci?

— Mai incape vorbi?

— Atunci ifi trimit pe nefericitul parinte
sd-ti spund cum ar trebui si aduci din
condei poezeaua.

A doua z1 vem acasi la mine rtatil defunc-
tului, nu singur, ci impreuni cu toati
familia: mama, patru fragi si doui surori.
fi insirai pe scaune, in fata mea.

Vorbind unul dupi altul si uneori toti

Adrian Lucaci

deodatd, rudele indoliate imi spuserd ci
rdposatul se numea Jean, nume care trebuia,
dacd se poate, si apari in toate strofele.
Apoi, fiecare imi furnizi asupra defunctului
aminunte, pe care urma si le trec in versuri.
Mi se diddu indlfimea monumentului si
mirimea literelor. Ficui socoteala. Poezia
trebuia si aibd zece strofe. Figiduii ci
versurile vor fi gata peste trei zile.
fntr-adevir, in ziua si la ora stabilitd, se
infiintd acasd la mine, iardsi, in completul
ei, tot familionul circiumarului. Se asezari
in aceeasi ordine, ca si intiia oarid: in cap
tatidl, apoi mama, urmau fratii — dupi
virstd — si la urmd surorile, sclifosite si cu
nasul rosu ca niste iepuri de mosc.
Le citii poezia cu un ton funebru.
Reproduc aici numai citeva versuri:

... Tatd, mam¥, frati, surori,
Pe mormintul tiu cel proaspit
Revirsdm cununi de flori.

Ochii tdi ca pinea buni

N-or mai ride in tot ceasul,
Glas de aur n-ai si suni...

Ti s-a stins de-a pururi glasul.

Noi in serile tirzii

Strinsi ca mai de mult la masi
Te vom astepta s vii...

Ce faci, Jeane? Vin-acasi!

Frati, surori — noi n-am uitat
Cum ne alungam la joaci,

De-a ascunsul pe sub pat
Sau cu mingea pe toloaci

..Dar acelasi trist mister
Poartd vietile sirmane:

Ne vom revedea in cer
La un loc cu totii, Jeane!

Pe cind citeam, cu glas cavernos, nu se
auzeau decit suspine si sughituri si imi
ziceam in gind: prin urmare miile sint
sigure...

La sfirsitul poeziei familia defunctului

era inundati de lacrimi.

— Ei, ce ziceti? — ii intreb.

Dar nici nu mai era nevoie de intrebare.
Toti pireau fascinati de productia mea
funebri.

— E foarte bine — de-abia putu rosti
tatdl — Tocmai asta am vrut si noi. Un
lucru numai v-as ruga: In loc de «mormintul
proaspit» sd puneti «mormintul propriu».

— Cum nu!

Luai tocul si ficui pe loc corectura ceruti.
fntinsei manuscrisul cu o mini, iar cu cea-
lalt luai bancnotele slinocase ale circiuma-
rului.

Clientii mei nu mai puteau de fericire cu
deosebire pentru specificarea ci mormintul
era «propriu» — deci nu luat cu chirie, nici
cu sezonul, ci... pe veci! $i cu totii iesird
pe usi buluc, aproape in goani, ca si sape
cit mai repede in piatrd opera mea funerari.

FARA CUVINTE




fum se dease-
besie un par-
Lizan de un
jiran vielname:

Arca bdrtrinului Noe era terminatd

a L ke

Unerou al lui Dumas si-a pus
odati intrebarea: cum se deosebeste
un cilugir de un ofiter ? Ridspunsul
e simplu: arunci minusa. Daci ai
de-a face cu un ofiter, va primi
provocarea si te vei bate cu el in
duel. Daci ai de-a face cu un ci-
lugdr, va binecuvinta si-si va vedea
mai departe de drum.

Asa deosebesti un cilugir de un
ofiter, daci amindoi sint imbricati
civil. Dac3 amindoi sint insi im-
bricati in hainele specifice, nu mai
este o problemd si-i recunosti.

Intrebarea cu cilugirul si ofite-
rul nu prezinti nici un interes pen-
tru comandantii americani din Viet-
nam. Pe ei ii intereseazi altceva:
cum deosebesti un tiran de un par-
tizan. Metoda cu minusa este in-
tegral iesitd din actualitate. Metoda
cea de a doua nu se potriveste pen-
tru ci nici tdranii si nici partizanii
nu poartd uniformi. Asadar, me-
todele eroului lui Dumas rimin
ineficace in fata realitidtilor actuale.

Cum nici Pentagonul nu indici
o metodi mai eficace, problema
ridmine deschisd in fata fiecirui tri-
gitor american, previzut cu armi
si gloante.

Rik Auerbach

intre timp, cei mai specialisti
dintre specialisti in problemele mi-
litare continui s3 se lase frimintag
de dilemi: cum s3 deosebesti un
tdran de un partizan? Pentru ris-
puns, specialistii au ficut o scurt}
incursiune in istorie. Povestea spu-
ne ci Francisc I, fiind intrebat
odatd la vinitoare:

— Sire, cum deosebiti la distan-
td un ciine de un lup? el ar fi
rdspuns:

— Foarte simplu: ochesc mai
intii, trag si apoi mi uit la pradi.
Dacd am impuscat un lup inseamni
ci a fost lup. Dacd am impuscat un
ciine, inseamni ci a fost ciine.

Metoda lui Francisc I a plicut
atit de mult corespondentului agen-
tiei «Associated Press» incit, intre-
bindu-se cum se poate deosebi un
tdran vietnamez de un partizan,
a dat urmitorul rispuns:

«Solutia este ca intii sd tragi cu
pusca si pe urmid si gindesticu
capul».

O solutie care nici n-ai crede ci
e ginditd cu capul. Ai crede ci ¢
ginditd cu... pusca.

P. LUDMILA

SFARMA-PIATRA: — M-ai invins sefule, chiflele astea nu le pot sfirima!

ultima tusd de catran fusese datd.
Mai rdminea sd se-mbarce animalele,
locatarele

care in numele celebrului scop

{ salvarea speciei)

urmau sd se presinte la ghiseul direcqiei
cu actul de nastere

spre recunoastere

unde primeau de la girafd in scris

un fel de — sd-i zicem — permis.

Asa a trecut, cind unul cind altul

pind sosi la rind, elefantul. >
— Eu — zise — dind trompa pe spate

n-am acte de identitate,

dar nu-i o problemd, cd fdrd tdgadd

md vezi cine sint din cap pind-n coadd.

—— Ba, zise girafa, nedindu-si avizu,

nu-ti dau aprobare, stimate, «de visu»

imi trebutesc acte cum sund decizia... _
— Am trompa y fildesi — exclusa-i confuzi
am pielea mai groasd, picioare butuc...

— Si dacd acestea sint numai un rtruc?
Pachidermul impins de sentimente telurice
dddu s-arunce girafa in mare,

Nu stiu daci dumneavoastri il cunoa.st-e'ti
pe Popescu al nostru. El e cu inovatiile.
Nu, el nu face inovatii. El face dosarele.
Ce-i un dosar stie oricine. Este, in orice
caz, cu totul altceva decit o hirtie obisnuiti.
O hirtie, oricit ai invirti-o in mini, tot o
hirtie rimine. Dar daci o hirtie obisnuiti
o pui intr-un carton, atunci ceea ce ai obtinut
nu este o simpld hirtie obisnuitd. Este un
dosar. Si in fata unui dosar nu-{i rimine
decit s¥ scogi pildria cu respect, ca in fata
unui monument de incontestabild valoare
istorici si artisticd. Un dosar pe lingd o
hirtie obisnuitd seaminid cu ce-i o Venus
din Millo pe lingd un pietroi aruncat la
marginea drumului, in comuna Pantelimon.

Popescu al nostru nu minuieste pietroaie.
El minueste dosare, dovedind prin aceasta
ci nu-i un oarecare, ci € un om important.
Cum si nu fie important, daci el e cu ino-
vagiile? In mina lui simplele hirtii se trans-
form3 in inovatii cu viteza cu care fasolea
albd din oali se transformi in ciorbd mol-
doveneasci.

Noi, profanii, il mai intrebdm uneori.
intr-o doari:

— Ce faci cu atitea dosare, Popescule?

— Cum ce fac? Le dau drumul.

Fireste, numai profanii pot pune ase-
menea intrebdri. Ajunge insi s3-i observi
privirea si-fi dai seama cit de important este
si dai drumul la un dosar. Dosarele vin din
toate directiile ca meteoritii si se asazd pe
masa lui Popescu, ca depunerile calcaroase




i

Tigdri asa zise «Aromate» lasd in urmd un miros urit.

Rodlca Tott

dar iatd,

de-odata zdri la picioare

actul de nastere al unui purice.
Hirtia luatd de vint il mingite
salvator, la cdlciie. ..

Elefantul da actul, usor, spre girafd:
— Trinteste matale, aici, o parafd
Hai scrie, ce stai? Sint doar o insectd
minusculd, neagrd, vicleand, abjectd
ce doar cu ciupitul in viatd se-ocupd,
md vezi? (ironic) ifi trebuie-o lupd?

Credea dumnealui cd gluma-i subgire

a da functionarei prilej de gindire...
SUr ca linistitd subscrie «de acord»

st face scurt semnul : directia-bord.

~ Cum? Nu iei in seamad

C-aceastd eroare provoacd o dramd?

Vot fi destinat sd ciupesc din mincare

sd dorm intr-un spatiu cit punctul de mare
ba, poate mi-or cere, prin luna marte

sd fac chiar §i purici, cum scrie la carte...

Zimbeste girafa inaltd cit plopul
— Ce-mi pasd? (gest lenes si timp)
— Dupd mine, potopul.

‘lii, de-a lungul veacurilor. Ce s-ar
intimpla daci n-ar fi Popescu? Potopul
dosarelor ar ineca totul. Dar, uite ci este
Popescu, care le di drumul si trimite fiecare
dosar pe un figas bine stabilit.

— Totusi — am spus eu o dati — se
adunid cam muite dosare aici, Popescule!

— Care dosare?

— Astea! — si i-am aritat dulapul plin.

Popescu a ris exact cum rizi de un copil
care privind un tei intreabi de ce nu rodeste
mere.

— P3i astea nu-s dosare, omule.

— Dar ce-s?

— Bibliorafte.

Si iardsi m3 priveste cu aerul cu care l-ai
privi pe cineva care, 1n sfirsit, dupd multe
explicatii, a priceput care e diferenta intre
sobd st calorifer.

— P#i, — zic — nu-s tot inovatii?

— Ba da, da-s mai groase. Au documen-
tatia complicatd §i trebuie studiate.

— Si cind o si le studiezi?

— Cind o si am timp. Deocamdati, tre-
buie si dau drumul la cele subtiri.

Cu aceastd ocazie am aflat de la Popescu
cd dosarele de inovatii se impart in doui
mari categorii: dosarele subtiri si dosarele
groase. Cit citesti un dosar gros, citesti o
sutdi de dosare subtiri. Dar daci ai «dat
drumuly la o sutd dosare subtiri si ai aminat
un dosar gros, se chiami ci ai indeplinit
planul in proportie de 99%. Daci, invers,

— Asa dragi! Poate totusi le mai imbunititim mirosul!!

Fred Ghenadescu
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— De ce lisati motorul sa meargi!
— Péi nu stim decit un minut.

CARE D/l DRYMUL LA DOSA

n-a1 citit decit un dosar gros, se chiami ci
n-ai ficut decit a suta parte din ceea ce tre-
buia si faci. De aceea, pentru Popescu un
dosar este un lucru foarte important.

Un dosar este chiar mai important decit
un inovator. Un inovator, cind te uiti la el.
nu stii ce-1 in capul lui si cit de lung gindeste.
Dar cind te-ai uitat la dosar, te-ai limurit
dacd acolo e treabd de cinci minute sau de
doudl zile.

Ajunge s3-1 asculfi pe Popescu cum vor-
beste la telefon si-ti dai seama cu ce fel
de dosar ai de-a face. Uneori spune:

— Alo! Ce numir are dosarul? Aha, pro-
punerea o stiu. Am dat drumul. Intri in
comisie joia viitoare.

n asemenea cazuri € clar ¢ e vorba de
un dosar subgire. Alteori il auzi:

— Alo! Cum? Propunerea dumneavoastri
este foarte interesanti. Colectivul tine neapi-
rat si studieze propunerea dumneavoastri.
Dagi-ne un rigaz. Meritd. Cum? Mai tele-
fonati peste o luni-doui.

E clar cd-i vorba de un dosar gros.

Uneori mai auzi:

— Alo! Cum? Mai spuneti o dati numirul.
Da, sigur cd este. Vreti si mai repetati
numirul? Da, da, existd. Cum spuneati ci
are numirul? Mai tare c¢i nu se aude!
Fir-ar si fie de telefon!...

in cazul acesta e clar ci-i vorba de un
dosar pe care Popescu nu-l mai giseste.

Noroc ci inovatorii sint oameni ribdirori
si asteaptd. O dati chiar i-a telefonat unul

care astepta de sase luni, dar avea un dosar
atit de gros incit merita si astepte si sase ani.
Asta, bineinteles, dupd péirerea lui Popescu.
Pirere pe care, bineinteles, nu i-a spus-o la
telefon, unde conversagia s-a desfisurat cam

i Alo! Da, tovarise, existd dosar numirul
345. Demult n-am primit o astfel de propu-
nere atit de interesanti. Vrem s-o studiem
in colectiv. Cum, care colectiv, tovarise? Tot
colectivul nostru. Colectivul de conducere.
Da, da, colectivul de conducere, am spus
clar: unei atit de frumoase propuneri nu-i
dim drumul pini n-o analizim toti!

Dup3 aceastd copversatie, in biroul lui
Popescu a venit directorul intreprinderii, si
se intereseze personal de soarta dosarului
gros. Il interesa personal pentru ci si ino-
vatia era a lui personali, asa ci a venit sd
vadd cu ochii lui cum e cu dosarele groase
si dosarele subtiri.

Cu acest prilej, intre Popescu si director
a avut loc o discutie subtire despre dosarele
groase. Dupd care directorul a plecat, iar
Popescu a inginat:

— E groasi!

Cred ¢i acum Popescu o si dea mai repede
drumul la dosare. O si dea drumul la dosare,
ca si nu-i dim drumul lui Popescu...

VICTOR PITIGOI
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Grigore Pop

Se fdcea ci... Asi, n-ati ghicit! Nu se
fdcea nici ci visez, nici ¢ am murit. Am si
schimb inceputul «stass» al unora dintre
foiletonisti si de data aceasta voi incepe cu
totul altfel, cu totul original. Se ficea ci...
trdiesc!

Si cum triiam eu asa... intr-o seard, pe
cind mi aflam intr-o pani de... Sigur! Tot
la masini vd e gindul! Parci numai pani
de cauciuc sau de motor ar fi pe lumea asta!
Ma3 aflam intr-o pand de... subiect. Tocmai
imi spuneam: Halal foiletonist! De citd
vreme n-ai mai iesit pe teren? Rispunde?
Taci, ai? Nu-{i convine! Acu’ vd spun drept
ticeam flindci imi ficusem morala la un
ton prea ridicat si nu vroiam si deranjez
vecinii (actiunea se petrecea dupi orele 22).

Ticeam si mid gindeam. Va si zicd, mun-
tele poate si vind la Mahomet! Atunci de
ce n-ar veni si terenul, nu la Mahomet, la
mine! Ci doar e peste drum! Dar dumnealui
e comod... Cind, ce si vezi? Deodatd suni
soneria! Deschid usa si cine credeti ci era?
Terenul in carne, oase si lind tigaie! Doui
oi diddurd buzna in camera mea de lucru.
Ti-era mai mare dragul si le privesti. Dupid
ce si-au sters mai intii grijulii copitele de
covorasul din fata usii, asteptard politicoase
si le invit si ia loc. Cea mai voinicd dintre
ele (suprafati totali: 6 pulovere, 2 veste si
5 fulare), dupi ce se asezd picior peste picior,
isi drese glasul si behii:

— Stiti, de fapt noi intentionam si ne
adresdim unui fabulist. El ne-ar fi inteles
mai bine! Ne-am temut insd cd o si nc
socoteascd niste personaje depdsite; s-au
scris atitea fabule despre miei incit subiectul
dsta nu cred cd i-ar mai interesa.

Cind am auzit cuvintul «subiecty, am sirit
ca electrizat. Sint salvat! Am gisit ce-mi

In unele institute de proiectdri, din cauza proastei organizdri, existd perioade de com-
pletd stagnare, pentru ca apoi cind proiectele se pin lant, sd fie nevoie de ore suplimentare

pentru satisfacerea ceringelor.
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trebuia! Repede stiloul, repede blocnotesul
si... s revenim la oile noastre.

— De cind ne stim din tat3 in miel — con-
tinud oaia de mai sus (numele m-a rugat si i-1
trec sub ticere) — sintem de loc din comuna
Ivesti, GAS Sectia Serbiinesti, regiunea Ga-
lati. Pdrintii nostri au umplut galantarele cu
sculuri intregi de lind, cu stofe lina-n linj,
cu splendide mantouri de mouton-doré si
cu alte sortimente cilduroase — mindria
noastrd si a GAS-ului Ivesti. Si cresteam si
ne inmulteam si ne hrineam, de ti-era mai
mare dragul sd ne privesti. Dar iati ci intr-o
buni zi, niste surate (cam vreo 35 de capete)
au inceput a se ofili si a se clitina pe picioare.
In loc de sare drob — deliciosul desert
(aperitiv) care ne pria atit de mult — ni se
servi la discretie sare micinatd in cantitdti
de masd (masa de prinz, masa de seard si
micul dejun). De ce ni s-a adus acest nou
sortiment comestibil nu stim!? Si cum ni-
meni nu stia si dezlege misterul ofilirii sura-
telor noastre, fu chemat la fata locului de
urgentd tehnicianul veterinar Panaite Con-
stantin.

Acesta pidli si puse teribilul diagnostic
rimas celebru in Ivesti: «Am ficut-o de
oaiel»

Pinid una, alta, din cele 35 de oi, doui
au incetat s mai behdie pe veci din cauzi
de sare, iar restul de 33 oi au fost sacrificate
de mina omului, ci tot erau cu o copitd in
groapd si, in loc sd mai furnizeze puloverele,
jachetele si fularcle Romarta au dat numai
pastrami (sdratd gata).

Ca si vezi cd nici prea multd sare nu ¢
bund. Aceastd intimplare mi-a l3isat o tris-
tete adincd in suflet, provenitd de la gindul
cd, dintr-o neglijenti, s-au pripidit atitea
oi si ci se risipe$t'e atita sare cind eu cunosc
unele persoane care ar avea atita nevoie de ea.

A. Andronic
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— Noi raminem s3 facem si ore suplimentare, ci inci n-am terminat partida!!!




C PETCULESCU

Printr-o adresi cu antet, stampild si
semndturd, Sfatul popular al raionului
«23 August» ne incunostiinteazi c3 blocul
MIA din cartierul Balta Albi a fost dat in
folosintd la 20 ianuarie a.c. si ci deci anul
de garantie expird la 20 ianuarie a.v. (adicd
anui viitor). Drept care, deficientele con-
statate de locatarii apartamentelor in iulie
au tot timpul si fie remediate si nu e ca-
zul ca numai dupd citeva luni de la da-
rea in folosintd s3 ceard constructorului
sd repare ceea ce n-a ficut bine de la in-
ceput. De-abia in luna noiembrie li se
va acorda locatarilor favoarea si-si spuni
pésul, se va alcdtui o comisie care si exa-
mineze deficientele semnalate, se vor in-
tocmi liste, se vor inainta documentele la
Sfarul Capitalei, care va decide inceperea
lucririlor de remedieri dind dispozitie con-
structorului in acest sens. lar ca incheiere,
citdm din adresa sfatului popular «23 August»:
«Din cele de mai sus, se observi cid sesizarea
tovarisului Apopi Vasile (n.n. locatar al
apartamentului nr. 15 din blocul susamintit)
este prematuri.»

Si acum, iatd deficientele semnalate de
locatarul apartamentului 15:

«Usa dubld dintre camere nu se inchide
bine din cauza broastelor montate gresit
sau a proastei executii a timpliriei iar la
baie lipseste inchizitorul unui robinet si
cind se di drumul la apd caldd curge si
dusul.»

Atit §i nimic mai mult.

Tovardsul Apopi insi trebuie si astepte
«remedierile» pind la anul, deoarece, con-
form protocolului utilizat de Sfatul popular
al raionului «23 August», nu se poate muta
o broascd de usd la locul ei, nu se poate
pune un inchizitor de robinet care lipseste si
nu se poate monta o garnituri pentru a
nu-i mai curge dusul in cap omului cind
el vrea si se spele numai pe miini, fird
instiintdri speciale, comisii, comuniciri, hir-
tii si hirtiute, adrese si dispozitii.

Ne punem intrebarea: De ce oare in
adresa susnumitului sfat popular raional nu
s-a rdticit, nici micar din intimplare, vreun
cuvintel despre receptia acestui bloc?

Rispuns: Dacd receptia se ficea cu ochii
deschisi, nu mai era posibili in viitor febrila
activitate de depistare a deficientelor, alci-
tuirea comisiilor de constatare, liste, acte,
adrese, hirtii si hirtiute, dispozitii $i co-
municiri.

In definitiv, deocamdati la Sfatul popular
al raionului «23 August» curge apa normal
la robinete si semnatarii adresei cu pricina
se pot spila cu usurintd si fird grijd pe
miini.

Dar daci va incepe si curgd dusul?

FARA CUVINTE

N. Arion
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Al. Clenciu Avram Anton

Ultima dorintid

micro- o~

foilefoane
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Jin farmaciile lIasului lipscsc

-
eroanele. 3 ﬂ:\
[
Parintii nu au ce sa facd = @
Dacd lipsesc din farmacii. _
Vor cumpdra cite o vacd L \\. Lizre

S-0 pund doicd la copr.

L. . . . — Mi-ai promis ci-mi cumperi doud pri- — Un foc, vd rog!
SR Lt sl S[a_tlel CFR B'ucurestl—. jituri dacid iau 10 la matematici. Asa ci te
_.._\‘-.4 Obor, un heliograf destinat unei rog, cumpiri-mi numai... una!
Z’ D intreprinderi din Dej s-a plimbat

pe la Suceava, Rm. Vilcea si Sibiu

Fred Ghenadescu Vecinii «pasnici»

@ [2) Daca-l mai plimbau prin tard
Tot mereu din gard-n gard,
Acest nou heliograf
Devenea helio-praf.

¢ eticheta de ambalaj a brinzei
emi pentru copii» este desenat | =5

peste &% 3
4
Pustiul in dilemd Rp \

Sta s1 se gindeste : ’

De ce-i spune crema \BRTN Z /

Unturii de peste?

Cooperativei de consum Rosiori

din raionul Fiurei, i s-au livrat — Ce-i cu istia?! Azi dimineatd si-au bidtut copilul, acum se ceartd
tigri «Mdrdsesti cu filtru» foarte el cu soacrd-sa... r . .
: — Au inceput si «lucreze» in doud schimburi.
vechi, care au fost refuzate de
cumpdritori.
Din pigdari ramin chistoace, F. Gronskl

Dar existd situajii
Cind din ele (n-ai ce face!)
Por ramine impuratii.

[ntreprinderea «Electromotor»
misoara nu livreazZi URCM-ului
tenia piese de schimb pentru
iratoarele in termen de garantie

Cind tfel d 1 II’EES o
ind are astfel de manie, £
De ce, md rog, se da in laturi o 5Cﬂ/M5

Si-n termenul de garangie
Nu garanteazd baremi, mdturi?

V.D. POPA

FARA CUVINTE
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care nu putea tolera imitatia comer-
ciald a ilustrului siu pdrinte. Dar
Leon Daudet n-avusese nici un
amestec in schimbarea la fati a
chelnerului nostru sef. latd care
era adevirul. Insuccesul si pleca-
rea noastrd, precum si instalarea
noului stipin erau datorite unei
idei geniale a unui alt derbedeu in
genul meu. O insinuare, un zvon
dus din gurd in guri.

Amenintat cu falimentul, dupi ce
«Giina de Aum, care functionase
admirabil aproape trei decenii, in-
cepea si fie ocolitd si clientela se
ducea la «Turnul de fildes», pro-
prietarul numitei gdini angajase
agenti, bine plititi, care impristiau
in toate pirtile, incepind cu insusi
localul «Turnului de fildes», infor-
matii tendentioase, riuvoitoare pen-
tru noi.

Spuneau cam asa:

— Ce picat de acest restaurant!
Bine situat, cu o bucitirie excelenti.
cu saloane, decoratiuni, muzici si
serviciu ireprosabil, isi goneste
singur clientii! Ce idee nenorociti
cu acel maitre d’hotel birbos si
pletos, care-ti taie pofta de min-
care!

Altii mergeau mai departe:

— O baroani suedezi mi-a spus
ci a gisit citeva fire din pirul si
barba lui Alphonse Daudet in supa
de raci!

— Consulul Argentinei nu si-a
mincat friptura, fiindci in momen-
tul cind era servit, mitreata inde-
zirabilului maitre d’hotel, i se

IDEE GEMIALA
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scutura in farfurie! Ce picat!

Si atmosfera se ficea tot mai
ostild in jurul «Turnului de fildes»,
din pricina bietului reprezentant al
poeziei romantice, care mi se pi-
ruse mie numdirul de atractie cel
mai important!

Aceastd campanie perfidi a finuc
citeva siptimini in §ir, a prins aripi
inainte ca noi si prindem de veste
si si trimitem la coafor atractia cea
mare a restaurantului. Am fi putut
salva, astfel, o afacere care se anunta
atit de strdluciti.

Craioveanul meu a lichidat, feri-
cit si incaseze suma derizorie cu
care i-a fost cumpdrat «Turnul de
fildes». Bineingeles, s-a supdrat pe
mine, care-l virisem in asemenea
complicatii. Dupd citeva luni, a
deschis, pe lingd Operi, un restau-
rant romidnesc, mai modest, fard
inovatii senzationale si care i-a
mers destul de bine pini in 1914,
cind a izbucnit rdzboiul.

Eu am rimas din nou pe drumuri.
Mi-era mult mai greu acum si duc
o viatid nesiguri, dupid ce cunoscu-
sem splendoarea «Turnului de fil-
des». M-am ales, insd, cu o expe-
rientd. Am invitat ci o idee exploa-
tatd cu tenacitate, gind constructor
sau calomnie, poate clidi sau dirima
o institugie; un fleac de idee bine
dirijatd poate avea efecte incalcu-
labile. Am notat aceastd invititurd,
ca s-o folosesc mai tirZiu.

fntr-un numir apropiat al «Ut-
zicii> am s3 povestesc cum s-a
desfisurat a treia mea idee geniali.

Unit pdringi isi supraaglomereazd copiii cu tot
Jelul de studii suplimentare.

M. Grosu

— Cine te-a aranjat, asa?
— Mama. Vrea si-mi bage si pianul in cap!...

M. Ivanescu

tu, ce liudiros! Pretinde ci se

trage din... oul lui Columb!

I R.C.R. Lenin din Bucuresti e o «intre-

Hprindere raionali de constructii si reparatii»

operativd i amabili.

Aceastd intreprindere funcfioneazi in str.
Gutenberg nr. 3, in numeroase inciperi
care au, de jur imprejur, pereti. Cu acesti
pereti std de vorbd de citeva luni un locatar
din calea Victoriei 25.

Locatarul : (la I.R.C.R. Lenin, in iunie
1965): Noroc tovarise! Cunoasteti problema:
tergiversaji mereu lucrdrile necesare in
apartamentul din Calea Victoriei 25. Nu
reparati reparatia pe care ati ficut-o superfi-
cial la plafonul unei dependinte si...

Peretele 1: (amabil si operativ): Am luat
act. In cel mai scurt timp, se va repara!

Locatarul: ...si nu inaintati la 1.D.E.B.
(intreprinderea de distribuire a energiei
electrice Bucuresti) formele tehnice legale,
in vederea instaldrii unor contoare separate
pentru alti locatari care consumi energie
electrici din reteaua mea.

Peretele 2: (operativ si amabil) Am luat
act! In cel mai scurt timp se vor inainta!

Locatarul : (dupi un lung timp, din nou
la ILR.C.R.): N-ati reparat si n-ati inaintat!
($1 vdzindu-1, prin fereastrd, pe tovarisul
director Georgescu, in birou). Asa ci as
dori si vorbesc cu tovarisul director Geor-
gescu.

Peretele 3 (amabil) Cu plicere! Dar tova-
rdsul director Georgescu nu e aici, e pe
teren.

Locatarul : (in continuare, la diverse date):
Sau cu tovarisul sef al serviciului plan,

Panache! uite-l in birou! sau cu... tovarisul
Stroescu! uite-l1! sau cu tovarisul sef de
sector Cepoiu! sau cu tovarisul inginer
Tunaru! sau cu tovarisul maistru autorizat
Dinilicu!

Perepii 4, 5, 6, 7 51 8 (la respectivele date) :
Cu plicere! Dar acesti tovardsi nu-s aici,
sint pe teren.

Locatarul : (dupd o luni) s-a intors vreun
sef de pe teren?

Peretele 9 (operativ): Nu! S$i nici nu e
nevoie. Formele citre I.LD.E.B. au si fost
trimise.

Locatarul : (la 1.D.E.B.) Am venit pentru
formele pe care vi le-au trimis tovarisii
de la I.LR.C.R. Lenin...

I.D.E.B. (cu jend): Nu ne-au trimis nici
o formi. V-au mintit.

Locatarul : (din nou, la .LR.C.R.): I.D.E.B.
zice ci...

Peretele 10 : (amabil si autocritic) Exact!
Se mai intimpli! (Amabil si operativ): Dar
le trimitem imediat!

Locatarul : (in repetate rinduri, la I.D.E.B.)
é\ml venit pentru dosarul pe care tovarisii

e la...

I.D.E.B. (de fiecare dati, cu jeni cres-
cind¥): Nu ne-au trimis niciun dosar. Con-
tinud si vi mintd.

Locatarul : (in ziua de 11 septembrie 1965,
la LR.C.R. Lenin): Poate o fi zicind acest
dosar la tovarisul maistru autorizat Dinilicu.

Peretele 11: S-ar putea.

Locatarul: $i unde l-am putea gisi pe
tovarisul maistru?

Peretele 12 : Asta nu putem sti. E mereu
pe teren. Interesati-vd dv pe la bodegile,
bufetele si mustdriile din cuprinsul raio-
nului.

...Si a plecat locatarul pe teren, si-1 gi-
seasci pe tovarisul maistru Ddénilicu, ca
s¥-1 intrebe... unde i-ar putea gisi si pe
tovardsii: director Georgescu, Panache, Stro-
escu, Cepoiu si Tunaru, dar mai ales dosarul
cu pricina.

C. COSTACHE
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In S.U.A., ca urmare a decretului conform cdruia
tinerii cdsdtoritt nu erau trimisi pe fromtul din Vietnam,
s-a inregistrat un val urias de cdsdtorii rapide.




