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TUDOR MUȘATESQu

O ADEVĂRATĂ

PORCĂRIE
Foarte enervat, inginerul Cordovan, după ce și-a pregătit toate 

cele necesare pentru scris — hîrtie velină, coniac cu cinci stele, stilou 
cu pastă, cafea cu coniac, sugativă cu vinișoare de marmură și țigări 
cu filtru — aprinde a cincea bucată din acestea din urmă, așezat la 
masa de lucru din locuința sa, în pijama vărgată de deținut și în papuci 
de demnitar al sublimei și defunctei porți otomane. Pînă la prinz, 
de care îl mai despart două ceasuri, s-a hotărît să scrie un articol 
«tare» pe care să-l trimită unui mare cotidian din Capitală și — deși 
hotărîrea a fost luată de la șapte dimineața și toate pregătirile pentru 
lucru puse la punct în prealabil — inspirația se lăsa așteptată, ca o 
Dulcinee capricioasă care întîrzie la întîlnire, numai așa ca să te «șica­
neze» și să te facă s-o aștepți.

Tot ceea ce a izbutit să scrie, pînă acuma, a fost numai titlul arti­
colului (pe care îl avea fixat de ieri) și care — fiind în legătură cu niște 
porci — unii la propriu și alții la figurat, și anume: «O adevărată 
porcărie!»

— Căci, cum să nu fie o adevărată porcărie, faptul că mi se repro­
șează mie decesul a peste una sută «piese porcine», respectiv purcei 
în etate de circa două luni bucata, foști proprietate a G.A.S. Slobozia- 
Ciorăști (raionul Focșani)? E adevărat că în calitatea mea de inginer 
al acestei G.A.S. răspund de sectorul porcin respectiv. Dar, de aici 
și pînă la faptul de a fi socotit complice la asasinare, prin neglijență 
și neluare la timp de măsuri pentru îngrijirea corespunzătoare a indi­
vizilor decedați întru cocină, e cale ca de la Focșani și pînă la Slobozia- 
Ciorăști. Fiindcă, eu tovarăși, domiciliez, precum se știe, în Focșani. 
Și, deci, eu n-am ars G.A.S.-ul de pomană cu una sută patrupede 
minore, ci din motive bine determinate. Căci, cum o să am eu grijă, 
din Focșani, de niște purcei domiciliați în provincie? Nu pot să fiu 
— în același timp — și acasă și acolo. Și ce? N-am subalterni? Ăia 
ce păzesc acolo? Porcii, asta trebuie să păzească, după cum știe o lume 
întreagă! Și, pe urmă, viața e cu moarte, tovarăși! Mor oameni cu zile, 
de ce n-ar muri atunci și niște nagode de purcei, știut fiind că — atît 
omul cît și purcelul de lapte — mor numai atunci cînd le e scris să 
moară. Știu! E foarte ușor să acuzi pe cineva sau — cu alte cuvinte

A. LUCACI

— să arunci moartea în rom. Dar, înainte de a o face, trebuie să ju­
decăm lucrurile, fără părtinire și fără «las’ că ți-arăt eu ție cînd te-oi 
prinde la nemțoaică...»

Prin urmare, eu locuiesc în Focșani, nu? Păi, atunci, dacă m-aș 
duce toată ziua bună ziua la Slobozia-Ciorăști m-ar lua în primire 
alții, de-aici din Focșani, că nu-mi văd de casă și că toată ziua bat 
drumurile, dînd un exemplu rău ideii de familie și-așa mai departe.

Și, totuși, tovarăși, sacrificîndu-mi interesele personale și repu­
tația morală de care mă bucur, eu mă duc la G.A.S. cît pot de des, 
după cum pot dovedi oricînd cu numărul de absențe care mi se impută. 
Din păcatg însă, sectorul porcin al gospodăriei Slobozia-Ciorăști, al 
cărui responsabil sînt, se află situat la 5 km de sediul central al G.A.S. 
Deci: 5 km dusul și 5 km întorsul, înseamnă 10 km pe zi; în afară 
de drumul — venit și retur — de la Focșani și pînă la gospodărie.

Păi, ce sînt eu, tovarăși? Cal? Maratonist? Autobuz? Avion cu 
reacție? Eu sînt inginer și nimic altceva. Iar în ceea ce privește cei 
peste o sută de purcei, morți prin deces legal, de ce să ne alarmăm 
atîta și să facem atîta hai pentru ei ? Credeți cumva că — scroafele 
mame — vor purta doliu după ei toată viața Și vor rămîne sterpe în 
viitor? Haidade! Vă garantez că vor face, imediat, alți purcei, fiindcă 
de-aia sînt scroafe. Să fete. Și fete și băieți.

Inginerul Cordovan aprinse a zecea țigară, căci mai fumase cinci 
în timpul cît, atît de judicios, își gîndise articolul pe care își pro­
pusese să-1 scrie.

Dar, cum se apropia ora mesei — o dată cu un apetisant miros de 
chiftele prăjite care venea dinspre bucătărie — îi reveni și dumisale 
mintea românului de pe urmă.

— «Dar, în definitiv, de ce să m-apuc eu să scriu articolul, ca să 
mai tom G.A.S. peste foc și să mai dau loc la discuții și comentarii, 
cînd — cel mai cuminte lucru este să lași «evenimentele» să moară 
de moarte bună. Adică, să se uite».

Și, zicînd, inginerul Cordovan luă foaia de hîrtie pe care scrisese 
titlul articolului și o rupse bucățele-bucățele. NOUL ROMANTISM
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Odată, un an înainte de izbucni­
rea primului război mondial, aflîn- 
du-mă în cafeneaua Cluny, la colțul 
bulevardelor Saint-Germain și 
Saint-Michel, am tras cu urechea, 
fără voia mea, la ce vorbeau doi 
clienți, la masa alăturată, și mi-a 
venit o idee genială.

Tocmai lichidasem afacerea cu 
restaurantul «Tumul de fildeș» și 
mă gîndeam ce nouă întreprindere 
să pun la cale? îmi trebuia capita­
listul necesar care, spre norocul 
meu, luase masa de cîteva ori în 
vremea cînd numitul «Turn de 
fildeș» era în splendoare. Acel bo­
gătaș știa că eu pusesem la cale 
procesiunea de ospătari deghizați 
în academicieni, și conta pe inge­
niozitatea mea într-o viitoare co­
laborare. Voia să deschidă și el un 
restaurant sau o cafenea-bar într-o 
stațiune balneară, lansată de curînd 
pe coasta Atlanticului.

— Ce-ar fi dacă ai veni cu mine ? 
mă întrebă omul meu. Te invit. 
Mi-ai da unele idei. Cine știe ce-ar 
putea ieși din colaborarea noastră! ?

Această colaborare, el nu-și dă­
dea seama că-i fusese sugerată, 
aproape impusă de mine. Credea 
că-i venise lui însuși asemenea gînd 
propice. Am plecat cu el chiar a 
doua zi, gîndindu-mă cum i-aș 
putea fi folositor, cum să mă fac 
vrednic de încrederea pe care mi-o 
arătase. I-am" vorbit multe și mă­
runte. Era o frumoasă zi de mai. 
Privind pe fereastra trenului goana 
de perspective, îi explicam în fața 
fiecărui peisaj, ce foloase s-ar putea 
trage din bogățiile regiunii, nu în­
deajuns exploatată. Fantezia, verva 
mea orientală, justețea observațiilor 
mele îl convinseră.

L-am dat gata în momentul cînd 
mi-a mărturisit că nu știa precis 
dacă trebuie să deschidă un restau­

rant sau o cafenea-bar și în ce loc 
Uanume să-și instaleze noua afacere. 
I-am replicat după cîteva clipe de 
meditație:

— La întiia chestiune, dacă tre­
buie să deschidem cafenea-bar sau 
restaurant, dă-mi voie să nu-ți 
răspund încă. Vreau să mă mai 
gîndesc. Întrucît privește locul un-

A TREIA ID
de să ne instalăm comerțul, l-am 
și găsit, deși n-am fost niciodată 
în această localitate marină. Adică 
nu l-am găsit eu: l-a găsit altcineva 
înaintea noastră, iubite domn!

Iubitul domn căscă ochii de 
mirare.

— Da! Da! Să nu crezi că ești 
primul care ai calculat unde se 
poate crea cel mai favorabil vad 
pentru un restaurant sau cafenea- 
bar, mai bine zis, pentru o terasă, 
într-un oraș de la malul mării, 
toată importanța trebuie dată me­
selor exterioare, terasei, întrucît 
acolo, pe terasă se iau consumațiile, 
vara... Interiorul are prea puțină 
importanță în localitățile unde viața 
se desfășoară în aer liber.

Ne vom informa în ce loc e vorba 
să se deschidă o cafenea-bar — 
fiindcă nu-mi închipui că nu s-au 
gîndit și alții la așa ceva — și vom 
închiria chiar în fața ei terenul și 
etajul inferior al imobilului, în ve­
derea scopului nostru. Acolo e 
punctul propice. Inițiatorul l-a ales 
după prealabile conjuncturi, con­
sultări și conferințe. Iată planul 
meu, iată ideea mea capitală: vom 
instala vizavi de el o terasă magni­
fică. Vom răpi clienții inamicului 
printr-o inovație pe care, dă-mi 
voie, să nu ți-o dezvăluiesc imediat. 
Anumite experiențe m-au învățat să 
nu-mi mai comunic altora ideile, 
ca să profite ei de ele și eu să rămîn 
păcălit (mă gîndeam la povestea 
cu tunsul femeilor). Ideea unui 
restaurant nu-mi surîde, îți spun 
drept. E mult mai costisitoare 
decît a unei cafenele-bar.

Gospodăria, reușita unui restau­
rant sînt mai complicate, au mai 
multe riscuri. E mult mai comod 
să servești un aperitiv într-un pahar 
îngust, decît o supă de raci, pe a 
cărei suprafață mai întinsă pot pluti 
fire din părul sau barba lungă a 
unui maître d’hotel prea decorativ! 
(Aici i-am povestit pățania cu Al­
phonse Daudet, a cărui invenție, 
bineînțeles, nu mi-am revendicat-o, 
am dat-o pe seama fostului meu 
patron, care n-a vrut să mă asculte 
pe mine: îi recomandasem un

EE GENIALĂ
■maure d’hotel» ras complet și 
într-un frac extrem de elegant, așa 
cum era actualul director al «Tur­
nului de fildeș»). Urmărind origi­
nalitatea cu orice chip, acel capi­
talist s-a ruinat. N-aș vrea să pă­
țești și dumneata la fel!

Francezul era cucerit de logica 
tînărului său consilier român.

Prestigiul îmi spori cînd consta­
tarăm la fața locului, că pe un 
teren central al viitoarei plăji la 
modă, se și începuse construirea 
unui local în care, peste două-trei 
luni, în iulie, se vor consuma ape­
ritive, sandviciuri, prăjituri, în­
ghețate, siropuri, cafele... Viitorul 
nostru concurent renunțase și el 
la negustoria de fripturi și sosuri, 
ca să se mărginească la mîncări și 
băuturi mai ușoare, mai productive 
decît meniu-rile încărcate, care pre­
tindeau și un personal mai numeros. 
Asociatul meu optă și el pentru 
cafenea-bar, felicitîndu-mă. Peste 
drum de localul unde construia 
concurentul nostru, era o magher­
niță pe care o cumpărarăm fără 
prea multă tocmeală. Ne apucarăm 
să dărîmăm și să zidim... Dornică 
să vadă realizată cît mai curînd 
noua plajă la modă, municipalitatea 
ne făcu toate înlesnirile posibile. 
Lucram de zor. Prin spioni ad-hoc 
aflarăm ce conformație, ce mobilă, 
ce decorațiuni va avea casa de peste 
drum, ca să facem la fel. Fixarăm 
la fel genul și prețul consumațiilor. 
Păstram .însă pentru ultimul mo­
ment surpriza, inovația mea: un 
mare orologiu pe care urma să-1 
instalăm abia în dimineața inau­
gurării, inaugurare fixată în aceeași 
zi cu a vecinului.

Ca și el, deschiserăm localul, pe 
o splendidă dimineață de la mijlo­
cul lui iulie, punînd la dispoziția 
vilegiaturi știlor mesele noi de pe 
terasă, consumațiile proaspete din 
interior. Pentru lansarea afacerii, 
aceste consumații, în prima zi, 
urmau să fie gratuite. Dar și con­
curentul nostru avusese aceeași 
idee, așa că terasele fură arhipline. 
Clienții treceau de la o masă la 
alta, de la noi la el, cu dezinvoltură. 

închiserăm ochii și noi și vecinii® 
de cîte ori un tip repeta din oră 
în oră scurta promenadă și se ** 
instala în alt colț al terasei, evitînd® 
«garsonul» care-1 servise cu o oră 
înainte.

Lupta se declarase. •
Forțele erau egale. Noi, însă 

posedam o armă-n plus: mașina ® 
infernală, orologiul triumfal, care • 
trona deasupra terasei.

De dimineață pînă seara, în ziua 
lansării, mesele fură ocupate în per­
manență, în amîndouă localurile. 
Se anunțau afaceri minunate, pen­
tru fiecare. Noi, însă, aveam pri­
oritatea senzaționalei atracții, ca- 
dranul-soare, care își rotea minu­
tarele deasupra meselor noastre. 
Prestigioasa mea invenție își va 
face efectul abia a doua zi, cînd 
consumațiile se vor plăti. Să te • 
vedem mîine, stimate domn con­
curent! Care pe care?

A doua zi însă și în zilele urmă­
toare, la ora aperitivului, terasa 
vecină era aglomerată, iar la noi prea 
puțină clientelă. O zi așa, două- 
trei zile la fel, o săptămînă întreagă 
la fel. Tot mai puțini vizitatori se 
așezau la mesele noastre și tot mai 
mulți peste drum. Eram intrigați, 
dezolați... M-am dus să cercetez 
enigma, pe teren, să aflu ce contra- 
idee genială avusese concurentul 
nostru de ne-a luat clienții. Pînă 
la urmă am constatat că bietul om 
n-avusese niciuna. Comandînd un 
aperitiv, am intrat în vorbă cu un 
domn la masa căruia luasem loc.

— E curios — i-am spus. Con­
sumațiile de aici nu sînt nici mai 
bune, nici mai ieftine, ca dincolo 
și totuși, acolo nu văd pe nimeni... 
De ce nu s-or fi ducînd clienții și 
vizavi ?

— Foarte simplu! îmi răspunse 
francezul arătîndu-mi superbul oro­
logiu care trona 
vecine:

«De-aici avem 
dem și cît e ora 
peste drum!»

Am rămas încremenit. Am con-

deasupra terasei

avantajul să ve­
la ceasornicul de

(Urmare în pag. 11)



ST. MUNTEANU CORNELIU LEU

Monolog între doua stații de tramvai
(Sf spune, ținindti-l pe interlocutor de nasture și făcînd 
toate eforturile pentru ca nu cumva să-ți scape privirile lui)

— A fost conceput și cu o masă, pe care ținea
coatele, dar comisia a respins masa...
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• CRONICA RIMATĂ •
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• •
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• Pleacă, pleacă

•
• Berzele, •

Se desfac ca •• Verzele
• Parcă-și leagă 

Sîrmele
•

• Ca să-și dreagă •
• Cirmele...

Cînd pornesc cu
•

• Toatele •
•

Crezi că-mping cu 
Coatele

•
• Să le soarbă 

Zările
•

• Și să sară •
• Mările...

Vin cu ciuturi
•

• Ploile, •
• Zboară, fluturi, 

Foile...
•

• Nu-i cin’să le •
•

Mintuie !
Crengile le

•
•
•

Bintuie 
Vintul ce se 
Zbuciumă

••
• Și pe case

Buciumă :
•

• Cînd își suflă •
• Foalele, 

Ploii-i umflă
•

•
•

Poalele... 
Pietonii 
Circulă,

••
•

•

Strinși sînt unii, 
Virgulă, 
Trec mașini cu

••
• Cetele 

Darnice cu
•

• Petele... •
• Eu la gura

Focului
•

•
•

în căldura
Blocului 
Ascult zvonul

••
• Apelor

Ca și sonul
•

• Clapelor •
• Și scriind la

Cronică,
•

• Caut poanta •
• Comică... •
• ȘTEFAN TITA •
• i• ••••••••• • •

Mă duc la spital, dragă; adică la policli­
nică; la circumscripție, mai bine zis. îmi 
fac un tratament, adică niște analize, un 
pansament, mai bine zis, pentru că mi-a 
dat să fac cură; cură de ape. Pentru ficat, 
mă-nțelegi?! Și atunci îmi fac raze, că ies 
pete. De la ficat nu de la raze. Pe piele, 
mai bine zis, adică pe corp; da-s de la ficat, 
că zice că mi s-a mărit și atunci nu m-a 
mai primit la circumscripție că zice că-1 am 
prea mare și mă duc la dispensar, la poli­
clinică, mai bine zis, c-aicea se primește și 
cu el mare. Dacă face pete, dragă!... Să mă 
păteze el tocmai pe mine care știi ce mar­
moră aveam pe piele; mai albă ca aia de la 
crucea lui vara Angelica săraca; vai ce ființă 
sărmana, c-a murit nemăritată și-n loc de 
bărbat cald a avut parte de marmoră rece, 
cum a spus și poetul ăla de-a vorbit la pa­
rastas. Că de-asta mă duc acuma în Giulești. 
La nea Gicu, un prieten al lui bărbatu-meu. 
Stă pe Fagului. Să vezi ce grădină frumoasă 
are. Și are cireși că-i foarte gospodar și 
priceput. Mă duc la el să-l mai văd ce face 
fiindcă a murit aseară. Azi noapte, mai 
bine zis, adică spre dimineață că era un om 
care se scula foarte devreme. Ne-a telefonat 
și ne-a spus c-a murit. Adică, nu c-a murit, 
că a sucombat. Și plîngea săracuj fiindcă 
era un vecin bun; mai bine zis chiar o rudă, 
dacă nu mai mult decît atît. Că era artist, 
pictor de firme; un cumătru, ca să mă ex­
prim mai clar; dar un vecin adorabil!... 
Dacă venea el tocmai din Colentina, cu trei 
tramvaie și un troleu ca să-1 vadă!... Zilnic, 
pe cuvînt! Poate chiar mai des. Chiar ne-a 
spus: «acum două săptămîni l-am lăsat 
sănătos tun pentru ca acum să vin la el și 
să mă primească decedat». Cum cine? Prie- 
tenu’lui bărbatu-meu!... Nu ți-am spus că 
era un om care se scula foarte devreme? 
Cu noaptea-n cap sau, poate chiar mai de 
dimineață!... Era un om strașnic. Și făcea 
și gimnastică. Nu ca alții obezi. De asta a și 
murit de moarte naturală. Că era un munte

N. CLAUDIU

de om!... Ca fizic, vorbesc, nu ca altceva 
pentru că de statură era cam mic, adie 
potrivit, dacă nu chiar scund. Dar lui nu- 
păsa și se spăla cu apă rece-n fiecare dimi 
neață că avea puț și nu mînca decît regim 
Așa se și explică doar c-a putut muri d 
moarte bună. De-abia aștept să-1 văd. Crei 
că e un mort foarte sănătos. Cum să nu fie!.. 
Dac-a rezistat el la 90 de ani la ditama 
operație de apendicită. Hernie, mai bin 
zis, că de-aicea i se trage. De hernie zice c- 
scăpat ușor c-avea organism zdravăn, da 
a făcut pe urmă o complicație, mai bine zi 
o pneumonie, adică cancer. Cine știe!.. 
N-o fi fost vreo siringă bine fiartă cînd l-ai 
operat și s-o fi infectat bietul om. C-avuses 
boala copiilor cînd a fost mic, așa spunea < 
vecină care-o cunoscuse pe mă-sa, 
n-a apucat-o fiindcă a fost copil din flori 
dar să nu crezi care cumva c-a fost un on 
tare cumsecade, singur își făcea toate, și s



cosea și se spăla că de-al ciracului ce lusese 
nici nevastă nu și-a luat. Și uite că acuma 
nu-1 plînge nimeni oricît o fi fost de cum­
secade și nici nu-1 moștenește nimeni, că 
n-are moștenitori. Dac-a fost copil din flori!... 
Adică, moștenitori direcți, vreau să spun, că 
nepoate ținea cu nemiluita «nepoate», mă-nțe- 
legi! C-avea acum o fiță că se mîndrea cu ea 
că era intelectuală, dar eu nu cred că era 
intelectuală fiindcă era adventistă și, pe 
deasupra, și bolnavă de stomac. Dar acuma 
și-a luat adio de la el, mai bine zis, pa și 
puși că n-a mai apucat ea să-și ia nimic 
fiindcă moșu’a murit subit cînd a sucombat 
că așa mi-a spus la telefon. Și avea o voce 
atît de tristă săracu’, de-ți era mai marea 
jalea că n-a mai rămas în viață. Așa vecin, 
zic și eu, să vină tocmai din Colentina. 
Efort, nu glumă! și tu să-l primești mort! 
Nu, nu; fie vorba-ntre noi, dar era cam 
neam prost nea Gicu; mahalagiu. Adică 

v proprietar și cu grădină. Că de-asta plînge
după el intelectuala. Că-i promisese că vinde 
grădina și ia Trabant. Da’ acuma a rămas 

cu buza umflată, adică nici cu aia, că ți-am 
spus că eu nu cred că era intelectuală fiindcă 
era și cam nervoasă. Da’ avea cireși frumoase 
în grădină; piersici, mai bine zis, zmeură. 
Dar uite acuma că n-a apucat săracu’ să le 
vadă coapte. Le mănîncă mort. Dacă i s-a 
făcut, săracu? complicația aia, adică pneu­
monia, canceru’ mai bine zis. El om sănă­
tos!... Ce vrei dragă, așa-i soarta copiilor 
din flori, să fie nefericiți și la 90 de ani, 
după ce mor. Hai la revedere. Mă duc la 
raze. Că dincolo zice că nu intră ficatu’meu 
în aparat. Comozi, dă-i încolo, c-așa-i lu­
mea pe ziua de azi. Bine că lui săracu’ 
acum nu-i mai pasă. Poate să-l pupe inte­
lectuala mult și bine că nu mai pupă ea 
Trabantu,’ îl pupă rece, că eu nu cred că 
era intelectuală. Ți-am spus, avea și ochii 
făcuți!... Și mai avea... Ți-aș spune eu ce 
mai avea, dacă n-ar fi stațiile astea de tram­
vai atît de scurte. La revedere, dragă. Mă 
duc să mă tratez că altfel ajung ca săracu’ 
Gicu. Ajung moartă, vreau să zic, ca nu cum­
va să crezi c-o s-ajung să-mi iau de suflet 
o intelectuală care nici măcar nu era. Pa!!

NELL COBAR
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— Se poate să mă tratezi cu refuz? Ingrato!
— ...Neisprăvitule!

de SADI RUDEANU
Dacă o să aflați într-o bună zi, trecînd prin Craiova, că salariații 

uzinei «Electroputere» au răgușit pînă la unul, să nu vă mirați. Dacă 
trecînd prin curțile interioare ale uzinei, o să vedeți că oamenii din 
diverse secții discută între ei strigînd prin ferestre, o să știți de ce au 
răgușit, dar n-o să știți de ce întrebuințează acest zgomotos și incomod 
mijloc de comunicație. Motivul vine de la centrala telefonică a uzinei, 
care funcționează în așa fel încît oamenii cînd au de dat un telefon, 
preferă să rămînă fără glas strigînd pe fereastră decît să rămînă fără 
nervi așteptînd legătura telefonică.

Desigur că, citind cele relatate pînă aici, nu-i este nimănui necesar 
un cap de Einstein ca să-și dea seama că la uzinele «Electroputere» 
din Craiova, centrala telefonică funcționează cu foarte multe defec­
țiuni, mai bine zis funcționează ca și cum nu ar funcționa. Nici un 
cap de Socrate nu-i este cuiva necesar ca să pună acum întrebarea: 
«Bine dom’le și de ce n-o repară?» Ei vezi, maestre Socrate, aici e 
buba: cine? Cine s-o repare?

Conducerea uzinei ne relatează că centrala a fost fabricată de «Elec­
tromagnetica» din București și că aceasta prezintă o serie de defecte 
de fabricație. Centrala, nu «Electromagnetica» (aceasta prezintă alt 
soi de defecte). Totodată, la darea în funcțiune a centralei telefonice, 
s-a stabilit ca asistența tehnică să fie asigurată de PTTR-Craiova. 
«Cu ce să fie asigurată asistența tehnică ?»o să întrebe și un copil, 
chiar dacă nu are capul lui Arhimede. «Cu piese de schimb»! o să 
răspundă alt copil care, să zicem că nu are chiar capul lui Pitagora. 
«Dar, zice PTTR Craiova, eu al cui cap trebuie să-1 am ca să asigur 

asistența tehnică cu niște piese de schimb pe care numi le dă nimeni?
E bine? Nu e bine. Așa că am scris la Ministerul Industriei Con­

strucțiilor de Mașini, care ne-a răspuns că «Electromagnetica» va 
livra, la cerere, toate piesele de schimb necesare centralei telefonice 
de la «Electroputere». E bine? E bine. Aiurea. Nu e bine. Pentru că 
noi am scris și am primit și răspuns, știți de la cine? Fără să aveți 
un cap de Sherlok Holmes ați ghicit probabil că am scris și am primit 
răspuns de la PTTR-Craiova, căreia se pare că povestea asta cu cen­
trala de la Electroputere i-a făcut un cap nu de Einstein și nici de 
Pitagora, i-a făcut un cap cît o baniță. Zice PTTR-Craiova că, atunci 
cînd la sfirșitul lui 1964 a preluat în asistență centrala, nu era sfirșit 
numai 1964, era sfirșită și centrala telefonică, adică tocmai bună 
pentru casare. Iar în ce privește piesele de schimb, «Electromagnetica» 
le livrează în cantități mici. Și atunci vine cu o propunere. Poți să 
ai dumneata, tovarășe, și un cap de Pele că tot n-ai să ghicești ce a 
propus. Lasă că-ți spun eu. A propus ca «Electroputere» să facă ce-o 
ști și să procure piesele de schimb de la «Electromagnetica» (pesemne, 
pe bază că sînt surori de «Electro», au același nume mic, una Electro­
putere, ailaltă Electro-magnetica). După aia, vine el, PTTR-Craiova, 
cumpără piesele de la «Electroputere» Craiova și apoi le montează la 
centrala telefonică tot de la «Electroputere», tot Craiova. Simplu ca 
interiorul unei mașini electronice, în care, dacă te uiți, leșini numai 
la gîndul că o să-ți ceară cineva să spui ce vezi.

Ca să revenim la centrala asta care poate ușor să bage un om la 
Central, trebuie să vă relatez în concluzie, că prietenii noștri de la 
«Electroputere» tot nu pot vorbi la telefon, că o să ajungă, vă spun 
eu, să zbiere la ferestre pînă o să răgușească toți și cînd or avea cen­
trala reparată n-o să mai poată vorbi unul. Așa că faceți ceva, fraților, 
reparați centrala oamenilor că ei fac locomotive «Diesel» electrice. Și 
astea merg. Nu ca centrala. Cred că nu e nevoie să aibă cineva capul 
lui Lavoisier ca să-și dea seama că la o asemenea uzină e nevoie de o 
centrală telefonică în funcțiune. Este? Păi dacă este, ce facem?

Uite, peste două săptămîni, eu le dau un telefon. Dacă s-a reparat, 
facem o telegramă de felicitare. Dacă nu s-a reparat, facem un raid.

Fine del primo tempo.



•••••••••••••••••••••••••••••••a

— Nu, Mitică!... Ești total gre­
șit. Ceea ce îmi spui tu, nU se chea­
mă educație! Și la urma urmei de­
geaba îmi spui toate astea! Andrei 
este băiat de cincisprezece ani... 
aproape bărbat! Lasă că știu eu cum 
să mi-1 dirijez! Să vezi, Mitică, ce 
șmecher este... îți stă mintea în 
loc! Să-1 vezi pe stradă... te tăvă­
lești de rîs! îi umblă ochii după 
toate fetele. Ba cînd merge cu mine 
de braț, eu îi mai arăt cîte una mai 
nostimă: — Ce spui de fetița asta, 
Andrei? O privește ca un bărbat 
în toată firea, de sus pînă jos, apoi 
își dă verdictul: — Te cutremuri 
d-le! E mișto! Și din mers îi spune 
una de mă mir și eu de unde o 
scoate, iar fata se roșește toată și 
grăbește pasul. Alteori mă prinde 
el de braț: — Ce zici, bătrîne, 
facem o vînătoare? Ce mai încoace 
și încolo, e dat dracului! Ce pot 
să-i spun? Că nu merg? Că n-am 
timp? îndepărtez copilul! Așa că 
pornesc cu el pe stradă și ca să fiu 
sincer, chiar eu îi atrag atenția 
asupra vreuneia, ba îi fac și cu 
ochiul așa ca distracție pentru ăla 
mic...

— Și Andrei ce spune?
— Puștiul ? Ce să spună ? E în 

admirația mea! Ce vrei, dragă? 
Discut cu el ca de la bărbat la băr­
bat... prieten la prieten... de la 
egal la egal!

— Nu e bine,Costică! Asta nu e 
prietenie...

— Ce vorbești, Mitică ? Știi că ai 
haz? Află băiatule, că tu trebuie să 
te cobori la mentalitatea copilului 
dacă vrei să-l ai sufletește lingă 
tine! Păi Andrei mă adoră... are 
pentru mine un cult! Și are o 
minte ageră de prinde orice! M-a 
auzit o dată făcînd haz de soacră- 
mea că a început să se ramolească, 
și ce crezi ? De atunci îi strigă unde 
o întîlnește: — Zaharicala mea!... 
Are o ironie de om matur... adică 
înțelegi tu... Te-ai zaharisit, mamă 

mare!
— Și soacră-ta ce spune ?
— Eh! Prostii! Se supără că tac 

haz pe chestia asta... că nu trebuie 
să rîd de ea în fața copilului... s-a 
ramolit de tot!

— Are dreptate!
— Ascultă, Mitică, dacă ești dis­

pus ca de obicei să-mi tapezi pe 
nervi mai bine spune-mi-o dina­
inte!

— Nu vreau să-ți tapez pe nervi 
dar orișicît să-ți bați joc de un om 
bătrîn sau să te legi pe stradă de 
femei, spunîndu-le una sau alta...

— Fleacuri! Trebuie să-mi dis­
trez copilul! Rîsu-i sănătos!

— Dar nu rîzînd de altul!
— Bravo, Mitică! Dă-mi lecții! 

învață-mă cum să-mi cresc copilul! 
Așa îmi trebuie!

— Nu te învăț, dar cînd ți-am 
mai spus odată toate astea, m-ai 
făcut învechit în fața lui... că miros 
a naftalină de la o poștă, în vreme 
ce Andrei se tăvălea de rîs...

— Ce vrei, frate ? Are și el ca și 
mine simțul umorului foarte dez­
voltat !

— Pe urmă cînd ieșeai cu el la 
plimbare, te consultai cu puștiul 
care femeie e mai interesantă... 
bruna, blonda, șatena...

— II familiarizez... înțelegi... a- 
proape bărbat! Totul trebuie făcut 
cu mult tact! Și apoi trebuie să-i 
formez gustul... nu să se uite după 
toate strîmbele... așa că află dum­
neata, domnule moralist, că numai 
așa trebuie să procedeze un pă­
rinte... cu înțelegere și multă... 
multă prietenie!

— Depinde cum înțelegi prie­
tenia asta, Costică!

— Poftim! Iar lecții! Și de la 
cine? De la unul care în viața lui 
n-a avut copil! Cum poți înțelege 
tu, sufletul de părinte și apropie­
rea care se cimentează între tată și 
fiu! Ce-ți închipui,Mitică,scumpule? 
Că se mai cresc copiii ca altădată?

Să tremure în fața tatălui ca în fața 
călăului? Nu, iubitule! Totul tre­
buie explicat, tactul nu poate lipsi, 
sistemul pedagogic trebuie bine 
gîndit, ba chiar sînt necesare unele 
concesii ca băiatul să simtă blîn- 
dețea și înțelegerea părintelui, nu să 
se ferească de el ca de o fiară! Am 
dreptate? (Brațe încrucișate, pri­
vire gen Scaramouche după ce a 
străpuns cu sabia șaizeci de adver­
sari).

— Mă rog!... Eu nu sînt de 
părerea ta!

— Hm! Ca de obicei! Felul tău 
de a contrazice! Ascultă-mă pe 
mine... cu copilul vorbești de la 
egal la egal, nu... harșt... harșt... 
gata cu cîrpitul!

în timp ce Mitică se pregătea să-i 
răspundă se auzi telefonul. Costică 
ridică zîmbitor receptorul.

— Alo! Da. Eu sînt!
Deodată se schimbă la față.
— Da! Am înțeles! Vă făgă­

duiesc... vă rog să iertați... da, 
sigur. Am înțeles. Lăsați pe mine! 
Sigur! Măgarul! Să trăiți!

Așază receptorul în furcă privind 
cu ochii rătăciți la Mitică.

— Ce s-a întîmplat, Costică ?
Dar Costică nu răspunde. Se 

îndreaptă furios spre ușă, aidoma 
taurului pregătit să intre în arenă 
în așteptarea toreadorului. Și to­
readorul nu-i altul decît prietenul, 
egalul... aproape bărbatul, Andrei.

— Andrei!
Băiatul veni pînă în pragul ușii, 

oprindu-se prudent.
— Intră!
Băiatul mai făcu un pas. Tatăl 

îl privi gata să-1 străpungă. Se 
învîrti de două ori în jurul lui An­
drei care se întoarse oferind profilul. 
Simțea nevăzuta pelerină roșie. Un 
radio vecin transmitea aria torea­
dorului din opera «Carmen». Și 
taurul atacă. Harșt, harșt... două 
palme zdravene de-i mută fălcile/ ^.. 
Și iar harșt, harșt, alte două, chi­
purile, să i le îndrepte.

— Asta să-ți fie lecție! IeȘi!
Băiatul o zbughi pe ușă fără a mai 

întreba ceva.
— Bine Costică, parcă «harșt, 

harșt» nu-i o metodă!
— Păi nu mai puteam, frate! 

Știi de cine s-a legat derbedeul? 
De fata directorului meu! îți dai 
seama că îmi vine să-1 calc în pi­
cioare! Auzi d-le, să-mi pericliteze 
mie situația!

— Totuși, nu-i pedagogic, Cos­
tică dragă!

— Ia mai scute ște-mă și tu cu 
pedagogia ta! Se cunoaște că n-ai 
copii! Copilul trebuie să simtă că 
are un tată! Mă rog... n-ai decît 
să te legi de oricine... dar de fata 
directorului meu? Asta e obrăzni­
cie fără precedent! Cu copilul, d-le, 
discuți ca de la părinte la copil, nu 
de la egal la egal.

Și fiindcă Mitică îl privea cu 
niște ochi de imbecil, adăugă:

— Să nu faci prietenie la cata­
ramă... ți se urcă în cap! Ascul- 
tă-mă pe mine! Am experiență! 
Auzi măgarul!... Să se lege chiar 
de fata directorului! Ce părere va 
avea șeful despre mine?

— Va crede că ești un mar<} 
pedagog, Costică! *- •-

FRED QHENADESCU
La centrala cooperativei «Munca» din Botoșani s-au încasat 
pentru pantofi de meșină prețuri ca pentru pantofi de șevro.

TARIF

— Iți ia bani ca pentru pantofi de șevro și ți-i face 
din meșină! Ce obraz!

— Toval.

La I.T.O. Suceava sînt in vigoare nouă tarife de transport a\ 
pentru pasageri, ceea ce provoacă încurcături și mari pierderi de tiu

SOLUȚIA

Haide. Coco, scoate lui nenea un bilet de flăcău pînă la ga
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La Suceava numerotarea imobilelor se face defectuos. Astfel, pe 
str. I. Grămadă sînt trei blocuri avînd aceeași literă indicativă.
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Sardeaua scandinavo-portugheză,
Șalăul îngropat în maioneză, 
Carasul, știuca, cega și barbunul, 
Nisetrul, somnul mustăcios, morunul 
Și... dragi prieteni, faceți-mi hatîrul 
Să Pomenim în lista noastră firul 
Un etalon din timpuri ancestrale 
De comparații dimensionale.
Dar mreana.dar scrumbiile albastre, 
Care-au trecut prin talerele noastre, 
Asezonate după cuviință
In drumul lor placid spre neființă!

Cu iz de alge și cu iz de iod 
Ce bunătăți n-ascunde un năvod!
Subtile «a la grec»-uri, marinate, 
Plachii, zacuste, icre pigmentate 
Ce fac și astăzi poate să suspine 
Pe gastronomii epocii latine 
Deși consumă-n raiul legendar 
Ambrozie divină și nectar.

Ne-nchipuim cit s-ar simți de rău 
Azi, Lucullus, acel roman mincău 
în ipoteza c-ar trăi, firește,
Și-ar căuta-n conservele de pește 
Ce se găsesc pe la Alimentara 
Acele gusturi sprintene și rare 
Și mai cu seamă diferențiate 
Deprins cu ele din antichitate. 
Ar fi surprins celebrul sibarit 
(De fapt și eu sînt cam nedumerit) 
Că peștele-n păstrare la cutie, 
Biban, plătică, știucă sau scrumbie, 
Sau lostrița pestriță ori caras 
Păstrează-același gust, să-i zicem STAS. 
Să facem cunoscut posterității 
Acest triumf al uniformității 
Realizat aproape genial 
Cu sosul devenit universal
Din bulion masiv, puțin acriu
Și boabe de piper (după cit știu)
In fond dece-ar beneficia morunul
De-un gust mai savuros decît barbunul? 
Și ce dacă-i mai scump? S-a spus odată 
Că banul este o prejudecată 
Ce-a alterat în mii de generații 
O sumă nesfîrșită de relații.
Vorbind de gusturi diferențiate 
Problema asta mai intîi de toate 
Așa cum se ridică, mi se pare 
O chestiune de discriminare 
Or, contra ei luptăm fără rezerve 
Cum naiba, s-o menținem la conserve?

MIRCEA PAVELESCU

El
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Mai întii a fost desprins 
Dintr-un soi de lemn, distins, 
Mai apoi a fost scobit 
Și în fine, găurit.

Fluierul e gata, dar
Pare cam rudimentar
I-ar mai trebui, pesemne, 
Niște-nflorituri și semne.

Deci ajunse spre sfîrșit
La un meșter iscusit 
Ce cu artă și migală 
Scrijelează coaja goală.

Doar că găurile alea 
îi cam încurcară calea 
Neaflindu-și o menire 
în desenul lui, subțire.

Ce să facă el cu șase
Găuri mici și negricioase 
Cu un punct, cu-n rotogol 
Fără sensuri de simbol?

Mai ales că în desen
Are linii de alt gen 
Înclinînd către pătrat... 
(Cercul este demodat)

De-asta le-a și astupat!

Fluierul acum își poartă 
Ca pe-o operă de artă 
Trupul fin și lunguieț 
Tatuat cică-ndrăzneț...

Doar un lucru mă frămîntă: 
- Ce păcat, că nu mai cintă!

QRIQORE POP

A U T O S 
B U C L

Ieri a fost ziua mea de naștere!... 
Mulțumesc, la fel și dv. M-a feli­
citat nevasta, rudele, atente și ele, 
s-au invitat la masă, Nicușor, fiul 
meu ăl mic (nouă ani, două luni 
și o corigență — mulțumesc și 
dv. la fel) mi-a oferit toate bom­
boanele lui, semn că s-a lăsat de 
fumat. Am petrecut minunat. Masă 
bogată! S-au servit cele mai gus­
toase specialități, s-au consumat 
zeci de platouri cu fripturi, aspi- 
curi și salate, s-au consumat două 
role de cașcaval și una de Luigi 
Ionescu, dar cel mai mult s-a con­
sumat Coca (nu Coca-cola; Cocuța, 
cumnată-mea) fiindcă bărbatu-său 
a dansat toată seara numai cu ve­
cina de la 6. Băuturi alese (borviz 
vechi de 3 ani din renumitele pod­
gorii ale Izvorului nr. 1 Borsec) 
și Căciulata pentru subsemnatul 
ca să mă dreg după cheful făcut 
o noapte înainte cu colegii de la 
serviciu. Dar apropo de colegi, 
băieți simpatici și săritori; au pus 
mină de la mînă și mi-au cumpărat 
un... Cum? Nu!... Nu un Fiat 850!

Mi-au făcut cadou un sifon. 
Dar nu unul dintr-acelea obișnuite! 
Un autosifon din cele metalice, 
frumos colorate, pe care ți le 
încarci singur, de bună voie și de 
cîte ori se golește! Adio, coadă 
(de lung metraj) la sifonărie! Adio 
înghesuială și bombeuri supra­
aglomerate! Am scăpat! Acum n-o 
să mă mai vedeți alergînd din vecin 
în vecin, implorîndu-i: «N-aveți 
un sifon în plus?» Am rupt-o de­
finitiv cu misticismul, cu ghicitul 
în panglicuțe; parcă m-aud a doua 
zi cînd trebuia să le restitui: ăsta 
cu panglicuță roz-bonbon o fi sau 
nu o fi (vorba lui Hamlet II) al 
inginerujui de la parter; dar ăsta 
cu papion de sfoară și cu țeava 
scurtă al cui o fi? Nu cumva mi 
l-o fi schimbat cineva la umplut? 
Parcă mă văd plătindu-1 și pe 
ăsta! Că eu așa sînt: la fiecare 
petrecere, îi fac pe cîțiva vecini 
cu sifoane. Ajunsesem renumit: 
cum avea vreunul un sifon defect, 
nu se mai obosea să-l repare. Dădea 
fuga cu el la mine! Era o coadă 
în fața ușii mele că trebuia să le 
dau bonuri de ordine. Dar acum, 
gata! Am scăpat! Am pus un aviz 
mare pe ușă: «Nu mai primesc 
sifoane. Sînt posesorul unui splen­
did autosifon». Semnat: Direc­
țiunea.

Ce fericire pe mine după ce-am 
învățat să manevrez. Nici carnetul 
de conducător auto nu m-ar fi 
încîntat mai mult decît clipa în 
care am apăsat prima oară pe... 
«acceleratorul autosifonului» din 
care a țîșnit, cu o viteză de peste 
șaizeci de pahare la oră, prima

I F O N U L 
U C A $ 
cursă de COX (bioxid de carbon).
Și cu toate că autosifonul meu era 
abia în rodaj, i-am dat voie și lui 
Nicușor să-l conducă. Nu mai era 
nici un pericol de explozie! Așa că 
tot familionul s-a calificat în mî- 
nuirea acestui prețios ajutor în 
gospodărie. Și, uite așa, în halat 
și papuci, am făcut vreo zece si­
foane fără să mă mișc din casă. 
Și dacă ați ști ce acid avea! Nu aș 
fi dat un pahar de Cotnar vechi 
pe unul de autosifon nou.

Dar rezervele pe care le primi­
sem odată cu autosifonul (un fel 
de tuburi de oxigen în miniatură) 
s-au golit! Ei și,?! Altele în loc! 
Micile butelii trebuie reumplute 
și gata! Să telefonez la aragaz? 
Aș ! Aici se încarcă numai butelii 
mari! Atunci unde?

M-am dus în oraș. Am căutat 
rezerve în toate magazinele de 
specialitate. Nimic. Nici semn -4^1 
Nici urmă. Zile la rînd am căutat. 
Am alergat pînă mi-a venit cu 
sifon. Degeaba. Pînă la urmă am 
aflat.

Tot sifonarul, săracu’! Avea și 
el un autosifon. De asta s-a făcut 
sifonar! N-a mai găsit nici el 
rezerve. Dar eu tot nu m-am lăsat. 
M-am dus la magazin și în cele 
din urmă tot mi-am făcut rost de 
încă zece capsule. Ca să vezi cum 
exagerează unii. Le place să vor­
bească aiurea. Cică nu se găsesc 
rezerve pentru autosifon! Aș, de 
unde! Puteam să iau și o sută! 
Dar n-am vrut!

Cum am procedat? Foarte sim­
plu! Nu, n-am avut nici o pilă! 
Mi-am cumpărat încă un auto­
sifon. Așa am reușit să mai fac 
rost de încă zece capsule pline. 
Acum știu drumul! Cum am ne­
voie de rezerve, dau fuga la maga­
zin și mai cumpăr un autosifon! 
Practic și economic. Am la auto- 
sifoane de toate nuanțele, toate 
culorile! Am deschis chiar o popi- 
cărie de sifoane! Pe ce jucăm? 
Pe rezerve de autosifon. Zece capsu­
le miza! Dar eu sînt cavaler! îi 
las numai pe adversari să cîștige. 
Abia îmi mai descongestionează 
cămara că și așa IRVA n-a primit 
încă dispoziții să achiziționeze, 
lîngă sticle și borcane goale și 
autosifoane.

Și la drept vorbind nici că se 
poate răzbunare mai mare decît 
să-1 vezi pe unul cîștigînd o sută 

sau o mie de rezerve și să n-aibă 
ce să facă cu ele! Că de umplut 
nu mai apucă să le umple cît o fi 
pe lume Combinatul de Industrie 
Locală Timișoara care, deși e 
profilat pentru umplerea acestor 
butelii nu le poate încărca deoarece 
nu i s-au repartizat și cantitățile 
necesare de bioxid de carbon.

Cît despre mine, am trecut iar 
la sifoanele cu panglicuțe!



dV STiaAETS

Ori de cîte ori mi s-a întîmplat să văd o 
valiză cu etichete am simțit în mine o mare 
sfială. Pur și simplu mă copleșea. Era dea- 
juns să văd etichetele acelea rombice, drept­
unghiulare sau pătrate că mă dădeam, de 
îndată, înlături, cu tot respectul de care 
puteam să fiu în stare în clipele acelea atît 
de rare. O dată am avut prilejul să călătoresc 
cu o asemenea valiză într-un tren de la Con­
stanța la București și, țin minte, nu mi-am 
luat o clipă ochii de la ea. Stătea sus, pe 
portbagaj, puțin plictisită și obosită. Alături 
de ea erau și alte valize, erau și niște serviete 
și niște damigene goale și toate-mi păreau 
neînsemnate, ba chiar ridicole așa, fără nici 
o etichetă. Privind-o, îmi imaginam o su­
medenie de lucruri și niște întîmplări pe 
care, sînt sigur, numai valiza cu etichete 
le cunoștea și doream din adîncul ființei 
mele să găsesc o forță care s-o facă să vor­
bească. Dar, firește, toate acestea erau numai 
gînduri de-ale mele și nu mi-aș fi închipuit 
vreodată că voi întîlni o valiză care să vor­
bească.

Cu cîteva zile în urmă am întîlnit în stradă 
o valiză cu etichete. La început mi s-a părut 
curios, fiindcă valiza era altfel decît celelalte

de VASILE BÂRAN

valize, cu etichete. Aș putea spune chiar, 
fără să exagerez, că nici nu era valiză.

Pe țesătura cu care era îmbrăcată strălu­
ceau, imprimate, o mulțime de timbre cu 
tematică din fauna și flora carpatică: «Co­
coșul de munte», «Floarea de colț», «Cerbul 
carpatin», «Ursul roșcat» (ursului ăsta, se 

spune, îi face mare plăcere să trăiască 
printre oameni), «Veverița argintie» (specie 
extrem de rară). «Moliftul galben» și alte 
asemenea monumente ale naturii. Mi-am 
dat repede seama că mă aflu în fața operei 
fără seamăn a unor creatori de modele din 
industria imprimeurilor și, cum valiza era 
o adevărată rezervație, m-am hotărît să 
studiez cu atenție fiecare exemplar.

Dar, cînd m-am apropiat de ea, s-a pe­
trecut un lucru uluitor: valiza a început să 
se plimbe. Se plimba pe propriile-i picioare, 
prin fața cinematografului. Știu că am vrut 
să spun ceva, dar mi-am simțit fălcile în­
cleștate de parcă aș fi înghițit clei de mobilă. 
Momentul era dintre cele mai neobișnuite: 
ajungînd în dreptul meu, valiza mi-a vorbit 
scurt dar limpede:

— Ce te holbezi așa? Vrei să te cultivi? 
Fă-o, dar nu pe spinarea mea. Cumpără-ți 
imprimeuri. Spune-i vînzătorului că vrei 
să-ți faci 30 de cămăși și înveți toată geo­
grafia !

încremenit, o ascultam, dar aproape că 
nici n-am auzit-o. Eu mă uitam la etichetele 
acelea rombice, pătrate și dreptunghiulare 
și simțeam cum mă cuprinde o mare sfială...

RIK AUERBACH «DRAM E» P E

— Măăă! Ți-am spus să tragi prin 
surprindere, dar nu chiar așa!...

— la «Bromovalu», ia «Valenalu»!...



A. ANTON

Unii locatari, din comoditate, nu folosesc spălătoria 
comună a blocului, ci fierb rufele în bucătărie, fapt care

— Numai cea de pe șevalet este opera 
mea; cele de pe perete sînt ale soției!

I. AVIAN Dizertație

inventate acum 
mii de toamne, 
că din această

— V-aș ruga să-mi aprobați...

(Raze moi mingiie strada;
S-a topit demult zăpada 
Și sînt zarzării-ncărcați 
De lumină parfumată.
«Bine c-am scăpat de sobă! 
Ies deseară cu o fată»).

— Se aprobă, se aprobă.

Plouă greu ca o uitare.
«Ce decor de-nmormîntare !»
— Ce dorești? — Să-mi aprobați... 
(Cîntă scocurile-afară,
Ziua parcă poartă robă; 
Și lumina e murdară).

— Nu se-aprobă, nu se-aprobă.

ION STOICA

După unele teorii, conservele au fost 
un milion douăsute cincizeci și două de 
Aceste teorii sînt confirmate de faptul 
epocă îndepărtată nu ne-a rămas nici o urmă de conservă, 
ceea ce înseamnă că oamenii din acea vreme au consumat 
întregul stoc pregătit în vederea iernii preistorice.

Alte date mai concrete despre istoria și evoluția con­
servelor pentru iarnă apar abia mult mai tîrziu în vremea 
omului din Neanderthal. S-au găsit urme de cămări cu 
aer necondiționat în care madam Neanderthal își ținea 
proviziile. Astfel, au fost scoase la iveală urme de marinată 
de brontozaur, gogoșari umpluți cu dinosauri tăiați 
mărunt și ghiveci de mastodont călugăresc.

Întrucît pe atunci roșiile nu existau încă, unii gestionari 
necinstiți vindeau drept bulion, apă din Lacul Roșij^ 
Păcat că n-a existat în aceste regiuni și Lacul celofanului 
fiindcă la magazinele de pe strada mea n-a sosit nici pînă 
astăzi acest produs necesar pentru conserve. De altfel, 
s-au găsit documente vechi din care reiese că si în era 
primară, cînd un cumpărător intra în magazine și cerea 
celofan i se răspundea: «Lipsește, 
terțiară».

Pe atunci, conservele se păstrau 
plastică întrucît sticla s-a inventat 
piață se aflau borcane de douăsprezece tone, de zece tone 
și de nouă tone, în care încăpeau conserve pentru o fa­
milie alcătuită din 185 de membri. Borcane mai mici, 
de 4, 5 și 6 litri se găseau cu mare greutate în unele maga­
zine și numai dacă i se dădea vînzătorului bacșiș un 
pitecantropus extraolat.

Din epoca de piatră nu ne-a rămas ca vestigii nici un 
borcan întrucît bărbații, aduși la disperare de numărul 
mare de saci cu zarzavaturi pe care erau nevoiți să-i trans­
porte în spmare, au pus mîna pe epocă și, profitînd de 
faptul că epoca era de piatră, au dat cu ea în borcane, 
făcîndu-le țăndări. în schimb, mici cioburi ale acestor 
borcane s-au păstrat pînă astăzi în cîte un borcan cu 
conserve pregătite de soțiile noastre.

în epoca de fier, situația s-a complicat întrucît nu 
existau încă «Ferometale» care să te aprovizioneze cu bor­
cane corespunzătoare epocii. Borcanele de fier, extrem de 
greu de transportat, scoteau peri albi soților, ei trebuind 
să le care de la piață acasă și întrucît tramvaiele soseau 
adesea aglomerate, trebuiau cărate pe umeri. Istoricii

- ■ a ’susțin că în aceste împrejurări

*

mai încercați în era

în borcane de masă 
mult mai tîrziu. Pe

luat naștere și gemul:

L. LIVADARU

— Cum arăt, lonescule?
— Minunat, tovarășe șef!

T R n s
(Urmare din pag. 3)
statat încă o dată că ideile mele 
ingenioase erau mai mult idioate 
decît geniale!

★
★ ★

Eram mai dezolat decît patronul 
însuși. Bineînțeles nu i-am comu­
nicat motivele înfrîngerii noastre. 
Ar fi însemnat discreditarea mea 
totală. Am căutat să remediez răul. 
Am început prin a explica feno­
menul.

— Probabil, individul de peste 
drum, sosit înaintea noastră în 
localitate, și-a făcut relații, și-a 
lansat reclama înaintea noastră. 
Nu e nimic! Am și eu sistemele 
mele!

«Voi începe o propagandă verba­

A
lă, diabolică, în favoarea noastră. 
Tehnica zvonului. Voi lansa laude 
pentru noi, critici pentru inamic».

«Nu trebuie să te descurajezi. Nu 
va trece mult și vei vedea mesele 
noastre pline, iar peste drum dezo­
larea și neantul...»

«Am o idee pe care dă-mi voie 
să nu ți-o împărtășesc decît după 
rezultate!»

Ideea mea cea nouă nu i-am măr­
turisit-o niciodată fiindcă n-avea 
nimic original, diabolic: m-am 
strecurat, pur și simplu, în pod, 
asemenea unui răufăcător și am 
detracat blestemata mașinărie a 
ceasornicului. Odată minutarele, i- 
mobilizate, orologiul nostru n-a 
mai fost interesant pentru cei de



făcut conserve.

nutritivo — fantastica

bărbatul, sub greutatea unor asemenea borcane de fier, 
ajungind acasă frînt era întrebat de soție: «Ce-i cu 
tine? Pari ostenit, preistoricul meu», «Gem!» «De durere?» 
Un preistoric glumeț a răspuns: «Nu gem de durere, gem 
de prune».

Și așa s-a născut magiunul. Aici e locul să amintim 
nenumăratele certuri ivite în familie întrucît, profitînd 
de lipsa soțului de acasă, nevasta ascundea borcanul 
metalic și-l transforma apoi în cercei, brățări și broșe.

Alte urme de conserve apar mult mai tîrziu, în 
timpul celebrului cuplu Adam și Eva. Odată cu apariția 
Evei a apărut și compotul de mere. Povestea cu mărul 
a stîrnit atîta zarvă încît se crede că fructul i-a fost dăruit 
de un șarpe cu clopoței. După unele teorii, Eva nici măcar 

primit din partea șarpelui un măr, ci un gogoșar 
din cele «pe alese», dăruit de responsabilul Apro­

zarului din Calea Lactee, pe nume Manole Șarpe. Cînd 
șarpele a băgat de seamă că Adam intenționează să-i 
smulgă Evei conserva, i-a luat gogoșarul îndărăt și l-a 
închis într-o cutie de conserve «Flora», astfel că nimeni 
nu l-a mai putut scoate din cutie, nici pînă în zilele noastre. 
Există și alte sorturi de conserve: sardele de Lissa, sardele 
Robert și sardele Costică, dar care nu merge decît cu 
bere, în timp ce acasă îl așteaptă soția să aducă chenzina. 
Mai putem aminti de ghiveciul călugăresc; ghiveci laic 
nu există pînă în prezent. Se obișnuiește ca în aceste 
preparate să se adauge și ardei iute. Ar fi cazul ca același 
fel de ardei să se atașeze și autobuzului 38, căruia, deo­
camdată i s-a atașat, în loc de ardei iute, ardei încet.

Ghiveciul călugăresc a fost inventat de călugărul din 
vechiul schit. Acesta nu consuma decît gami de iarbă 
verde întrucît «Antrefrigul» nu-1 aproviziona la timp cu 
came pe băț.

Avantajele conservării produselor au fost cunoscute și 
în Evul Mediu. Așa se explică de ce, ori de cîte ori cava­
lerii plecau în cruciade, luau cu ei cheile centurilor de casti­
tate aparținînd soțiilor lor. în acest fel, distinsele doamne 
se conservau excelent, chiar și atunci cînd rămîneau vă­
duve prin cruciade.

Conservele sînt foarte hrănitoare, conținînd calciu, 
zahăr, grăsimi, oxizi de fier și uneori oxizi de cioburi. 
Prepararea conservelor produce multă bătaie de cap și 
cere o muncă istovitoare. De aceea sînt împotriva pre­
gătirii lor acasă.

Aș mai avea de spus unele lucruri interesante despre 
acest subiect, dar sînt ocupat. Am de

QH. CHIR IAC

c u o R O L O U
peste drum; au început să pice și 
pe terasa noastră cîțiva clienți!

— Ai văzut ? Mesele se umple-n 
fiecare zi... în curînd nu va mai 
fi loc pe terasă!

într-adevăr, afacerea noastră pro­
spera, iar cea de peste drum intra 
în crepuscul fiindcă dobitocul de 
patron, lacom ca toți exploatatorii, 
constatînd succesul întreprinderii 
sale, avusese ideea genială de a mări 
prețurile, de a scădea proporțiile 
mărfii pe care o distribuia și de 
a-i scădea calitatea, în vreme ce 
consumațiile noastre își păstrau 
prețul, savoarea și cantitatea ini­
țială.

După cîteva zile am spus patro­
nului:

— Cred că orologiul nostru și-a 
făcut datoria... Am găsit un cum­
părător care ne oferă dublu decît 
a costat!

Clientul nu exista decît în ima­
ginația mea. Totul era să dăm apa­
ratul jos. în același timp, plăteam 
consumații la ambele terase, unor 
tineri vilegiaturiști, cu obligația 
pentru ei, să ne elogieze localul și 
să deprecieze pe concurent.

Profitînd de faptul că unul dintre 
garsonii concurentului avea părul 
lung,am folosit metoda proprietaru­
lui «Găinei de Aur» și am lansat in­
famia că fire din coama chelnerilor 
și pelicule de mătreață cad în cafea, 
pe tarte,pe înghețate. Zvonul a prins.

Clientela noastră sporea. Iată însă 
că atunci cînd credeam c-am apucat 
pe Dumnezeu de picior, iată ne­
fastul august cînd, spre ghinionul 
meu, a izbucnit primul război mon­
dial. Coasta Atlanticului începu să 
se golească. Prea puțini clienți mai 
picau pe terasa noastră. A trebuit 
să lichidăm. Eu mi-am reluat la 
Paris viața de boem, nesigur pe 
ziua de mîine, pînă cînd o altă idee 
genială, ideea supremă, o idee ne­
verosimilă, mai fecundă decît toate 
cîte le avusesem pîn-atunci, îmi 
atinse creștetul inspirat și m-a făcut 
milionar.

Am să vă povestesc altădată cum 
m-am pricopsit.



V. PITIGOI

DESPRE CUM
POȚI S-O ÎNTORCI 
DACĂ Al TACT

Am un prieten, care are o mulțime de 
prieteni. Firește, sînt și eu printre prietenii 
prietenului meu, dar eu sînt cel mai puțin 
important, mai anonim și mai obscur dintre 
toți. Cel mai luminat și mai important este 
maestrul Calistrat Mușat, cel care a scris 
volumul «Sălciile», pe care poate ați avut 
norocul să-l citiți, sau poate ați avut norocul 
și mai mare să nu-1 citiți, pentru că romanul 
«Sălciile» este, după părerea mea, la fel de 
captivant ca «Mersul trenurilor» sau «Dicțio­
narul de rime», volume pe care le citești 
numai la nevoie.

— închipuiește-ți — mi-a spus prietenul 
meu — că trebuie să scriu despre «Sălciile».

Aici a sosit momentul să vă informez că 
prietenul meu este de meserie cronicar literar, 
adică scrie în ziare și reviste ce părere are 
despre cărțile care apar prin librării. I-am 
spus:

— Foarte bine. Poți să-l faci harcea- 
parcea.

— Fugi de-aici, cum o să-l fac harcea- 
parcea pe Calistrat? Mi-e prieten.

— Păi, nu te legi de el — zic — te legi 
de carte. De «Sălciile».

V-am spus de la început că eu sînt obscur 
de felul meu și cam obtuz. Nu sesizez ches­
tiile astea subțiri. La mine toate sînt din 
topor. Noroc de cîte un prieten care mă mai 
învață din cînd în cînd de-ale vieții. Prie­
tenul meu mi-a spus:

— Aici trebuie nițel tact, că dacă ai tact, 
poți s-o întorci.

Și, ca să văd și eu, obtuzul, cum poți s-o 
întorci cînd ai tact și ai un prieten bun care 
a scris o carte proastă, prietenul meu s-a 
oferit să-mi arate cuvînt cu cuvînt cum va 
face cronica volumului. M-a poftit lingă el, 
la masă, și a început:

— Vasăzică, o să începem așa: «Sub 
titlul „Sălciile” tiparul a dat la lumină un 
nou op al maestrului Calistrat Mușat, 
binecunoscut publicului nostru de cînd cu 
„Licuricii”...» &

— Care «Licuri». — zic.
— Un volum ma‘ cehi, care a avut suc­

ces. Piatra lui de temelie. Și nu mă mai 
întrerupe. Unde am rămas? Aha, da! «... de 
cînd cu „Licuricii”, cu care ocazie maestrul 
ne-a dezvăluit verva sa suculentă și arta de 
a zugrăvi viața oamenilor de la munte, 
vorbind cu emoție despre straiele din țara 
Oașului, făcînd să vibreze cea mai sensibilă 
coardă a inimii cititorului, alături de senti­
mentele Catincăi, ale lui Matache, ale lui 
Mitrache, ale lui Luca și Matei...»

— Cine-s ăștia?
— Personajele din «Licuricii». Unde am 

rămas? Ah, da: «... Luca și Matei. încă 
mai insistă pe ecranul memoriei noastre 
epicul zguduitor în care-și trăiește viața 
Ana...»

— Care Ana ?
— Din «Licuricii», nu ți-am spus ?
— Mi-ai spus. Dar ziceai că o să scrii 

despre «Sălciile».
— Așa e, ai dreptate. Trebuie să fac le­

gătura. Vasăzică, unde am rămas? Aha, o 
să zicem așa: «... în care-și trăiește viața 
Ana din „Licuricii”, cu totul altfel decît 
Ileana din „Sălciile”, romanul recent apărut. 
După părerea noastră, Ileana amintește pa­
ginile de neuitat din „Suspinul focului”...»

— Asta ce mai e ?
— Un alt roman de-al lui Calistrat. Mai 

grozav ca o piatră de temelie. A fost un ade­
vărat triumf. Unde am rămas? Aha, da: 
«... paginile de neuitat din „Suspinul focu­
lui”, despre care se știe că s-a epuizat, s-a 
retipărit și iarăși s-a epuizat. A fost un 
mare succes, cu care prilej maestrul Calistrat 
și-a desfășurat verva suculentă, întreeîn- 
du-se în priceperea de a descrie personajele 
vieții cîmpenești, cîntînd cu pasiune pito­
rescul straielor din părțile Caracalului, emo- 
ționînd inima cititorului, alături de cea a 
lui Bucur, a lui Marin, Vasile, Vasilica, 
Bombonica, Micșunica, Marcu și loan...»

— Ăștia-s din «Focul suspinului» ?
— Nu. Din «Suspinul focului».
— Bine, dar despre personajele din «Săl­

ciile» cînd ai să vorbești?
— Chiar acum. Să vezi cum o aduc din 

condei. Cum spuneam, «... Marcu și loan, 
personaje mature de altfel, ca și Ilie și 
Axinte din „Sălciile”. Firește, cînd vezi 
noul roman, dacă nu i-ai întors prima filă, 
încă nu știi ce-i înăuntru. Nu știi, dar 
bănuiești. Bănuiești, pentru că-1 Cunoști pe 
Calistrat Mușat, pentru că ai citit „Lupul 
flămînd”».

— O fi vreun alt volum, mai vechi...
— Exact. Un triumf. O piatră de temelie 

recunoscută de toți. Și nu mă mai întrerupe. 
Cum spuneam, «... ai citit „Lupul flămînd”, 
unde maestrul Calistrat ne delectează încă 
o dată cu inepuizabilele pagini de lirică sucu­
lentă, în care vibrează personajele vieții din 
balta Brăilei, te îneîntă straiele lipovene și 
te bucuri sincer de victoriile lui Petruț, 
ale lui Bardan, Ivan, Gabriela, Grațiela, 
Manuela și ceilalți...»

— înțeleg. Personajele.
— Exact.
— Văd. Dar nu văd unde-s «Sălciile».
— Sînt. Nu vezi că tot timpul mă refer 

la «Sălcii»? Cum spuneam, «... și ceilalți, la 
care ne gîndim frunzărind filele „Sălciilor”, 
pe care desigur le frunzărim cu interes, cum 
am procedat și în cazul „Trăsnetului”».

— Alt roman ?
— Nu. Un volum de nuvele. Tot așa, un 

succes.
— Și o mulțime de personaje, porturi, 

descrieri...
(urmarea în pog. 15)

FĂRĂ CUVINTE

VIKI ALEXIU

— Mîine mă însor! Ce-mi puteți reco­
manda?

— Acum ce să vă mai recomand? Nu se 
mai poate face nimic.

V. TIMOC

— Și după ce speli geamu­
rile, ești liberă pînă seara.



Despre poliția sud-coreeană s-a 
scris în repetate rînduri că nu arc 
purtări tocmai-tocmai democratice, 
că maltratează pe cei pe care-i ares­
tează, și că arestează pe cei care 
îndrăznesc să nu fie întrutotul de
acord cu cîrmuitorii de la Seul.

Sîntem în posesia unor date
menite să infirme — măcar în
parte — această opinie defavorabilă 
în legătură cu păzitorii ordinei 
publice din Coreea de sud. Iată 
exemplul pe care-1 avem la înde- 
mînă. Ziarul «Donga Ilbo» a publi­
cat în ultima vreme o serie de arti­
cole în care critica guvernul. «Ce 
caută soldații noștri în Vietnamul 
de sud?» era titlul unui editorial, 
care demonstra, cu o logică greu 
de combătut, că tinerii sud-co- 
reeni au și lucruri mai bune de 
făcut decît să fie sacrificați în lupta 
împotriva patrioților vietnamezi.

Articolul a produs un mare ră­
sunet în rîndul cititorilor. Cu toate
acestea, ziarul nu a fost suspendat, 
iar redactorul lui șef, long Guon 
Piun, nu a fost nici arestat, nici 
torturat, nici condamnat la moarte,
așa cum mai pățiseră alți gazetari 
cu păreri asemănătoare. Spre uimi­
rea tuturor, poliția a rămas calmă 
și indiferentă.

în schimb, s-a întîmplat altceva: 
la locuința lui long Guon Piun a 
explodat o bombă. Jumătate din 
clădire a sărit în aer și numai ha­
zardul a făcut ca ziaristul să nu fie

E adevărat că nu avea nici coroană, nici 
tron. în schimb toată lumea îl considera un 
adevărat monarh, iar intimii îi spuneau 
nițeluș în glumă, dar mai ales cu respect 
«Sire». Asta pentru că în urmă cu vreo trei 
ani ziarele îl supranumiseră «regele uleiului 
vegetal».

Anthony de Angelis își cîrmuia cu efica­
citate de bussinessman regatul său lichid și 
vîscos. «Capitala» era la Newark, în statul New 
York, unde suveranul prezida consiliul de 
administrație al lui «Allied Crude Vegetable 
Oil Refining Corporation». Titlul lung și 
impozant, alături de care numele unor di­
nastii ca Bourbon și Habsburg par niște 
biete diminutive.

Așa dar Anthony I de «Allied Crude»... 
etc.» își vedea liniștit de afacerile lui care 
înfloreau pe zi ce trecea. Anul acesta, Ma­

iestatea Sa era deținătorul a 75 la sută din 
comenzile de export ale Statelor Unite în 
materie de ulei de soia și grăunțe de bumbac. 
Treburile păreau să meargă strună.

Dar vai! Vremurile noastre sînt necruță­
toare față de monarhi. Un denunț și o an­

chetă au fost suficiente pentru ca să se 
constate că regatul lui Anthony de Angelis 
era la fel de fictiv ca și titlul său. Mai precis, 
că antrepozitele lui, în care ar fi trebuit să 
se afle 47 000 000 tone de ulei vegetal, nu 
conțineau nici măcar o sticlă.

Partea proastă e că regele împrumutase 
190 milioane de dolari, oferind drept garan­
ție tocmai inexistentele tone de ulei. în loc 
să admire această volatilizare, fără precedent 
în chimie, creditorii au intrat în panică și 
cele cincisprezece bănci care-i acordaseră 
împrumutul au dat faliment. în plus, s-a 
mai descoperit că de Angelis datora și fiscu­
lui bagatela de 4 800 000 dolari.

Rezultatul final a fost că, asemenea lui 
Ludovic al XVI-lea, regele uleiului s-a trezit 
în banca acuzaților. Mai norocos însă decît 
predecesorul său francez el nu s-a ales cu 
capul tăiat, ci numai cu douăzeci de ani de 
închisoare.

încă o celulă ocupată, și încă un tron 
vacant.

N. AURELIU

acasă în seara respectivă și să nu 
plutească îmbucătățit prin văzduh.

Ancheta efectuată de poliție nu 
a dus la nici un rezultat: făptașul 
nu a putut fi descoperit. Cînd însă 
long Guan Piun s-a apucat să 
cerceteze el însuși, a aflat de la 
vecini că, cu o oră înainte de explo­
zie, trei polițiști săpaseră o groapă 
lîngă un perete al casei, introducînd 
în ea un obiect cilindric de metal.

Ceea ce dovedește că nu se mai 
poate vorbi chiar atît de rău despre 
poliția sud-coreeană. La urma ur­
melor, e destul de amabilă, de vreme 
ce nu-și mai deranjează «clienții», 
oferindu-le serviciile sale la do­
miciliu.

V. GĂLĂȚEANU
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CERNEALĂ DE TIPA R
O scurtă vizită la IRTA ne-a prilejuit ocazia să facem cu­

noștință cu o serie de mai mari și mai mici ași în materie de 
nereguli fie cu biletele de călătorie, fie cu mărfuri transportate 
fără forme, fie cu mistificări în cupoanele de control ș.a.m.d.

Taxatorul fiordeianu Florea a luat bani de la 11 călători 
aflați pe traseul Gruiu—Răcari, dar bilete n-a eliberat. Și, 
ca nu cumva să fie găsit cu «plus de cassă», a dat în păstrare 
banii încasați șoferului Cociuba Crăciun. Un sfint omul 
ăsta! Nu și-a oprit pentru el niciun sfanț! El știe să respecte 
munca ’ dificilă a taxatorului. Ca atare, la capătul liniei, a 
predat acestuia integral suma ce i-a fost încredințată! Așa 
coleg nu găsești pe orice drum. Noroc că mai sînt pe lume 
și autobuze!...

Taxatorul Fotache Vasile (ruta Urziceni—Pelinu), precum 
și confratele său Gruber Carol (ruta Gostinari—București) 
au transportat diverse mărfuri fără să întocmească vreun 
document de călătorie. Cum nu le-a fost rușine să facă una 
ca asta, nu s-a aflat încă. Cercetările continuă!!

Mai aparte se arată a fi povestea cu taxatorul Leibovici 
Ernest de pe linia Reviga—București. Dumnealui n-a eli­
berat bilete pentru nici unul din călătorii aflați în autobuz. 
N-a făcut însă mare scofală că nu era mașina aglomerată. 
Să fi fost zi de tîrg, alta era treaba! Dar așa, într-o amărită 
de marți...

Folescu Constantin, și el taxator (Autobaza 3 Călători 
București) s-a dovedit un mare maestru în ceea ce privește 
ștersăturile și modificările migălos făptuite în niște cupoane 
de control de bilete și, pe deasupra, adică pe dedesubt, a 
sustras cu delicatețe și un carnet de‘ bilete. Fain băiat! 
Treaba aceasta însă a fost descoperită spre stupefacția lui 
Folescu, care era convins că, din moment ce toată ziua circulă 
cu autobuzul... îi merge!

Dar uite că era cît pe ce să-l omitem pe ingeniosul șofer 
Birjaru Constantin de la autobaza Roșiorii de Vede, care a 
transportat cu autocamionul, în mod ilegal, cîțiva cetățeni 
de la care a luat bani. Bine cel puțin că nu erau turiști că 
altfel îi ducea cu «Carpați»-ul pînă în Bucegi...

Cît privește pe Buzdugan Marin, care, aflîndu-se la vo­
lanul autobasculantei nr. 55237 B, s-a «autoservit» ducîndu-și 
acasă în comuna Peretu, patru tone balast sau pe șoferul 
Voinea Ion, care, în loc să parcheze mașina la coloana ICT 15, 

a plecat la... Florica (asta-i comuna unde locuiește), ce să 
mai vorbim)

De-aia le spun acestor taxatori și șoferi: «Fraților de pe 
mașini, mai puneți frînă că, uite, ați intrat în... «Urzica».

DAN MANOLESCU

EXCURSII CU O.O.T. «IRA 17»

Reclamă gratuită, oferită de 
«Urzica»:

Plimbați-vă cu O.O.T. «Ira 17»!
Oficiul Original de Turism 

«IRA 17» (în orele libete, între­
prindere de reparații auto) cu sediul 
în București, str. Clăbucet nr. 68, 
organizează excursii telegrafice în 
țară, pe banii și pe timpul clien- 
ților!

Eșantion:

Telegramă I.R.A. 17 către 
T.A.P.L. Craiova: Trimiteți urgent 
București în ziua cutare șofer 
delegat ia în primire mașina IFA- 
Garant nr. 51377 Oltenia gata 
reparată stop în caz neprezentare 
plătiți locație staționarea mașinii.

Telegramă șofer sosit București, 
către T.A.P.L. Craiova: Mașina 
nu gata reparată stop va fi gata 
peste opt zile rog comunicați cine 
plătește deplasare delegat și diurnă 
opt zile.

Telegramă T.A.P.L. Craiova că­
tre șofer plimbat București: Să 
plătească I.R.A. 17 stop iar func­
ționarii ei telegrafiști care plimbă 
inutil și costisitor clientela să fie 
trimiși telegrafic la plimbare.

UMOR C.L.S. SLOBOZIA

Cetățeanul Filimon Ivan din 
comuna Bucu (raionul Slobozia), 
salariat la brutăria G.A.S. Andră- 
șești, a avut un litigiu cu numita 
gospodărie (desfacerea neînteme­
iată a contractului de muncă) cu 
care litigiu a ajuns, din contestație 
în contestație, pînă la recurs în 
fața Consiliului local al sindicatelor 
Slobozia.

în cele din urmă — după o în­
delungată întîrziere și abia la sesi­
zarea «Urzicii» — Consiliul local 
al sindicatelor i-a făcut salariatului

dreptate.
Dar, comunicînd «Urzicii» acest 

rezultat, Consiliul sindical Slobo­
zia mai zice în scrisoarea sa: «Con­
siderăm totuși greșit faptul că 
tovarășul Ivan Filimon s-a adre­
sat revistei «Urzica» pentru a-i 
rezolva acest caz, cunoscînd că cele 
întîmplate nu fac obiectul unei 
probleme de satiră și umor».

Are dreptate Consiliul local al 
sindicatelor Slobozia. în această 
întîmplare n-a fost pic de umor. 
Ba e chiar... trist că se mai poate 
întimpta cite un asemenea caz.

în schimb, opinia Consiliului 
sindical Slobozia cum că niște acte 
abuzive nu trebuie satirizate în 
«Urzica»... e plină de haz.

PÎINE CA-N FILME

Sfatul popular al orașului P^Li 
ne roagă să precizăm că p^^a 
neagră cu cartofi — arsă, crudă și 
acră — produsă de întreprinderea 
de panificație din localitate nu are 
nici o legătură cu filmul american 
«Un cartof, doi cartofi», rulat re­
cent pe ecranele noastre, deoarece 
în acest film nu e vorba de nici o 
pîine cu cartofi, titlul filmului fiind 
doar numele unui joc de copii.

Publicăm cu plăcere precizarea 
cerută de Sfatul popular al orașului 
Pitești și am dori ca pîinea din 
acest oraș să aibă legătură cu filmul 
românesc «Doi băieți ca pîinea 
caldă», în care e vorba de doi tineri 
brutari care fac pîine bună.

Cei doi tineri din film nu fac 
ca unele persoane cu funcții de 
răspundere la Sfatul popular al 
orașului Pitești sau la întreprin­
derea de panificație din localitate, 
care — în ultimul timp — la șase 
sesizări ale «Urzicii» au trimis șase 
răspunsuri formale, cum că vor 
lua măsuri de îndreptare, fără să 
se țină de cuvînt.

Iar dacă tovarășii care răspund 
de calitatea pîinii din Pitești vor
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înțelege să continuie tot așa, ar 
putea risca să le devină responsa­
bilitățile de domeniul filmului 
«Tolba cu amintiri».

SIMFONIE TERMINATĂ

Compozitor: Rîncu Ilie, salariat al 
orchestrei simfonice «Ciprian Po- 
rumbescu» din Ploiești.

Colaborator: Stroe Ion, secretar 
al comitetului de cultură și artă al 
raionului Buzău.

Tema simfoniei: Cum se poate... 
compune o «șușanea» cu specta­
cole improvizate sau fictive, bazată 
pe plasare de bilete, prin raionul 
Buzău și în orașul Mizil, realizîn- 
du-se un mic ciubuc, adică (cum 
zice Sfatul popular al regiunii 
Ploiești în răspunsul său la sesi­
zarea «Urzicii») «producîndu-se o 
jj^ubă avutului de stat, în sumă 
^iW30 de lei».

Temă secundară: cum se poate 
compune, totodată, de către aceiași 
doi cobzari, încă o mică escrocherie, 
vînzîndu-se căminului cultural din 
comuna Smeeni o stație de radio­
amplificare pentru suma de 2 800 de 
lei, fără a i se da directorului cămi­
nului nici o chitanță pentru banii 
plătiți și dîndu-se furnizorului sta­
ției numai 1 600 de lei, iar restul 
de 1 200 intrînd în buzunarele 
celor doi metri-șanteori.

Prima parte a simfoniei: Allegro, 
în acest ritm, cei doi simfo-șușa- 
niști sînt dirijați la destinațiile 
cuvenite.

Ultima parte: Finale presto. 
Adică, finalmente, trombonistul 
Stroe Ion e suflat din funcția de 
secretar, iar zexe-fonistul Rîncu 
Ilie îndrumat să presteze muzică 
penală.

Și simfonia se termină, publicul 
rămînînd încîntat, iar compozitorii 
ei fără perspectiva de-a o relua da 
capo al fine.

C. CRISTOBALD

U

N

GABRIEL BRATU

C. CIOSU

FĂRĂ CUVINTE

N. QHENADIE

— Privește tovarășe, din greșală 
ți-a scăpat în halbă și puțină bere.

Despre cum 
poți s-o întorci 
dacă ai tact

(Urmare din bag. 12)

AL. CLENCIU

Desen dedicat unor fotbaliști certați 
cu viața sportivă

SUPORTERUL: — Bravooo! Iar e... gol!

Dar prietenul meu între timp scria de 
zor, așa că n-avea vreme să mă asculte. în 
scurt timp, apăru și încheierea.

«... Așadar, putem recomanda cititorilor 
să privească cu interes noul volum, o adevă­
rată piatră de temelie a operei maestrului 
Calistrat Mușat».

Am privit cu admirație la prietenul meu. 
într-adevăr, dacă ai tact, poți s-o întorci. 
Eu, probabil că n-am tact, nu pot s-o întorc 
și de aceea dau cu bățu-n baltă; eu nu pot 
s-o spun decît pe șleau.

Cînd a apărut articolul în gazetă, prie­
tenul meu m-a întrebat:

— Ei, ți-a plăcut ?
I-am răspuns:
— Grozav. Citindu-1 mi-am dat seama că 

partea cea mai frumoasă este aceea care ai 
scris-o acum zece ani într-un reportaj despre 
opera «Tosca» de Puccini...

— Cum ?...
— Și mi-a mai plăcut ceva: o poezie pe 

care ai scris-o cînd ai terminat liceul. Spu- 
ne-mi sincer: n-a fost asta piatra de temelie 
a talentului tău literar?

Ciudat, prietenul meu s-a supărat pe mine. 
Păcat. S-a supărat tocmai cînd să-i dovedesc 
că, așa obtuz cum sînt, am și eu puțin tact, 
atunci cînd vreau s-o întorc...
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