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CETĂȚEANUL: — Iar lipsește? Hector, vezi tu!



N. ARION

FĂRĂ CUVINTE

într-o zi, pe vremea primului 
război mondial, așteptam să-mi 
vie rîndul în salonul de coafură 
al domnului Toulouse, de pe bu­
levardul Saint-Michel, același pa­
tron de frizerie căruia îi propuse­
sem cu cîteva luni înainte să lan­
săm moda femeilor tunse.

într-o gazetă, pe care abia o 
lăsase din mînă un client, citii o 
informație anodină și care am avut 
impresia că e foarte importantă 
pentru mine: sosise de la Stock­
holm la Paris Iohannes Klinger, 
regele chibriturilor. Vestea aceasta 
mi s-a înfipt în cap ca un cui. îi 
dădeam o importanță capitală. Ce 
aveam eu cu miliardarul suedez? 
Vizita lui mă umplea de speranțe. 
Parcă-mi sosise un unchi din A- 
merica, cu niște miliarde. Recitind 
notița din gazetă, am aflat misterul 
optimismului meu: Iohannes Klin­
ger venise în capitală să se consulte 
cu o serie de financiari, juriscon- 
sulți și afaceriști și să afle remediul 
crizei grave prin care trecea in­
dustria chibritului, această minus­
culă torță a lui Prometeu.

— Iată prilejul unei noi idei ge­
niale! mi-am zis. Cum aș putea 
veni în ajutorul lui Iohannes Klin­
ger și, mai ales, cum mi-ar putea 
veni el în ajutor mie?

Nu mi-au trebuit decît două 
nopți de meditație și ideea genială 
a fost gata.

Am trimis lui Iohannes Klinger 
o scrisoare semnată cu titlul pom­
pos de «consilier al misiunei spe­
ciale românești pe lîngă guvernul 
Franței», o scrisoare prin care-1 
informam că i-aș putea fi util în 
chestia trustului său amenințat. Ca 
să-l intereseze, ca să fiu sigur că 
mă va primi, insinuam că guvernul 
român i-ar putea face o comandă 
importantă pentru front. Regele 
chibriturilor mi-a răspuns imediat, 
poftindu-mă pe a doua zi la el, la 
Hotel Crillon. M-am îmbrăcat cu 
tot ce aveam mai elegant, am făcut 
exerciții la oglindă ca să am un aer 
distins, sigur, important, marțial, 
dacă nu imperial. împăratul fos­
forului m-a primit și el foarte ce-

VICTOR

remonios, mi-a oferit o havană 
uriașă, pe care am fumat-o în­
treagă, pe nemîncate ca să-i do­
vedesc că nu sînt străin de aseme­
nea voluptăți aristocratice, eu care 
nu făcusem niciodată așa ceva! 
(Cînd mă gîndesc la acea havană, 
mă apucă și acum amețeala și 
greața!)

— Domnule Klinger — i-am 
spus — cred că pricina scăderii 
consumului chibriturilor e datorită 
invenției recente a brichetei.

— Nu-mi comunicați o noutate! 
îmi replică milionarul, fie că era 
decepționat de această pauperă in­
troducere, fie că voia să-mi ia 
pipitul de la început, cum se face 
între oameni de afaceri.

— Desigur, — i-am răspuns — 
tot atît de sec. Ceea ce ne intere­
sează este metoda prin care in­
dustria dv. ar putea să reînflo- 
rească.

— All right! exclamă omul de la 
Nord.

— Eu am o idee. Iertați-mă că 
nu v-o pot comunica, dar acesta 
este secretul meu.

— Ca orice brevet, putem asi­
gura această idee printr-un con­
tract !

— E ceva mai simplu și mai com­
plicat decît un brevet — i-am răs­
puns. Totul este să aveți încredere 
în mine! Nu mă cunoașteți, dar 
mă veți cunoaște după rezultate. 
Nu vă solicit nici o sumă în mo­
mentul de față, fiindcă nu vă ofer 
nimic palpabil. Desigur, dacă aș 
avea la dispoziție anumite fonduri, 
treaba ar merge mult mai repede 
și mai amplu, prosperitatea in­
dustriei dv. ar fi imediat vizibilă. 
Dar nici eu nu v-aș putea cere, nici 

E F T I M I

dv. nu m-ați putea subvenție 
pe-o simplă ipoteză. Ideea met 
țin secretă nu atît de teama că mi- 
putea-o folosi în mod gratuit, < 
mi-e frică să n-o găsiți absurdă.

Ceea ce vă cer — dacă admit 
tîrgul nostru — este ca începînd 
astăzi, în trei luni de la semnai 
convenției noastre, să-mi vărs 
a zecea parte din surplusul de : 
casări pe care îl veți realiza în ac 
răstimp.

Nu mă exprimasem bine eu s 
suedezul nu știa la perfecție lin 
franceză, dar a trebuit să-i re] 
condițiile mele.

— Dacă peste trei luni veți coi 
tata o creștere a veniturilor dv., î 
veți remite a zecea parte din ao 
cîștig neașteptat. Subliniez: c 
cîștig, nu din încasări. Cum se 
realiza acest surplus, mă priveș 
Totul este ca afacerea dv. să înf 
rească.

— All right! repetă nordicul m<
— Și acum semnați această cc 

venție și lăsați-mă să livrez!
Iohannes Klinger » din 

meri, ca omul care n-ffe ce piere 
în definitiv angajamentul nu-1 c< 
tase mai mult de o oră de convi 
sație, plus o havană de lungin 
aceleiași ore. Semnă și-mi strîr 
mîna, spunînd a treia oară: «. 
right»!

M-am pus pe lucru. Nu se î: 
pliniseră bine trei luni și prii 
o scrisoare de la regele chibrii 
rilor, care se scuza că nu poate vi 
el însuși la Paris și mă invita 
Stockholm pentru «afacerea no; 
tră»! îmi trimitea și bani de dru

Mi-am scos, cu destule dific 
tăți, pașaport pentru Suedia. /



GOPO

Prin amabilități și impostură 
Servilul s-ar dori omniprezent 
Sau cum se spune plastic «o figură». 
Dar după cea dinții scuturătură 
Se prăbușește de pe postament. 
Există totdeauna un moment 
Cînd vorbăria trece drept cultură 
Și lingușeala drept devotament.

Carieristul nu știe probabil
Un adevăr deosebit de clar
Că orișicît ai fi de necesar 
Nu poți ajunge și... indispensabil.

★

E drept că vidul orator 
"Găsește frazele ușor.
Dar după ce și le-a găsit 
Și le-a ornat cu floricele 
Rămîne totuși stingherit 
Că n-are ce să pună-n ele.

MIRCEA PAVELESCU

tras la Grand Hotel, locul de întîl- 
nire cu regele chibriturilor.

Iohannes Klinger veni el însuși 
să mă vadă la hotel, nu mă poftise 
la birou! Semn bun! Era cu totul 
alt om. își freca jovial mîinile și-mi 
oferi o havană, ceva mai mică, dar 
de o calitate superioară celei de la 
Hotel Crillon.

— Domnul meu, vrăjitoria du- 
mitale a reușit! Nu numai că în 
acest trimestru vînzarea mărfii 
noastre nu a înregistrat curba 
descendentă care ne înspăimînta la 
fiecare trei luni, dar mărturisesc 
că acuză un ascendent apreciabil. 
Iată, după registrele noastre, spo­
rul de încasări. Cîștigul e atîta. 
Procentul dumitale la acest cîștig 
e atîta. Poftim banii!

Și-mi întinse un cec a cărui va­
loare întrecea aprecierile mele cele 
mai fantastice.

— Continuă! Și dacă, precum 
mi-ai spus la Paris, ai nevoie de 
fonduri speciale pentru perfecțio­
narea invenției dumitale, îți stăm 
la dr Antie cu cea mai mare plă­
cere.

— Vă mulțumesc din toată ini­
ma pentru încrederea pe care mi-o 
arătați și vreau să vă dau și eu do­
vadă de încrederea mea, destăi- 
nuindu-vă procedeul care, la un 
moment dat, mi-a părut mie în­
sumi absurd.

Iată despre ce este vorba. Ați 
auzit în ultima vreme de această 
superstiție: nu trebuie să-și aprin­
dă țigările trei oameni la un singur 
chibrit, fiindcă al treilea om moare! 
Această prejudecată e o simplă 
invenție a mea. Am purtat-o din 
individ în individ trei luni în șir la 
Paris, de unde a trecut în provin­
cie și în țările neutre. De acolo se 
va răspîndi, cu vremea, și-n alte 
țări beligerante. Nu mai încape 
îndoială că minunea a făcut-o pro­
paganda acestei superstiții. Totul, 
în lumea afacerilor, e propaganda.

— E drept că sporul de consum 
a fost constatat mai ales în Franța! 
îmi replică, pe gînduri, omul de la 
Nord, care părea buimăcit de măr­
turisirea mea.

— Da, i-am răspuns eu — con­
sumul chibriturilor a crescut în 
Franța, fiindcă acolo am făcut pu­
blicitatea. Am lucrat intens. Am 
lansat știrea că această convingere, 
de sute de ori verificată, a venit de 
pe front, unde au murit foarte mulți 
soldați care foloseau a treia oară 
chibritul fatal. Am reamintit că 
dureroasa experiență mai fusese 
făcută și pe vremea războiului cu 
Burii, cînd un soldat scăpăra un 
chibrit să-și aprindă țigareta și 
trecea focul celui de al doilea, ina­
micul vedea lumina, ochia și tră­
gea în momentul cînd al treilea 
soldat voia să-și aprindă și el ți­
gareta. Sute, dacă nu mii de luptă­
tori au fost uciși în felul acesta.

Am dat viață nouă legendei. O 
repetam tuturor cunoștințelor, pro­
vocam scăpărări de chibrituri, o 
semănăm în fiecare tutungerie. 
Strecuram notițe în gazete. Cu 
vremea, mi-am extins activitatea. 
Întrucît pipa consumă mai multe 
chibrituri decît tutun, am început 
să fac elogiul pipei. Combăteam 
bricheta.

Am strecurat și în presă ecouri 
privind morțile fatale, cifra fati­
dică, trei. Tot ce e misterios, sen­
zațional, prinde viață, se multipli­
că. Unii, înclinați spre superstiții, 
alții ca să spună ceva nou, impre­
sionant, colaborau cu mine în 
propagarea acestui capriciu al desti­
nului. Tot mai puțini se foloseau în 
al treilea rînd de același chibrit și 
tot mai multe chibrituri se consu­
mau și se consumă.

Precum singur v-ați dat seama, 
debitul a sporit. Va spori și mai 
mult cu vremea. Va spori în pro­
porții geometrice. începutul mi se 
pare modest, oricît de important 
ar părea cîștigul realizat. Peste 
trei luni, peste șase, peste un an, 
cînd povestea va prinde aripi, veți 
vedea ce rezultate ne-așteaptă! 
Trebuie să lucrăm pe planuri din 
ce în ce mai vaste, să facerți pro­
pagandă intensă: ziare, piese de 
teatru, filmp, în toate părțile, pe

(Urmare în pag. 15)
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AL. CLENCIU

Utni actori ai teatrelor din provincie se 
stabilesc la București, descompletind teatrele 
locale.

ACTORUL: — Eu, «interesat»? Eu, care 
părăsesc CETATEA... BANILOR, pentru 
modesta așezare a unui pîrlit de cioban 
pre nume Bucur?!...

GH. CHIRIAC

— La mulți ani, Grivei!

VICHI ALEXIU

— O nouă coafură?? Unde ți-ai făcut-o?
— în troleibuzul 87!...

o să aflați cine știe ce zguduitor 
adevăr dacă o să vă spun că 
pe lume există ființe și lucruri 
de care îți amintești doar în anu­
mite situații. Treci, de pildă, prin 
fața sfatului popular și în aceeași 
clipă vezi cu ochii minții pe ofițe­

rul stării civile de acum zece ani sau pensia 
alimentară de mai tîrziu. Ori îți apare în față 
camionul cu butelii de aragaz și te vezi 
imediat numărînd 15 lei în loc de 12,60, ba 
spunînd și mersi; îți răsare în hol la cinema 
o tînără frumoasă ca-n basme, faci spre ea 
trei pași și cînd să-i zîmbești, îl simți zbă- 
tîndu-se în tine pe tovarășul de la cadre. 
Sau alt exemplu: unora ploaia le amintește 
belșugul, altora ploaia le sugerează reuma­
tismul. Mie, ploaia îmi sugerează un para­
trăsnet, iar soției un fiș-fiș... Pe mine ploaia 
torențială, cu descărcări electrice, mă de­

mobilizează mai rău decît un sfirșit de tri­
mestru fără primă. De cîte ori fulgere 
amenințătoare brăzdează cerul sau trăsnete 
înfricoșătoare mă aruncă sub masă, mă 
trezesc bolborosind cu voce sfirșită o rugă­
ciune, al cărui text îmi aparține și care nu 
cred să fie criticat, nefiind text muzical: 
«Mamă natură, nu mă fulgera, tată cerule, nu 
mă trăsni, și mîine jur să-mi instalez para­
trăsnet».

După ce urgia cerească se potolește, ies 
de sub masă, mă strecor în baie, uit de cele 
întîmplate și apoi, la cea de-a doua urgie 
torențială totul se repetă: iar fuga sub masă, 
iar rugăciune, iar spălătoreasă.

Pesemne că povestea asta cu paratrăsne­
tele a ajuns pînă la urechile cîtorva șmecheri, 
pentru că într-o zi s-au adunat trei șarlatani, 
trei Ostap Benderi de-ai noștri, și au pus 
bazele unei asociații anonime pe acțiuni 
(recent descoperită); s-o numim «Para­
trăsnetul». Obiectul întreprinderii? Plasarea 
către cooperativele agricole de producție a 
unor cantități de paratrăsnete, care să-i 
ferească pe colectiviști de prăpădul focului 
divin, să le apere avutul și să le aducă mul­
țumirea și fericirea pe pămînt!

— Oameni buni! își începu reclama Ște­
fan Botez din Arad, prevederea e mama înțe­
lepciunii. ..

— Așa e! întărea și mai sonor coasociatul 
arădean Iosif Virag. Prevederea e mama 
înțelepciunii iar înțelepciunea e mama voas­
tră! E viața voastră! E ținta voastră!

— Fiecare grajd cu paratrăsnetul lui! 
răcnea din fundul bojocilor cel de-al treilea 
pe firmă, arădeanul Carol Ungar. Fiecare 
căciulă cu paratrăsnetul ei! înzestrați copiii 
și miresele cu paratrăsnete garantate! Hai 
copii, cîntați cu noi:

Nu ni-e teamă nici de ploaie 
Nici de tunet nici de trăsnet 
Căci la cîmp, la tirg, la nuntă 
Dîrzi pășim sub paratrăsnet!...

Și în ritm de cîntec, joc și voie bună, 
hoțomanii au început afacerile. Dar fiindcă 
în secolul 20 secretul unor afaceri izbutite 
este iuțeala cu care se plasează marfa, cei 
trei Ostap Benderi au cooptat în consiliul 
lor de administrație pe un al patrulea, mo­

torizat: Alexandru Gaspar, din Oradea, 
str. Moricz Zsigmond nr. 10—12. Gaspar 
a adus în combinație o mașină care, băgată 
în viteza a patra, a prins să colinde vertigi­
nos, în lung și în lat, regiunea Crișana. 
Acestea erau de-altfel întreaga avere a «aso­
ciației» : o mașină, cîteva paratrăsnete și patru 
escroci!

De îndată ce se anunța o ploaie mai se­
rioasă în vreo comună pe undeva, hop! 
picau și șnapanii motorizați:

— Fraților, tunau printre trăsnete oaspe­
ții sosiți la cooperativa de producție, ce mă­
suri ați luat împotriva prăpădului de afară?

— Galoși! răspundea unul mai adormit.
— Umbrelă! completa un altul aflat pe 

acolo.
— Frecții! scîrțîia un al treilea, încocîrjat 

de sciatică.
— Dar cu trăsnetele, oameni buni? Ce 

ne facem cu ele?
Cei de față rămîneau cu gurile căscate, 

într-adevăr, întrebarea asta nu și-o puseseră 
pînă acum. Se desmeticea umil și îngîna:

— Păi, ce să facem cu trăsnetele ? Nimic. 
De la raion n-am primit nici o dispoziție 
ca să le ținem evidența.

— Ce evidență să ținem, căposule ? sărea 
un altul mai breaz. Ce evidență? Dac-am 
rămas în urmă cu trăsnetele? Dacă sîntem 
la zi cu ele?

— Fraților, interveneau împăciuitori ne­
gustorii, e vorba de altceva... Trebuie să 
vă aprovizionați cu paratrăsnete. Ele vă 
apără de furiile naturii!... Hai! Cîte luați?...

— Păi să zicem unul!
— Unul ? Va să zică, stau oamenii de știin­

ță minute întregi, ceasuri și zile să desco­
pere paratrăsnetul pentru grajdurile și clăile 
voastre și voi? Cumpărați una bucată? Să 
nu-și poată acoperi bieții inventatori nici 
măcar cheltuielile de invenție?... J

— Atunci să fie două!...
— Două? Ha!... Se supără știința pe voi 

c-o bagatelizați!
— Dar, mă rog, cine-i ăla de-a inventat 

drăcovenia asta ?
— E... cum îi zice bre, Gaspar, inventa­

torului ?
— Franklin.
— Așa, Franklin al vădanei... unul de-ai 

noștri din raion.
Și afacerile curgeau gîrlă! Se lăsau naivii 

ademeniți ca gîzele la felinar aprins și își 
frecau escrocii mîinile: «Uite cum se scot 
bani din apă de ploaie, dacă e ploaie cu trăs­
nete !»

Ca să-și desfășoare în voie comerțul, au 
primit cei patru hoțomani, autorizații legale 
de la sfaturile populare raionale Criș, Gura- 
honț, Ineu, Salonta, Marghita, Oradea etc...

Și adunau coasociații bani grămadă... Nici 
cei mai de seamă fizicieni și chimiști nu 
puteau bănui ce bogății zac ascunse în fie­
care trăsnet. Și fiindcă reclama este sufletul 
comerțului, cei patru combinatori au montat 
cîteva paratrăsnete la niscaiva cooperative să 
se minuneze de ele o lume întreagă și un 
popor!...

Pe baza acestei reclame, și fără să mai 
livreze restul comenzilor îndemînatecii aso- 
ciați au încasat nestingheriți, cit credeți .- 



Un fleac de opt sute șaptezeci de mii de 
lei!... Adică un milion fără 130 de mii!... 
Și, țineți-vă bine, fraților, care le-ați dat 
autorizații: opt sute șaptezeci de mii de 
lei reprezintă doar avansurile!... Grosul 
trebuia să pice din urmă!...

Opt sute șaptezeci de mii de lei picați 
de pe urma unei reclame cu cîteva para­
trăsnete! a cîtorva paratrăsnete! Zău dacă 
n-ar fi fost mai convenabil să se monteze ca 
paratrăsnet cîte un Fiat 1300! Revenea mai 
ieftin, și în plus era un paratrăsnet de cinci 
locuri!...

Ce-i drept, proprietarii «Paratrăsnetului» 
s-au dovedit oameni descurcăreți și în alte 
împrejurări. Astfel, în turneul lor pe linie 
de potop ei au fost găzduiți în comuna 
Socodor în locuința unei sătence. Au che­
fuit, au dormit și la plecare oaspeții i-au 
plătit femeii întreținerea în... paratrăsnete!

'NETUL
A prins sărmana să se ieluiască:

— Ce să fac, păcatele mele, cu 12 para­
trăsnete ?

— Sînt bune, lele, sînt o comoară pe lîngă 
casa omului. Proptești unul pe laviță cînd 
se scarpină pisica, fiindcă prin frecare se 
produc scîntei electrice...

— Și unul îl înfigi în cotețul cîinelui, că-i 
și el suflet și-i păcat să-l găsești după fur­
tună, cărbune medicinal...

— Și pe celelalte, adăugă al patrulea aso­
ciat, le montezi ca antenă la televizor cînd 
or fi emisiuni d-alea trăsnite!...

— Șarlatanilor! izbucni femeia. Mie să-mi 
plătiți bani curați! Trăsni-v-ar cel de sus 
să vă trăsnească!...

Și pînă la urmă i-a trăsnit.
Nu cel de sus. Cei de la parter. Miliția. 
Mîngîierea lor este că și acum sînt cîteși- 

patru împreună. Toată asociația.
N-o să-și schimbe decît sediul!

I. AVIAN

MATTY

me<c;

Un iepuraș pe cîmp gonea 
Cu inima cît o mărgea 
Și pușca-n urma lui, pif-paf! 
Se descărca să-l facă praf... 
Ajuns la varză, în sfîrșit, 
Prin foi cît palma s-a pitit, 
Și-n timp ce încă palpita, 
A prins fierbinte-a se ruga : 
— O zînă-a iepurilor, tu ! 
Hai, dăruiește-mi chiar acu’ 
O pușcă să vînez de zor 
Și eu măcar un vînător ! 
Doar astfel să mă răcoresc 
Eu cu tot neamul iepuresc... 
Pe semne, zîna fiind șt ea

ȘTEFAN TITA

Pitită-n varză undeva, 
Fierbinte glas a auzit, 
Iar ruga i-a și împlinit. 
Priviți pe iepure acum, 
Fudul cu pușca lui pe drum, 
Cu aer crunt, răzbunător, 
Vrînd să vineze-un vînător. 
Dar orișicît l-a căutat, 
Pesemne că nu l-a aflat 
Și-atunci cum pușcă tot avea 
Iar vînător nu întîlnea, 
Zărind un pițigoi, pif-paf! 
Mi l-a făcut pe dată praf...
— De ce-l ucizi pe zburător ?
— Păi ce să fac? Sînt vînător.,.



— Pindar spunea: «Cu talentul te naști»!
— Și tu cînd ai de gînd să te «naști»... 

că mîine, poimîine ieși la pensie?!!

*

★

0
111

— Toate teatrele din provincie vin în 
București. Giuleștiul niciodată.

— Tinere actor... Mi-am uitat portmo- 
neul acasă. N-ai să-mi împrumuți o sută de 
lei pînă mîine dimineață ?

— Ba, da, maestre!
— Mulțumesc, tinere. Ești un talent care 

promite...
— Dar și dă! maestre...

AVRAM ANTON

EVA: — Condica!★

o
Deoarece un actor i-a făcut unui coleg 

post-sincronul la un film, acesta s-a supărat 
și nu-i mai răspundea la salut. într-o zi, 
întîlnindu-se pe stradă, primul i-a spus: 
«Dă tu din cap, că spun eu bună ziua și 
pentru tine».

★

Secretarul literar al teatrului Y s-a evi­
dențiat în campania de economii: n-ar pune 
el un punct sau o virgulă la un program 
de sală, nici să-l tai!

MIRCEA STROE

L. LIVADARU

— Dar lăsați-mă un pic să răsuflu...

DIN FOLCLORUL POPOARELOR

FOLCLOR FRANCEZ

Bunica zice tristă :

REMEDIU

Văzind că fără urmă i-a dispărut măgarul, 
Un mucalit, vărsindu-și vecinilor amarul, 
Zicea adesea totuși: «Avui noroc, îmi pare, 
Că s-a brodit beleaua cînd nu eram călare.

Păi de-aș fi fost călare, nu dispăream si

— Genunchiul iar mă doare.
Să știți că vine ploaia, 
Și încă ploaie mare 1 
Răspunde nepoțelul:

— Păi, ia o doctorie. 
Genunchiul o să-ți treacă 

ploaia n-o să vie !

FOLCLOR BIELORUSFOLCLOR TIBETAN

OPTIMISM

M. DJENTEMIROV

D

LA FEL!

— Nevasta mea pe lume seamăn n-are. 
îți dau exemplul cel mai potrivit: 
Pantofii ea mi-i scoate din picioare 
Atuncea cînd acasă vin trudit!...

Nevasta mea-i la fel de drăgăstoasă, 
i-i scoate, dar cînd vreau să plec de-acGtndițt-vă mai bine, doar nu-i atît de greu :

N FOLCLORUL POPOARELOR
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CRONICĂ RIMATĂ SIN ARION

Pe un cer cîrpit de nori 
S-a ivit sfios... anemic,

Soarele ce-adeseori
Are-un aer academic.

Peste parcuri ruginite
Lunecă încet apatic,

Unei fete-ndrăgostite
îi zimbește șters... schematic. 

Ca arbitru ne-angajat,
Deci complet imparțial,

El privește ne-afectat
De pe tronul său astral,

Spre pămint... la o răscruce,
Unde s-au încăerat

Iarna cu suflări năuce,
Și cu toamna-n strai brumat 

(care încă n-a plecat). 
Palidă și-n agonie

Toamna luptă... nu se lasă,

Și asvîrle cu mînie
Gogoșari și tămîioasă 

în al iernii strai din vată,
împroșcind cu dărnicie 

Trena ei imaculată.
A sosit și-un vînt molatic. 

Necălit în ger năprasnic,
Rebegit... uscat... limfatic, 

Curios... totuși obraznic.
Scormonește cu-ndrăzneală

Varza stivuită-n piață, g
Intră cu mulțimea-n hală 

De sacoșe se agață.
Dar nefiind luat în seamă 

Și tratat cu nepăsare
Se retrage... se destramă 

Blestemă și-apoi dispare.
Iarna, rece, egoistă

Nu renunță... tot insistă,

Toamna însă-i optimistă 
Și precum vedem rezistă.

Soarele care-și urmează 
Drumul său ireversibil,

S-a retras și meditează 
Dacă nu-i cumva posibil,

Un proces meteorologic... 
Să se-ntindă bunăoară

într-un mod firesc și logic 
Toamna pînă-n primăvară.

Dar apoi, privind în zare, 
Stabili indiferent:

Va învinge cea mai tare, 
Eu oricum voi fi prezent.

Noi cu treabă prin hambare
Am cam terminat de-o lună 

Să luăm deci o gustare,
Vișinata-i numai bună.

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••«• •
SORIN RĂȘCANU

— Am onoarea! Parcă ne-am 
mai întîlnit! Tot în locul acesta!

— Sigur! Dar conform zicalei, 
«nu e locul, ci...»

— Dar bine înțeles! De aceea 
v-am și recunoscut imediat!

— Domnul meu, pînă aici! Pof­
tiți, vă rog, cartea mea de vizită!

— De ce ? Scrie și pe ea ?
— Domnul meu, mîine vă aș­

tept în pădurea Băneasa! în spatele 
grătarului...

— De ce tocmai acolo ?
— Dacă mor, să mor în mireasma 

mititeilor!
— Dar de ce să muriți ? De 

•^bicei sînt proaspeți! Sau dacă nu, 
încercați la Bufetul «Bumbești»!

— Nu ocoliți lupta! Mîine vă voi 
străpunge cu spada mea! Aveți 
copii ?

—■ Doi băieți și o fată!
— Sărmanii! Vor rămîne fără 

mamă!
— Sînteți absurd I
— Nu, dar refuz să cred că 

există în lumea aceasta doi băieți 
și o fată care s-au resemnat să vă 
aibă drept tată!

— Domnul meu, mă voi răzbuna 
pe loc!

— Aveți spada la dv. ?
— Nu! Am un material concret!
— Iertaree!
— Nimic!
— Retractez tot! Iertare!
— Degeaba! Te-am condamnat! 

Pregătește-te!
— Oooo! zei, ce soartă crudă 

mi-ați rezervat! Ooo, zei, ooo...
— Taci și ascultă! Știi ce-i aia

FANEM?
— Nu știu... și nu vreau să 

știu... iertaree!
— Fabrica de armături neferoase 

și echipament metalic pentru mo­
bile și binale din București!

— Oooo, vai mie, iar începeee... 
oooo...

— Taci, sau barem mai schim- 
bă-1 pe ooo că m-ai plictisit... Să-ți 
spun deci ce produce FANEM: 
baterii pentru băi, pentru instalații 
sanitare, pentru chiuvete, bala­
male, broaște pentru dulapuri și 
alte chestii...

— Aaaaaa...
— Ei așa da...
— Aaaaaa... ce-i treaba mea... 

moooorr... e treaba lor...
— Lasă că nu-i numai a lor! 

Uite că beneficiarii fac reclamații 
peste reclamații în legătură cu slaba 
calitate a produselor...

— Apă... apă... mi-e sete...
— Mai vrei duel ?
— Nu!... Iertare... te implor...
— Rabdă! De pildă la ORAD 

Bacău au fost livrate baterii pentru 
W.C.-uri cu piese lipsă! La CIL- 
Blaj, balamale care se rup și cu 
nichelajul prost. La Tg. Mureș 
5 000 de bucăți broaște de mobilier 
necorespunzătoare.

— Ajungeee! Ajunge!...
— Stai că mai sînt!...
— Și ce? Ce-i treaba mea? Ce 

ți-am făcut? Am venit în nare să 
iau aer...

— Da ? Și dacă te duci acasă și 
n-o să-ți meargă robinetul de la 
baie sau... altceva?

— Treaba mea! E baia mea!... 
E... altceva al meu!... Du-te, 
lasă-mă! Sau omoară-mă!

— Află atunci că organele CTC 
ale întreprinderii au făcut 217 
sesizări către conducerea fabricii!

— Cîteee ?
— 217!
— Oooooo...
— Ei vezi ? Dar la controlul final 

n-au respins nimic!
— Aaaaaa...
— Ei, eu am plecat! Gata! Te 

iert!
— Nuuu! Spune! Te rog! Nu 

mă lăsa așa că-mi ies din balamale!
— Și atunci s-au făcut ședințe 

de analiză a producției!
— Ca să se îmbutănă...
— întubănă...
— Lasă-mă pe mine: îmbătunu...
— Staj! Uite eu: îmbunută...
— Termină! Ca să se lichideze 

lipsurile!
— îmbunătățească!
— Aia era! Ca să se îmbută... 

cum ai spus, producția! Dar, în 
loc de asta, inginerul șef, inginerii 
șefi adjuncți și inginerul dispecer 
recomandă ca, în cursul fluxului 

tehnologic să nu se respingă între 
secții piesele oprite de control ca 
necorespunzătoare...

— Păi atunci de ce mai fac șe­
dințe?

— De analiză!
— Aaaa..
— A producției...
— Am o idee! Uite, cartea asta 

de vizită!
— Da!
— Le-o trimitem lor! O să pri­

ceapă că e o provocare la duel!
— Dar martori ?
— Avem și martori: ORAD- 

Bacău, CIL-Blaj, cei cu broaștele 
din Tg. Mureș și mai sînt ei!

— Eu merg! Dar să nu pună 
bateriile pe noi!

— Lasă că-s pentru instalații 
sanitare! Și abia funcționează prost!

— Oac... oac... oac... oac...
— Dumneata faci așa ?
— Nu... Dar și eu am auzit 

ceva... ascultă...
— Oac... oac... oac...
— Aha! Știu! Sînt broaștele cu 

defect! Ne mulțumesc și speră că 
de aci înainte o să iasă... bune!
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Astfel de stadioane ar trebui construite
Din «JEZ» — R.S.F. Iugoslavia

< 
F 
4 
0 
F

4 
F
4
0 
F

4 
F
4
0
F

O 
(E 
0

3

4 
F
4
0
F
Z
O
K
O

□

UI

3 
_l
4 
F
4 
O 
F
Z
O 
ie 
o
D

O 
1
O

3

Z
O 
(E 
O

□

< 
U

3 
-I
4 
F
4
G
F 
Z
O 
(E
O

3

_l
4
F
4
O
F
Z
Q

4 
F
4 
O
F

K
O

3

ie
O

3

(E 
O

3

(E
O

3

(E 
O
5
3

tE 
O

3

FĂRĂ CUVINTE

Din «STÎRȘEL» — R.P. Bulgaria

— Ce are patru roți și poate zbura? 
De ce nu cade jos luna? Cum plutesc 
cosmonauții cînd ies din navă? De ce...

Din «STERN» — R.F.G.
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FĂRĂ CUVINTE

Din «ȘLIUTA» — R.S.S. Litu­
aniană — U.R.S.S.
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Acum, cînd stau întins în pat, într-o 
rezervă a spitalului de boli nervoase și în­
cerc să recapitulez împrej urările stranii 
care m-au adus aici, mărturisesc cu mina 
pe inimă și din cînd în cînd pe compresa 
care-mi îmbogățește capul, că nu știu care 
din faptele petrecute sînt reale și care se 
datoresc închipuirii.

Sigur este că totul a început într-o sîm- 
bătă, spre ora prînzului. Plănuisem să plec 
în după amiaza zilei, spre o cabană din 
munți, unde mă aștepta Ea, cu E mare. 
Mă simțeam ca o frigăruie pe grătar și nu­
măram, cu ochii pe ceas, cîte minute mai 
erau pînă la lăsarea lucrului: 15... 14... 13... 
12... Cînd să zic și «11», intră în birou Alecu:

— Nea Mișule — zice — iar au telefonat 
beneficiarii aceia... Știi care.

— Știu. Ce vor?
— Păi... tot în chestiunea pieselor de 

schimb... Cică utilajul e foarte bun, dar 
ce fac ei dacă se defectează un șurub? Sau 
un pinion?... Ce, întreabă ei, pentru o 
piesă să cumpere tot utilajul?

Și ochii mei, agățați ca două cîrlige de rufe 
de ceasul din perete, arătau cum nu se poate 
mai clar că nu mai aveam nici timp nici 
chef, să aprofundez problema.

Alecu a priceput. A înălțat din vatelina 
de la umeri și a oftat:

— Bine. O lăsăm iar pe altă dată.
Se făcuse ora 15. Am coborît treptele, 

cîte trei, în timp ce făceam socoteala: «Dacă 
plec cu motocicleta la ora 16 și merg cu 
80 pe oră, iar la punctele de control cu 40, 
tocmai bine la 19,30 sînt la cabană.» îmi 
iau motocicleta, ambreiez, ambalez, mă 
enervez; nimic. Dau pedale, dau ghionți, 
dau o raită prin sfinți; tot nimic. O desfac 
la repezeală și găsesc cauza pentru care 
refuza să pornească: o bujie defectă. Alerg 
spre primul magazin cu piese de schimb 
și intru înăuntru ca uraganul Flora.

— Vă rog... o bujie...
— Ne pare rău...
— Nu aveți ?
— Ba da, dar o dăm cu motocicletă cu

r<
o
F
Z
O
(E
O

3

3 3
_) _i
4 4
F F
4 4
0 0
F F
Z Z
0 0
(E (E
0 0

3 3
•

4
UJ

k 3
_l
4

kF

V

tot... Nu dăm piese separate... Știți... nu 
e prea rentabil...

M-am sprijinit de tejghea și l-am fixat 
în ochi, întrebîndu-mă cam ce fel de răcnet 
ar fi mai potrivit pentru o astfel de împre­
jurare. Nu m-am putut hotărî și am renunțat. 
Am dat fuga la gară: la urma-urmei, pot să 
plec și cu trenul.

— Vă rog... un bilet pînă la... Și numesc 
stațiunea unde mă aștepta fericirea.

De după ghișeu s-a aprins un zîmbet 
blond:

— Ne pare rău... Nu mai pierdem vre­
mea cu distanțe mici... Nu e prea rentabil. 
Nu dăm decît bilete de la un cap la altul al 
traseului... Poftiți: e pînă la Jimbolia...

— Bine, dar eu...
— Treaba dumneavoastră... Coborîți unde 

vreți.
Am luat biletul ca în transă și m-am în­

dreptat spre tren, hipnotizat. în vagon am 
intrat prin fereastră și cu toate că mai erau 
locuri berechet, m-am așezat pe genunchii 
unui domn cu chelie, spunîndu-i: Scuzați,



«K.ARUZEL» Polonă FĂRĂ CUVINTE

Din «DIKOBRAZ» Cehoslovacă

Din «l'HUMANITE DIMANCHE» —Fronțo

— Pssst!... să vedem dacă 
doarme...

Din «PUNCH» — Anglia

SPITAL
CIMITf

i S r IM I E
doamnă!

Ce se întîmpla? Nu cumva bietul meu 
creier începe să mă lase ?

Dar — vai! — straniul meu coșmar abia 
acum începea: la cîteva stații dupăplecare,^. 
trenul se oprește în plin cîmp. Agitație, 
rumoare și o veste își face loc din vagon 
în vagon: la locomotivă s-a defectat ceva. 
Pare-se o manivelă. Pasagerii coboară și 
într-o clipă mecanicul e înconjurat de 
mulțime, ca Brigitte Bardot în «Viața par­
ticulară.»

— Ce se întîmplă ? De ce nu pornim ?
— N-avem manivelă de schimb.
— Cereți! Telefonați! Trimiteți vorbă!
El își aprinde o țigară, rezemat de cazanul 

care începe să se răcească:
— Degeaba! Nu se mai livrează piese 

separate. Trebuie să cumpărăm o loco­
motivă întreagă.

După trei zile, timp în care ne-am hrănit 
din pachetele de mîncare lansate cu pre­
cizie din trenurile ce treceau în sens invers, 
iată sosind și noua noastră locomotivă.

Am improvizat la repezeală un cor — 
norocul nu ne-a părăsit cu desăvîrșire: era 
și un dirijor printre noi — și am intonat, 

' cu lacrimi în ochi: «Mulți ani trăiască», apoi 
ne-am reluat locurile și trenul a pornit în 
sunetele unui marș vesel, pionieresc.

Iată-mă deci, în a patra zi, în stațiunea 
mult visată. Am pornit în goană spre cabană, 
în drum am răsturnat trei excursioniști 
pașnici, patru localnici, 6 brazi, un molift 
și un dispensar.

La cabană, negrele mele previziuni s-au 
confirmat: logodnica mea plecase.

Am luat trenul înapoi și — odată sosit — 
am alergat intr-un suflet la ea. M-a primit 
maică-sa:

— Ce rost mai are să vii ? Fata te-a așteptat 
trei zile. Gata! Se consideră dezlegată de 
dumneata. Adio!!

Pe semne însă că pe figura mea se citea 
gîndul sinuciderii, pentru că după o clipă 
de meditație mi-a spus:

— Tinere... te înțeleg... și mă gîndesc... 
eu mai am o fată... Sînt surori gemene... 

nici nu le poți deosebi... poate... știu eu? 
Dacă te-ai însura cu a doua?... în felul 
acesta ți s-ar părea că e prima...

Am acceptat, sfirșit: — Bine. Fie.
— Da, dar nu singură; că piese de schimb, 

separate, nu dăm... Trebuie s-o iei cu toată 
familia: ea, doi copii din prima căsătorie, 
părinții și o mătușă care stă cu noi. A! 
Și mai are și un cățel.

Nu știu precis ce am făcut în continuare. 
Unii spun că am mușcat-o de beregată. 
Alții pretind că de urechea dreaptă. Apoi am 
luat-o la goană pe străzi, am smuls de la 
diverși trecători trei pantofi desperecheați, 
5 nasturi, tocul cui al unei tinere și chiar 
măseaua de minte a unui necunoscut. Le-am 
aruncat pe toate într-un canal și am strigat 
victorios:

— Acum ce faceți fără ele, dacă nu găsiți 
piese de schimb?

Și după ce m-am dat în spectacol în felul 
acesta, m-am prezentat singur la spital, 
unde am căzut într-un leșin adine. Credeam 
că sînt mort. Dar mi-am revenit. N-am 
murit, pentru că n-am altul de schimb...



PAGINI DIN PRESA SATIRICĂ DE ALTĂDATĂ

Iată cum arăta NEA,GHIȚĂ, chiar din ziua apa­
riției sale (2 noiembrie 1908) pe fața... chioșcurilor 
de ziare pină în ziua regretatei și prematurei dispariții, 
la 1 martie 1909.

Și cum să nu arate bine cînd îl scriau G. Ranetti, 
Arhibald, Teleor, Țăranu și Milian-Maximin.

Aici veți citi și programul pe care colectivul redac­
țional și l-a propus. El a fost întru totul respectat și 
chiar depășit. (Bravo, echipei de umoriști!) Așa cum 
își propusese, NEA GHIȚÂ a călcat zdravăn pe multe 
bătături morale, pentru că de altfel de bătături, clienții 
dumisale, care circulau numai cu trăsura sau cupeul 
și care purtau ghete americane cu bombeu*, nu sufereau.

Ilustrațiile le semnau eminenții caricaturiști B’Arg, 
Iser, Mumu. Orice alt adjectiv este de prisos.

Spuneam că dispariția revistei, după numai 18 săp- 
tămîni, a provocat regrete. Dar ele nu erau unanime. 
Nuuuu! Unii (nu spun cine...) chiar s-au bucurat. 
Vai, nu știau că NEA GHIȚĂ era doar o prefață la 
viitoarele publicații de umor și satiră.

SAȘA PANĂ

* Sînt ghete mari «americane» (G. Topîrceanu : 
«Noapte de mai»).

CADOUL MAJURULUI
Mîine e sfintul Ion; pe majurul nostru îl cheamă I-o-n-i-ț-ă. 

Și cum în compania IX al cărui «tată» e majurul, sîntem vreo 8—10 
de la oraș, mai spălați și mai chiulangii, negreșit că e de datoria noastră 
să prăznuim, așa cum se cuvine, onomastica majurului.

De cei de la țară, de «țoape» nu mai vorbesc. Cînd prind și ei vre-un 
gologan, îl dau pe tutun, așa că n-au cu ce contribui la «surpriza» 
pe care o pregătim «tatălui» nostru. Și apoi, nici nu ne-am amesteca 
noi, băieții de oraș, cu toți țopîrlanii. Ne vine nouă destul de greu 
că trebuie să stăm, la instrucție, cot la cot cu ei. Ce să-i faci însă: 
miliția e miliție, nu prea alege. Acum însă noi, «rîioșii» cum ne-au 
botezat «țoapele», sîntem de-ajuns, atîți cîți sîntem, ca să punem 
mînă de la mină pentru încropirea surprizei.

Trebuie să spun, însă, că ideea «surprizei» tot majurul ne-a insu­
flat-o. într-adevăr că dacă nu s-ar îngriji el de toate, nu știu, zău, 
unde ar ajunge compania «lui». El toate, săracul! Curat ca un tată.

Acum vreo două zile m-am dat binișor pe lingă el și i-am cerut, 
insinuant, învoire în oraș.

La început s-a uitat cam încurcat, apoi a prins a zîmbi cu înțeles:
— Uite ce-i, amicule: ți-aș da învoire, dar am auzit că vrei să 

te apuci de prostii și n-aș vrea, înțelegi...
Mă uit surprins, neînțelegînd unde vrea s-o aducă.
— Ei, da, ce te uiți așa? Ce, crezi că n-am auzit eu? Și d-taești 

capul blestămățiilor. Bine, înțeleg, mă port bine cu voi, vă sînt ca 
un tată, vă iubesc ca pe copiii mei. Și dacă uneori răcnesc la dv., tot 
mie îmi pare rău p-ormă. Dar e serviciul care te silește, bătu-l-ar 
D-zeu de serviciu. Și-nțeleg iarăși că e datoria inferiorului să înda­
toreze pe superiorul lui. Astea le-nțeleg, sînt bune, așa e, nimeni 
nu te-ncontrează, — dar ca să-ți vie în gînd ca, acum de ziua mea, 
să-mi cumpărați voi, orășenii, cine știe ce cadou, — înțelegi, amicule, 
că-mi vine peste mînă. Și cu toate că țiu la d-ta, înțelegi, trebuie să 
ți-o spun. De, eu, om serios, nu zic nu, dar, e greu, înțelegi mata.

învoirea, însă, ți-o dau. Poftim, du-te.
Căzusem ca din cer. Nici nu-mi trecuse prin cap nimic din cele 

ce mă-nvinovățea majurul că am de gînd să comit. Acuma, însă, ve­
deam că abia noi, orășenii din compania IX, sîntem niște proști. 
Să nu ne gîndim noi că peste 2—3 zile e onomastica «tatălui» nostru 
șt că o onomastică fără cadou e ca nunta fără lăutari!
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PROLOG
lez— moi ța, mon cher! Eu sînt 
Ghițâ ! îmi cunoști fasonul ? Sînt n 

golo. ai’ Cum pășesc și cum mă vezi, sînt dat draculu 
M'am mutat dela maala mai in țentru, să-mi vă 

boerii și monșerii mai vizavi: să stăm de vorbă mt 
per tu. să-mi iau și eu aperativu la Capșa,—să m 
bag ia colegiu unic cu ăi cu palton „cloș", cu pălării 
verde ă la lanoș. cu ăi cu otomobilă la șc^Aon < 
fără mobilă â la mezon!.,. ■

Pardonați de îndrăzneală și nu vă supărați uacă < 
să-i cam calc pe bătătură pe ăi mari: d'aia plates' 
bir, să le mai caut pricină Și pe urmă de ce i-a 
călca numai otomobilele? Să-i mai călcăm, barer 
pe bătătură și noi, âștialalțî' Că dacă e vorba la < 
adică, sintem mai papugii și mai cu cinci funduri I: 
litru ca dumnealor.

Pricepem și noi cevașilea. că. slava Domnului, d 
treizeci de ani încoace tot cu noi au invirtit'o, baîi 
Tabaci, ba la Cuibu cu barză, ba la Maidanu Dula 
pului. Ne cunoaștem, monșer Țoțoi!

La jur-fix nu mă duc : in fiv'o'cloace nu mă bălă 
cesc : la un turburel nu catadixesc dumnealor; care v 
să zică cum să dăm mână cu mână cei cu inima română 
Cum să ne dăm cu nițel muștar pe la nas? Cum să n 
mirosim mai d'aproape și să ne beștelim mai entr< 
nous ?

Mă gindii. dădui cu bobii și îngerul ăl bun al Ro- 
miniei mi-a șoptit de colo :

— Știi, să-l scoți?... Scoate-I pe „Nea Ghiță“ 
Uit'-te : l’am scos.
-Ș'acum :
— Păzea, monșer! Să nu mă scoți din pepen 

că-ți blestemi pe urmă zilele și actu de naștere!
la-mă binișor de mînă — și zi-mi: tu !

Al d talc, dupA considerați
Nea Ghl|fl

îmi venea să-mi trag palme: dacă n-ar fi fost majurul să-mi des­
chidă capul? Săracu, majurul, cum se gîndește el la toate-!...

Scurt, mi-am adunat camarazii și le-am spus, amărît:
— Să ne fie rușine obrazului, camarazilor. Să nu ne gîndim noi 

că peste 2—3 zile e onomastica majurului și că e de datoria noastră^ 
băieți de oraș, civilizați, cu lustru, să-i cumpărăm ceva! Haide, scurt, 
să dăm fiecare cîte 3 lei!

S-au strins 25 de lei cu care am cumpărat o foarte frumoasă taba­
cheră de argint pe care am umplut-o cu țigări regale.

în dimineața zilei de sfintul Ion, majurul vroia să pornească de 
la cazarmă spre casă (era însurat și avea locuința în oraș). Pe mine 
și pe încă doi camarazi ne delegase «complotul» să prezentăm cadoul. 
Privirăm pe ferestruica odăiței lui de la companie. Tocmai se-ncingea. 
De un ceas însă se tot încingea; se vede că aștepta pe cineva.

Intrarăm sfioși:
— Trăi’ don serg’ maj!
— Ce-i, băieți ?
Pe mine mă treceau călduri și nu știam cum să încep:
— Don serg’ maj, d-voastră care, ca un adevărat părinte, astăzi...
Majurul începu să zîmbească îngăduitor:
— Hei, copii, copii v-am spus eu, nu vă lăsați de blestămății! 

Cine știe ce v-ați apucat să-mi cumpărați.
— Nu, don’ serg maj’ — protestai eu grăbit, dar dați-ne voie ca 

această tabacheră, astăzi, cînd toți...
Majurul îmi luă tabachera din mînă:
— Ei, vedeți ce faceți ? O primesc, ca să nu vă refuz. Sînteți niște 

copii — și d-aia nu mă potrivesc la mintea voastră. Toate blestemă­
țiile vă trec vouă prin cap. Uite, ați fi în stare să-mi trimiteți acasă, 
tot fiindcă e ziua mea, cine știe cîte sticle cu vin...

Că i-am trimis și zece sticle cu vin, asta se-nțelege, nu-i așa?

BISMARK

(NEA GHIȚĂ, anul I, nr. 10 din 4 ianuarie 1909)



Jaluzelele montate la 
ferestrele blocurilor din 
str. Ana Ipătescu și Ștefan 
cel Mare din Suceava nu 
permit deschiderea geamu­

rilor decit pe sfert.

— Mii de mulțumiri, 
acum se pot aerisi și 
camerele noastre!!!

CHESTIUNILE PERSONALE ALE LUI GEORGESCU 
AL NOSTRU

Georgescu, cînd vine la birou, își face 
tabietul lui. Ia mapa cu hîrtii de pe masă, 
o răsfoiește și o așază în sertarul din stingă. 
Pe urmă, se duce pînă la dactilografe, să 
vorbească puțin cu tovarășa Pușa, apoi se 
întoarce în birou, scoate mapa din sertarul 
din stînga, răsfoiește hîrtiile, le pune într-un 
dosar și le așază în sertarul din dreapta. 
Mai merge puțin, să schimbe două vorbe cu 
tovarășa Pușa și iarăși se întoarce în birou. 
Scoate dosarul cu hîrtii, le răsfoiește, le 
pune într-o mapă și le așază în dulap. Se 
mai duce pe la Pușa, se întoarce, răsfoiește 
hîrtiile și le așază în fișier. Mai dă o raită 
pe la dactilografe, frunzărește hîrtiile, le 
pune într-un clasor și le așază iarăși în 
sertarul din stînga. Exact în acest moment, 
respiră adînc și spune:

— Uite că s-a făcut unsprezece! Unde oi 
fi pus sandvișul?

Și începe să mănînce cu poftă.
Pe urmă cade cortina.
Acesta este pe scurt conținutul unei 

scenete de la brigada noastră artistică. Se 
zice că sceneta e luată din viață. Din viața 
lui Georgescu.

în rolul lui Georgescu a jucat, în travesti, 
chiar tovarășa Pușa. Neavînd alt decor, s-a 
Rius pe scenă chiar biroul lui Georgescu. 
Regizorul spune că montarea este autentică. 
Și hîrtiile de pe birou erau autentice, pentru 
că le-au luat chiar de pe biroul lui Geor­
gescu. Tovarășa Pușa le-a citit publicului. 
Dar nu integral, că programul de brigadă nu 
e film panoramic în două serii cu completare 
să țină patru ceasuri. A citit numai data 
de pe fiecare hîrtie. A fost cam așa:

— 26 aprilie 1964! — citea tovarășa Pușa.
Urma un hohot de rîs copios, ca la o 

poantă bună.
— 9 aprilie 1964.
Alt hohot de rîs, și mai copios, ca la un 

banc grozav.
— 8 martie a.c.
Un hohot de rîs și un ropot de aplauze.
— 31 decembrie anul trecut.
La această poantă au urmat atîtea aplauze 

și strigăte de «bis» încît tovarășa Pușa a 
trebuit să mai citească o dată data.

Erau în sală patru sute de spectatori — 
că atîtea locuri avem. Dintre aceștia, 399 
rîdeau la fiecare cuvînt. Cel de al patrusu- 
tălea privea programul exact cum privești 
piesa «Hamlet» în momentele tragice cînd 
afli că biata Ofelia, cuprinsă de rătăcirea 
nebuniei, și-a pus capăt zilelor și s-a azvîrlit 

în gîrlă.
Acesta era Georgescu.

Trăgea cu coada ochiului cînd spre cei 
care-1 priveau pe furiș, cînd spre ușa de 
ieșire. La momentul potrivit, s-a ridicat și 
s-a dus. în dreptul ușii, îi șopti cineva din 
ultimul rînd:

— Ce faci, măi, întîi aprilie ? Pleci ?
A fost ultima picătură. în clipa urmă­

toare era în hol.
— Ce caută ei în hîrtiile mele ? vorbea 

Georgescu singur — Cu ce drept se amestecă 
în chestiunile mele personale?

A auzit portarul. L-a întrebat:
— S-au amestecat în chestiuni personale?
— Cred și eu!
— Ceva de acasă?
— Nu. Ceva de la serviciu.

Și s-a dus să șadă pe o bancă în parc, 
ca să se mai liniștească. Acolo, în mijlocul 
naturii, auzi deodată un glas lăuntric cu 
totul necunoscut. Era glasul conștiinței, în 
persoană. Avea chef de vorbă.

— Da, da, să le arăți tu cine ești! — vorbea 
glasul din adîncuri. — N-au nici un drept 
să se amestece în chestiile tale personale.

— Nici un drept! — confirmă Georgescu 
dîrz. Și ascultă. Poate conștiința mai avea 
de_ spus ceva interesant. Dar glasul tăcea.

în locul lui, auzi un alt glas, mai piți­
găiat. Era clar: ori avea două conștiințe, ori 
conștiința lui era polifonă și vorbea pe 
două voci.

— în definitiv ce chestiuni personale are 

un om ? — se întreba cel de al doilea glas ? 
Georgescu nu răspunse. Era încurcat.

Dar l-a scos din încurcătură primul glas, 
care se apucă deodată să converseze cu cel 
de al doilea glas, undeva înăuntrul lui 

Georgescu.
— Are o mulțime de chestiuni personale

— rosti primul glas. — Mai întîi, chesti­
unile care nu trebuie să le afle nevasta. 
Astea sînt cele mai personale. Vrei să-ți 
dau exemple ?

— Nu este nevoie! — interveni Georgescu 
cu voce tare.

Pesemne, n-avea încredere în glasurile 
conștiinței.

— Mai sînt o mulțime de chestiuni per­
sonale — continuă primul glas. — De exem­
plu, jocul la pronosport. Joacă să cîștige, că 
vrea să-și cumpere mai repede mobilă nouă. 
Mobila nouă o să cadreze foarte bine, dacă 
între timp I.A.L.-ul îi face reparația.

— Sigur că i-o face — confirmă cel de al 
doilea glas. — Doar a depus acolo o cerere.

— Și dacă totuși nu i-o face ? — se întrebă 
primul glas, cam sceptic.

— Trebuie să i-o facă. Cererea e depusă 
de anul trecut. Se poate să stea cererea un 
an nerezolvată la cei de la I.A.L. ?

— Se poate! — se încăpățîna primul glas
— se poate și n-ai ce le face.

— Ba am ce le face — răcni primul glas 
amenințător. — O să-i critic, să le meargă 
fulgii.

— Nu poți să-i critici — insistă din nou 
primul glas. — Doar n-ai să te amesteci în 
chestiunile lor personale.

— Ale cui, ale lor?
— Ale celor de la I.A.L.
— Dar e hîrtia mea.
— Dar e în sertarul lor. Stă acolo fix de 

la data de 31 decembrie anul trecut.
Georgescu izbucni într-un rîs bolnav, fără 

să-și dea seama de ce.. Parcă-și aducea 
aminte de o anecdotă, dar nu mai știa care. 
Asta era poanta: 31 decembrie anul trecut. 
Dar cum începea anecdota, nu-și amintea, 
în ruptul capului;

Și-a amintit abia a doua zi, cînd și-a 
văzut biroul, care semăna leit cu un decor 
văzut cîndva la un teatru. A scos toate 
hîrtiile din toate sertarele și nu le-a mai 
pus înapoi.

După cîteva zile, brigada a scos sceneta 
din program. Și speră să n-o mai pună 
înapoi. Dar dacă aveți cumva nevoie, v-o 
poate împrumuta.

P. LUDMILA



De cetățenie belgiană, dar locuind în Franța, Armand Kok e un 
recordman în felul lui. A reușit să totalizeze nu mai puțin de cincizeci 
de identități diferite, fiind cunoscut sub tot atîtea nume și pronume. 
Aceasta nu reprezintă o inofensivă manie, d o adevărată metodă de 
lucru, deoarece, indiferent de pseudonimul pe care-1 folosea, d. Kok 
se ocupa cu unul și același lucru: escrocheria.

Arestat, judecat, condamnat, evadat, rearestat, rejudecat, recon- 
damnat și, firește, reevadat, eroul nostru — pe care acum îl chema 
Philippe Riviere — a fost rerearestat de poliția franceză pe Coasta 
de Azur. Ducea un trai luxos, achitîndu-și notele de plată cu cecuri 
cărora nu li se putea reproșa decît un singur lucru: că n-aveau acoperire.

Cum de s-au lăsat păcăliți — cu nu mai puțin de dnd milioane 
de franci! — atît proprietarul hotelului unde locuia Kok-Riviere, 
cît și numeroșii comercianți în magazinele cărora își făcea el cumpă­
răturile? La această întrebare păgubașii au răspuns jenați: «Nu ne-am 
fi închipuit niciodată că domnul consul...»

V. TIMOC

Registratura Atlantică în plină activitate!...

Chombe, care e fostul prim-ministru în Congo ș.a.m.d.
O nouă minciună gogonată? Culmea e că nu! E drept că monsieur 

Kok n-a fost consul, în schimb a locuit în Katanga și a avut de a face 
cu Chombe. Acesta l-a numit, nid mai mult nici mai puțin, decît... 
director general al postului de radio Elisabethville.

Aici lucrurile se încurcă. Poliția din Katanga afirmă că directorul 
general a șters putina luînd ca suvenir zece magnetofoane ale postului 
fie radio. Kok susține că Chombe l-a tras pe sfoară, neplătindu-i 
salariul.

De partea cui o fi dreptatea? Șaradă.

sau cum am renunțat

N. AURELIU

d e bună voie să mă 
nemuritor

f a c
. .. A-i

ȘT. MUNTEANU

INSPIRAȚIE

Cînd am fost ultima oară în 
Olimp, am făcut o afacere bună: 
am aranjat cu Zeus să mă facă 
zeu. N-avea pe schemă post de 
zeu principal, dar mi-a promis să 
mă pună deocamdată centaur sta­
giar și eventual să-mi compenseze 
diferența la prime, care în Olimp 
se dau regulat. La fiecare 250 de 
ani. Ca să văd dacă-mi convine, 
l-am întrebat:

— Ce trebuie să fac ?
— Nimic, mi-a spus. Și a adău­

gat: — în primul rînd, o să te 
însor.

Asta nu era greu. Mi-am făcut 
socoteala că, dacă mi-o dă pe 
Afrodita, o să-i fac pe toți paf, 
cînd mă duc cu ea la chermesă. 
Numai să nu mi-o dea ciungă, 
cum am auzit c-o expun ăia de 
la Luvru.

Cînd mi-am adus aminte că 
Afrodita e ciungă, i-am spus lui 
Zeus:

— Dacă-i pe alese, eu aș alege-o 
pe Athena!

— Fugi de-aici, asta e zeița înțe­
lepciunii. Nu te ia pe tine!

Am înghițit în sec și Zeus 
continuat:

— Ți-o dau pe zeița Suveica
— Asta nu e zeiță — Mc. Est 

o fabrică în București.
— Fabrica și cu zeița sînt tizi 

De acolo i se trage și numel 
zeiței, că-i place mult să umble p 
la fabrica asta.

— O fi zeița textilelor! — zic
- - Nu. Este zeița talmeș-bal 

meșului.
Am verificat repede în- Home 

și am găsit că nu există așa cev 
în literatura clasică. De aceea, l-ar 
întrebat pe Zeus:

— Nu cumva îți bați joc d 
mine?

Zeul zeilor m-a mustrat pentr 
tonul nerespectuos și mi-a explic: 
cum își face zeița talmeș-balmc 
șui: se duce la fabrica cu ace 
lași nume și-i farmecă pe c< 
de acolo.

— Cum îi farmecă ?
— Cu vrăji. Zeii se pricep 

de-alde astea, că la ei nu s-a 
desființat superstițiile.

Pe urmă, tatăl zeilor mi-a rel:
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în mijlocul podiumului — un gigantic tam-tam. 
în jurul lui— cîteva mese pe care se găsesc: bețe, 
bețișoare, bastoane, bastonașe, vergi, vărguțe, 
ciomege, pari și nenumărate alte obiecte conton­
dente, plus un arcuș de vioară.

Scena se petrece la teatrul de operă «Fenice» 
de la Veneția, unde se execută în premieră mondială 
lucrarea «Mikrophonie I» de Karlheinz Stockhausen. 
S-o ascultăm și noi... Ssst, începe!

Pe podium își fac apariția patru «instrumentiști». 
Doi din ei își aleg de pe mese un bețișor și o nuie­
lușă, ating cu ele tam-tam-ul, apoi le pun la loc. 
Pianissimo... Ceilalți doi executanți, cu cîte un 
micr^țSh în mînă, se țin la cinci pași depărtare 
de tȚn-tam.

Alte cîteva ciocănituri delicate în pielea de pe 
toba cea uriașă. Pe urmă vin la rînd bastoanele... 
Poc-Poc! Cei cu microfoanele se apropie la doi 
pași. Ciomegele și parii intră în funcțiune. Bum! 
Buuum!

Sala se cutremură. Cele două amplificatoare, 
tșezate de-o parte și de alta a podiumului, își fac 
datoria: amplifică. în culise, compozitorul, cu 
binevoitorul concurs a doi asistenți, reglează la 
masa de comandă tonul, timbrul și volumul su­
netelor.

A căror sunete? Păi nu v-am spus, poc-poc și 
num-bum. Și pe urmă? Pe urmă, bum-bum și 
poc-poc. Asta a fost tot? Da, asta a fost tot, după 
24 de minute, cît a durat concertul.

Nu, n-au fost mulți care să fluiere. Pentru sim­
plul motiv că erau foarte putini oameni în sală. 
Privirile lor au rămas ațintite semnificativ asupra 
nogatului sortiment de bîte și ciomege de pe po- 
iium.

Dar compozitorul nu și-a mai făcut apariția.

N. GĂLĂȚEANU

■ ■■■■■■■■■■■■■■■ VICTOR PIȚIGOI

— Auzi, tu, să critice în ședință că la noi munca nu e 
bine organizată!... Parc-ar sta aici cineva fără... lucru!

tat cîteva nostimade din cele cu 
;are s^yt?cupă viitoarea mea soție. 
Cum prinde pe cîte unul, îl vră­
jește cu vrăjile ei, pînă-1 moto­
rale ște, de nu mai știe nici cum 
il cheamă. Uite așa l-a mototolit 
pe unul, pe care-1 cheamă Dumitru 
Dumitru și este șeful secției «Re- 
pansat». Tocmai în momentul acela, 
jefui acesta trebuia să arate cum 
ie așază zece baloturi de pînză 
tealbită pe platformele speciale. 
Sub imperiul vrăjii, el a arătat 
:um se așază cele zece baloturi 
iirect pe cimentul murdar. Balo- 
urile s-au murdărit, degradîndu-se.

— Ești sigur că a făcut-o sub 
mperiul vrăjii zeiești? — am între- 
>at eu.

— Altfel nu se explică. Doar e 
>m în toată firea Dumitru ăsta, 
najor și vaccinat.

în continuare, nenea Zeus mi-a 
>ovestit și alte nostimade din auto- 
>iografia zeiței Suveica. Cică l-a 
ermecat pe șeful secției «Năvodit», 
le nu mai știa unde-i e capul. Și 

nu mai știa nici unde manipulează 
oamenii uleiurile murdare și sulu­
rile cu fire curate. Rezultatul ? 
Sulurile cu fire s-au murdărit cu 
ulei negru. Am întrebat din nou:

— Crezi că e într-adevăr din 
cauza vrăjii ?

— Altă explicație nu-i. Doar și 
ăștia-s oameni în toată firea.

în continuare, stăpînul Olim- 
pului mi-a istorisit cum zeița Su­
veica i-a hipnotizat pe cei de la 
secția «Țesătorie» și pe cei de la 
secția «Jacquard». A fost o nosti­
madă întreagă, deoarece, sub acți­
unea hipnozei zeiești, primii au 
au lăsat războaiele murdare după 
schimbul II, iar ceilalți au murdărit 
sulurile de urzeală cu praf și ulei 
deoarece nu le acoperiseră cu 

huse.
L-am întrebat pe Zeus:
— în concluzie, ce s-a ales 

acolo, la fabrica Suveica?
— Ce să se aleagă? Procentul de 

cupoane a crescut de la 1,64% la 
2,17%, iar întreprinderea a fost 
păgubită cu 232 000 lei.

— Și asta numai din cauza tal- 
meș-balmeșului gospodăresc ?

— Da.
— Atunci — zic — mai bine 

nu mă mai însor.
— De ce ?
— Decît cu zeița talmeș-ului 

ăsta, mai bine holtei! Rămîn om.
A mai încercat Zeus să mă 

convingă în fel și chip, numai s-o 
iau pe zeiță, că, dacă nu, cît e ea 
de nemuritoare, o să moară fată 

bătrînă. Cîte nu mi-a promis! Că 
mă face zeul supranormativelor, 
că mă face zeul satirei și Umorului...

Chestia asta de la urmă, mai 
ales, era grozav de ispititoare, dar 
am rămas neclintit. Am zis nu, 
«nu» rămîne. Și uite așa nu m-am 
mai făcut zeu. Am rămas om. Ce 
o să se mai întîmple de acum 
încolo cu mine, o să vedem. Gata.

Ce o să se întîmple de acum 
încolo cu zeița Suveica, să nu mă 
întrebați, că nu știu. Ce o să se 
mai întîmple la fabrica «Suveica» 
de asemenea să nu mă întrebați, 
că n-o să răspund.

De ce n-o să răspund? Pentru că 
n-am nici în clin, nici în mînecă 
cu ea. Sînt acolo destui șefi care .să 
răspundă pentru ce se întîmplă.



GREȘELI
CULESE 
DIN TEZELE 
ȘCOLARILOR

Recent am descoperit într-un sertar cîteva 
caiete ale unor foști elevi ai mei, din care 
am extras unele «perle». Le reproduc mai jos:

— Cavalerism este atitudinea unui bărbat 
față de o femeie care nu-i soția lui.

— Ludovic al XVI-lea a fost...gelatinat.
— Abraham, profetul, era renumit pentru 

sinul său.
— Pilotul și-a salvat viața cu o parazită.
— începutul unei piese scrise ca exerci­

țiu: Actul I. Scena I. Contele și contesa 
stau de vorbă în salon. Intră valetul care 
face o plecăciune ^dîncă și spune: «Bună 
dimineața, doamnă contesă, vi s-a născut 
un băiat».

— Tropicul cancerului este o boală foarte 
dureroasă.

— Antidot este o anecdotă umoristică pe 
care ai mai auzit-o.

— Doctorii spun că bolile fatale sînt cele 
mai rele.

— Un verb la forma pasivă este acela în 
care subiectul suferă. Spre exemplu: «El 
se căsători cu' ea».

— Un sympozion este ceva ca o simfonie, 
dar nu chiar atît de rău.

— Cine s-a întristat atunci cînd fiul risi­
pitor a venit acasă? Vițelul cel gras.

— Napoleon a fost un mare general. El 
se avînta totdeauna în bătălie cu hotărîrea 
de a învinge sau de a fi învins.

— în India, un bărbat dintr-o cască nu 
se poate căsători cu o femeie dintr-o altă 
cască.

— Care sînt cele mai cunoscute iubiri 
din literatură? Da. Romeo și Julieta, Judita 
și Holofern, Răzvan și Vidra, Buda și 
Pesta etc.

PETRU ASAN

La magazinul nr. 7 din Reșița (cartierul Moroasa) 
s-au pus în vînzare cartofi amestecați cu pietre.F. GHENÂDESCU

— Ajut pe nevastă-mea să facă piure de cartofi...

Să vedeți
CUM S-A ÎNTÎMPLAT! .

După părerea unor persoane competente 
se zice că din cinci cetățeni... șase au de 
furcă cu modul în care lucrează unele ser­
vicii ale spațiului locativ. Sînt acolo o serie 
de salariați care, dacă nu-ți fac greutăți, 
simt o apăsare pe inimă. în schimb dacă 
îți fac greutăți, simți tul...

Se prezintă, de pildă, în ziua de 2 august 
a.c. la spațiul locativ al orașului Galați, 
tovarășa Tancu Ortansa, care solicitase de 
mult un schimb de locuință, și-i spune 
inspectorului Pivniceru că, deși a adus tot 
soiul de acte, adeverințe și dovezi necesare 
schimbului pe care îl dorește, .că deși este 
a 16 oară că se prezintă la ghișeu, că deși a 
fost de 6 ori în audiență la șeful spațiului, 
nu a obținut încă nici un rezultat. La toate 
cele înșirate, inspectorul Pivniceru a găsit 
de cuviință s-o lămurească pe loc: «ei și ce?»...

Sesizînd Sfatul popular al regiunii Galați 
de cele ce se petrec la spațiul locativ din 
orașul cu același nume, am primit după cî- 
tăva vreme un răspuns gen.?, «ei și ce?»... 

Adică, în loc să ni se răspundă referitor la cele 
16 vizite făcute de pomană de tovarășa 
Tancu la ghișeu și referitor la cele 6 audiențe 
inutile la șeful spațiului, ni se comunică 
în cuvinte emoționante faptul că în ziua 
de 2 august a.c. inspectorul Pivniceru a fost 
foarte ocupat și nu a putut... rezolva 
«curgător» cererile cetățenilor. Strașnic răs­
puns, strașnică soluționare, strașnic mod 
de a ocoli răspunsul. Așa că, deocamdată, 
nu se simte decît lipsa unor strașnice mă­
suri ce trebuie luate ca să nu se mai repete 
asemenea strașnice situații. Că vorba aia, 
să fie clar tuturor: un schimb de locuință 

cerut de un cetățean este obligatoriu să fit: 
rezolvat în timpul vieții acestuia și nu... 
ulterior!

Și acum cîteva cuvinte despre pățania 
tovarășului Ionescu Alexandru din Bucu­
rești, str. Gh. Panu nr. 12. Omul s-a însurat! 
Să fie într-un ceas bun! Și după ce a plecat 
de la ofițerul stării civile, s-a gîndit că cel 
mai nimerit ar fi să-și ia acasă soția. Și-a 
luat-o! Dar fără forme locative. A doua zi 
însă s-a dus la spațiul locativ al raionului 
Lenin să-i facă miresii intrarea oficială în 
spațiu. I s-a cerut ca mai întîi dumneaei 
să-și facă ieșirea de la spațiul locativ al 
raionului 30 Decembrie. Acolo, minune 
mare, chestiunea s-a rezolvat în cîteva mi­
nute. Și iată-1 pe tovarășul Ionescu din nou 
la spațiul locativ al raionului Lenin. Arătînd 
dovada primită de la spațiul locativ 30 De­
cembrie, cererea i-a fost înregistrată cu 
nr. 9953/965 cu indicația verbală «Mai treci 
matale peste 10 zile». De ce după 10 zile, 
nu știe nimeni. Iar cele 10 zile s-au trans­
format în... 33. Tovarășul inspector Burlacu 
de la spațiul locativ Lenin, pe a cărui mînă 
a intrat lucrarea respectivă, a rezolvat-o cu 
o viteză medie calendaristică de o lună și 
ceva...

Sesizat de redacția noastră, Sfatul popular 
al raionului Lenin, ne comunică: Nici o 
grijă, s-a atras atenția inspectorului Burlacu 
ca pe viitor să fie mai operativ!!

Ne-am liniștit. Dacă «mai» operativ în­
seamnă în loc de treizeci și trei de Jfc, 
treizeci, vorba lui Caragiale «ne-am procopsit»

DAN MANOLESCU



RdbeJU
UQziCii

S-a semnalat conducerii O.C.L. Aprozar-București că, la unitatea 
Aprozar nr. 65 de pe șoseaua Chitilei (raionul Grivița Roșie), gesti­
onarul Ion Ilie, în loc de legume și zarzavaturi, vinde mai mult... 
bere și e, totodată, necuviincios cu clienții.

La această sesizare, O.C.L. Aprozar-București, sediul central a 
răspuns astfel: s-a dispus înlocuirea gestionarului Ion Ilie.

Realitatea, după două luni: gestionarul e tot acolo și continuă să 
vîndă bere și să fie necuviincios.

Deci la aceste Aprozare se practică diviziunea muncii. Unul vinde 
una, altul vinde alta. Unitatea de pe șoseaua Chitilei vinde bere, iar 
Sediul Central vinde... castraveți la grădinar.

ȘOFERI ȘI SFECLĂ

La C.A.P. Lupeni (raionul Dorohoi) recolta de sfeclă de zahăr 
a stat neridicată de pe cîmp cîteva zile.

Pricina: șoferii de pe autocamioanele trimise de Autobaza IRTA 
Dorohoi să ridice sfecla, cînd au ajuns în sat s-au «informat» de la 
niște... trecători, care le-au spus că nu există pe cîmp sfeclă și atunci 
șoferii s-au înapoiat la autobază.

Rezultatul: o parte din sfecla neridicată la timp s-a stricat și C.A.P. 
Lupeni a fost păgubită cu cîteva mii de lei.

Constatare: C.A.P. a ținut să conlucreze cu IRTA, dar șoferii 
de la IRTA n-au ținut să conlucreze cu CAP.

VALURILE DUNĂRII

Barcagiii Melnicov Achei, Malatov Feodor și Pancrat Ivan, sala- 
riați ai A.F.D.J. Sulina (Administrația fluvială a Dunării de Jos), 

sînt «căpitanii» unei bărci cu care au misiunea — traversînd canalul 
care taie orașul Sulina în două — să transporte persoane de la un mal 
la altul, lucrînd ziua și noaptea, în trei schimburi.

Dar, uneori, în loc să lucreze, ei se... îmbată. Numai atît însă 
greșesc: că, în loc să lucreze, se îmbată. încolo, programul îl respectă. 
Adică se îmbată... ziua și noaptea și în toate trei schimburile.

Nu umblă însă multă vreme beți. Numai pînă se... trezesc... 
sancționați: Melnicov Achei, retrogradat pe două luni, iar ceilalți 
doi... debarcați pe cîte o lună la uscat, cum li s-a întîmplat ultima 
oară.

Fiindcă se speră că a fost... ultima.

BOIANGERIE PROVINCIALĂ

Cetățeanul Dumitraș Petru din Botoșani, str. Tudor Vladimirescu 
nr. 39, a dat la atelierul de boiangerie nr. 6 al cooperativei «Munca» 
din localitate, o haină spre a-i fi vopsită maro și atît de bine i-a boit-o 
tovarășul responsabil Dănilă Titus încît, după prima îmbrăcare a 
hainei vopsite, a constatat cetățeanul că are — vopsită gratis maro 
— și cămașa fostă albă.

Dînd apoi de mai multe ori haina la boiangerie, la revopsit, i-a 
tot vopsit-o boiangeria și i-a răs-vopsit-o, pînă i-a terminat-o încît, 
in cele din urmă, în loc de haină, i s-a restituit... contravaloarea ei.

Rămas cu o haină mai puțin, tovarășul Dumitraș știe acum, în 
schimb, două proverbe în plus: că haina nu face pe om (cînd n-o are) 
și că boiangiul Dănilă Titus nu mai face pe responsabilul (fiindcă 

a fost înlocuit).

POLITEȚE ȘI OXIGEN

Fabrica de ulei «Unirea» din Iași are și o secție de fabricat oxigen, 
așa că numeroase întreprinderi din oraș și din regiune au repartiție 
să-și încarce tuburile cu oxigen acolo.

Printre aceste întreprinderi se numără și I.G.L.L. Iași. Dele­
gatul său, inginerul Stan Gheorghe, a constatat însă că, la numita 
secție, oxigenul introdus in tuburi e sub presiunea normală, iar factu­
rările se fac ca pentru încărcări normale.

Deci, simultan, două neajunsuri: necorectitudine contabilă și 
neaprovizionarea beneficiarului cu cantitatea de oxigen ce-i e necesară.

La aceste constatări, responsabilul secției de oxigen, maistrul 
Cojocaru Ștefan, în loc să caute îndreptarea lucrurilor, înțelegea să 
răspundă grosolan, uitînd că politețea e... oxigenul relațiilor dintre 
furnizor și beneficiari.

Atmosfera riscînd să devină sufocantă, ni s-a comunicat că, în 
sfîrșit, conducerea fabricii (ajutată de ministerul tutelar și de... «Ur­
zica») a luat «măsuri pentru tragerea la răspundere» a maistrului Cojo­
caru și pentru verificarea întregii aparaturi de control de la stația de 
oxigen.

Aflînd despre aceste măsuri, beneficiarii secției de oxigen au... 
respirat.

C. CRISTOBALD

T E O R IA CHIBRIT
(Urmare din pag. 2—3)

ULUI
toate continentele. Stau la dispozi­
ția dv. ca animator al acestei pro- 
■'agande. Vom merge mai departe. 
Vom lărgi, vom intensifica publici­
tatea. Vom lua taurul de coarne. 
Taurul este bricheta. Vom atrage 
atenția fumătorilor că bricheta costă 
mult, se pierde, trebuie marcată 
de stat. Atîrnă greu în buzunar. 
Dacă ai uitat-o acasă, ai rămas pe 
drum fără foc. Chibrituri găsești 
oriunde. Bricheta trebuie alimen­
tată, înșurubată, deșurubată. Ben­
zina brichetei miroase. Flacăra ei 
e otrăvită. Se poate compara oare 
dulceața focului de lemn cu a coc­
sului? Gustul unei fripturi prepa­
rată mecanic se poate oare compara 
cu friptura rumenită pe grătarul 
cărbunelui de lemn? Oare același 
gust are cafeaua turcească fiartă 
pe spuză în jăratec cu aceea făcută 
artificial, la electricitate sau spirt? 

Tot așa nu trebuie să aprindem 
țigareta decît la flacăra bețișorului 
de lemn. Văzutu-s-au fumători de 
havană sau de pipă care să folo­
sească bricheta? Sacrilegiu! Atunci, 
de ce ar folosi-o și cei ce fumează 
țigarete ?

De ce să se îmbibe cu emanații 
de petrol aroma fină a tabacului? 
Trăiască chibritul! Și chibritul în­
cepea din zi în zi să fie mai căutat.

Cu cît tutunul va fi mai puțin 
uscat, cu atît va cere să fie aprins 
de mai multe ori. Să sfătuim deci 
pe fumători să pună felii de mor­
cov, de cartof sau de măr în tu­
tunul de pipă ca să-1 păstreze viu 
printr-o ușoară umiditate.

Așa i-am vorbit marelui in­
dustriaș și el m-a înțeles, mi-a 
strîns mina, ca unui medic ce i-a 
scăpat copilul de la moarte. De 
altfel, eu însumi eram convins 

foarte sincer cînd mă consacram 
acelui cult. Cum n-ai fi sincer față 
de stăpînul care te hrănește, așa 
cum mă hrănește el pe mine?

Stăpînul, regele meu, e chibri­
tul. I-am devenit supusul cel mai 
credincios. E marea mea adora- 
țiune. îl voi servi pînă la sfirșitul 
zilelor mele! Am crezut în el și 
nu m-a trădat, cum m-a trădat 
Alphonse Daudet de la restauran­
tul «Turnul de fildeș» și orologiul 
de pe malul Atlanticului. I-am 
învățat povestea, avatarele... Chi­
brit e cuvînt turcesc, însemnează 
pucioasă. în Ardeal, unde influența 
turcească a fost aproape inexistentă, 
se spune aprinjoară, ca și în fran­
țuzește allumette. Aprinjoară sau 
cătrăniță de la catran.

Dar văd că am început să di­
vaghez. Fac filologie. Așa e omul 
cînd îi merge bine: începe să bată 

cîmpii!
Ajunge, iubiți cititori, să vă in­

formez că povestea cu chibriturile 
m-a îmbogățit. Am banii și răgazul 
necesar să mă caut de gută, boala 
bogătașilor, a oamenilor care nu fac 
destulă mișcare și huzuresc pe 
socoteala altora.

Ce folos de atîtea milioane, cînd 
mă încearcă tot anul dureri cum­
plite la încheieturi și mi se umflă 
mereu degetul cel mare ăl picio­
rului drept! ?

Ce n-aș da — mi-aș da toate 
milioanele — să fiu din nou sărac 
și tînăr, plin de idei geniale, pe 
care nu le-aș mai pune în practică, 
fiindcă am luat spaima bogățiilor. 
Pentru mine, ele însemnează bă- 
trînețe și gută.

Ce să-i faci? Toate vîrstele și 
toate situațiile sociale cu angaralele 
lor!

REVISTĂ BILUNARĂ DE SATIRĂ Șl UMOR
Redacția: Calea Victoriei nr. 25 • Secretariat 15.38.56 •
Secția scrisori 14.60.34 • Secretariat de redacție 14.28.15 •

Interurban 27 URZICA
Tiparul executat la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii 44 601



Adenauer încearcă să-și 
mențină influența în 
conducerea R.F.G.


