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CETATEANUL: — lar lipseste? Hector, vezi tu!
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Intr-o zi, pe vremea primului
rdzboi mondial, asteptam si-mi
vie rindul in salonul de coafuri
al domnului Toulouse, de pe bu-
levardul Saint-Michel, acelasi pa-
tron de frizerie ciruia ii propuse-
sem cu citeva luni inainte si lan-
sim moda femeilor tunse.

Intr-o gazet, pe care abia o
lisase din mini un client, citii o
informatie anodini si care am avut
impresia ci e foarte importants
pentru mine: sosise de la Stock-
holm la Paris Iohannes Klinger,
regele chibriturilor. Vestea aceasta
mi s-a infipt in cap ca un cui. fi
dideam o importanti capitaly. Ce
aveam eu cu miliardarul suedez?
Vizita lui m3 umplea de sperante.
Parci-mi sosise un unchi din A-
merica, cu niste miliarde. Recitind
notita din gazeti, am aflat misterul
optimismului meu: Iohannes Klin-
ger venise in capital) si se consulte
cu o serie de financiari, juriscon-
sulti si afaceristi si s3 afle remediul
crizei grave prin care trecea in-
dustria chibritului, aceasti minus-
culd torti a lui Prometeu.

— Iatd prilejul unei noi idei ge-
niale! mi-am zis. Cum as putea
veni in ajutorul lui Iohannes Klin-
ger si, mai ales, cum mi-ar putea
veni el in ajutor mie?

£

Nu mi-au trebuit decit doud
nopti de meditatie si ideea geniali
a fost gata.

Am trimis lui Iohannes Klinger
o scrisoare semnati cu titlul pom-
pos de «consilier al misiunei spe-
ciale rominesti pe lingd guvernul
Frantei», o scrisoare prin care-l
informam ci i-as putea fi utl in
chestia trustului sfu amenintat. Ca
si-l intereseze, ca si fiu sigur ci
mi va primi, insinuam ¢i guvernul
romin i-ar putea face o comandi
importantd pentru front. Regele
chibriturilor mi-a rispuns imediat,
poftindu-mi pe a doua zi la el, la
Hotel Crillon. M-am imbricat cu
tot ce aveam mai elegant, am fAcut
exercitii la oglindi ca si am un aer
distins, sigur, important, martial,
daci nu imperial. Imp#ratul fos-
forului m-a primit si el foarte ce-
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remonios, mi-a oferit o havani
uriasi, pe care am fumat-o in-
treagd, pe nemincate ca sd-i do-
vedesc ci nu sint strdin de aseme-
nea voluptifi aristocratice, eu care
nu ficusem niciodati asa ceva!
(Cind mi gindesc la acea havani,
mi apuci si acum ameteala si
greatal)

— Domnule Klinger — i-am
spus — cred cd pricina sciderii
consumului chibriturilor e datoritd
inventiei recente a brichetei.

— Nu-mi comunicati 0 noutate!
imi replici milionarul, fie ci era
deceptionat de aceasti pauperd in-
troducere, fie ci voia s¥-mi ia
pipitul de la inceput, cum se face
intre oameni de afaceri.

— Desigur, — i-am rdspuns —
tot atit de sec. Ceea ce ne intere-
seazi este metoda prin care in-
dustria dv. ar putea si reinflo-
reasci.

— Al right! exclami omul de la
Nord.

— Eu am o idee. Iertati-mi ci
nu v-o pot comunica, dar acesta
este secretul meu.

— Ca orice brevet, putem asi-
gura aceasti idee printr-un con-
tract!

— E ceva mai simplu si mai com-
plicat decit un brevet — i-am ris-
puns. Totul este si aveti incredere
in mine! Nu mi cunoasteti, dar
mi vefi cunoaste dupd rezultate.
Nu vi solicit nici o sumi in mo-
mentul de fatd, fiindcd nu vi ofer
nimic palpabil. Desigur, daci as
avea la dispozifie anumite fonduri,
treaba ar merge mult mai repede
si mai amplu, prosperitatea in-
dustriei dv. ar fi imediat vizibila.
Dar nici eu nu v-as putea cere, nici
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dv. nu m-afi putea subventic
pe-o simpld ipotezi. Ideea mes
tin secreti nu atit de teama ci ni-
putea-o folosi in mod gratuit,
mi-e frici si n-o gisiti absurda.

Ceea ce vi cer — daci admit
tirgul nostru — este ca incepind
astdzi, in trei luni de la semna
conventiei noastre, si-mi virs
a zecea parte din surplusul de '
casdri pe care il veti realiza in ac
rdstimp.

Nu m3 exprimasem bine eu ¢
suedezul nu stia la perfectie lim
francezd, dar a trebuit si-i re
conditiile mele.

— Daci peste trei luni veti cot
tata o crestere a veniturilor dv., i
veti remite a zecea parte din ac
cistig neasteptat. Subliniez: ¢
cistig, nu din incasiri. Cum se
realiza acest surplus, mi prives
Totul este ca afacerea dv. si inf
reascd.

— All right! repeti nordicul m¢

— $i acum semnati aceastd cc

ventie si lisati-m3 si lycrez!

Iohannes Klinger ;x din
meri, ca omul care n-dre ce pierc
in definitiv angajamentul nu-l
tase mai mult de o ori de conwv
satie, plus o havani de lungir
aceleiasi ore. Semnd si-mi strir
mina, spunind a treia oard: «
right»!

M-am pus pe lucru. Nu se i
pliniserd bine trei luni si prit
o scrisoare de la regele chibri
rilor, care se scuza ci nu poate v«
el insusi la Paris ¢i mi invita
Stockbolm pentru «afacerea no:
tr#»! Imi trimitea i bani de dru

Mi-am scos, cu destule dific
tdfi, pasaport pentru Suedia. £




tras la Grand Hotel, locul de intil-
nire cu regele chibriturilor.

Iohannes Klinger veni el insusi
si mi vadi la hotel, nu mi poftise
la birou! Semn bun! Era cu totul
alt om. isi freca jovial miinile si-mi
oferi o havani3, ceva mai mici, dar
de o calitate superioard celei de la
Hotel Crillon.

— Domnul meu, vrijitoria du-
mitale a reusit! Nu numai cd in
acest trimestru vinzarea mirfii
noastre nu a inregistrat curba
descendentd care ne inspdiminta la
fiecare trei luni, dar mirturisesc
cd acuzd un ascendent apreciabil.
Iatd, dupd registrele noastre, spo-
rul de incasdri. Cistigul e atita.
Procentul dumitale la acest cistig
e atita. Poftim banii!

Si-mi intinse un cec a cdrui va-
loare intrecea aprecierile mele cele
mat fantastice.

— Continuid! $i daci, precum
mi-ai spus la Paris, ai nevoie de
fonduri speciale pentru perfectio-
narea inventiei dumitale, ifi stim
la di:‘lqigie cu cea mai mare pli-
cere.

— Vi mulfumesc din toati ini-
ma pentru increderea pe care mi-o
arfitayi si vreau si vd dau si eu do-
vadi de increderea mea, destdi-
nuindu-vd procedeul care, la un
moment dat, mi-a pirut mie in-
sumi absurd.

Iatd despre ce este vorba. Ati
auzit in ultima vreme de aceasti
superstifie: nu trebuie sd-si aprin-
di tigdrile trei oameni la un singur
chibrit, fiindci al treilea om moare!
Aceastd prejudecati e o simpli
inventie 2 mea. Am purtat-o din
individ in individ trei luni in sir la
Paris, de unde a trecut in provin-
cie si in tdrile neutre. De acolo se
va rdspindi, cu vremea, si-n alte
tdri beligerante. Nu mai incape
indoiald ci minunea a ficut-o pro-
paganda acestei superstitii. Totul,
in lumea afacerilor, e propaganda.

— E drept cid sporul de consum
a fost constatat mai ales in Franta!
imi replici, pe ginduri, omul de la
Nord, care pirea buimicit de mar-
turisirea mea.
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— Da, i-am rdspuns eu — con-
sumul chibriturilor a crescut in
Franga, fiindci acolo am facut pu-
blicitatea. Am lucrat intens. Am
lansat stirea ci aceastd convingere,
de sute de ori verificatd, a venit de
pe front, unde au murit foarte mulgt
soldati care foloseau a treia oard
chibritul fatal. Am reamintit ci
dureroasa experientd mai fusese
ficutd si pe vremea rizboiului cu
Burii, cind un soldat scidpira un
chibrit s¥-si aprindd tigareta si
trecea focul celui de al doilea, ina-
micul vedea lumina, ochia s§i tri-
gea in momentul cind al treilea
soldat voia si-si aprindd si el ti-
gareta. Sute, daci nu mii de lupti-
tori au fost ucisi in felul acesta.

Am dat viati noudi legendei. O
repetam tuturor cunostingelor, pro-
vocam scipirdri de chibrituri, o
semidnam in fiecare tutungerie.
Strecuram notite in gazete. Cu
vremea, mi-am extins activitatea.
intrucit pipa consumi mai multe
chibrituri decit tutun, am inceput
si fac elogiul pipei. Combiteam
bricheta.

Am strecurat si in presi ecouri
privind mortile fatale, cifra fati-
dici, trei. Tot ce e misterios, sen-
zational, prinde viagi, se multipli-
ci. Unii, inclinafi spre superstitii,
altii ca si spuni ceva nou, impre-
sionant, colaborau cu mine in
propagarea acestui capriciu al desti-
nului. Tot mai putinise foloseau in
al treilea rind de acelasi chibrit si
tot mai multe chibrituri se consu-
mau si se consumi.

Precum singur v-ati dat seama,
debitul a sporit. Va spori si mai
mult cu vremea. Va spori in pro-
portii geometrice. Inceputul mi se
pare modest, oricit de important
ar pirea cistigul realizat. Peste
trei luni, peste sase, peste un an,
cind povestea va prinde aripi, veti
vedea ce rezultate ne-asteaptd!
Trebuie si lucrim pe planuri din
ce in ce mai vaste, si facem pro-
pagandi intens3: ziare, piese de
teatru, filmg, in toate pirtile, pe

(Urmare in pag. 15)
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Prin amabilitdyi si imposturd
Servilul s-ar dori omniprezent

Sau cum se spune plastic o figurd».
Dar dupad cea dintii scuturdturd

Se prabugeste de pe postament.
Existd totdeauna un moment

Cind vorbdria trece drept culturd
St linguseala drept devotament.

-

Carieristul nu stie probabil
Un adevdr deosebit de clar
Cd orisicit ai fi de necesar
Nu poti ajunge si... indispensabil.

*

E drept cd vidul orator
‘Gaseste frazele usor.

Dar dupd ce st le-a gdsit
St le-a ornat cu floricele
Ramine totusi stingherit
Cd n-are ce sd pund-n ele.

MIRCEA PAVELESCU

P. DUMITRESCU
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' o si aflati cine stie ce zguduitor
adevir daci o si vi spun ci
pe lume existi fiinte si lucruri
de care ifi amintesti doar in anu-
mite situatii. Treci, de pild4, prin
fata sfatului popular si in aceeasi
clipd vezi cu ochii mingii pe ofite-

rul stdrii civile de acum zece ani sau pensia
alimentard de mai tirziu. Ori ifi apare in fa{i
camionul cu butelii de aragaz si te vezi
imediat numdirind 15 lei in loc de 12,60, ba
spunind si mersi; ifi risare in hol la cinema
o tindrd frumoasi ca-n basme, faci spre ea
trei pasi §i cind si-i zimbesti, il simy zbj-
tindu-se in tine pe tovarisul de la cadre.
Sau alt exemplu: unora ploaia le aminteste
belsugul, altora ploaia le sugereazi reuma-
tismul. Mie, ploaia imi sugereazi un para-
trisnet, iar sotiei un fig-fis... Pe mine ploaia
torentiald, cu descirciri electrice, m3 de-

mobilizeazd mai rdu decit un sfirsit de tri-
mestru fird prim3. De cite ori fulgere
amenintitoare brizdeazi cerul sau trisnete
infricositoare mi arunci sub masi, mi
trezesc bolborosind cu voce sfirsitd o rugi-
ciune, al cirui text imi apargine $i care nu
cred si fie criticat, nefiind text muzical:
«Mami naturd, nu mi fulgera, tati cerule, nu
mi trisni, si miine jur si-mi instalez para-
trisnet».

Dupi ce urgia cereasci se potoleste, ies
de sub masid, mi strecor in baie, uit de cele
intimplate §i apoi, la cea de-a doua urgie
torentiali totul se repetdi: iar fuga sub masj,
iar rugiciune, iar spilitoreasi.

Pesemne ci povestea asta cu paratrisne-
tele a ajuns pini la urechile citorva smecheri,
pentru ci intr-o zi s-au adunat trei sarlatani,
trei Ostap Benderi de-ai nostri, si au pus
bazele unei asociafii anonime pe actiuni
(recent descoperitd); s-o numim «Para-
trisnetuly. Obiectul intreprinderii? Plasarea
citre cooperativele agricole de productie a
unor cantititi de paratrisnete, care si-i
fereascd pe colectivisti de pripidul focului
divin, si le apere avutul si si le aduci mul-
tumirea si fericirea pe pimint!

— Oameni buni! isi incepu reclama Ste-
fan Botez din Arad, prevederea e mama inge-
lepciunii...

— Asa e! intdirea $i mai sonor coasociatul
aridean Iosif Virag. Prevederea e mama
intelepciunii iar intelepciunea e mama voas-
trd! E viata voastri! E tinta voastri!

— Fiecare grajd cu paratrisnetul lui!
ricnea din fundul bojocilor cel de-al treilea
pe firmd, arideanul Carol Ungar. Fiecare
ciciuld cu paratrisnetul ei! Inzestragi copiii
§i miresele cu paratrisnete garantate! Hai
copil, cintai cu noi:

Nu ni-e teamd nici de ploaie

Nici de tunet nici de trdsnet

Cdci la cimp, la tirg, la nuntd

Dirzi pdsim sub paratrdsnet!...

’

$i in ritm de cintec, joc si voie buni,

hotomanii au inceput afacerile. Dar fiindci
in secolul 20 secretul unor afaceri izbutite
este iuteala cu care se plaseazi marfa, cei
trei Ostap Benderi au cooptat in consiliul
lor de admunistratie pe un al patrulea, mo-

torizat: Alexandru Gaspar, din Oradea,
str. Moricz Zsigmond nr. 10—12. Gaspar
a adus in combinatie 0 masind care, bdgatd
in viteza a patra, a prins si colinde vertigi-
nos, in lung si in lat, regiunea Crisana.
Acestea erau de-altfel intreaga avere a «aso-
ciatiei»: 0 masind, citeva paratrisnete §i patru
escroci!

De indati ce se anunia o ploaie mai se-
rioasd in vreo comuni pe undeva, hop!
picau §i snapanii motorizagi:

— Fratgilor, tunau printre trisnete oaspe-
tii sosifi la cooperativa de productie, ce mi-
suri afi luat impotriva pripidului de afard?

— Galosi! rispundea unul mai adormit.

— Umbreld! completa un altul aflat pe
acolo.

— Frecgii! scirtiia un al treilea, incocirjat
de sciatici.

— Dar cu trisnetele, oameni buni? Ce

ne facem cu ele?

Cei de fati rimineau cu gurile ciscate.
Intr-adevir, intrebarea asta nu si-o puseseri
pini acum. Se desmeticea unul si ingina:

— Pii, ce s3 facem cu trisnetele? Nimic.
De la raion n-am primit nici o dispozitie
ca si le finem evidenga.

— Ce evident? si tinem, ciposule? sirea
un altul mai breaz. Ce evidenti? Dac-am
rimas in urmi cu trisnetele? Dacd sintem
la zi cu ele?

- Fratilor, interveneau imp#ciuitori ne-
gustorii, ¢ vorba de altceva... Trebuie si
vi aprovizionayi cu paratrisnete. Ele vi
apird de furiile naturii!... Hai! Cite luati?...

— Pi4i si zicem unul!

— Unul ? Va si zic}, stau oamenii de stiin-
ti minute intregi, ceasuri si zile si desco-
pere paratrisnetul pentru grajdurile s§i cldile
voastre §i voi? Cumpirafi una bucati? Si
nu-si poati acoperi biefii inventatori nici
micar cheltuielile de inventie?...

— Atunci si fie doud!...

— Dousi? Hal... Se supiri stiinta pe voi
c-0 bagatelizati!

— Dar, mi rog, cine-i ila de-a inventat
dricovenia asta?

— E... cum ii zice bre, Gaspar, inventa-
torului ?

— Franklin.

— Agsa, Franklin al vidanei... unul de-ai
nostri din raion.

Si afacerile curgeau girld! Se lisau naivii
ademenifi ca gizele la felinar aprins si isi
frecau escrocii miinile: «Uite cum se scot
bani din api de ploaie, daci e ploaie cu txis-
neteh

Ca si-gi desfigoare in voie comertul, au
primit cei patru hotomani, autorizatii legale
de la sfaturile populare raionale Cris, Gura-
hont, Ineu, Salonta, Marghita, Oradea etc...

Si adunau coasociatii bani grimadi... Nici
cei mai de seami fizicieni §i chimisti nu
puteau binui ce bogitii zac ascunse in fie-
care trisnet. Si fiindci reclama este sufletul
comertului, cei patru combinatori au montat
citeva paratrisnete la niscaiva cooperative sd
se minuneze de ele o lume intreagd §i un
popor!...

Pe baza acestei reclame, si fird si mai
livreze restul comenzilor indeminatecii aso-
ciap au incasat nestingherigi, cit credeti:




Un fleac de opt sute saptezeci de mii de
leil... Adic un milion fidri 130 de mii!...
Si, t}net_i.-vé bine, fratilor, care le-ati dat
autorizafii: opt sute saptezeci de mii de
lei reprezinti doar avansurile!... Grosul
trebuia si pice din urmi!...

Opt sute saptezeci de mii de lei picati
de pe urma unei reclame cu citeva para-
trisnete! a citorva paratrisnete! Ziu daci
n-ar fi fost mai convenabil si se monteze ca
paratrdsnet cite un Fiat 1300! Revenea mai
ieftin, si in plus era un paratrisnet de cinci
locuril...

Ce-i drept, proprietarii «Paratrisnetului»
s-au dovedit oameni descurcireyi si in alte
imprejuriri. Astfel, in turneul lor pe linie
de potop ei au fost gizduiti in comuna
Socodor in locuinta unei sitence. Au che-
fuit, au dormit si la plecare oaspetii i-au
plitit femeii intretinerea in... paratrisnete!

A prins sirmana si se jeluiasci:
— Ce si fac, picatele mele, cu 12 para-
trisnete ?

— Sint bumne, lele, sint 0 comoard pe lingd
casa omului. Proptesti unul pe lavifd cind
se scarpini pisica, fiindci prin frecare se
produc scintei electrice...

— Si unul il infigi in cotegul ciinelui, ci-i
si el suflet gi-i picat si-1 gdsesti dupd fur-
tuni, cirbune medicinal...

— Si pe celelalte, adiugd al patrulea aso-
ciat, le montezi ca anteni la televizor cind
or fi emisiuni d-alea trisnite!...

— Sarlatanilor! izbucni femeia. Mie si-mi
plititi bani curagi! Trisni-v-ar cel de sus
si vi trisneascd!...

Si pini la urmi i-a trisnit.

Nu cel de sus. Cei de la parter. Miligia.

Mingiierea lor este ci §i acum sint citesi-
patru impreuni. Toatd asociatia.

N-o si-si schimbe decit sediul!

. AVIAN

MATTY
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Un iepuras pe cimp gonea
Cu tmima cit o mdrgea

St pusca-n urma lui, pif-paf !
Se descdrca sd-l facd praf...
Ajuns la varza, in sfirsit,
Prin foi cit palma s-a pitit,
Si-n timp ce incd palpita,

A prins fierbinte-a se ruga :
— O zind-a iepurilor, tu!
Hai, ddruieste-mi chiar acu’
O puscd sa vinez de zor

St eu mdcar un vindtor !
Doar astfel s@ ma rdcoresc
Eu cu tot neamul icpuresc...
Pe semne, zina fund 51 ea

STEFAN TITA

Pititd-n varzd undeva,
Fierbinte glas a auzit,

Iar ruga i-a st imphinir.
Privipi pe iepure acum,
Fudul cu pusca lui pe drum,
Cu aer crunt, rdazbundtor,
Vrind sd vineze-un vindtor.
Dar orisicit I-a cdutat,
Pesemne cd nu l-a aflat
Si-atunct cum puscd tot avea
Iar vindtor nu intilnea,
Zdrind un pitigoi, pif-paf!
Mi l-a fdcut pe dard praf...
— De ce-l ucizi pe zburdtor?
~— Padi ce sd fac? Sint vindtor...




AVRAM ANTON

EVA: — Condica!

L. LIVADARU

— Dar lasati-m3 un pic sd riasuflu...

FOLCLORUL P OPOARELOR

FOLCLOR FRANCEZ
REMEDIU

FOLCLOR BIELORUS

LA FEL!

Bunica zice tristd :
— Genunchiul iar md doare.
Sa stiti cd vine ploaia,
Si incd ploaie mare !
Rdspunde nepotelul :
— Pdi, ia o doctorie.
Genunchiul o sa-fi treacd
1... ploaia n-o sd vie!

— Nevasta mea pe lume seamdn n-are.
Iti dau exemplul cel mai potrivit :
Pantofii ea mi-i scoate din picioare
Atuncea cind acasd vin trudit /...
Nevasta mea-i la fel de drdgdstoasd,
i-1 scoate, dar cind vreau sd plec de-ac

M. DJENTEMIROV,

FOLCLORUWL P OPOAREL OR

L




CRONICA RIMATA

Pe un cer cirpit de nort
S-a it sfios... anemic,
Soarele ce-adeseori )
Are-un aer academic.

St asvirle cu minie

R Gogosari st tdmiioasd

In al iernit strai din vaid,
Improscind cu ddrnicie

SIN ARION

Toamna insa-i optimistd
St precum vedem rezistd.

Soarele care-si urmeazad
Drumul sdu ireversibil,

Peste parcurt rug
Lunecd i
Unei fete-ndrago
1 zimbes
Ca arbitru ne-a
Deci com,
El priveste ne-a
De pe tr
Spre pamint...
Unde s-

Palida si-n agonie

SORIN RASCANU

Iarna cu sufldr 3 )
81 cu toamna-n strai brumat
(care incd n-a plecat).

Toamna luptd... nu se lasd,

Trena ei tmaculatd. )
A sosit si-un vint molatic.

— Am onoarea! Parci ne-am
mai intilnit! Tot in locul acesta!

— Sigur! Dar conform zicalei,
«nu e locul, ci...»

— Dar bine inteles! De aczea
v-am $i recunoscut imediat!

— Domnul meu, pini aici! Pof-
i, v rog, cartea mea de vizitd!

— De ce? Scrie §i pe ea?

— Domnul meu, miine vi as-
tept in pidurea Bineasa! In spatele
gritarului...

— De ce tocmai acolo?

— Daci mor, si mor in mireasma
mititeilor!

— Dar de ce si muriti? De

“gpbicei sint proaspeti! Sau daci nu,
incercati la Bufetul «<Bumbesti»!

— Nu ocoliti lupta! Miine vi voi

stripunge cu spada mea! Aveti
copii?

— Doi biieti §i o fatd!

— Sidrmanii! Vor ridmine fird
mam3!

— Sinteti absurd|

— Nu, dar refuz si cred ci
existd in lumea aceasta doi bdieti
si o fatd care s-au resemnat si vi
aibd drept tati!

— Domnul meu, mi voi rizbuna
pe loc!

— Aveti spada la dv.?

— Nu! Am un material concret!

— lertaree!

— Nimic!

— Retractez tot! Iertare!

— Degeaba! Te-am condamnat!
Pregiteste-te!

— Oo000! zei, ce soartd crudi
mi-afi rezervat! Ooo, zei, 0o0o0...

— Taci si ascultid! Stii ce-i aia

FANEM?

— Nu stiu... si
stiu... iertaree!

— Fabrica de armituri neferoase
si echipament metalic pentru mo-
bile si binale din Bucuresti!

— Oo000, vai mie, iar incepeee...
0000...

— Taci, sau barem mai schim-
bi-1 pe 0oo ci m-ai plictisit... S3-ti
spun deci ce produce FANEM:
baterii pentru bii, pentru instalatii
sanitare, pentru chiuvete, bala-
male, broaste pentru dulapuri §i
alte chestii...

— Aaaaaa...

— Ei asa da...

— Aaaaaa... ce-i treaba mea...
moooorr... € treaba lor...

— Lasi ci nu-i numai a lor!
Uite ci beneficiarii fac reclamatii
peste reclamatii in legiturd cu slaba
calitate a produselor...

— Api... api... mi-e sete...

— Mai vrei duel?

— Nul... Iertare... te wmplor...

— Rabdi! De pildi la ORAD
Baciu au fost livrate baterii pentru
W.C.-uri cu piese lipsi! La CIL-
Blaj, balamale care se rup si cu
nichelajul prost. La Tg. Mures
5 000 de buciti broaste de mobilier
necorespunzitoare.

— Ajungeee! Ajungel...

— Stai ci mai sint!l...

— Si ce? Ce-i treaba mea? Ce
gi-am ficut? Am venit in parc si
iau aer...

— Da? Si daci te duci acasd si
n-0 si-fi meargi robinetul de la
baie sau... altceva?

nu vreau sid

obraznic.
este cu-ndrdzneal

atar ¢ epdsare
Se retrage... se destramd
Blestemd si-apoi dispare.
Iarna, rece, egoistd
Nu renuntd... tot insistd,

Dacd n

Noi cu

— Treaba mea! E baia mea!...
E... altceva al meu!... Du-te,
lasd-mi! Sau omoari-mi!

— Afli atunci ci organele CTC

ale intreprinderii au ficut 217
sesizdri citre conducerea fabricii!
— Citeee?
— 217!
— Oo0000...

— Ei vezi? Dar la controlul final
n-au respins nimic!

— Aaaaaa... .

— Ei, eu am plecat! Gata! Te
iert!

— Nuuu! Spune! Te rog! Nu
mi 14sa asa cd-mi ies din balamale!

— Si atunci s-au ficut sedinge
de analizi a productiei!

— Ca si se imbutini...

— Intubini...

— Lasi-mi pe mine: imbitunu. ..

— Staj! Uite eu: imbunuti...

— Termind! Ca si se lichideze
lipsurile!

— Imbunitigeasci!

— Aia era! Ca s se imbuti...
cum ai spus, productia! Dar, in
loc de asta, inginerul sef, inginerii
sefi adjuncti si inginerul dispecer
recomandd ca, in cursul fluxului

a prin hambare

Am cam terminat de-o lund
8a luam deci o gustare,

Visinata-i numai bund.

s 51 mediteazd
posibil,
meteorologic...
doard

od firesc si logic
rimdvard.

, privind in zare,
218

e cea mai tare,
prezent.

tehnologic si nu se respingd intre
secfii piesele oprite de control ca
necorespunzitoare...

— P4i atunci de ce mai fac se-
dinge ?

— De analizi!

— Aaaa.

— A productiei...

— Am o idee! Uite, cartea asta
de viziti!

— Dal!

— Le-o trimitem lor! O si pri-
ceapd c¢i e o provocare la duel!

— Dar martori?

— Avem s§i martori: ORAD-
Baciu, CIL-Blaj, cei cu broastele
din Tg. Mures si mai sint ei!

— Eu merg! Dar si nu puni
bateriile pe noi!

— Lasi ci-s pentru instalagii
sanitare! Si abia functioneazi prost!
— Oac... oac... oac... oac...

— Dumneata faci asa?
— Nu... Dar si eu am auzit
ceva... asculti...

— Oac... oac... oac...

— Aha! Stiu! Sint broastele cu
defect! Ne multumesc si sperd cd
de aci inainte o si iasd...

bune!
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Acum, cind stau intins in pat, intr-o
rezervi a spitalului de boli nervoase si in-
cerc si recapitulez imprejuririle stranii
care m-au adus aici, mirturisesc cu mina
pe inimi si din cind in cind pe compresa
care-mi imbogiteste capul, ci nu stiu care
din faptele petrecute sint reale si care se
datoresc inchipuirii.

Sigur este ci totul a inceput intr-o sim-
bitd, spre ora prinzului. Plinuisem si plec
in dupd amiaza zilei, spre o cabani din
munti, unde mi astepta Ea, cu E mare.
M4 simteam ca o frigiruie pe gritar §i nu-
miram, cu ochii pe ceas, cite minute mai
erau pind la l3sarea lucrului: 15... 14... 13...
2... Cind si zic si «11», intr¥ in birou Alecu:

— Nea Misule — zice — iar au telefonat
beneficiarii aceia... Stii care.

— Stu. Ce vor?

— Pidi... tot in chestiunea pieselor de
schimb... Cici utilajul e foarte bun, dar
ce fac ei daci se defecteazi un surub? Sau
un pinion?... Ce, intreabi ei, pentru o
piesd si cumpere tot utilajul?

£

FARA CUVINTE
Din «SLIUTA» — R.S.S. Litu-

FARA CUVINTE
Din «STIRSEL» — R.P. Bulgaria

Tl

— De ce nu? Pentru noi e mai rentabil..

Si ochii mei, agitati ca doud cirlige de rufc
de ceasul din perete, aritau cum nu se poate
mai clar ¢ nu mai aveam nici timp nici
chef, si aprofundez problema.

Alecu a priceput. A inilfat din vatelina
de la umeri si a oftat:

— Bine. O l3sidm iar pe alti dati.

Se ficuse ora 15. Am coborit treptele,
cite trei, in timp ce ficeam socoteala: «Daci
plec cu motocicleta la ora 16 si merg cu
80 pe ord, iar la punctele de control cu 40,
tocmai bine la 19,30 sint la cabani.» Imi
iau motocicleta, ambreiez, ambalez, m3i
enervez; nimic. Dau pedale, dau ghiong,
dau o raiti prin sfinti; tot nimic. O desfac
la repezeald §i gisesc cauza pentru care
refuza si porneasci: o bujie defectd. Alerg
spre primul magazin cu piese de schimb
si intru injuntru ca uraganul Flora.

— V4 rog... o bujie...

— Ne pare riu...

— Nu aveyi?

— Ba da, dar o dim cu motocicleti cu

T~

— Ce are patru roti si poate zbura?
De ce nu cade jos luna? Cum plutesc
cosmonautii cind ies din navd? De ce...

Din «STERN» — R.F.G.

Astfel de stadioane ar trebui construite.

Dip «JEZ» — R.S.F. lugoslavia

NS

OATA LU
DIN TOATA LU

D
=
<q
I
<
@)
o
<
0
x
0

A o UMORDIN TOATA LU

OATA LUMEA ¢ UMORDIN TOATA LU

b

.

UMOR DIN TOA

UMOR DIN TOATA B

UMOR DIN TOATA LUMEA

UMOR DIN TOATALLMEA o U

UMORDIN TOATA LUMEA ¢« UMORDIN TOA

Smw

tot... Nu dim piese separate... Stifi... nu
e prea rentabil..

M-am spriiinit de tejghea si l-am fixat
in ochi, intrebindu-mi cam ce fel de ricnet
ar fi mai potrivit pentru o astfel de impre-
jurare. Nu m-am putut hotiiri si am renuntat.
Am dat fuga la gari: la urma-urmei, pot si
plec si cu trenul.

— Vi rog... un bilet pini la... Si numesc
statiunea unde mi astepta fericirea.

De dupid ghiseu s-a aprins un zimbet
blond:

— Ne pare riu... Nu mai pierdem vre-
mea cu distanfe mici... Nu e prea rentabil.
Nu dim decit bilete de 1a un cap la altul al
traseului... Poftiti: e pinila Jimbolia...

— Bine, dar eu...

— Treaba dumneavoastri..
vreti.

Am luat biletul ca in transi si m-am in-
dreptat spre tren, hipnotizat. In vagon am
intrat prin fereastrd §i cu toate ¢ mai erau
locuri berechet, m-am agezat pe genunchii
unui domn cu chelie, spunindu-i: Scuzati,

= —p————

. Coboriti unde
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Din «KARUZEL» — R.P. Polond
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doarme...
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doamni!
Ce se intimpla? Nu cumva bietul meu

creier incepe si mi lase?
Dar — vai! — straniul meu cosmar abia

acum incepea: la citeva statii dupi-plecare, .

trenul se opreste in plin cimp. Agitatie,
rumoare §i o veste isi face loc din vagon
in vagon: la locomotivi s-a defectat ceva.
Pare-se o maniveld. Pasagerii coboari si
intr-o clipi mecanicul e inconjurat de
multime, ca Brigitte Bardot in «Viata par-
ticulari.»

— Ce se intimpli? De ce nu pornim?

— N-avem maniveld de schimb.

— Cereti! Telefonati! Trimiteti vorbi!

El isi aprinde o tigar3, rezemat de cazanul
care incepe si se riceasci:

— Degeaba! Nu se mai livreazi piese
separate. Trebuie si cumpirim o loco-
motivi intreagi.

Dupi trei zile, timp in care ne-am hrinit
din pachetele de mincare lansate cu pre-
cizie din trenurile ce treceau in sens invers,
iati sosind §i noua noastri locomotivi.

—

— Pssst!... si vedem dacid

Din «PUNCH» — Anglia

V. 0 1240
\'0I|l|‘l\.l.

FARA CUVINTE

Din «I"HUMANITE DIMANCHE» — Franta

Am improvizat la repezeali un cor —
norocul nu ne-a pirfsit cu desdvirgire: era
i un dirjjor printre noi — §i am intonat,

“cu lacrimi in ochi: «Mulg ani triiasci», apoi

ne-am reluat locurile si trenul a pornit in
sunetele unui mars vesel, pionieresc.

Iati-m3 deci, in a patra zi, in stajiunea
mult visati. Am pornit in goani spre cabani.
In drum am risturnat trei excursionigti
pasnici, patru localnici, 6 brazi, un molift
$i un dispensar.

La cabani, negrele mele previziuni s-au
confirmat: logodnica mea plecase.

Am luat trenul inapoi §i — odatd sosit —
am alergat intr-un suflet la ea. M-a primit
maici-sa:

— Ce rost mai are si vii ? Fata te-a asteptat
trei zile. Gata! Se consideri dezlegati de
dumneata. Adio!!

Pe semne insi ci pe figura mea se citea
gindul sinuciderii, pentru ci dupi o clipi
de meditatie mi-a spus:

— Tinere... te inteleg... si mi gindesc...
eu mai am o fati... Sint surori gemene...
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nici nu le pofi deosebi... poate... stiu eu?
Daci te-ai insura cu a doua?... In felul
acesta {i s-ar pirea c¢i e prima...

Am acceptat, sfirgit: — Bine. Fie.

— Da, dar nu singuri; ci piese de schimb,
separate, nu dim... Trebuie s-o iei cu toati
familia: ea, doi copii din prima cisitorie,
plringii $i o mitusd care sti cu noi. Al
Si mai are §i un citel.

Nu stiu precis ce am ficut in continuare.
Unii spun ci am muscat-o de beregati.
Alii pretind cii de urechea dreapti. Apoi am
luat-o la goani pe strizi, am smuls de la
diversi trecitori trei pantofi desperecheati,
5 nasturi, tocul cui al unei tinere si chiar
miseaua de minte a unui necunoscut. Le-am
aruncat pe toate intr-un canal si am strigat
victorios :

— Acum ce faceti fird ele, daci nu gisiti
piese de schimb?

Si dupid ce m-am dat in spectacol in felul
acesta, m-am prezentat singur la spital,
unde am cizut intr-un lesin adinc. Credeam
ci sint mort. Dar mi-am revenit. N-am
murit, pentru ¢ n-am altul de schimb...




PAGINI DIN PRESA SATIRICA DE ALTADATA

Iatd cum ardta NEA .GHITA, chiar din ziua apa-
riftet sale (2 noiembrie 1908) pe fapa... chiogcurilor
de ziare pind in ziua regretatei s1 prematurei disparitii,
la 1 martie 1909.

St cum sd nu arate bine cind il scriau G. Ranetti,
Arhibald, Teleor, Tdranu si Milian-Maximin.

Aici veti citi §i programul pe care colectivul redac-
tional §i l-a propus. El a fost intru totul respectar §i
chiar depdsit. (Bravo, echipei de umoristi!) Asa cum
isi propusese, NEA GHITA a calcar zdravin pe multe
batdturi morale, pentru cd de altfel de bdtdturi, clienfi
dumisale, care circulau numai cu trdsura sau cupeul
st care purtau ghete americane cu bombgu*, nu _sufe,reau.

Hustratiile le semnau eminengii caricaturisti B’Arg,
Iser, Murnu. Orice alt adjectiv este de prisos. .

Spuneam ca disparipia revistei, dupd numai 18 sap-
tamini, a provocat regrete. Dar ele nu erau unanime.
Nuuuu! Unii (nu spun cine...) chiar s-au bucuratr.
Vai, nu stiau cd NEA GHITA era doar o prefatd la
vtitoarele publicatii de umor s satird.

SASA PANA

* Sint ghete mari «americane» (G. Topirceanu :
«Noapte de mai»).

Miine e sfintul Ion; pe majurul nostru il cheami I-o-n-i-{-i.
$i cum in compania IX al cirui «tat¥ e majurul, sintem vreo 8—10
de la oras, mai spilati si mai chiulangii, negresit ci e de datoria noastri
s priznuim, asa cum se cuvine, onomastica majurului.

De cei de la tard, de «joape» nu mai vorbesc. Cind prind si ei vre-un
gologan, il dau pe tutun, asa ci n-au cu ce contribui la «surpriza»
pe care o pregitim «tatilui» nostru. Si apoi, nici nu ne-am amesteca
noi, biietii de oras, cu tofi topirlanii. Ne vine nouii destul de greu
cid trebuie si stim, la instructie, cot la cot cu ei. Ce si-i faci insi:
militia e militie, nu prea alege. Acum insi noi, «riiogii» cum ne-au
botezat «{oapele», sintem de-ajuns, atifi cifi sintem, ca si punem
mind de la mind pentru incropirea surprizei.

Trebuie si spun, insi, ci ideea «surprizei» tot majurul ne-a insu-
flat-o. Intr-adevir ci daci nu s-ar ingriji el de toate, nu stiu, ziu,
unde ar ajunge compania «ui». El toate, siracul! Curat ca un tati.

Acum vreo doud zile m-am dat binisor pe lingi el si i-am cerut,
insinuant, invoire in oras.

La inceput s-a uitat cam incurcat, apoi a prins a zimbi cu inteles:

— Uite ce-i, amicule: ti-as da invoire, dar am auzit ci vrei si
te apuci de prostii $i n-ay vrea, intelegi...

M43 uit surprins, neingelegind unde vrea s-o aduci.

— Ei, da, ce te uifi asa? Ce, crezi ci n-am auzit eu? Si d-taesti
capul blestimitiilor. Bine, inteleg, mi port bine cu voi, vi sint ca
un tatd, vd iubesc ca pe copiii mei. $i daci uneori ricnesc la dv., tot
mie imi pare riu p-ormi. Dar e serviciul care te sileste, batu-l-ar
D-zeu de serviciu. Si-nteleg iardsi ci e datoria inferiorului si inda-
toreze pe superiorul lui. Astea le-nteleg, sint bune, asa e, nimeni
nu te-ncontreazd, — dar ca sd-fi vie in gind ca, acum de ziua mea,
si-mi cumpdrati voi, orfisenii, cine stie ce cadou, — intelegi, amicule,
ci-mi vine peste mini.Si cu toate cii tiu la d-ta, intelegi, trebuie si
ti-o_spun. De, eu, om serios, nu zic nu, dar, ¢ greu, intelegi mata.

nvoirea, insd, ti-o dau. Poftim, du-te.

Cézusem ca din cer. Nici nu-mi trecuse prin cap nimic din cele
ce mi-nvinovitea majurul ci am de gind si comit. Acuma, insi, ve-
deam cli abia noi, orisenii din compania IX, sintem niste prosti.
S3 nu ne gindim noi ¢ peste 2—3 zile ¢ onomastica «tatilui» nostru
s1 cd o onomasticd fird cadou e ca nunta fird 1¥utari!

\.
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DUMINECA 2 NOEMBRIE 1908

PROLOG

— Reganlez-— mot ¢a, mon cher! Ea sinl
x{ Nea Ghita ' Imi cunosti fasonul? Sint r
golo. ai> Cum pasesc si cum md vezi, sint dat draculu
M'am mutat dela maala mai in tentru, sa-mi va
boerii si monserii mai vizavi: sa stim de vorbd m:
per tu. sa-mi iau $i eu aperativu la Capsa,—sd m
bag la cole%iu unic cu ai cu palton .clos*, cu paldri
verde a la lanos. cu ai cu otomobila la scon
fara mobila a la mezon'..

Pardonati de indrazneald si nu va supdrafi aacd
sa-i cam calc pe bdtaturd pe ai mari: d'aia plates
bir, sa le mai caut pricind. Si pe urma de ce i-a
calca numai otomobileie ? Sa-i mai cdlcam, baren
pe batdawra $i noi. astialalfi' Ca daca e vorba la «
adica. sintem mai papugii $i mai cu cinci funduri [;
litru ca dumnealor.

Pricepem si noi cevasilea. cd. slava Domnului, d
treizeci de ani incoace tot cu noi au invirtit'o, bai
Tabaci. ba la Cuibu cu barza. ba la Maidanu Dula
pului. Ne cunoastem. monser Totoi!

Lajur-fix nu ma duc:in fiv'io'cloace numa bala
cesc : la un turburel nu catadixesc dumnealor ; care v.
sd zica cum sd ddm mana cu mana cei cu inima romana
Cum s& ne dam cu nitel mustar pe lanas? Cumsa n
mirosim mai d'aproape §i sd ne bestelim mai entr
nous ?

Ma gindii. dadui cu bobii si ingerul al bun al Ro-

miniei mi-a soptit de colo:
— Stii, sa-l scoti ?... Scoatel pe ,Nea Ghijta"
Uit-te : I'am scos.
Sacum :

ca-i blestemi pe urma zilele sj actu de nagtere!
la-ma binisor de mind — $i zi-mi: tu!

Nea Ghija

Imi venea si-mi trag palme: daci n-ar fi fost majurul si-mi des-
chidi capul? S#racu, majurul, cum se gindeste el la toatel...

Scurt, mi-am adunat camarazii $i le-am spus, amirit:

— S¥ ne fie rusine obrazului, camarazilor. Si nu ne gindim not
ci peste 2—3 zile e onomastica majurului si ci e de datoria noastr’df
biieti de orag, civilizati, cu lustru, si-i cumpirim ceva! Haide, scurt,
si dim fiecare cite 3 lei!

S-au strins 25 de lei cu care am cumpirat o foarte frumoas3 taba-
cherd de argint pe care am umplut-o cu tigiri regale.

in dimineata zilei de sfintul Ion, majurul vroia si porneasci de
la cazarmi spre casi (era insurat si avea locuinga in oras). Pe mine
si pe inci doi camarazi ne delegase «complotul» si prezentdm cadoul.
Privirim pe ferestruica odiitei lui de la companie. Tocmai se-ncingea.
De un ceas insi se tot incingea; se vede ci astepta pe cineva.

Intrardim sfiosi:

— Trii’ don serg’ maj!

— Ce-i, biieti?

Pe mine mi treceau cilduri si nu stiam cum si incep:

— Don serg’ maj, d-voastri care, ca un adevirat pirinte, astdzi...

Majurul incepu si zimbeasci ingdduitor:

— Hei, copii, copii v-am spus eu, nu vi lisagi de blestimdii!
Cine stie ce v-afi apucat si-mi cumpdrai.

— Nu, don’serg maj’ — protestai eu gribit, dar dati-ne voie ca
aceastd tabacherd, astizi, cind toti...

Majurul imi lui tabachera din mini:

— Ei, vedeti ce faceti? O primesc, ca s nu vi refuz. Sinteti niste
copii — si d-aia nu mi potrivesc la mintea voastri. Toate blestemi-
tiile v3 trec voudd prin cap. Uite, agi fi in stare si-mi trimitefi acasd,
tot fiindci e ziua mea, cine stie cite sticle cu vin...

C¥ i-am trimis si zece sticle cu vin, asta se-nfelege, nu-i asa?

BISMARK

(NEA GHITA, anul I, nr. 10 din 4 ianuarie 1909)

— Pézea. monser! Sa nu ma scofi din pepen

Al d tale, dupd considerati



Jaluzelele montate la
ferestrele blocurilor  din
str. Ana Ipdtescu si Stefan
cel Mare din Suceava nu
permit deschiderea geamu-
rilor decit pe sfert.

— Mii de multumiri.
acum se pot aerisi si |
camerele noastre!!!

(&

Georgescu, cind vine la birou, isi face
tabietul lui. Ia mapa cu hirtii de pe masi,
o risfoieste si o asazdi in sertarul din stinga.
Pe urmi, se duce pind la dactilografe, si
vorbeasci putin cu tovarisa Pusa, apoi se
intoarce in birou, scoate mapa din sertarul
din stinga, risfoieste hirtiile, le pune intr-un
dosar si le asazi in sertarul din dreapta.
Mai merge putin, s schimbe doui vorbe cu
tovarisa Pusa si iardsi se intoarce in birou.
Scoate dosarul cu hirtii, le risfoieste, le
pune intr-o mapi si le asazi in dulap. Se
mai duce pe la Pusa, se intoarce, risfoieste
hirtiile si le asazii in figier. Mai di o raitd
pe la dactilografe, frunzireste hirtiile, le
pune intr-un clasor si le asazi iardsi in
sertarul din stinga. Exact in acest moment,
respird adinc si spune:

— Ulite ci s-a ficut unsprezece! Unde oi
fi pus sandvisul?

Si incepe si ménince cu pofti.

Pe urmi cade cortina.

Acesta este pe scurt conginutul unei
scenete de la brigada noastri artisticd. Se
zice ci sceneta e luatd din viagi. Din viata
lui Georgescu.

fn rolul lui Georgescu a jucat, in travesti,
Q]{iar tovarisa Pusa. Neavind alt decor, s-a
Mus pe sceni chiar biroul lui Georgescu.
Regizorul spune ci montarea este autentici.
Si hirtiile de pe birou erau autentice, pentru
ci le-au luat chiar de pe biroul lui Geor-
gescu. Tovarisa Pusa le-a citit publicului.
Dar nu integral, ¢ programul de brigadi nu
e film panoramic in doui serii cu completare
si tind patru ceasuri. A citit numai data
de pe fiecare hirtie. A fost cam asa:

— 26 aprilie 1964! — citea tovariisa Pusa.

Urma un hohot de ris copios, ca la o
poantd buni.

— 9 aprilie 1964.

Alt hohot de ris, §i mai copios, ca la un
banc grozav.

°  — 8 martie a.c.

Un hohot de ris si un ropot de aplauze.

— 31 decembrie anul trecut.

La aceasti poanti au urmat atitea aplauze
si strigite de «bis» incit tovarisa Pusa a
trebuit si mai citeasci o dati data.

Erau in sali patru sute de spectatori —
ci atitea locuri avem. Dintre acestia, 399
rideau la fiecare cuvint. Cel de al patrusu-
tilea privea programul exact cum privesti
piesa «Hamlet» in momentele tragice cind
afli ci biata Ofelia, cuprinsi de riticirea
nebuniei, si-a pus capit zilelor si s-a azvirlit
in girla.

Acesta era Georgescu.

CHESTIUNILE PERSONALE ALE LUI

AL NOSTRU

Trigea cu coada ochiului cind spre cei
care-l1 priveau pe furis, cind spre usa de
iesire. La momentul potrivit, s-a ridicat si
s-a dus. In dreprul usii, ii sopti cineva din
ultimul rind:

— Ce faci, mii, intii aprilie? Pleci?

A fost ultima piciturd. In clipa urmai-
toare era in hol.

— Ce cautd ei in hirtiile mele? vorbea
Georgescu singur — Cu ce drept se amestec
in chestiunile mele personale?

A auzit portarul. L-a intrebat:

— S-au amestecat in chestiuni personale ?

— Cred si eu!

— Ceva de acasi?

— Nu. Ceva de la serviciu.

Si s-a dus si sadi pe o bancd in parc,
ca si se mai linisteasci. Acolo, in mijlocul
naturii, auzi deodatd un glas liuntric cu
totul necunoscut. Era glasul constiingei, in
persoand. Avea chef de vorbi.

— Da, da, sd le ariy tu cine esti! — vorbea
glasul din adincuri. — N-au nici un drept
si se amestece in chestiile tale personale.

— Nici un drept! — confirmid Georgescu
dirz. Si ascultd. Poate constiinta mai avea
de spus ceva interesant. Dar glasul ticea.

in locul lui, auzi un alt glas, mai piti-
gliat. Era clar: ori avea doud constiinte, ori
constiinta lui era polifond s§i vorbea pe
douil voci.

— In definitiv ce chestiuni personale are

GEORGESCU

un om? — se intreba cel de al doilea glas?

Georgescu nu rdspunse. Era incurcat.
Dar l-a scos din incurciturd primul glas,
care se apuci deodati si comverseze cu cel
de al doilea glas, undeva iniduntrul Ilui

Georgescu.
— Are o mulfime de chestiuni personale
— rosti primul glas. — Mai intii, chesti-

unile care nu trebuie si le afle nevasta.
Astea sint cele mai personale. Vrei si-i
dau exemple?

— Nu este nevoie! — interveni Georgescu
cu voce tare.

Pesemne, n-avea incredere in glasurile

constiingei.
— Mai sint o mulfime de chestiuni per-
sonale — continud primul glas. — De exem-

plu, jocul la pronosport. Joacd si cistige, ci
vrea si-si cumpere mai repede mobild noud.
Mobila noull o si cadreze foarte bine, daci
intre timp I.A.L.-ul ii face reparatia.

— Sigur ci i-o face — confirmi cel de al
doilea glas. — Doar a depus acolo o cerere.

— Si dacil totusi nu i-o face ? — se intreb3
primul glas, cam sceptic.

— Trebuie si i-o faci. Cererea e depusi
de anul trecut. Se poate si stea cererea un
an nerezolvati la cei de la LAL.?

— Se poate! — se incdpdtina primul glas
— se poate s§i n-ai ce le face.

— Ba am ce le face — ricni primul glas
ameningdtor. — O s¥-i critic, si le meargi
fulgii.

— Nu poti sd-i critici — insisti din nou
primul glas. — Doar n-ai si te amesteci in
chestiunile lor personale.

— Ale cui, ale lor?

— Ale celor de la 1.AL.

— Dar e hirtia mea.

— Dar e in sertarul lor. St acolo fix de
la data de 31 decembrie anul trecut.

Georgescu izbucni intr-un ris bolnav, firi
si-si dea seama de ce.. Parci-si aducea
aminte de o anecdotd, dar nu mai stia care.
Asta era poanta: 31 decembrie anul trecut.
Dar cum incepea anecdota, nu-si amintea,
in ruptul capului:

Si-a amintit abia a doua z, cind si-a
vizut biroul, care semina leit cu un decor
vizut cindva la un teatru. A scos toate
hirtiile din toate sertarele si nu le-a mai
pus inapoi.

Dupi citeva zile, brigada a scos sceneta
din program. Si speri si n-o mai puni
inapoi. Dar daci aveti cumva nevoie, v-0
poate imprumuta.

P. LUDMILA
r "
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De cetiitenie belgiani, dar locuind in Franta, Armand Kok e un
recordman in felul lui. A reusit s totalizeze nu mai putin de cincizeci
de identitiiti diferite, fiind cunoscut sub tot atitea nume si pronume.
Aceasta nu reprezinti o inofensivd manie, ci o adevirati metodi de
lucru, deoarece, indiferent de pseudonimul pe care-l folosea, d. Kok
se ocupa cu unul §i acelagi lucru: escrocheria.

Arestat, judecat, condamnat, evadat, rearestat, rejudecat, recon-
damnat §i, fireste, reevadat, eroul nostru — pe care acum il chema
Philippe Riviére — a fost rerearestat de politia francezi pe Coasta
de Azur. Ducea un trai luxos, achitindu-si notele de plat§ cu cecuri
cdrora nu li se putea reprosa decit un singur lucru: ci n-aveau acoperire.

Cum de s-au I3sat picilifi — cu nu mai putin de cinci milioane
de franci! — atit proprietarul hotelului unde locuia Kok-Riviére,
cit si numerosgii comercianyi in magazinele cirora isi ficea el cumpi-
rdturile? La aceastd intrebare pAgubasii au rispuns jenati: «Nu ne-am
fi inchipuit niciodati ¢ domnul consul...»

Cici Kok se didea drept consul la... Elisabethville. Care, dupi
cum se stie, e capitala Katang¥i, care e provincia de bastini a lui
Chombe, care e fostul prim-ministru in Congo s.a.m.d.

O noull minciuni gogonatd? Culmea e ci nu! E drept cii monsieur
Kok n-a fost consul, in schimb a locuit in Katanga si a avut de a face
cu Chombe. Acesta l-a numit, nici mai mult nici mai putin, decit...
director general al postului de radio Elisabethville.

Aici lucrurile se incurci. Polijia din Katanga afirmi ci directorul
general a sters putina luind ca suvenir zece magnetofoane ale postului
de radio. Kok sustine ¢ Chombe l-a tras pe sfoary, neplitindu-i
salariul.

De partea cui o fi dreptatea? Saradi.

N. AURELIU

$ST. MUNTEANU

|

INSPIRATIE

V. TIMOC

Registratura Atlantici in plind activitate!...

sau cum am

renuntat

de buna voie sa ma fac

nemuritor

Cind am fost ultima oari in
Olimp, am ficut o afacere buni:
am aranjat cu Zeus si mi facd
zeu. N-avea pe schemid post de
zeu principal, dar mi-a promis si
m3 puni deocamdatd centaur sta-
giar si eventual si-mi compenseze
diferenta la prime, care in Olimp
se dau regulat. La fiecare 250 de
ani. Ca si vid daci-mi convine,
l-am intrebat:

— Ce trebuie si fac?

— Nimic, mi-a spus. $i a addu-
gat: — In primul rind, o si te
insor.

Asta nu era greu. Mi-am ficut
socoteala c¢i, daci mi-o di pe
Afrodita, o s#-i fac pe toyi paf,
cind mi duc cu ea la chermesi.
Numai si nu mi-o dea ciungi,
cum am auzit c-0 expun #ia de
la Luvru.

Cind mi-am adus aminte ci
Afrodita e ciungi, i-am spus lui
Zeus:

— Daci-i pe alese, eu as alege-o
pe Athena!

— Fugi de-aici, asta e zeita inte-
lepciunii. Nu te ia pe tine!

Am inghitit in sec §i Zeus
continuat:

— Ti-o dau pe zeita Suveica

— Asta nu e zeipi — ®c. Est
o fabrici in Bucuresti.

— Fabrica si cu zeita sint tiz
De acolo i se trage si numel
zeitei, ci-i place mult si umble p
la fabrica asta.

— O fi zeita textilelor! — zic
-—Nu. Este zeija talmes-bal
mesului.

Am verificat repede inr Home
si am gisit ci nu existi aga cev
in literatura clasici. De aceea, l-ar
intrebat pe Zeus:

— Nu cumva if bagi joc d
mine ?

Zeul zeilor m-a mustrat pentr
tonul nerespectuos si mi-a explic:
cum isi face zeita talmes-balme
sul: se duce la fabrica cu ace
lasi nume si-i farmecd pe <
de acolo.

— Cum i farmeci?

— Cu vridji. Zeii se pricep
de-alde astea, ci la ei nu s-a
desfiin{at superstitiile.

Pe urmi, tatil zeilor mi-a rek




NELL COBAR

In mijlocul podiumului — un gigantic tam-tam.
In jurul lui — citeva mese pe care se gisesc: bete,
betisoare, bastoane, bastonase, vergi, virgute,
ciomege, pari §i nenumdirate alte obiecte conton-
dente, plus un arcus de vioari.

Scena se petrece la teatrul de operi «Fenice»
de la Venetia, unde se executd in premierd mondiali
lucrarea «Mikrophonie I» de Karlheinz Stockhausen.,
S-0 ascultim §i noi... Ssst, incepe!

Pe podium isi fac aparitia patru «nstrumentisti».
Doi din ei isi aleg de pe mese un betisor si o nuie-
lusd, ating cu ele tam-tam-ul, apoi le pun la loc.
Pianissimo... Ceilalti doi executanti, cu cite un
micre#®: in mini, se tin la cinci pasi depirtare
de t¥m-tam.

Alte citeva ciocdnituri delicate in pielea de pe
toba cea uriagd. Pe urmi vin la rind bastoanele...
Poc-Poc! Cei cu microfoanele se apropie la doi
pasi. Ciomegele si parii intri in functiune. Bum!
Buuum!

Sala se cutremurid. Cele doui amplificatoare,
asezate de-o parte si de alta a podiumului, isi fac
datoria: amplifici. In culise, compozitorul, cu
binevoitorul concurs a doi asistenti, regleazi la
masa de comandi tonul, timbrul si volumul su-
netelor. v

A cliror sunete? Pii nu v-am spus, poc-poc si
oum-bum. §i pe urmd? Pe urmi, bum-bum si
voc-poc. Asta a fost tot? Da, asta a fost tot, dupi
24 de minute, cit a durat concertul.

Nu, n-au fost mul{i care si fluiere. Pentru sim-
olul motiv ci erau foarte putini oameni in sali.
>rivirile lor au rimas atintite semnitficativ asupra
bogatului sortiment de bite si ciomege de pe po-
lium.

Dar compozitorul nu si-a mai ficut apariia.

— Auzi, tu, si critice in sedinti ¢i la noi munca nu e
bine organizati!... Parc-ar sta aici cineva firi... lucru!

A
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N. GALATEANU

at citeva nostimade din cele cu
care s'*ﬂcupé viitoarea mea sotie.
Cum prinde pe cite unul, il vri-
este cu vrdjile ei, pini-l1 moto-
oleste, de nu mai stie nici cum
1 cheami. Uite asa l-a mototolit
e unul, pe care-1 cheam3 Dumitru
Dumitru §i este seful sectiei «Re-
bansat». Tocmai in momentul acela,
seful acesta trebuia si arate cum
e asazd zece baloturi de pinzX
1ealbiti pe platformele speciale.
Sub  imperiul vr3jii, el a aritat
'um se asazd cele zece baloturi
flirect pe cimentul murdar. Balo-
urile s-au murdirit, degradindu-se.

— Esti sigur ¢ a ficut-o sub
mperiul vrijii zeiesti? — am intre-
at eu.

— Altfel nu se explici. Doar e
m in toati firea Dumitru Xsta,
najor §i vaccinat.

In continuare, nenea Zeus mi-a
ovestit §i alte nostimade din auto-
iografia zeitei Suveica. Cicd Il-a
ermecat pe seful sectiei «Nivodit»,
e nu mai stia unde-i e capul. Si

nu mai stia nici unde manipuleazi
oamenii uleturile murdare s§i sulu-
rile cu fire curate. Rezultatul?
Sulurile cu fire s-au murddrit cu
ulei negru. Am intrebat din nou:

— Crezi ci e intr-adevir din
cauza vrdjii?

— Altd explicatie nu-i. Doar si
dstia-s oameni in toatd firea.

In continuare, stipinul Olim-
pului mi-a istorisit cum zeita Su-
veica i-a hipnotizat pe cei de la
sectia «Tesdtorier si pe cei de la
sectia «Jacquard». A tost o nosti-
mad3 intreagd, deoarece, sub acti-
unea hipnozei zeiesti, primii au
au ldsat rizboaiele murdare dupid
schimbul II, iar ceilalti au murdirit
sulurile de urzeald cu praf si ulei
deocarece nu le acoperiserd cu

huse.

L-am intrebat pe Zeus:

— In concluzie, ce s-a ales
acolo, la fabrica Suveica?

— Ce si se aleagd? Procentul de
cupoane a crescut de la 1,64% la
2,17%, iar intreprinderea a fost
pigubitd cu 232 000 lei.

— Si asta numai din cauza tal-
mes-balmesului gospodiresc?

— Da.

— Atunci — zic — mai bine
nu mi mai insor.

— De ce?

— Decit cu zeita talmes-ului

dsta, mai bine holtei! Rimin om.

A mai incercat Zeus si mi
convingd in fel si chip, numai s-o
iau pe zeitd, cd, dacd nu, cit e ea
de nemuritoare, o si moard fati

bitrind. Cite nu mi-a promis! Ci
mi face zeul supranormativelor,
ci mi face zeul satirei si umorului...

Chestia asta de la urmi, mai
ales, era grozav de ispititoare, dar
am rimas neclintit. Am zis nu,
«nu» rimine. S$i uite asa nu m-am
mai ficut zeu. Am rimas om. Ce
o si se mai intimple de acum
incolo cu mine, o si vedem. Gata.

Ce o sii se intimple de acum
incolo cu zeita Suveica, si nu mi
intrebati, ci nu stiu. Ce o 4 se
mai intimple la fabrica «Suveica»
de asemenea si nu mi intrebati,
cd n-o si rdspund.

De ce n-o si rispund? Pentru ci
n-am nici in clin, nici in mineci
cu ea. Sint acolo destui sefi care si
rispundi pentru ce se intimpli.



Recent am descoper:t intr-un sertar citeva
caiete ale unor fosti elevi ai mei, din care
am extras unele «perle». Le reproduc mai jos:

— Cavalerism este atitudinea unui birbat
fatd de o femeie care nu-i sogia lui.

— Ludovic al XVI-lea a fost...gelatinat.

— Abraham, profetul, era renumit pentru
sinul sdu.

— Pilotul si-a salvat viata cu o paraziti.

— Inceputul unei piese scrise ca exerci-
tiu: Actul I. Scena I. Contele si contesa
stau de vorbd in salon. Intrd valetul care
face o pleciciune adincid si spune: «Buni
dimineata, doamni contesi, vi s-a ndscut
un biiat».

— Tropicul cancerului este o boald foarte
dureroasi.

— Antidot este o anecdoti umoristici pe
care ai mai auzit-o.

— Doctorii spun ci bolile fatale sint cele
mai rele.

— Un verb la forma pasivi este acela in
care subiectul suferi. Spre exemplu: «El
se ciisitori cu ean.

— Un sympozion este ceva ca o simfonie,
dar nu chiar atit de riu.

— Cine s-a intristat atunci cind fiul risi-
pitor a venit acasi? Vitelul cel gras.

— Napoleon a fost un mare general. El
se avinta totdeauna in bitdlie cu hotirirea
de a invinge sau de a fi invins.

— In India, un birbat dintr-o casci nu
se poate cisitori cu o femeie dintr-o alti
cascd.

— Care sint cele mai cunoscute iubiri
din literaturd? Da. Romeo si Julieta, Judita
si Holofern, Rizvan si Vidra, Buda si
Pesta etc.

PETRU ASAN

F. GHENADESCU

— Ce faci acolo?!

La magazinul nr. 7 din Resita (cartierul Moroasa)
s-au  pus

in wvinzare cartofi amestecapi cu pietre.
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— Ajut pe nevasti-mea si faci piuré de cartofi...

Sa vedeti

CUM S-A INTIMPLAT! .

Dup# parerea unor persoane competente
se zice ci din cinci cetdifeni... sase au de
furcd cu modul in care lucreazi unele ser-
vicii ale spatiului locativ. Sint acolo o serie
de salariati care, daci nu-{i fac greuti,
simt o apisare pe inimi. In schimb daci
ig fac greutdti, simgi tul...

Se prezintd, de pildi, in ziua de 2 august
a.c. la spatiul locativ al orasului Galati,
tovarisa Tancu Ortansa, care solicitase de
mult un schimb de locuingi, si-i spune
inspectorului Pivniceru c#, desi a adus tot
soiul de acte, adeverinte si dovezi necesare
schimbului pe care il doreste, ci desi este
a 16 oard cd se prezintd la ghiseu, ci desi a
fost de 6 ori in audientd la seful spatiului,
nu a obginut incd nici un rezultat. La toate
cele ingirate, inspectoru! Pivniceru a gisit
de cuviingd s-o ldmureascl pe loc: «ei §i ce ...

Sesizind Sfatul popular al regiunii Galati
de cele ce se petrec la spatiul locativ din
orasul cu acelasi nume, am primit dupi ci-
tdva vreme un rispuns gen.:. «i §i ceM...
Adicd, in loc si ni se rispund3 referitor la cele
16 vizite ficute de pomani de tovarisa
Tancu la ghiseu si referitor la cele 6 audiente
inutile la geful spagiului, ni se comunici
in cuvinte emotionante faptul ci in ziua
de 2 august a.c. inspectorul Pivniceru a fost
foarte ocupat si nu a putut... rezolva
«curgidtor» cererile cetdtenilor. Strasnic ris-
puns, strasnicd solutionare, strasnic mod
de a ocoli rdspunsul. Asa cd, deocamdati,
nu se simte decit lipsa unor stragnice mi-
suri ce trebuie luate ca si nu se mai repete
asemenea strasnice situatii. C3 vorba aia,
si fie clar tuturor: un schimb de locuintd

cerut de un cetifean este obligatoriu si &
rezolvat in timpul vietii acestuia si nu...
ulterior!

Si acum citeva cuvinte despre pdtania
tovardsului Ionescu Alexandru din Bucu-
resti, str. Gh. Panu nr. 12. Omul s-a insurat!
Si fie intr-un ceas bun! Si dup# ce a plecat
de la ofiterul stdrii civile, s-a gindit ci cel
mai nimerit ar fi si-si ia acasd sotia. Si-a
luat-o! Dar fird forme locative. A doua zi
insd s-a dus la spagiul locativ al raionului
Lenin s3-i facd miresii intrarea oficiali in
spatiu. I s-a cerut ca mai intii dumneaei
si-si facd iesirea de la spajiul locativ al
raionului 30 Decembrie. Acolo, minune
mare, chestiunea s-a rezolvat in citeva mi-
nute. Si iati-l pe tovardsul Ionescu din nou
la spatiul locativ al raionului Lenin. Aritind
dovada primitd de la spatiul locativ 30 De-
cembrie, cererea i-a fost inregistrati cu
nr. 9953/965 cu indicatia verbald «Mai treci
matale peste 10 zile». De ce dupd 10 zile,
nu stie nimeni. lar cele 10 zile s-au trans-
format in... 33. Tovardsul inspector Burlacu
de la spatiul locativ Lenin, pe a ciirui mini
a intrat lucrarea respectivd, a rezolvat-o cu
o vitezd medie calendaristici de o lund si
ceva...

Sesizat de redactia noastrd, Sfarul popular
al raionului Lenin, ne comunici: Nici o
grijd, s-a atras atentia inspectorului Burlacu
ca pe viitor si fie mai operativ!!

Ne-am linistit. Dacd wna» operativ 7 -
seamnd in loc de treizeci si trei de W,
treizeci, vorba lui Caragiale «<ne-am procopsit»

DAN MANOLESCU
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S-a semnalat conducerii O.C.L. Aprozar-Bucuresti ci, la unitatea
Aprozar nr. 65 de pe soseaua Chitilei (raionul Grivita Rosie), gesti-
onarul Ion Ilie, in loc de legume si zarzavaturi, vinde mai mult...
bere si e, totodati, necuviincios cu clientii.

La aceasti sesizare, O.C.L. Aprozar-Bucurest, sediul central a
rispuns astfel: s-a dispus inlocuirea gestionarului Ion Ilie.

Realitatea, dupid doudi luni: gestionarul e tot acolo si continui si
vindi bere si si fie necuviincios.

Deci la aceste Aprozare se practici diviziunea muncii. Unul vinde
una, altul vinde alta. Unitatea de pe soseaua Chitilei vinde bere, iar
Sediul Central vinde... castraveyi la gridinar.

SOFERI S$I SFECLA

La C.A.P. Lupeni (raionul Dorochoi) recolta de sfecli de zahir

a stat neridicatd de pe cimp citeva zile.

Pricina: soferii de pe autocamioanele trimise de Autobaza IRTA
Dorohoi s3 ridice sfecla, cind au ajuns in sat s-au «informat» de la
nigte... trecitori, care le-au spus ci nu existi pe cimp sfecld si atunci
soferii s-au inapoiat la autobazi.

Rezultatul: o parte din sfecla neridicatd la timp s-a stricat si C.A.P.
Lupeni a fost pigubiti cu citeva mii de lei.

Constatare: C.A.P. a tinut si conlucreze cu IRTA, dar soferii
de Ia IRTA n-au ginut si conlucreze cu CAP.

VALURILE DUNARII

Barcagiii Melnicov Achei, Malatov Feodor si Pancrat Ivan, sala-
riag ai A.F.D.J. Sulina (Administratia fluviali a Dunirii de Jos),

sint «cdpitanii» unei birci cu care au misiunea — traversind canalul
care taie orasul Sulina in doud — si transporte persoane de la un mal
ia altul, lucrind ziua §i noaptea, in trei schimburi.

Dar, uneori, in loc si lucreze, ei se... imbatid. Numai atit insi
gresesc: c, in loc si lucreze, se imbati. Incolo, programul il respecti.
Adicil se imbati... ziua si noaptea si in toate trei schimburile.

Nu umbli insdi multd vreme beti. Numai pini se... trezesc...
sanctionati: Melnicov Achei, retrogradat pe doud luni, iar ceilalti
doi... debarcayi pe cite o luni la uscat, cum li s-a intimplat ultima
oari.

Fiindci se speri ci a fost... ultima.

BOIANGERIE PROVINCIALA

Cetdteanul Dumitras Petru din Botosani, str. Tudor Vladimirescu
nr. 39, a dat la atelierul de boiangerie nr. 6 al cooperativei «Munca»
din localitate, o haini spre a-i fi vopsiti maro si atit de bine i-a boit-o
tovardsul responsabil Dinild Titus incit, dupid prima imbricare a
hainei vopsite, a constatat cetiteanul ci are — vopsiti gratis maro
— si cimasa fostd albi.

Dind apoi de mai multe ori haina la boiangerie, la revopsit, i-a
tot vopsit-o boiangeria si i-a ris-vopsit-o, pini i-a terminat-o incit,
in cele din urmi, in loc de haini, i s-a restituit... contravaloarea ei.

Rimas cu o haini mai pugin, tovarisul Dumitras stie acum, in
schimb, doul proverbe in plus: ci haina nu face pe om (cind n-o are)
si ci boiangiul Dinili Titus nu mai face pe responsabilul (fiindci
a fost inlocuit).

POLITETE S$I OXIGEN

Fabrica de ulei «Unirea» din Iasi are si o sectie de fabricat oxigen,
asa cd numeroase intreprinderi din oras si din regiune au repartitie
si-si incarce tuburile cu oxigen acolo.

Printre aceste intreprinderi se numird si [.G.L.L. Iasi. Dele-
gatul siu, inginerul Stan Gheorghe, a constatat insi ci, la numita
sectie, oxigenul introdus in tuburi e sub presiunea normali, iar factu-
rarile se fac ca pentru incarcirni normale.

Deci, simultan, douid neajunsuri: necorectitudine contabili si
neaprovizionarea beneficiarului cu cantitatea de oxigen ce-i e necesard.

La aceste constatiri, responsabilul sectiei de oxigen, maistrul
Cojocaru Stefan, in loc si caute indreptarea lucrurilor, intelegea si
rispundi grosolan, uitind ci politetea e... oxigenul relagiilor dintre
furnizor si beneficiari.

Atmosfera riscind si devini sufocanti, ni s-a comunicat ci, in
sfirsit, conducerea fabricii (ajutatd de ministerul tutelar si de... «Ur-
zica») a luat «misuri pentru tragerea la rispundere» a maistrului Cojo-
caru §i pentru verificarea intregii aparaturi de control de la stajia de
oxigen.

Aflind despre aceste misuri, beneficiarii secgiei de oxigen au...
respirat.

C. CRISTOBALD

T E OR

toate continentele. Stau la dispozi-
‘ia dv. ca animator al acestei pro-

*@gande. Vom merge mai departe.

om lirgi, vom intensifica publici-
tatea. Vom lua taurul de coarne.
Taurul este bricheta. Vom atrage
atentia fumitorilor ci bricheta costi
mult, se pierde, trebuie marcati
de stat. Atirni greu in buzunar.
Dacid ai uitat-o acasi, ai rimas pe
drum fidrd foc. Chibrituri gisesti
oriunde. Bricheta trebuie alimen-
tatd, insurubati, desurubati. Ben-
zina brichetei miroase. Flacdra ei
e otrivitd. Se poate compara oare
dulceata focului de lemn cu a coc-
sului? Gustul unei fripturi prepa-
ratd mecanic se poate oare compara
cu friptura rumenitd pe gritarul
cirbunelui de lemn? Oare acelasi
gust are cafeaua turceasci fiartd
pe spuzil in jdratec cu aceea ficutd
artificial, la electricitate sau spirt?
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Tot asa nu trebuie si aprindem
tigareta decit la flacira betisorului
de lemn. Vizutu-s-au fumitori de
havanid sau de pipid care si folo-
seasci bricheta? Sacrilegiu! Atunci,
de ce ar folosi-o §i cei ce fumeazi
tigarete ?

De ce si se imbibe cu emanatii
de petrol aroma fini a tabacului?
Triiascd chibritul! $i chibritul in-
cepea din zi in zi si fie mai ciutat.

Cu cit tutunul va fi mai putin
uscat, cu atit va cere si fie aprins
de mai multe ori. S& sfituim deci
pe fumitori si puni felii de mor-
cov, de cartof sau de mir in tu-
tunul de pipd ca s3-l1 pistreze viu
printr-o usoard umiditate.

Asa i-am vorbit marelui in-
dustriag si el m-a inteles, mi-a
strins mina, ca unui medic ce i-a
scdpat copilul de la moarte. De
altfel, eu insumi eram convins
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foarte sincer cind mi consacram
acelui cult. Cum n-ai fi sincer fati
de stdpinul care te hrineste, asa
cum mi hrineste el pe mine?

Stipinul, regele meu, e chibri-
tul. J-am devenit supusul cel mai
credincios. E marea mea adora-
tiune. Il voi servi pini la sfirsitul
zilelor mele! Am crezut in el si
nu m-a tridat, cum m-a tridat
Alphonse Daudet de la restauran-
tul «Turnul de fildey» si orologiul
de pe malul Adanticului. I-am
invitat povestea, avatarele... Chi-
brit e cuvint turcesc, insemneazi
pucioasd. In Ardeal, unde influenta
turceascd a fost aproape inexistentd,
se spune aprinjoard, ca si in fran-
tuzeste allumette. Aprinjoard sau
cdrrdnigd de la catran.

Dar vid ci am inceput si di-
vaghez. Fac filologie. Asa e omul
cind ii merge bine: incepe si batd
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cimpii!

Ajunge, iubiti cititori, si vi in-
formez ci povestea cu chibriturile
m-a imbogitit. Am banii si rigazul
necesar si m# caut de guti, boala
bogitasilor, a oamenilor care nu fac
destuli miscare si huzuresc pe
socoteala altora.

Ce folos de atitea milioane, cind
mi incearcd tot anul dureri cum-
plite la incheieturi si mi se umfli
mereu degerul cel mare al picio-
rului drept!?

Ce n-as da — mi-as da toate
milioanele — s3 fiu din nou sirac
si tindr, plin de idei geniale, pe
care nu le-as mai pune in practici,
fiindcd am luat spaima bogitiilor.
Pentru mine, ele insemneazi bi-
trinete si gutd.

Ce si#-i faci? Toate virstele si
toate situatiile sociale cu angaralele
lor!







