
Cum înțeleg unii să-și realizeze planul.NELL COBAR

— Trebuie să te sacrific! Numai așa mai ajung sus la timp



Sala tribunalului raional Avocafi
Lume cu procese O judecătoare
Gură cască și doi asesori

VINOVĂȚIE
Șl INOCENȚĂ

□

Alaltăieri a luat ființă în Bucu­
rești o nouă asociație, intitulată 
prescurtat AHA, sau prelungit 
«Asociația celor mai Hotărîți Anti- 
dansatori». Conform statutului, sco­
pul membrilor este de a stăvili 
extinderea dansurilor zise de salon 
sau moderne și de a milita pentru 
limitarea maximă a manifestărilor 
existente.

Primul document elaborat după 
constituire a fost o telegramă de 
felicitări și încurajare trimisă tu­
turor trusturilor alimentației pu­
blice locale, pe scurt T.A.P.L., 
care veghează de ani de zile ca în 
București să nu se mai poată 
dansa nicăieri în cursul zilei, din 
motive pe care nu le cunoaște 
nimeni, inclusiv cei care răspund 
de această problemă la sus-amin- 
titele formațiuni culinaro-muzicale. 
Experiența contrară din diferite 
alte orașe ale lumii, Praga, Arad, 
Triest, Sighișoara, Varna, Oslo, 
Huși nu a putut rodi și la noi, 
sub motiv că pe noi nu ne inte­
resează cum își petrec timpul liber 
rîmnicenii-sărați, montecarliștii, 
copenhagii ori sighetanii marmați.

O caldă' scrisoare circulară (con- 
ținînd însă și cîteva observații 
prietenești) a fost expediată de 
noua asociație restaurantelor «Cina», 
«Ambasador», «Terasa Colonade­
lor» și «Cișmigiu». S-a apreciat că 
aici dansul începe cît mai tîrziu 
posibil, adică în jurul orelor 23 și 
că după un șir de pauze bine 
susținute, în jurul a 30—40 mi­
nute fiecare, programul ia sfirșit 
cam pe la 0,30, ceea ce raportat 
statistic la numărul de dansyri și 
de dansatori din local duce la 
obținerea frumosului indice de 
0,08 secunde dansate pe cap de 
consumator, cifră rar atinsă în 
practica mondială.

Observațiile amicale se refereau 
la faptul că în timpul afectat so­
liștilor cu megafon, unele perechi 
sînt lăsate totuși să evolueze pe 
pista circulară în loc să fie gonite 
prin ironii microfonice sau alte 
mijloace persuasive. La eventualul

răspuns că acele perechi ar fi 
formate din străini aflați la noi ca 
delegați ori turiști, deci neinfor­
mați asupra chestiunii, Asociația 
își permite să remarce că și ei 
trebuie educați, operație cu atît 
mâi lesnicioasă cu cît este știut 
că toți soliștii noștri de muzică 
ușoară cunosc un considerabil nu­
măr de limbi materne în care-și 
cîntă, de altfel, mai tot programul. 
Se pot deci strecura sfaturi amabile 
chiar în strofele textelor.

A fost expusă sugestia ca or­
chestrele din restaurante, care încep 
toate la ora 21 cu «într-o piață 
persană» de Ketelby, uvertura la 
«Cavaleria rusticană» de Mascagni, 
«Hora de la Leordeni» și «Valsul 
rozelor» să adauge la acest duios 
și instructiv program fragmente 
din «Noaptea Walpurgiei», «Marșul 
naturali știlor» și «Mîndra mea 
sprîncene multe», în așa fel încît 
muzica de promenadă să-i facă 
efectiv pe tinerii veniți la restau­
rant pentru a dansa, să-și ia cîmpii 
către miezul nopții și să se rezume 
pe viitor exclusiv la matineele de 
joi de la casele raionale de cultură.

Nu se cunoaște încă răspunsul 
adresanților, dar Asociația speră 
să obțină cu timpul excluderea 
definitivă a dansului din localurile 
publice.

îi urăm o viață cît mai scurtă.
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Alexandrina Tuțu, născută Movilă, s-a bătut cu vecina ei Dora 
Vrabete, născută Panaitescu. Una e înaltă, osoasă, vînătă, cu gura 
pungă. Cealaltă e trupeșă, cu părul vopsit și trei cute între sprîncene. 
Crîncene femei.

— ...Și-atunci, dînsa de-aici mi-a tras una în spate cu bătătorul 
de covoare, așa de rău că mi-a făcut și-o eschimoză, vedeți că aveți 
certificatul de la Morgă în dosar...

Judecătoarea nu Se mai miră de nimic. întreabă și ea, așa, într-o 
doară:

— Ce-ai căutat la Morgă ?
— Ei, mă rog, acolo la serviciul legist care dă certificate cînd te 

bate cineva și-ți face eschimoze.
— Echimoze...
— Cum ziceți dumneavoastră.
— Vrabete Dora: recunoști că ai lovit-o cu bătătorul?
— Dar ea de ce mi-a strîns pisica în ușă de șchioapătă și azi și 

cine o vede blastămă?
— Tuțu Alexandrina: recunoști că ai provocat cu bună știință 

infirmități pisicii numitei Vrabete?
— Să spună ea mai întîi de ce mi-a turnat bicarbonat în supă,

că gătim în aceeași bucătărie și eu numai cît am ieșit, că suna pentr’j|jj^« 
lumină...

— Recunoști că i-ai pus bicarbonat în oală ?
— Dar cine a rupt firele de la sonerie ?
— Recunoști chestia cu firele?
— Să se jure că n-a ars ea carpeta din hol.
— Ai ars carpeta ?
împricinata are toate răspunsurile gata, dar unul din asesori șueră 

discret o sugestie în urechea judecătoarei:
— Din dosar reiese că amîndouă sînteți căsătorite. Unde sînt 

bărbații dumneavoastră ?
Ambele întorc capul pe jumătate, aTelramite, spre sală. Sînt în 

sală. Așa? Ia să poftească și dumnealor mai aproape.
Vin încurcați, șovăielnici, unul scund, cu chelia transpirată, celă­

lalt cam adus de spate, căutînd mereu în lături.
— Unde vă aflați cînd vi s-au războit nevestele ?
— Scuzați, noi, ca bărbații, la o bere...
— împreună?
— Păi da. Ne-am și vorbit: cum începe cîte o ceartă, o cam luăm 

din loc. Că dacă n-au pace...
— N-ar fi normal să vă mai prelucrați puțin doamnele ?
— Ori să le luați și pe ele la o bere ?
Și asesorul cel tînăr rîde scurt.
— Eu îi spun de mult ăsteia, a mele — se înviorează Vrabete — 

să se astîmpere, că într-o bună zi s-ar putea să-mi sară și mie țandăra.
Dar femeia îl privește o dată adînc și chelul tace potolit, uitîndu-și 

batista pe creștetul luciu. Sub cămașa aspră s-ar putea să fie el însuși 
plin de echimoze.

Celălalt bărbat explică îngăimat că «numai cu duhul blîndeții, 
numai așa și nu altfel».

Sînt deci expediați înapoi în bănci și interogatoriul reîncepe posac:
— Recunoști că ai tras cu cărbune pe tapet?
— Să mărturisească aici, de față cu toată lumea, dacă a rupt 

nu clanța...
— De ce ai deteriorat...?
— Dar ea de ce a...?
— Recunoști că...
— Deoarece...
— Recunoști...
— Ea a...
Li s-a dat un nou termen, ca să se împace. La ieșire, o bătrînă 

rumenă le aruncă o vorbă dintr-o dungă:
— împăcați-vă acu’, dragelor, nu mai umblați la judecăți.
— Vai de mine — se oțelește uscata — n-ar crăpa de bucurie ? 

De abia sîntem la al treilea termen.
— După șase procese, măicuță — lămurește acru și vopsita — 

lasă-mă s-o văd și eu dînd o dată de ceasul morții.
Bărbații au rămas, prudenți, mai în urmă. Stau oarecum spate 

în spate ca cei doi grenadieri în fața lupilor.



miroea pavelescu

Ca un nou născut în fașă 
Stă, mănîncă și se-ngrașă. 
Ghiftuit și burduhos 
El devine mofturos: 
Ba că mierea nu-i legată 
Ba că ceara nu-i curată... 
Zice că albinele 
Nici nu-i prea vor binele 
Și că-i dau să înțeleagă 
Că dospește ziua-ntreagă 
Printre faguri stînd degeaba 
Și mai mult încurcă treaba.

— După ce le-ajut în muncă 
Și le demonstrez precum că 
Zumzăie supărător 
Fără rost și fără spor, 
Că-și fac veacul pe teren 
Pentru-o boabă de polen 
Cînd mai fac și băi de soare 
Ore-ntregi pe âte-o floare 
Bîzîind, cînd se-ntorc seara 
Că le-a deșelat povara 
Și mințind fără sfială 
Că sînt rupte de-oboseală, 
Ele-n loc să-mi mulțumească 
Că le-nvăț cum să muncească 
Se ridică (unele)

GOPO

MUZICĂ LA FIERĂSTRĂU

Și fac pe nebunele 
Improșcindu-mă cu multe 
Vorbe grele și insulte:
— Ce vrei, unsurosule, 
Grasule, burtosule?
— Ești nemulțumit ? Poftim ? 
Nu-ți mai place cum muncim:
— Uite, leneșul fudul
Cică n-a crăpat destul
Și i-o fi slăbit puterea !
— Poate nu-i priește mierea 
Și rîvnește pasă-mi-te 
Zeamă de răbdări prăjite.
Păi, dacă ne supărăm
Nu te teme, că ți-o dăm.

— Bag de seamă foarte bine 
Că suratelor albine
Critica nu le prea place, 
Eu regret dar n-am ce face 
Zise trintorul jignit 
Supărat și înăcrit.

Numai că-ntr-o bună seară 
îmbuibatul meu erou 
Fu zburat pe ușă-afară 
Și-nvăță un lucru nou :

A. LUOACI

Critica (doar ea) nu poate 
Ține loc de-activitate. — Ooo!, Polistiren !!!



CIK DAMADIAN

Unii artiști in căutare de «originalități» 
pastișează după maeștrii artei occidentale.

«M ODEL U L»

3

Ca majoritatea puilor de rață, 
noaptea, ei se retrăgeau intr-o cotineață 
cu paturi suprapuse (gen «amfiteatru»).

Cum — la nevoie — foarte de-nțeles e, 
serveau ei, in fiecare zi, cite trei mese, 
(la aceeași cantină, — ca frații —).

(Probabil, nu ținea la siluetă... Dar, ce clar e 
că puiul cel mic, din născare, 
tindea spre triplă exagerare !...).

(E clar, pentru perspicacitățile clare, 
că puiul cel mic, din născare, 
tindea spre triplă exagerare.)

— Cel mare se numea MAC, 
mijlociul se numea MAC, 
iar mezinul... MAC-MAC-MAC.

— Cel mare consuma o rație, 
mijlociul consuma o rație, 
iar mezinul... 3 rații.

— Cel mare se odihnea 8 ore, 
mijlociul se odihnea 8 ore, 
iar mezinul... de 3 ori 8 = 24.

(Acum, și pentru perspicacitățile mai puțin clare, 
e clar că puiul cel mic, din născare, 
tindea spre triplă exagerare).

In lipsa vreunor argumente plauzibile 
care să convingă c-ar fi imposibile 
isprăvile naturii (stil «boroboață»), 
susțin că... au fost (și-am văzut) o dată -n viață, 
trei pui —frați siamezi — de rață, 
trăitori (cîteșitrei) într-o preajmă de lac.

Ca mai toate rațele, cei trei frați 
erau pescari pasionați.
Ca siamezi, pescuitul îl făceau la un loc,
(dar... fiecare cu propriul său cioc) ;
după care, — amatori de conversații, (chiar animatori) — 
își expuneau rezultatele față de ascultători.

— Cel mare (modest) și le dubla, 
mijlociul (modest) și le dubla, 
iar mezinul... și le dubla (normal) de 3 ori.

(Cu încă un efort de perspicacitate, 
putem conchide că cel mai mic frate 
proceda la fel in toate).

• ••••••••••••••••••



Studioul Teatrului C.I. Nottara: «Scaunele» de Eugen Ionescu NEAGU RÂDULESCU

ILEANA PREDESCU către G.RAUTZKI:—Păpușelule, dacă am avea și în sală atîtea scaune cîte sînt pe scenă..'

• ••••••••••••••••
de G. HULUBEI

— Ca salariat, ar fi pretins 3 salarii;
— ca regizor de film... 3 scenarii;
;— ca bolnav de malarie... 3 malarii;
— ca an NE-bisect (vezi februarie !)... 3 februarii,

— ca beneficiar oarecare... 3 beneficii;
— ca tinăr absolvent de institut... 3 servicii;
— ca serviciu (vezi instituție !)... 3 edificii;
— ca edificiu... 3 frontispicii;
— ca internat în ospiciu... 3 ospicii;

— ca tinăr excentric... 3 țăcălii;
— ca gelos... 3 gelozii;
— ca soț... 3 soții;
— ca îndrăgostit de Maria să zicem... 3 Marii

(de la fiecare cîte 3 copii)

— ca reformator (al scobitorilor, de pildă)... 3 reforme,
— ca schimbător de locuință... 3 filodorme ;
— ca preșcolar... 3 fabrici de bomboane ;
— ca milionar... 3 (ori 3 ori 33) milioane.

— ca scriitor... 3 tone de adulație
pentru cele 3 pagini de compilație, 
executate-n 3 concedii de creație ;

articol confecționat în asalt (cu abnegație !) 
...3 defecte de fabricație ;

-— ca Newton... 3 legi de gravitație;

— ca student respectabil... 3 pile influente;
— ca moștenitor... 3 testamente;
— ca astenic... 3 concedii urgente

și... 3 cftfke de medicamente...

Și culmea e, că... — din informații , 
puiului de rață, în multe situații, 
; se-mplineau zisele aspirații.

Cind se intoxica... avea 3 intoxicații, 
(una el, și cîte una frații.)
Cind se-mbăta, obosea sau se-mbolnăvea nițel, 
se-ntîmpla de obicei, la fel,
adică... sufereau și ceilalți de pe urma lui
(Al naibii pui!) □ O
Iar cind, în sfirșit, a decedat (dhp-atîtea exagerări), 
a avut parte de 3 inmormîntări,
(deși... un singur sicriu și o singură groapă...)

Morala ...îmi scapă.
Nici n-ar prezenta însă vreun interes prea mare, 
cazurile de «frați siamezi» fiind destul de rare. 
Și-apoi... c-o singură morală să închei, 
cind puiul cel mic ar fi pretins... 3 ?

Creier. Dar nu se poartă pane, ă la grec, la capac sau la grătar. 
La cap. Și se poartă tot timpul. La slujbă, acasă, dimineața, la prînz, 
seara. Cine n-are, nu-i la modă. Ce să-i faci? Asta e situația. Și ce-i 
mai greu e că nu-1 găsești de vînzare la nici un magazin, nici cu metrul, 
nici cu kilogramul. Aici e fiecare cu producția proprie și nici nu merge 
să obții cu aprobare. Altă chestie este că în această problemă se permite 
și stoc supranormativ. Ca să vă spun că sînt unii care au supranor- 
mativ de invers, adică au rămas în urmă cu moda asta, o să spuneți 
c-o fac pe deșteptul. N-o fac, domnule, dar te rog pe dumneata să-mi 
spui ce crezi despre treaba asta pe care am văzut-o astă vară la Mamaia.

Erau acolo niște chioșcuri cu covrigi, chifle, cornuri, bere rece, 
brînzoaice, pîine, de toate. Și lapte bătut. Nu mai spun că lîngă chioșcul 
de peste.drum de hotelul «Internațional» era și o mașină «automată» 
de vîndut înghețată (știu că nu-i de sezon, dar vă spun, așa ca chestie, 
să prindă bine pentru la anul). Și cum vă spun în mașina asta au­
tomată introduceai o monedă să-ți iasă o înghețată. Dar nu-ți 
ieșea nimic, pînă ce puștiul în halat alb, care stătea lîngă mașină, 
nu-ți trăgea afară înghețata cu două degetuțe neautomate, dar salva­
toare, că, fără el, rămîneai și fără monedă și fără înghețată. Ce mi-a 
omorît mie concediul e că am încercat să înțeleg pentru care motiv 
nu-i dădeam lui banii, ca să-mi dea înghețata și trebuia s-o mai facem 
pe automații și eu, și el, și mașina. Dar să revenim la povestea cu 
laptele bătut, că acolo-i cu cîntec. M-am dus la chioșc în prima zi 
și am cerut un lapte bătut. Mi l-a dat într-un păhărel alb, destul de 
solid, cred, din carton cerat. Un leu. Cum laptele nu era rău, am mai 
cerut o porție. Tot în paharul din care băusem mi-a dat. Cincizeci 
de bani: «Stai frate, zic, te înșeli, e un leu». «Nu, zice, paharul l-ai 
plătit înainte!» Noroc că eram la o distanță serioasă de mare, altfel 
mă aruncam în apă și mă înecam. Care va să zică, ați priceput, nu? 
Cincizeci de bani produsul, cincizeci de bani ambalajul! Dacă se 
aplică treaba asta și la pantofi, costume, paltoane sau alte produse, 
c în regulă. Dai o mie pe costum și ți-1 ambalează tot la prețul de o 
mie. Dar mai e o chestie. Păhăruțele astea nu prea le aruncă nimeni. 
Că după ce beai din ele un lapte, două sau trei, ele tot solide rămîneau. 
Și atunci le puneai în niște coșuri care se aflau chiar lîngă chioșc și 
care se umpleau cu păhărele în perfectă stare; sau la chioșcul celălalt, 
într-o lădiță amenajată chiar pe tejghea. Ce se întîmplă cu păhărelele 
astea a cincizeci de bani bucata, întrebuințate, dar în bună stare, eu 
nu știu, că cu ochii mei n-am văzut. Uite de-aia m-am întors eu din 
concediu mai slab cu cinci kilograme. De oftică. Auzi, domnule, ce 
socoteală: cincizeci de bani laptele, cincizeci de bani paharul! Pe 
cinstea mea, nu știu de unde-mi vine boala asta, că atunci cînd sînt 
în concediu și sînt la mare, sînt și prost! Uite, eu abia acum, după 
patru luni jumătate, m-am trezit! (Dacă o să vă spun că într-o zi 
chioșcarul mi-a luat numai 40 de bani pe lapte o să spuneți că am 
înnebunit. Să nu mă mișc de aici dacă mint!)

------ ~ - ____

..... SADI RUDEANU



VAS1LE BĂRAN

Am cunoscut fel de fel de oameni, cu fel 
de fel de nume și, de fiecare dată, aceste 
nume intrau într-o totală contradicție cu 
starea sau înfățișarea celor care le purtau. 
Așa, de exemplu, Grigore Burlacu se căsă­
torise la 17 ani; Haralambie Chelu avea 
atîta păr pe cap încît orice pălărie i-ar fi fost 
prea mică; Gheorghe Chefliu nici bere nu-și 
punea pe limbă, iar la Nicodim Cumplitu 
găseai o bunătate cum nici nu te așteptai.

Cu Vorbălungă Costache însă lucrurile se 
schimbă. Te uitai la el, îl ascultai, iar cînd 
îi aflai numele te bătea gîndul să crezi că 
ori și l-a pus anume, ori moștenindu-1 se 
străduie să și-l justifice. Vorbea omul ăsta 
atît de mult că s-a făcut repede celebru în 
toată instituția.

— Mai lasă, Vorbălungă, să mai vor­
bească și alții!

Rugămintea pierea în vînt.
Vorbălungă își aducea aminte de toate 

întîmplările petrecute la școala elementară, 
la școala medie, la cea de contabilitate... 
în sfirșit își aducea aminte de asemenea 
întîmplări care îi permiteau lui să vorbească 
un anumit timp. Fiindcă trebuie să știți că 
Vorbălungă nu era chiar așa un palavragiu 
oarecare și fără socoteală. Exista și în acti­
vitatea lui o ordine, aș spune chiar un fel 
de normă. De pildă, Vorbălungă trebuia să 
vorbească în fiecare zi atît și în așa fel pînă 
cînd simțea că-1 ustură gîtul. Atunci, cum 
s-ar zice, norma era îndeplinită cu toate că 

el, Vorbălungă, nu era încă mulțumit. Conști­
incios, el dorea s-o și depășească, dar gîtul, 
gîtul îl ustura îngrozitor și dacă n-ar fi 
fost vorba de propriul său gît, ar fi văzut 
aici un act de împotrivire. Trebuie menți­
onat că în instituția noastră, în general, 
oamenii învățaseră să se apere într-un fel de 
această patimă a lui Vorbălungă:

— Vine Vorbălungă! Nici o vorbă!...
— Vorbălungă! Făceți-vă că nu-1 vedeți...
Erau însă și împrejurări în care nimeni 

aproape, oricît ar fi fost de experimentat, nu 
se mai afla în stare să ia o măsură eficace. 
De pildă, avea loc o ședință:

— înscrieți-vă la cuvînt, tovarăși, și dez­
bateți toate laturile problemei...

Sfatul acesta era primit de Vorbălungă cu 
o nemaipomenită bucurie și pînă-i venea 
rîndul la cuvînt el se perpelea pe scaun ca 
și cum aștepta să se urce pentru prima 
oară în avion. Vorbălungă n-avea ceva deo­
sebit de spus, adică n-avea de dezbătut nici 
o latură a problemei dar el știa să ridice 
orice lucru cît de mărunt și neînsemnat la 
rangul de problemă de foarte mare impor­
tanță.

O dată, nimerindu-mă lîngă •el, am încer­
cat așa, din curiozitate, să văd cîte cuvinte 
poate declanșa Vorbălungă într-un anumit 
timp. Nu zic, s-ar putea întîmpla să mă fi 
încurcat în vreun loc. Cu aproximație, însă, 
Vorbălungă a aruncat în urechile noastre 

6 000 de cuvinte! N-am avut răbdare și 
cum a terminat i-am comunicat rezultatul.

— 6 000 ? m-a întrebat el cu ochii plini 
de strălucire. Și s-a lăsat pe scaun, fericit.

într-o zi l-am întîlnit cum nu-1 mai 
văzusem niciodată: slab, gălbejit și nespus 
de trist de parcă i-ar fi căzut pe cap o mare 
nenorocire.

— Ce-i cu tine, Vorbălungă ? l-am întrebat. 
Nu mi-a răspuns. A făcut numai un semn/ 
cu mîna care voia să însemne: «Ce să fie? 
Nu vezi?»

A doua zi am aflat cu stupefacție că 
Vorbălungă a murit. O moarte cu totul 
senzațională. A murit din senin, din motive 
care multă vreme au rămas o enigmă chiar 
și pentru cei mai experți medici.

Pentru că nimeni nu poate crede că un 
om poate să moară dintr-o simplă răgușeală. 
Pe Costache Vorbălungă l-a tras curentul, a 
răgușit, n-a putut vorbi o săptămînă și a 
murit de inimă rea.

Costache Vorbălungă a rămas adînc înti­
părit în amintirea noastră. Dar oricum, am 
fi dorit să rămînă numai în amintire. Ieri 
am asistat însă la o scenă petrecută în cabina 
portarului. Venise un tinerel care solicita 
postul defunctului Costache.

— Numele dumneavoastră ? a întrebat 
portarul.

— Marin Vorbălungă!
Portarul s-a îngălbenit, apoi a rupt-o la 

fugă pe stradă și nu l-am mai văzut.

A ANDRONIC
La întreprinderea industrială de prefabricate din 

introducerea fierăstrăului cu panglică e socotită inovație, cu toate 
că el este folosit de mult în alte întreprinderi.

Satu-Mare,

— Fierăstrăul cu panglică e fumat; eu zic 
să-l introducem și pe cel cu «funduliță»!!!

AL CLENCIU

— Ai slăbit! Care a fost greutatea 
dumitale maximă?

— 108 kg!
— Și minima?
~ -3.5 kg!



• •
ANUNȚ IMPORTANT

Anunțăm pe toate căile, inclusiv Calea... Victoriei nr. 25 — unde 
își are sediul redacția noastră — deschiderea unui nou hotel: Hotelul 
«Urzica». Este situat foarte central deoarece se găsește în mijlocul 
revistei. Nu are locuri de mai multe categorii pentru a nu fi confundat 
cu unele teatre, unde de asemenea, se doarme uneori. Hotelul funcțio­
nează numai în acest număr al revistei și găzduiește, în chip de pasa­
geri, diverse aspecte de la unele hoteluri din Capitală. Sperăm să fie 
pasagere, adică să nu rămînă multă vreme prin locurile unde le-am 
găsit găzduite.

DRAGA MEA 
NEVESTICĂ

Află despre mine că te rog să-mi 
trimiți pe numele meu de pasager 
la hotelul «Dunărea» dopul căzii 
de la baia noastră de acasă. Ai grijă 
însă ca să-mi parvină repede la 
adresa de mai sus din Calea Gri- 
viței nr. 140, etajul doi pe stînga 
cum urci scările cu liftul. Altfel 
nu pot face baie la hotel, că toate 
camerele sînt cu acces la... Baia 
Centrală sau oricare alta din Bucu­
rești. De fapt aici, la «Dunărea», 
există și camere de baie la fiecare 
etaj. Ele au săpun, au prosoape și 
au nevoie de dopuri, fără de care 
apa se scurge pe canal în timp ce 
pasagerul stă în cadă. Și atunci 
omul face baie de săpun și se 
clătește cu prosopul.

Dacă nu reușești să demontezi 
dopul căzii de acasă, știi ce? Tri- 
mite-1 urgent pe Gigei, nepotul 
nostru. Așa, vede Bucureștiul și 
vede și de mine să pot face baie 
la hotelul «Dunărea». Că o să țină 
el palma în cadă în chip de dop. 
Asta o să fie o palmă pentru admi­
nistrația hotelului care nu procură 
dopurile.

Te îmbrățișez cu tot săpunul 
pe mine... că a curs iar apa din 
cadă.

Ionică

INȘTI IN JAR E 
DESCHISĂ DE... NOI

HOTEL «NORD» — București

Către
C. Mitică, comuna Șelimbăr 
nr. 294, reg. Brașov

Camera nr. 17 pe care v-am 
pus-o la dispoziție pe tot timpul 
șederii dv. în Capitală este foarte 
confortabilă, ca și celelalte din 
hotel. De aceea nu înțelegem pen­
tru ce v-ați supărat pe noi. Ca 
dovadă, la plecare, n-ați mai trecut 
pe la portar să-i lăsați cheia camerei 
și suma de 225 lei reprezentînd 
costul cazării dv. la noi. Dacă ați 
vrut să stați gratuit în Capitală, 
trebuia să vă înrudiți cu o familie 
bucure șteană și să dormiți la ei 
buștean.

Rămînînd în așteptarea răspun­
sului dv. prin mandat poștal tele­
grafic, vă asigurăm de toată in­
discreția noastră pentru cele în- 
tîmplate.

Css") Indescifrabil

Centrul nr. 21 din str. Șelari 17 
al cooperativei «Sporul» a greșit 
măsurile uniformelor pentru per­
sonalul hotelurilor

«■■■■■■■■■■ ■

ADMINISTRAȚIE.

■ ■■■■■■■■■■!
Administratorul:— Mă cau­

tă cineva? Aicea-s!

ȘAH CU... VALIZE

Sugerăm Federației Române de 
Șah ca la viitoarele întreceri ce le 
va organiza să invite și administra­
ția hotelului «Muntenia», care în­
drăgește acest sport. Asta probabil 
pentru că, în fiecare cameră sala- 
riații văd... pat. Așa că ei practică 
des șahul. Dar, inventivi, au în­
locuit piesele prin pasageri, iar 
tabla în pătrățele albe și negre cu 
camerele hotelului. Că, în fond, 
și ele sînt pătrate! De aceea, de 
multe ori, pasagerii sînt mutați 
dintr-o cameră într-alta. De exem­
plu, cetățeanul Ion Răducanu, sa­
lariat la întreprinderea de achiziții 
și colectări din .Galați, a sărit, la 
fel ca o tură de șah, peste 10 pătră­
țele de 4 x 4 metri cu acces la 
baie. De la camera nr. 80 a fost 
mutat la nr. 70, unde și-a găsit la 
prînz bagajul. I s-a motivat că 
măsura a fost luată pentru a se 
asigura cazarea unui grup O.N.T. 
Va să zică, în timp ce turiștii 
făceau excursie prin Capitală, pa­
sagerul gălățean a pornit în excursie 
prin hotelul «Muntenia». Probabil, 
administrația hotelului și-o fi zis: 
«Tot e... în deplasare!»

NAN|, NANI. 
CUM DAI BAN

TONUL FACE.. COMPORTAREA

Unu oameni fumează. Și avind 
această pasiune, preferă țigările, 
trabucul sau pipa. Vasile Bărbuș, 
portar gestionar la hotelul «Bu- 
cegi», se dă însă în vînt după 
ciubuc. îl ia de la pasageri sub 
diverse monede, toate la un loc 
însemnînd un surplus peste tarif. 
Pentru dormit, pasagerul primește 
chitanță, iar pentru bacșiș pri­
mește mulțumiri. Bineînțeles, a- 
cestea sînt verbale. Că vorba se 
duce odată cu călătorul. Se duce 
la întreprinderea de Hoteluri Bucu­
rești, unde reclamă. Așa a procedat 
și inginerul Mihai Piters din Sibiu. 
Dăduse o bancnotă de 25 de lei 
pentru un pat care costa 15 lei. 
Vasile Bărbuș a luat banii, a pus 
15 lei în sertar și restul în buzunar. 
Pasagerului ș-a mulțumit să-i ureze 
«Somn ușor!» Mai bine îi spunea 
«Somn ușor»... cu bacșiș greu»!

Vasile Sebeș, portar gestionar la hotelul «Muntenia», nu pare 
de vîrsta pe care o are pe buletinul de identitate. El reușește să se 
mențină bine întrucît îi lipsesc cîțiva ani. Este vorba de cei șapte ani 
de acasă pe care îi are în minus din gestiunea educației. Așa. se explică 
de ce, cînd este în serviciu, nu vorbește politicos pasagerilor și ridică 
tonul la ei.

Din această cauză, cică, pasagerii nu mai îndrăznesc să folosească 
telefonul public din holul hotelului. Li-e teamă că aparatul are un ton... 
răstit. Ca și portarul!

SCUZĂ... NESCUZABILĂ

Dumitru Paraschivescu din Craiova, str. A;I. Cuza nr. 18, a re­
fuzat să suporte pagubele inundării camerei nr. 4 de la hotelul «Cerna», 
provocată de el din neatenție, în timp ce făcea baie. 5 '^;'

A strigat, cică-n odaie, 
Ca portarul să priceapă :
— După ce-am ieșit din baie, 
Vreți să mă băgați la apă?

DICȚIONAR... CU O LITERĂ

ȘIFONIER: Dulap din lemn cu una, două sau trei uși. Poate 
fi folosit la păstrarea îmbrăcămintei și a lenjeriei. La etajul V al ho­
telului «Cerna», locul șifonierului însă îl ține camera de baie întrucît 
acolo se depozitează cearșafurile schimbate din camere. Din această 
cauză, baia devenită șifonier stă încuiată și nu poate fi folosită tot­
deauna de către pasageri. Și dacă lenjeria etajului a fost luată în pri­
mire de cineva, în schimb n-a fost luată în primire administrația 
hotelului pentru acest procedeu.

ION FLOROIU, portar, 
gestionar la hotelul «Carpați», 
are o ținută neîngrijită, um- 
blind nebărbierit.

— Ce-i cu barba dumitale?
— £ mare? Mă mir, că 

de-abia ieri m-am bărbierit 
in șpdință promițînd că mă 
rad zilnic.



MATTY

— Sînteți programat?

RIK AUERBACH

PE „PE
- SCHIȚĂ C

Peste cel mult o jumătate de oră, cei doi 
tineri se vor afla în fața omului care le va 
pecetlui soarta. Evenimentul avea să aibă 
loc în clădirea impozantă și sobră, peste 
drum de bufetul denumit cît se poate de 
semnificativ «Peronul fericirii». Pentru că 
mai aveau încă destul timp pînă la ora 
fixată s-au hotărît să bea un pahar de bere 
împreună. Era prima dată, am putea spune, 

citind un clasic, cînd aveau să fie singuri cu 
ei înșiși. Răgazul era binevenit, pentru c|, 
peste cîteva clipe nu mai aveau să fie eCea 
ce sînt, ci ceva mai mult sau mai puțin, 
ipostaze în care viitorul apare urmat întot­
deauna de un tulburător semn de întrebare.

Pe chipurile celor doi se puteau desluși 
semnele precise ale unei totale fericiri, un 
fel de beatitudine care nu poate fi comparată 
decît cu expresia bine cunoscută a învingă­
torului de la Maraton, prăbușit pe treptele 
victoriei.

Fata își privea partenerul cu duioșie, ca 
să nu spunem matern, deoarece era aproape 
minoră, pe cînd el o privea lung și bărbă- 
tește, conștient că va trebui să ia o mare 
hotărîre. S-au cumpărat, bineînțeles, alune 
și flori și pentru că tocmai intrase în local 
un vînzător cu stilouri destul de suspecte, 
au cumpărat și ei cîte unul oferindu-și-le 
reciproc în vederea semnăturii cu care vor 
încheia această zi istorică. Pentru ei cali­
tatea stiloului nu avea nici un fel de impor­
tanță, dar gestul era măreț și cît se poate de 
înduioșător. Apoi tinerii, în fața halbei cu 
bere, au început să discute:

— Nu-ți pare rău de pasul pe care îl 
faci? a întrebat-o el zîmbind.

Fata se înroși de emoție și cu mîndrie își 
aruncă de pe frunte o șuviță de păr rebelă 
(dacă ați observat, în toate poveștile amo­
roase există în momentele grave, o «șuviță 
de păr rebelă»)

— Nu, n-o să-mi pară rău. Sînt 
înfrunt destinul. Dar ție n-o să-ți pa^Wi^

Băiatul se gîndi cîteva clipe în mocrfoarte 
serios. Efortul îl făcu să transpire.

Ca orășanul spre oxigenare 
Mai poposesc și eu in Cișmigiu 
Și-ascult cum cintă o privighetoare 
Pe fond de-apus frumos și siniliu.

Am întîlnit pe-aceeași cîntătoare 
La Borsec în pădure mai tîrziu, 
Dar trilul îi părea mai arămiu 
Și văduvit de calda lui splendoare.

Era aceeași, că m-am informat, 
De fapt nedumirit am întrebat:
— «De ce ți-e glasul parcă mai dogit

Și trilul tău aduce cam a cuc?» 
Răspunsul ei m-a cam nedumerit: 
—«Pădurea-i slujbă, parcul e ciubuc.»

CONSTANTIN OTTESCU
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— De ce să-mi pară rău ? Zic și eu, ca 
i coleg cu care jucam table: alea japca est.
— Nu crezi că ne-am grăbit ? murmură 
a privind melancolică spuma care se topea

halbă. Dacă ne-am mai fi gîndit vreo
>uă zile, trei zile, poate...
— Nu, obiectă băiatul. Lucrurile tără- 
nate n-au nici un rost. E clar că viața 
>astră, că dragostea noastră, trebuia să 
ungă aici. Ne cunoaștem destul de bine, 
î-i așă?
—^Desigur, zise fata, ronțăind o alună. în 
luă luni de zile am avut destul timp să ne 
inoaștem. N-am să uit, de pildă, niciodată 
Iul în care' îmi spui tu «Țumpy».
Băiatul zîmbi.
— Acum va trebui să-ți schimbi numele, 
trebui să pari mai serioasă...
Fata se înroși la față. Era o fire emotivă, 
îiatul o întrebă:
— Crezi că ai să fii fericită ?
— în general sînt o fire optimistă. Am să-mi 
iau, de pildă, cursurile la fără frecvență.
— Dacă vrei pot să te ajut. Aș putea să 
meditez la matematici, de pildă.
— Oh, murmură fata. Tu ești atît de 
:upat. De altfel, știi foarte bine că are cine
mă mediteze...
— Ai dreptate, uitasem. Prietenul ăsta 
tău, are multă doxă. în cîteva lecții poți

cupera timpul pierdut.
Cîtva timp ronțăiră alune în tăcere. Se 

iveau mîngîietor și își zîmbeau.
— Dar tu — întrebă fata, crezi că ai să 
ți intra anul ăsta la conservator?
— Sînt aproape sigur. Ea o să mă ajute 
iarte mult.
— E tare bătrînă, remarcă fata. Și mai 

itrebuințează și un fond de ten care-o 
îzavantajează.
— E o mare actriță — zise el cu timidi- 
te. Tu nu poți înțelege ce înseamnă ade- 
ir^Jfctafcă. N-ai să mă poți înțelege niciodată. 
-^^Wbuie să recunoști totuși că n-am 

icercat să te demobilizez. Am fost și la 
:atru de două ori, numai ca să-ți dovedesc 

că vreau să te înțeleg.
— Și eu am fost de acord să-ți termini 

școala, măcar că, de ce să nu mărturisesc, 
aproape o după amiază întreagă am fost 
gelos pe prietenul tău cu doxă.

— Gelozia e o prostie — zise ea, mîncîn- 
du-1 din ochi.

— Sînt de aceeași părere — confirmă el 
— pornit pe concesii.

— Sentimentalismele n-au nici un rost.
— Cred și eu; ori e albă ori e neagră. Ce 

rost are să nu fim sinceri?
Băiatul aruncă o privire spre ceas.
— Peste cîteva clipe trebuie să mergem. 

Vine și mama ta?
— Cum o să vină, caraghiosule ? Uiți că 

nici nu te cunoaște? Nu i-am vorbit niciodată 
despre tine... Știi, nu eram prea sigură...

— Nici tata nu știe. N-am avut timp să-i 
spun. Ar fi fost o poveste prea lungă... și 
pe urmă ce sens are să se amestece babacii 
în viața noastră ? O putem descurca și 
singuri..

Crezi că o să țină mult ? — mai întrebă 
fata. Știi, mai vreau să prind în dimineața 
asta și un film...

— Nici o teamă. Se va termina foarte 
repede. De altfel și eu trebuie să fug la teatru. 
Sînt așteptat.

Fata se ridică de pe scaun:
— Cînd crezi că mă pot muta ?
— Chiar azi dacă vrei. Eu am să vin pe 

la miezul nopții.
— Ai să te superi dacă nu te aștept ?
— Nu, deloc. Oricum o să fiu obosit și 

n-o să mai putem sta de vorbă.
— Apropo, nu crezi că ar trebui să servim 

martorii cu bomboane sau pișcoturi? Mi se 
pare că așa se obișnuiește.

— Asta la căsătorie, remarcă băiatul. La 
divorțuri nu știu cum se procedează. O să 
ne orientăm la fața locului.

Și braț la braț au părăsit «Peronul fericirii» 
intrînd în clădirea Tribunalului care în 
dimineața aceea părea și mai sobru ca de 
obicei.

Eu 
sînt o fîntînă 
Și ce mai fîntînă ! 
Am o cumpănă zdravănă și înaltă 
ca o mînă 
cu care mi-e teamă 
să nu zgîrii cerul. 
Am un puț adine 
ce parcă se-afundă anume 
spre cealaltă lume, 
și atita răcoare, 
atita răcoare, 
că toate fintînile din lume 
pleznesc de invidie și ciudă, 
bolborositoare, 
îmi lipsește doar 
un lucru mărunt 
care nici nu merită 
în discuție 
să încapă: \
acolo, niște apă.

MIRCEA BONDA

A- POCH

— Nu mă mai joc cu tine. Mă duc la Nicușor, că el are mașină!



Familia mea e alcătuită din două 
persoane: eu, capul familiei și ea, 
adjuncta. Sau dacă preferați con­
trariu n-am nimic împotrivă, mai 
ales că e și mai aproape de adevărul 
istoric. Familie cantitativ mică, 
dar calitativă.

în problemele de bază n-a 
existat și nu există divergențe de 
opinii între șef și adjunct. Dacă 
Eliza, de pildă, o să-mi șoptească 
într-o zi: «dragul meu, vreau o 
rochie», eu n-o să spun niciodată 
nu, și nici eu, dacă o să-i spun: 
«draga mea, cumpără-ți o pălărie», 
ea n-o să spună niciodată nu... 
Dar lăsînd teoria deoparte, viața 
noastră e senină și limpede precum 
o vază cu trandafirii în ea.

Dovada cea mai grăitoare este 
vecina de peste hol, îmbufnată și 
supărată foc pe noi, fiindcă nu are 
ce bîrfi, și, mai cu seamă, fiindcă 
odaia noastră are uși duble.

Există totuși momente cînd dis­
cuțiile și supărarea încearcă să-și 
facă drum între noi. Se întîmplă 
rar: sîmbăta, duminica ori de 
sărbătorile legale. Adică, atunci 
cînd omul are timp liber și e por­
nit pe distracții. Numai că fiecare 
e pornit în altă parte. în această 
problemă n-am statornicit deocam­
dată un punct de vedere comun.

La începutul discuțiilor, eu mă 
aflu așezat pe marginea studiou­
lui, și Eliza măsoară camera cu 
pași egali și domoli:

— Elizo, ce program ai fixat 
pentru după-amiază?

— Decide tu, dragul meu. Mie 
îmi este indiferent.

Eu sînt decis încă de ieri și 
hotărăsc ușor:

— Să mergem la cinema.
Ea rămîne o clipă descumpănită, 

o umbră i se așterne pe față și 
rostește:

— Mi-e indiferent, dar la cinema 
nu merg. Nu sînt pregătită...

— Ce pregătiri, dragă, ce pre­
gătiri? Singura pregătire sînt cei 
opt lei.

Se oprește în dreptul meu, îmi 
trece drăgăstos pieptenele mîinii 
prin păr și se răsfață:

— Nu te supăra. Să mergem 
în altă parte... Decide tu...

— Să mergem la teatru.
— Dragul meu, dar ți-am spus 

limpede: în altă parte. Pentru ce 
ești rău?...

— Zău, dacă te înțeleg. La 
cinema nu, la teatru nu... Unde 
atunci?...

— Unde îți place ție. Mie îmi 
este indiferent.

— Dacă ți-e indiferent, spune 
unde ți-ar plăcea.

Se oprește din nou lîngă mine, 
îmi prinde o șuviță căzută pe 
frunte, o răsucește, și iar se

răsfață:
— Mă gîndeam să mergem la un 

restaurant.
Mă ridic de pe studio, mă 

apropii de ea, îi trec drăgăstos 
degetele prin buclele ei negre și 
e rîndul meu să mă răsfăț:

— N-am poftă de restaurant.
— Dragul meu, pofta vine mîn- 

cînd. Și unde mănînci mai bine 
ca la un restaurant?

— Refuz categoric! mă încăpă- 
țînez eu. îmi este tot una, dar la 
restaurant n-am chef.

Se încăpățînează și ea:
— Și mie îmi e tot una, dar 

vreau la restaurant.
Privesc ceasul. Primul matineu 

s-a terminat.
Disputa continuă. Replicile se 

încrucișează asemenea unor tăișuri 
de spadă. Eu îi aștern un covor 
de argumente în favoarea cinema­
tografului și a teatrului. Ea îmi 
răstoarnă un sac plin cu argu­
mente favorabile restaurantului.

Parcă am fi doi responsabili:^., 
de cinematograf, ea de restaurant. 
O atac frontal cu «București», 
«Național», «Republica» și «Muni­
cipal». Nu se dă bătută și mă 
contraatacă prin flanc cu «Parcul 
Trandafirilor» și «Continental» și 
prin învăluire cu «Ambasador» și 
«Athenee Palace».

Tratativele continuă și, cînd mă 
uit la ceas, trecuse și al doilea 
matineu. Mai rămăsese doar cel 
de la ora nouă. îi dau un ulti­
matum, ea îl acceptă cu condiția 
să capituleze la... «Cina».

— Draga mea, te încăpățînezi 
fără temei. De fiecare dată ace­
leași discuții. O să intrăm la 
restaurant cu alt prilej.

M. JVĂNESCU

Sugestie pentru unii proaspeți șoferi.

UMOR CEHOSLOVAC

în ultima vreme se pot observa pe străzile noastre tot mai multe 
coafuri noi — băieții poartă părul mai lung, iar fetele dimpotrivă 
— mai scurt. Nu este o modă urîtă, mai ales că pe băieți îi prinde.

Dar să mai luăm în considerare și o altă latură a chestiunii. Moda 
bărbătească în prezent este mult mai pestriță, mai colorată și mai 
rafinată decît acum cîțiva ani. Se vede că natura înclină spre noi. 
Pot dovedi acest lucru și cu un exemplu din științele naturii.

Se știe că leul are coamă frumoasă, cerbul are coarne, cocoșul, 
fazanul, curcanul, rățoiul și o serie de alte păsări se fălesc cu penele 
lor frumoase, cu creste, ciufuri, gulere etc. Dimpotrivă, femelele lot 
sînt înzestrate cu mai multă modestie. De aici nu cumva reiese că 
natura ar ține mai mult la bărbați? Dimpotrivă! Pentru natură, femela 
este mult mai prețioasă, iar această lipsă de atracție prin aspectul ei 
exterior o ferește de viețuitoarele dușmănoase, iar bărbatul este împo­
dobit ca să fie iubit.

La oamenii din vechime, acest lucru se petrecea invers. Pentru



Urzică la Cluj

Ii flutur în dreptul ochilor ziarul 
deschis la rubrica «Unde mergem 
azi», în speranța să-i readuc gustul 
pentru spectacole, pierdut cum se 
vede la ora actuală; citesc tare și 
apăsat: «Patria»: «Dulcea pasăre a 
tinereții», «Republica»: «Duminică 
la New-York». îmi trage ziarul din 
mînă, îl învîrtește, îl răsucește, se 
oprește la ultima pagină și citește 
cu voce sonoră: «Petreceți o seară 
plăcută la restaurantul cutare și 
cutare... Muzică, dans, antren... 
mîncăruri alese...»

Rezultat nul. Supărată, se spri­
jină pe pervazul ferestrei și pri­
vește afară. Supărat, privesc și eu

de VLSTA SMRZOVA

de I. AVIAN

afară, dar de la cealaltă fereastră. 
Noroc de cameră, că e prevăzută 
cu două ferestre, altminteri nu 
puteam fi supărați. Tace. Tac și 
eu. Parcă am fi interpreții unui 
film miit. Trec cîteva minute, iau 
din nou inițiativa:

— Tragem la sorți. Dăm cu 
banul.

— Da, da, se bucură Eliza, 
Foarte bună idee. Cade banul, 
mergem la «Capșa», nu cade banul 
mergem la bar!...

Rîde. Pufnesc și eu în rîs. 
încordarea prinde să se destrame. 
Ne furăm cu coada ochiului. Tot 
eu cu inițiativa:

— Iartă-mă Eliza, dacă nu ți-am 
făcut pe plac. Doream atît de mult 
să vedem un spectacol. Acum însă 
mergem unde vrei tu.

— Ba eu te-am necăjit. Țineam 
să ne distrăm la un restaurant, 
dar acum mergem unde vrei tu.

— Nu, nu! Eu am greșit!... Un 
soț trebuie să facă soției pe plac. 
Mergem la restaurant.

— Eu am greșit! O soție nu tre­
buie să se încăpățîneze. Intrăm la 
cinema sau la teatru.

— Elizo, sau unde vrei tu, sau 
nicăieri!...

— Dragul meu, sau nicăieri sau 
unde vrei tu.

Și fiindcă vremea trece încet, 
dar ireversibil, am ales amîndoi 
un teren, ca să zic așa, neutru: 
acasă!...

Eliza a pregătit masa și a rînduit 
fel de fel de bunătăți. Să se simtă 
ca la restaurant. Eu am deschis 
aparatul de radio. Se transmitea 
o piesă. M-am simțit ca la teatru.

Sînt curios ce o să se întîmple 
duminica viitoare.

Arături în ritmul melcului

Unele cooperative agricole de producție 
nu se îngrijesc de asigurarea furajelor.

Asigurarea de... «masă verde»

natură era mai de preț bărbatul. Părul îi era scurt sau nu avea deloc, 
mustățile rase, coarne nu avea (sau numai uneori), îmbrăcămintea 
modestă, banală.

Dar natura știe foarte bine ce face așa că nu ne miră deloc că se 
interesează mai mult de bărbați și-i apără de dușmani. După statis­
ticile publicate la noi, erau în anul 1961 șapte milioane de femei, 
în timp ce bărbați erau numai 6,7 milioane; de aici înțelege fiecare 
că bărbații sînt mai de preț.

Ei, dar această deosebire în prezent începe să dispară și noi femeile 
putem privi în liniște schimbarea bărbaților spre binele nostru. Obser­
vați legătura frumoasă dintre părul și mustățile bărbaților cu egali­
tatea în drepturi? Vă asigur, dragi femei, că, în urma acestor lămuriri, 
nu se va găsi niciuna dintre noi care să protesteze la vederea noii 
coafuri bărbătești.

Traducere de TEODOR HOLBAN

— Șeful zice că e foarte prețioasă 
și de aceea trebuie bine păstrată!
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Transmitem 
ultimele știri.

: asemenea, parașu- 
tii francezi au refu- 
: să se retragă din 
le 50 de restaurante 
nceze din Manhat- 

1, declarînd că vor 
Tiîne acolo pînă 
id tot personalul va 
evacuat.

Luptele continuă în 
cartierul Harlem din 
New York. Guvernul 
S.U.A. a înaintat un 
puternic protest îm­
potriva guvernului 
Ghanei, arătînd că 
trimiterea a 2000 puș­
cași de marină gha- 
nezi pentru proteja­
rea hotelului «The­
resa» și altor puncte 
strategice din acest 
cartier constituie un 
act ilegal.

Președintele Johnson 
afirmă cu tărie că 
New Yorkul este o 
problemă internă a 
noastră și că, dacă 
trupele străine nu 
vor fi imediat retrase, 
trupele americane le 
vor sili să facă acest 
lucru.

Intre timp, guvernul 
Izraelului a hotărît să 
trimită 1 000 parașu- 
tiști în cartierele 
Brooklyn și Bronx 
pentru apărarea lăca­
șurilor de cult.

FANTOMELE 
DIN 
SECTORUL 
FIZI 
BARAKA

▲

Aceasta, imediat ce 
se vor întoarce din 
Vietnam, Tailanda, Ja­
ponia, Taivan, Congo. 
Guantanamo, Guate­
mala și Santo Do­
mingo.

Unul din polițiști l-a înșfăcat fără nici un menajament de braț, 
celălalt i-a petrecut repede cătușele la încheieturile mîinilor. Gestu­
rile lor brutale aveau un singur avantaj: îl scuteau pe Roger Asnond 
să se ciupească singur, pentru a se convinge că nu visează. Totul 
i se părea un coșmar. El, corespondentul agenției americane «United 
Press Internațional», să fie maltratat de poliția din Elisabethville ca 
un borfaș ordinar?

Așadar, ce crimă comisese ziaristul pentru a fi arestat? Răspunsul 
la chinuitoarea întrebare l-a aflat din gura comandantului militar 
al sectorului Fizi-Baraka. Acesta l-a lăsat să înțeleagă că nu 
i se reproșează nimic altceva decît că e un răzvrătit, spion și tră­
dător, cusururi pentru care are toate șansele să fie împușcat sau spîn- 
zurat. împricinatul s-a jurat pe toți sfinții că e nevinovat, și a sugerat 
ideea că la mijloc s-ar putea să fie vorba de o confuzie. Scos din sărite 
de atîta obrăznicie, comandantul i-a fluturat sub nas un ziar ame­
rican care publicase o corespondență semnată Roger Asnond. în 
știrea care avea numai zece rînduri scria că trupele congoleze duc 
lupte în sectorul Fizi-Baraka.

Ziaristul a citit și recitit mica lui operă, fără să-i găsească nici un 
defect. Nu se sufla un cuvînt despre forțele patriotice, nu se pomenea 
nici măcar numele cu care ele fuseseră răsbotezate — «grupările 
rebele». Atunci ?

— Atunci ? a răcnit comandantul. Uiți că a trecut un an și mai 
bine de cînd tot anunțăm că în sectorul nostru i-am lichidat pe toți 
rebelii! Dacă nu mai sînt rebeli, nu mai sînt nici lupte. Și invers, 
dacă sînt lupte, înseamnă că mai există rebeli. Cu cine ne-am bătut? 
Cu fantomele?

Corespondentul a tăcut. Asistase personal la lupte, văzuse cu 
ochii lui trupele guvernamentale luînd-o la sănătoasa și lăsînd pe 
teren morți și răniți, auzise cu urechile lui șuieratul gloanțelor și 
exploziile obuzelor. E adevărat însă că nu mai așteptase să dea nas 
în nas cu inamicul și o ștersese și el, cît îl ținuseră picioarele.

Așa că — cine știe? — poate că dreptatea era de partea coman­
dantului.

Drept care corespondentul a cerut frumușel pardon, și a promis 
că va da cuvenita dezmințire.

N. AURELIU

O sfintă indignare l-a cuprins 
pe premierul sud-rhodesian Ian 
Smith. Pe domnia-sa îl revoltă 
faptul că presa din întreaga lume 
îl consideră un rasist inveterat. 
«Nimic nu e mai fals! strigă domnul 
Smith în coloanele ziarului guver­
namental «The Citizen». Sînt prie- y 
ten al africanilor și populația neagră . 
din țara noastră are toate motivele 
să-mi fie recunoscătoare».

în sprijinul acestei afirmații, 
primul ministru aduce un argu­
ment. E singurul, dar e serios de 
tot, deoarece utilizează limbajul 
cifrelor. Și, după cum se știe, ele 
sînt foarte greu — dacă nu chiar 
imposibil — de combătut.

Spune domnul Smith: «în Rho­
desia de sud fermierilor europeni 
le sînt rezervate 35 950 000 de acri 
din terenurile cultivabile, în timp ce 
africanilor le revin 44 240 000 de 
acri. Această diferență vorbește de 
la sine».

De vorbit, nici vorbă, vorbește. 
Să vedem însă ce spune diferența 
pe care premierul o citează cu 
atîta mîndrie. în acest scop vom 
recurge tot la cifrele care-i plac 
indignatului «prieten» al popu­
lației negre. Nu vom contrazice 
corectitudinea datelor sale și vom 
pleca de la principiul că ele sînt 
exacte. Vom adăuga numai că în 
Rhodesia de sud numărul albilor 
este de 230 000, iar al africanilor 
de peste patru milioane. Ceea ce 
înseamnă că fiecărui european îi 
revin peste 150 de acri, iar fiecărui 
african sub 11.

E un calcul simplu, pe care"*^ 
totuși domnul Smith nu l-a făcut. 
Poate că nu e tare la matematică. 
Din același motiv o fi uitat să 
adauge 5 880 000 de acri, care în 
mod oficial sînt terenuri «nerezer­
vate», dar care în realitate au fost 
acaparate tot de albi. Asta face 
dintr-un condei încă 25 de acri 
pe cap de european. Cap care dis­
pune astfel de o suprafață culti- 
vabilă de circa 16 ori mai mare 
decît capul de african.

Mai există o cifră comparativă 
pe care premierul sud-rhodesian a 
neglijat s-o aducă în discuție: veni­
tul mediu anual al unui alb este 
de 183 de ori mai mare decît al 
unui negru. Dar despre aceasta 
ne vom feri să-i pomenim ceva, 
căci bănuim că ne va răspunde:

— Firește, dar africanii sînt în 
țara lor, în vreme ce europenii au 
venit de la mari depărtări, special 
ca să se chivernisească.

Și un asemenea argument e greu 
de combătut.

V. GĂLÂȚEANU
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EUGEN TARU

M. STĂNESCU

— De ce crezi c-a fost aleasă Marina Vlady pentru «Steaua fără nume»?
— Trebuia neapărat o stea... cu nume!

— Ferice de tine că te duci la 
Suceava, mi-a spus un coleg. Ai 
ce vedea. Relicve istorice, monu­
mente de cultură...

Cînd m-am întors din călătorie, 
l-am întrebat:

— Tu cunoști toate monumen­
tele istorice din Suceava?

— Toate. Am vizitat orașul de 
trei ori și nu mi-a scăpat nici un 
colțișor.

— Bine. Atunci, spune-mi unde 
ai văzut pe Genoveva de Brabant?

— ? !
— Ce te uiți așa la mine? Ge­

noveva cea surghiunită cu pruncul 
în pădure. Copilul fiind îngrijit 
de o mulțime de doici patrupede, 
mama a găsit timp să-și pună, cu 
oarecare frivolitate, ghirlande de 
flori în plete...

— Ce tot aiurezi ? Cu povestioara 
asta lacrimogenă se delectau stră­
bunicii noștri. Ce legătură are cu 
Suceava ?

— Dar «pictura» reprezentînd o 
femeie despletită, încadrată de două 
păsărele care o sărută drăgălaș cu 
ciocul, ai văzut-o ? Valoarea lu­
crării este sporită considerabil de 
aceste admirabile versuri:

Toate păsările îmi șoptesc 
Pe tine să te iubesc.

— Să-ți spun drept, n-am vă- 
zut-o. Ai mai făcut și alte desco­
periri difl astea epocale ?

— Desigur. Am mai descoperit 
un desen încărcat de spice de grîu, 
trandafiri și nelipsitele păsărele, în 
mijlocul cărora tronează, rigidă și 
fericită, o pereche de îndrăgostiți. 
E drept, nu sînt nici frumoși, 
nici tineri, dar privitorul este com­
pensat de textul spiritual care în­
soțește imaginea:

Foaie verde spic de grîu, 
Spune-mi, Leano, cînd să viu,

oftează, poetic, îndrăgostitul. La 
care Leana răspunde cochetă:

Cit se poate de tîrziu!

O profundă idee filozofică o con­
ține opera care imaginează un nou 
cuplu, desenat de data aceasta 
într-un decor de abundență gos­
podărească plin de un farmec 
inedit (bufet, aragaz, cutii cu făină 
și orez). Bărbatul, trăgîndu-și cu 
gingășie soția de breteaua șorțului 
cu volănașe, rostește tulburător 
și adînc:

De cînd sînt pe lumea asta, 
Mi-am iubit numai nevasta.

...Va să zică și-a iubit nevasta 
de cînd s-a născut, adică înainte 
de a fi cunoscut-o! O fidelitate 

unică... O replică a acestei nemuri­
toare opere o constituie o altă 
pînză, în care inevitabila pereche, 
înconjurată de inevitabilele flori, 
e însoțită de declarația categorică 
a femeii:

Nimeni nu e fericit și bine 
Ca bărbatul meu cu mine!

E bine ?
— îți mărturisesc, spuse colegul 

meu, că sînt uluit.
— Ai fi rămas și mai uluit dacă 

ai fi avut ocazia să cazi în extaz 
ca mine în fața desenului repre­
zentînd un păun cu coada rotată. 
Probabil pentru că asemănarea cu 
un curcan înfoiat era izbitoare, 
spre a nu se crea confuzii, autorul 
avusese grijă să scrie dedesubt ce 
reprezintă desenul. Dar nu scrisese 
prozaic pur și simplu: păun, ci, 
străbătut de fiorul poeziei, găsise 
următoarea expresie vibrantă:

Păunașul
Fudulașul...

— Spune-mi, te rog, unde ai 
făcut aceste descoperiri istorice ?

— într-un loc pe care tu nu 
te-ai gîndit să-1 vizitezi, deși e 
plin de astfel de comori: în piața 
orașului Suceava. Există acolo un 
loc unde se expun astfel de cîrpe, 
pardon pînze «de brodat cu acul».

— Cine o fi autorul lor ?
— Autorul e deocamdată ano­

nim, dar autoarea morală e de fapt 
cooperativa «Unirea» din Suceava, 
care le vinde cu seninătate la 
prețul convenabil de 9,50 lei bucata.

— Mă mir. Suceava are atîtea 
monumente istorice cu care se 
poate mîndri.

— Cu astea nu se poate mîndri, 
fiindcă sînt... preistorice!

VERONICA BERTOLI
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QROSU MIHAI

PAUL CONSTANT

Peste sufletul casei, închipuind pînă aci 
cîntecul și bucuria, se abătuseră tristeți 
grele*. Ferestrele rămîneau cu obloanele 
închise, coana Ținea, proprietăreasa, se mișca 
prin curte furișată și tăcută, în odaie fie-sa, 
Aurica, zăcea cu felii de cartofi la cap și 
sezvîrcoleaîn așternut.Vecinii, ca toți vecinii 
de altfel, trăgeau cu coada ochiului și se 
bucurau înfundat. Șau se adunau pe la 
porți și discutau șopcăit:
— Vorba este că s-a stricat logodna și 
s-au făcut de rîs!

— N-ați văzut-o că înnebunise de-a bine- 
lea?! Rochii peste rochii, cojnițe peste coj- 
nițe încărcate cu de toate.

— Cine mai era ca Mărinică al ei ?!
— Și cînd te gîndești, un vînzător la o 

gheretă de bufet!
— Gheretă, gheretă, dar îi renta! Sigur că 

a intrat alta pe fir...
— Acum umblă din nou, Aurico, să-ți 

găsești căpătîi!
— Păi altceva ce-are să facă?! Numai că 

asta o să fie mai greu și cu zăbavă!
Așa melițau vecinele, așa cugeta și Aurica 

printre suspine. Dar de știut, nimeni nu 
știa de ce nu s-a prezentat Mărinică la 
logodnă.

Pe la o vreme, spre seară, s-a auzit cîinele 
lătrînd. Era un cîine isteț, cu trei feluri de 
lătrături. Coana Tinea a înțeles că este 
vorba de om străin și a ieșit în prag. Un 
necunoscut, scos parcă de la etuvă, i-a 
întins o scrisoare:

— De la Mărinică, de trebuia să vă fie 
ginere.

După care a plecat, ca să nu mai încurce 
vorba. Coana Ținea mai că nu avea ochelarii 
la îndemînă, mai că uitase să învețe carte, 
s-a grăbit să i-o dea fie-si să i-o citească, cu 
glas tare și fără să scape un cuvînt. Aurica 
s-a ridicat în capul oaselor și, după ce a 
colindat-o cu privirea, a rostit ca în vis:

—■ Este de la Mărinică!... De geaba l-ai 
făcut dumneata mize abil, că tot cavaler a 
rămas!

— Să vedem, să vedem! a rostit coana 
Ținea, neîncrezătoare și colțoasă. Eu, una, 
parcă tot n-aș crede!

Aurica n-a luat seama la răutatea maică-si 
și a pornit să o citească înfrigurată și lăcră- 
mînd:

«Aurică, suflete!!! Te rog să nu mă judeci 
și să nu mă osîndești că n-am putut lua 
parte la logodna noastră ieri, fiindcă s-au 
găsit unii care să mă judece și să mă osîn- 
deasuă, de pot spune că m-au nenorocit... 
Vreau să-ți povestesc ce s-a întîmplat, așa 
ca să-ți vină inima la loc și să nu crezi că 
am încetat să-ți rămîn al tău devotat și 
iubitor logodnic, pînă la sfirșitul vieții 
mele! Și că dacă nu acum, peste trei ani de 
zile tot Aurica Ciubuc are să te cheme, 
după numele meu pe care știu că l-ai săpat 
în inimă și pe banca de la intrarea în parc.

Mă găseam la serviciul meu, pe care 
numai cu primejdii nu mi l-aș fi închipuit 
și mă zbăteam să fac așa ca să ajungă bău­
tura la toți consumatorii care se înghesuiau, 
parcă mai mulți ca întotdeauna. Și să-i 
servesc rapid, ca să nu scape vreunul trenul 
sau alte interese și să-mi aud vorbe care 
să-mi cadă greu. Toată lumea era mulțu­
mită, afară de ici și colo cîte un neam prost 
care mă enerva cu chestii de nimic; ba că 
nu i-am dat restul de 25 de bani, ba că i 
se pare băutura botezată cu apă, ba că i-am 
pus paharul gol. Mofturi, la care nu aveam 
eu timp să răspund și se lichidau din oficiu. 
Pînă ce vine unul, de mai bine n-ar mai fi 
venit, și după ce ia seama în dreapta și în 
stînga, mă tratează de sus, crezînd că-i 
merge cu mine,Mărinică Ciubuc:

— Ascultă, tovarășe, zice el — de ce nu 
ești cinstit și înșeli lumea?

— Da’ cine ești dumneata de mă contro­
lezi? zic eu. Comandă, bea, plătește și 
pleacă pe-ad încolo! Eu trebuie să dau zor 
ca să fac planul!

— Eu cred, zice el, că zorești să-ți faci 
suma, nu planul.

Și-mi pune identitatea sub nas. Mă uit la 
ea și pufnesc:

— Și ce dacă ești procurist? Ești procurist 
la slujba dumitale, nu la bufetul meu. Păi 
cu una ca asta crezi că m-ai dat gata?

Ca să-l scurtez din vorbă, dau să-mi 
servesc înainte mușterii. Dar el, de colo, se 
ține de-a bățul cu mine și nu mă slăbește 
deloc.

— Eu sînt procuror, nu procurist, tova­
rășe!

Cînd am auzit de vorba asta, care mi-a 
fost urită întotdeauna, m-am simțit muiat 
din glesne.

— Și cu ce vă pot servi ? — i-am zis eu 
înmuiat. Iar în sinea mea am și cugetat 
la iuțeală că praful se va alege de logodna 
noastră!

— Cu socoteala numerarului, a inventa­
rului de mărfuri și cu pțoba de băutură pe 
care să le grăduim, a zis el, domol.

Și s-a întors spre ușă făcînd semn la niște 
milițieni pe care n-avusesem timp să-i observ, 
cu care s-a apucat să mă socotească din 
toate.

Asta a fost ieri, cînd trebuia să te fac 
fericită. Astăzi, înainte de a mă dezmetid 
cum trebuie, m-am pomenit și judecat și 
condamnat. Tu nu trebuie însă să te speri 
sau să te superi. Că trd ani de zile trec 1^ 
iuțeală și să-ți închipui că sînt plecat în 
delegație undeva, pe teren. Soacri-mi cred 
că o să-i pară bine de o întîmplare ca asta, 
că și așa spunea că sînt prea tinerel și că 
nu mi-ar fi stricat să am cu 3—4 ani mai 
mult. Din parte-mi, te rog să fii asigurată 

că-ți rămîn devotat și că în tot timpul ăsta 
de deplasare n-am să te trădez cu altele.

închei zorit, ca să dau rindul la creion 
altuia, un băiat valabil adus și el la stagiu 
tot pe trei ani pentru o învălmășeală cu 
lăsare de sînge la o petrecere prietenească 
din cartierul lor.

Și cu asta, Aurico suflete, te sărută al tău 
iubitor și în ved logodnic, Mărinică Ciubuc».

Aurica și-a lăsat capul în piept, strîngînd 
scrisoarea de parcă s-o înăbușe. Și poate c-ar 
fi rămas pentru multă vreme așa dacă n-ar 
fi fost trezită de oftatul, aducînd a guițat, 
al coanei Ținea:

— Ceasul rău, fetițo! Acum nu te mai 
zmiorcăi și îmbracă-te să pled în oraș... Că 
trd ani sînt mulți ani ăi dracului și trebuie 
să-ți cauți un alt logodnic, măcar provizoriu, 
ca să crape toată mahalaua de necaz...



FRED GHENĂDESCU

ÎNTÎLNIRE CU O.D.F. IAȘI

O.D.F. (Oficiul de difuzare a filmelor) din Iași difuzează uneori 
filme prea uzate, așa zise «de starea a 5-a», care se rup în timpul ru­
lării, iar după lipiri și amputări devin adesea de neînțeles.

La cinematograful «Oituz» din Tîrgu Ocna a rulat cîteva zile filmul 
«Întîlnire cu spionul», din a cărui peliculă uzată, cînd s-a rupt și s-a 
relipit, a trebuit să se taie tocmai secvența în care urma să aibă loc... 
întîlnirea cu spionul.

în asemenea condiții spectatorii vor evita întîlnirea cu filmele.

UMOR LA GURA HUMORULUIÎNTRE CĂȚEI

— Stăpînii tăi sînt vegetarieni?
— De unde știi?!

Medicul: — Se vede, tinere, că absentezi des!
Garoul nu se întrebuințează la oprirea hemoragiilor 
nazale!...

A fost odată, în basme și în snoave, un moșneag care umbla cu 
luleaua în gură și întreba lumea de pe uliță:., unde îi e luleaua.

întreprinderea minieră din Gura Humorului a luat în primire, 
cu forme în regulă, de la întreprinderea minieră din Cîmpulung Mol­
dovenesc autocamionul nr. 25 144, dar după încheierea formelor, 
n-a trimis și șofer să ia mașina, care a rămas și pînă azi, uitată, acolo.

După cîteva luni, întreprinderea minieră din Gura Humorului 
a mai trimis la întreprinderea minieră din Cîmpulung Moldovenesc 
și autocamionul nr. 26 860 spre a fi reparat, urmînd să trimită ulte­
rior și piesele necesare reparației, dar piese n-a mai trimis și nici 
mașina n-a mai luat-o de-acolo.

După alte cîteva luni, întreprinderea minieră din Gura Humo­
rului a trimis la întreprinderea minieră din Cîmpulung Moldovenesc 
o scrisoare prin care a cerut acesteia să-i comunice... unde se află 
autocamioanele nr. 25 144 și 26 860, deoarece le are... lipsă în inventar.

A fost odată, în basme și în snoave, un moșneag care umbla cu 
luleaua în gură și întreba lumea de pe uliță... unde îi e luleaua.

I.G.C.R. TECUCI, LA MUZEU

La muzeul raional din Tecuci vin numeroși vizitatori, fiind acolo 
multe lucruri de admirat.

în una din săli, vizitatorii pot admira 50 de vase de lut, geto- 
dacice, vechi de două mii de ani, iar în podul muzeului pot admira... 
14 găuri noi-nouțe în acoperiș, prin care... plouă în muzeu.

Vasele geto-dacice datează de două mii de ani și provin din cetatea 
Piroboridava, descoperită de arheologi la Poiana-Tecuci, iar găurile 
din acoperiș datează de cîteva luni și provin de la I.G.C.R. (între­
prinderea de gospodărie comunală a raionului) Tecuci, care i-a făcut 
muzeului, în cursul acestui an, reparație capitală. înainte de a i se 
face muzeului reparație capitală, acoperișul muzeului nu avea găuri.

Dar vizitatorii muzeului trebuie să se grăbească. Cele 14 găuri 
pot fi admirate numai pînă cînd expiră termenul de garanție a lucrării 
și pînă cînd, prin urmare, I.G.C.R. Tecuci va trebui să le astupe.

Adică să se grăbească măcar vizitatorii, dacă I.G.C.R. Tecuci 
nu se grăbește.

CHESTIE DE CHERESTEA

I.F. (întreprinderea forestieră) Roznov a avut, în cursul acestui 
an, din partea unor beneficiari, refuzuri de cherestea.

Dar I.F. Roznov nu e vinovată de calitatea necorespunzătoare 
a cherestelei refuzate, pentru că I.F. Roznov doar valorifică cheres­
teaua, nu o și produce.

Cheresteaua e produsă pentru I.F. Roznov de «unitățile de industri­
alizarea lemnului» din subordinea sa, U.I.L. Roznov și U.I.L. Tazlău.

Bineînțeles, U.I.L.-urile Roznov și Tazlău nu sînt vinovate de 
calitatea necorespunzătoare a cherestelei, deoarece ele prelucrează 
bușteni neuscați suficient, din cauza sectoarelor de exploatare care 
nu respectă ritmicitatea livrărilor ca să aibă timp buștenii să se svînte.

Iar sectoarele de exploatare nu sînt vinovate de această ritmi­
citate, ea fiind în funcție de condițiile în care I.F. Roznov... etc., etc.

Și dacă nimeni (nici o persoană responsabilă) de la întreprinderea, 
unitățile sau sectoarele arătate mai sus nu e de vină că e cheresteaua 
necorespunzătoare, atunci e clar: de vină e... cheresteaua.

C. CRISTOBALD
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