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Se mai întâmplă la unele 
edituri

— Materialele dumitale 
umoristice nu sînt de loc 
rele! ! ! Din păcate însă 
n-avem spațiu!



NELL COBAR

Apropo de îndeplinirea 
ritmică a planului

— Ce-i hărmălaia asta? 
Nu se mai înțelege nimic! 

_ — Am început foarte 
tîrziu și acum trebuie să 
recuperăm.
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M-a invitat la el la masă, amicul 
meu Trișcă. A rupt bucăți din 
mine «să-i fac cinstea», după cum 
spunea el, dar m-am lăsat greu. 
Nu-mi place să mă duc invitat pe 
la mese. Mai cu seamă la cele de 
prînz. Seara e altceva. Dar la 
prînz, cînd vii de obicei singur și 
ai în jur întreaga familie care se 
uită în gura ta, îți rămîne îmbucă
tura în gît. în plus, trebuie să 
spui, din minut în minut, că e 
«splendid», că «e minunat», că «vai 
cum o preparați?», că «să-mi dați 
rețeta», și asta nu din alt motiv, 
dar gospodina te întreabă din 
secundă în secundă: «Vă place?», 
«Ei nu, chiar e bun?», «Dar parcă 
de aici n-ați servit!», «Vai, dar 
mai am!», «O, dar n-ați mîncat 
nimic, înseamnă că nu vă place!»

Și în felul acesta te îndopi, 
vrînd-nevrînd, ca un gîscan și 
trebuie să înghiți chiar și felul de 
mîncare despre care știi că îți 
omoară ficatul. Ah, ce bună-i 
masa acasă sau la restaurant, unde 
poți să ceri ospătarului ce vrei, 
fără ca el să te întrebe dacă-ți 
place ce ți-a adus, ba avînd chiar 
posibilitatea să-i spui fără să te 

întrebe că ce ți-a adus n-a fost 
bun! De aceea evit invitațiile în 
familie la prînz. Sînt ucigătoare. 
Mai bine un corn și un lapte bătut 
decît cinci feluri despre care tre
buie să vorbești cinci ore!

Totuși, Trișcă m-a presat atît, 
pînă m-am dus. Mă așteptau. El, 
soția și două fete: una de paispre
zece, cealaltă de șaisprezece ani. 
Toată echipa urîtă foc, dar îmbră
cată frumos, masa pusă cu fel de 
fel de abțibilduri și în cameră 
miros destul de apetisant.

Acum să nu vă așteptați la cine 
știe ce întîmplare senzațională. 
Trișcă nu m-a chemat nici fiindcă 
i-aș fi șef, nici că ar fi avut vreun 
interes și nici că ar fi vrut să mă 
însoare cu vreo fată din cele două. 
Nu, domnule, un deșurubat ca 
mine nu mai are șanse la o fată 
de 16 ani și chiar dacă aș avea, 
cînd mă simt ca un tată îmi piere 
orice alură de don Juan. Trișcă 
m-a chemat pur și simplu ca să 
se mîndrească omul cu măestria 
soției sale în ale bucătăriei.

Să știți că mai există încă mulți, 
foarte mulți oameni care te cheamă 
la masă fără să aibă vreun interes, 

fără să vrea să-și facă relații și 
fără să calculeze nivelul mesei 
după rangul invitaților. Există încă 
mulți, foarte mulți oameni chiar, 
care te cheamă la masă pentru 
că le face lor plăcere și pentru că 
sînt încredințați că îți face și ție. 
Trișcă voia să se laude cu bucatele 
nevestii. Sînt și d-ăștia. Care n-au 
copil geniu la pian sau la vioară, 
soț artist sau inginer laureat, frate 
celebru scriitor sau fotbalist, soră 
mare șahistă sau pictoriță de talent, 
nepot compozitor sau matemati- 
cian fenomen, mă rog, care n-are 
nici unul din ăștia în familie, îi 
dă Dumnezeu o nevastă care gă
tește grozav și se laudă omul cu 
ea. Care va să zică Trișcă este un 
om de treabă, m-a chemat la masă, 
m-a primit frumos, soția lui nu 
m-a întrebat absolut nimic dacă-i 
bun sau dacă nu-i. Mă rog, totul 
bine. Și totuși Trișcă m-a ucis. 
Să vedeți cum.

Am început cu țuică și măsline 
și chifteluțe mici, mici ca niște 
bile. Bun totul. M-am simțit 
obligat: «Foarte bune chifteluțele, 
măslinele și țuica!» «Păi da, face 
Trișcă, e de 34!» «Ce, zic eu, 

grade?» «Nu! 34 de lei sticla! 
Bătrînă! Măslinele-s de alea mari 
de 16.»

Am înghițit doi sîmburi de măs
lină dintr-un foc, dar n-am scos 
o vorbă. A urmat pește. Cumpă
rase, după cum mi-a relatat Trișcă, 
la ei în colț la Alimentara; se dă
duse de crescătorie. «Ia, făcu Trișcă, 
nu te jena, să vezi ce bun e. E 
de 9,80!» Un os de pește mi s-a 
înfipt în gîtlej și pînă nu mi-a 
dat Trișcă una zdravănă la ceafă 
nu mi-am putut relua respirația. 
A urmat apoi o minunată friptură 
de rață pe varză. «Ai auzit ce-i 
cu rațele>» făcu Trișcă. «Ce-i?» 
«Sînt convenabile. 14 lei kg, calita
tea I. Vii!» L-am privit fix, am vrut 
să-i arunc în cap farfuria cu rața și 
cu varza, dar o privire rugătoare 
a nevesti-si m-a oprit. Cînd mi-a 
turnat al patrulea șpriț, Trișcă 
mi-a făcut cu ochiul: «Ce zid de 
vinul ăsta ?» M-am oprit cu paharul 
la gură. «E de... Tîmave!» spuse 
Trișcă. Am băut. Și Trișcă a con
tinuat: «15,60!» Și paharul mi s-a 
spart în mînă. S-au repezit toți 
la mine. «V-ați tăiat? Vai! Ce 
nenorocire! Ooo! Vai!» Tremuram 
tot. «îmi pare rău!» am spus.
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MIRCEA MICU

DUMITRU CORBEA

PLĂCERI SUBLIME

îmi place să stau acasă la țară 
Cînd peste tot e primăvară
Și cind ninge peste case
Cu petale foarte frumoase...

îmi place să văd cum ies la muncă 
Cooperatorii pe deal și pe luncă 
Și mă strigă privind înapoi : 
«Dumitre, Dumitre, vino cu noi...»

Eu m-aș duce cu ei ca la serbare
Să muncesc sub razele de soare
Acolo pe unitele cîmpii
Dar ce să fac dacă trebuie să scriu poezii... ? 

în lume mai grozavă vorbă nu-i
Ca asta: «fiecare om la locul lui».

MARCEL BRESLAȘU

FABULA FABULEI

SADI RUDEANU ■

«Bine că nu te-ai tăiat! mă consola 
Trișcă. Și de pahar să nu-ți pară 
rău, e din alea de doi lei! îl înlo
cuim!» Am mai aflat pînă la urmă 
că brînza era de 17,80, că merele 
erau de 8, că torta valora una 
peste alta 56 lei, că ceșcuțele de 
cafea erau de 6 lei bucata, cafeaua 
de 8,30 lei suta și așa pînă la 
finiș, la care am ajuns epuizat.

Cînd m-am ridicat să plec eram 
un pachet de nervi. Timp de o 
oră n-am mai întrebat nimic, ca 
nu cumva Trișcă să-mi spună 
prețul. La un moment dat, am 
vrut să încep o discuție apropo 
de fetele lui, dar m-am oprit. 
Ce-mi trebuie, domnule, o astfel 
de discuție cu maniacul ăsta! Așa 
că am tăcut în continuare. La 
orele 4,30 m-am ridicat. «Vă mul
țumesc, a fost minunat, dar eu 
trebuie să plec!» Și l-am privit 
fix pe Trișcă. Dacă și la fraza 
asta mai găsește vreun preț de 
spus, îi dau în cap. Trișcă a zîmbit 
și apoi a spus: «Sper că te-ai simțit 
bine!» N-am răspuns. Cred că 
era o provocare. «Ți-a plăcut, nu?» 
Trișcă vorbea în gol. Mi-a ținut 
paltonul. «Mersi!» zic. «Frumos 
palton ai!» zice. Și am izbucnit 
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știind ce urmează: «Ascultă, Trișcă! 
Stofa e de trei sute douăzeci, costu
mul de gata o mie și o sută, cra
vata șaizeci, cămașa nouăzeci și 
cinci, pantofii două sute nouăzeci 
și opt, maioul doisprezece, ciorapii 
șaisprezece și iz... mai vrei?» 
Trișcă a holbat ochii mari, n-a 
mai spus nimic, eu am spus «La 
revedere, mulțumesc și sărut mîna» 
și am țîșnit pe ușă.

A doua zi la birou, Trișcă, 
nimic. Nici o vorbă. Mă privea 
uneori încurcat. în sfîrșit, pe la 
prînz s-a apropiat de mine. «Auzi, 
zice, vreau să-ți spun ceva!» «Ce?» 
«Știi, ieri, totul a fost bine!» «Da!» 
«Ai produs o impresie bună!» 
«Mersi!» «Dar la urmă...» «Ce la 
urmă, Trișcă?» «Ai feștelit-o! Nu 
trebuia să spui prețul la tot ce 
aveai pe tine, mă-nțelegi ? Pare 
meschin, știi? Nu face! Au rămas 
nevasta și fetele foarte contra
riate! Te lauzi cu stofa și pantofii? 
Nu?»

Am bătut aerul cu mîinile $i 
Trișcă m-a prins în brațe. Cînd 
m-am trezit, îmi turna pe gîtlej un 
coniac. «Bea, îmi spune Trișcă, ai 
avut o amețeală. Coniacul ăsta o să te 
facă bine! E de 4 lei și ceva suta!»

Controversa, cică, veche
Nu avea sub cer
Pereche.
Omul nu putea încalțe
Nici un pic mai sus să salte
Din ce preciza o carte
Printre alte :
«E soarta ăluia... adult
Să stea la porți nițel mai mult»!

— Dar dacă stă mai mult nițel, 
Se cugetă în sine el,
E totuși, totuși, un... vițel...! ? 
în rîndul doi, ca un ecou 
îl zgudui un lucru nou: 
«în cazul ăsta este... bou»!

— Afurisită controversă
Ar trebui exact în cer să
Mă duc, firește, ca să cer să
Obțin relația
Inversă.

Dar din al minții lui tezaur 
îl fulgeră un gînd de aur 
Și-atunci, veterinarul-faur 
îl preschimbă decis în... taur!

NINA CASS1AN

SĂRUTUL VIRTUOS

Dragostea, liturghie tîrzie
Mă ucide și mă învie.
Iubite, fii sever cu mine 
Nu lăsa să se ducă 
Fără întoarcere, clipa năucă.

Cristal sint, vibrația ta e în mine.
O, timpul, cum ne despoaie fără rușine 
Cum ne lasă la marginea mării uitați 
De ucise garoafe înfricoșați, 
Cu pleoapele cu genele ude 
Ca niște siluete desnude.

Vino, e ultimul meu semn 
Sărută-mă prelung, prelung și demn.

O



în dorința de a veni în ajutorul 
cititorilor care nu au în timpul 
somnului o preocupare mai serioasă 
decît să viseze verzi și uscate, pu
blicăm mai jos un îndreptar pen
tru tălmăcirea viselor curente. Vi
sele sînt tălmăcite după metode 
științifice riguros controlate și ex
perimentate la institutul de astenie 
generală.

Lift care funcționează dacă vi
sezi, mută-te la parter. Fiindcă 
visele rămîn vise.

Dacă totuși se adeverește, în
seamnă că nu știi să visezi cum 
trebuie.

Audiență la un sfat popular dacă 
ai visat, să nu te trezești pînă cînd 
nu te primește, că a doua oară nu 
te mai intîlnești cu un asemenea vis.

Căldare goală dacă ai visat în
seamnă superstiții, dar trebuie să 
fii nebun să te trezești la miezul 
nopții ca s-o umpli.

Primă dacă ai visat, taior în
seamnă. Dacă a doua zi visul nu 

se împlinește, fii sigur că taiorul 
se adeverește. Cînd pe linie de 
textile visul se repetă prea des, 
telefonezi la 05 să te trezească din 
cinci în cinci minute.

Aspirator «Record» dacă visezi, 
înseamnă că a doua zi te așteaptă 
nevasta cu mătura.

Butelie de aragaz dacă visezi, 
vei recita versurile «era pe cînd 
nu se vedea, azi o vedem și nu e»...

Romarta dacă ai visat, să nu 
sufli un cuvînt a doua zi. Ce-ți 
trebuie ?

Mustrare dacă ai visat, trezește-te 
imediat că există și cu avertisment...

Ieșire pe teren dacă ai visat, ne 
întîlnim la 11 în hol la «Patria». 
Vino însă mai devreme, că eu tot 
teren am visat, și e o țuică grozavă 
la «Gambrinus».

Interesează-te ce-a visat și ami
cul de la cadre, că altfel sîntem în 
aer.

Critic literar dacă visezi, treaba 
ta. Cum îți așterni așa dormi.

Eu am visat într-o noapte un 

critic literar, și a doua zi m-am 
trezit dărîmat.

Era după cutremurul din 1940.
Ciubuc dacă ai visat, spune-mi 

și mie de unde ai cumpărat mănuși 
bărbătești îmblănite.

Brigitte Bardot dacă ai visat, 
părerea mea este să nu te mai 
trezești, că-i păcat.

Dacă Brigitte Bardot e ocupată, 
se recomandă vise cu Sophia Lo
ren. Ține loc și de antigel.

Spațiu locativ dacă visezi... aș! 
Asta nu poți visa ci trebuie să te 
scoli cu noaptea în cap și să-ți iei 
număr de oraine.

Soție dacă ai visat, te privește 
personal. Nu ne amestecăm în 
ghinioanele altuia. Dacă și a doua 
noapte soție ai visat, îți meriți 
soarta. înseamnă că pînă și în vis 
ești sub papuc. Dacă și în a treia 
noapte soție ai visat... ia mai 
lasă-mă dom’le în pace, vrei să-mi 
bagi și mie în cap vise din astea?...

Analiza muncii dacă ai visat, 
înseamnă că înainte de culcare ai 

luat două aspirine care își fac 
efectul.

Vinător dacă visezi, nu știu ce 
înseamnă, dar o să mă interesez.

Divorț dacă visezi, înseamnă că 
suferi de insomnii. Există trata
ment contra insomniilor, dar parcă 
o să vrei să-l urmezi?...

Divorț dacă visezi... (o să-mi 
atrageți desigur atenția că am mai 
spus-o o dată. Știu, dar parcă 
există numai un singur divorț?...).

Fiat 1300 dacă ai visat, sincerele 
mele felicitări, dragul meu prie
ten! (Te-ai ajuns, nesuferitule, 
vedea-te-aș fără cele patru taloane!).

Merge și la Fiat 600, dar cu 
50% reducere.

Crap dacă visezi, dă-i frate și 
adresa mea.

Dacă îi e frică să vină singur, pot 
veni mai mulți. Două trei kilo
grame.

Urzica dacă ai visat, să nu vii 
a doua zi la noi cu pretenții...

de MIRCEA PAVELESCU

(fragment)

Președintele tribunalului Sfintei Inchiziții 
Un cardinal
Un inchizitor

INCHIZITORUL:
Să punem ordine, sanctissime cardinal 
în anarhia gustului personal!
Uitați-vă bine in stingă și-n dreapta!
Unde mai deslușiți ințeleapta 
învățătură a marelui Aristotel?
Lumea-și permite să nu mai vadă ca el, 
Crezind că descifrează veșnicia.
De-aid incepe schizma și erezia.
Păcatul devine virtute și virtutea păcat, 
Totul devine de neiertat,
Apoi fiecare după părerile sale
Creează universuri personale
Parodiind in spirit ateu 
Amploarea operd lui Dumnezeu.
Nid rugul, nid securea, nid pumnalul 
N-au reușit să curme-n veac scandalul 
Numit eufemistic, de la naștere 
Materialism, neconformism, cunoaștere...

CARDINALUL:
Vă gindiți poate la spiritul luciferic 
Care ține să iasă din întuneric, 
Adică să scape din locul blestemat 
De unde-a fost aruncat,

ÎNAINTE 
DE ORA 

PROCESULUI
Creatorul crezind că in acest mod 
îl va face mai puțin incomod
Pe Lucifer cel căzut in disgrație
Care cunoaște secretul de fabricație
A primului om — din scuipat și tină — 
Și trucul despărțirii beznd de lumină 
Și "toată aparatura de laborator 
A marelui ziditor,
Pe care-ar pune-o lumii la dispoziție 
De n-ar veghea prea Sfinta Inchiziție.

INCHIZITORUL:
Aveți dreptate, trebuie să veghem!

CARDINALUL:
Atit cit putem.
Există certitudinea-n popor 
Că orișidne poate fi Creator
Și mai ales că are dreptul să fie!

INCHIZITORUL:
Aceasta-i cea mai cumplită erezie 
Care năruie insăși stilpii credinței! 
Trebuie să luptăm cu ghearele și cu dinții 
împotriva penculoasd idet
Că omul poate naște Dumnezei, 
Fapt incredibil chiar pentru-uh ateu.

PREȘEDINTELE TRIBUNALULUI : 
Să se introducă acuzatul Galileu.

O



■■■■■■■■■■■a Pe insula Aldabra (Oceanul Indian,, patria 
broaștelor țestoase cu longevitate multiseculară, se 
instalează baze militare anglo-americane.

MOTTO: pe mine m-ai omorît dar cu calul ce-ai avut... 
(dintr-un cintec)

doamne dumnezeule noi acestea care plîngînd țipînd și tînguin- 
du-ne scriem și semnăm acest întristat document nu mai sîntem vii 
nu mai avem trup atunci ce ne-a rămas dacă nu trupul nu știm crede- 
ți-ne nu știm pesemne sîntem stafii da pur și simplu nu mai sîntem 
nimic altceva decît stafia punctului fantoma virgulei strigoii semnului 
întrebării și al mirării et caetera așa cum poate arăta numai sufletul 
tatălui lui hamlet

totuși uciderea regelui danemarcei avea logica ei exista nu-i așa 
un tron pe care-1 rîvnea ticălosul acela de claudius fratele regelui 
unchiul melancolicului prinț dar cu noi ce-au avut unii autori con
temporani ce vă rugăm vă implorăm spuneți-ne de ce ne-au omorît 
și ce au avut ei de cîștigat prin aceasta ei sau poeziile pe care le publi
că nu înțelegem nici în ruptul capului

s-o luăm metodic poate așa vom ajunge la un răspuns deși nu 
credem

oare ocupam noi un spațiu prea mare și important în așa fel încît 
nu le mai rămînea loc cuvintelor oare comparațiile metaforele hiper
bolele și toate celelalte nestemate ale .discursului poetic se poticneau 
de noi oare nu cumva dimpotrivă tocmai pentru a le pune în valoare 
am fost și noi create de atîtea veacuri și am servit în bune condițiuni 
celor mai mari poeți ai lumii

ura față de grămătici să fie pricina bine dar nu pentru grămătici 
scriu poeții ci pentru cititori or ce vină are cititorul în toate acestea 
el vrea să guste idei sensibilizate artistic nu să dezlege un rebus în 
fond pentru șarade există o publicație aparte dar chiar și acolo se mai 
pune un punct din loc în loc

să zici că autorul vrea în felul acesta să-și dea adeziunea la mij
loacele grupării literare occidentale care în primele decenii ale acestui 
secol îi număra pe andre breton pe paul eluard și pe alții unii tocmai 
cei mai buni de atunci încoace și-au revizuit singuri uneltele artistice 
au trecut ani mulți o viață de om și tinerele isme din acea vreme au 
îmbătrînit binișor azi stau țepene în rîndul care le e rezervat în istoria 
literaturii or în acest caz ce rost ar avea să învie brusc apărind pe malul 
dîmboviței în paginile unui poet al altei epoci și al altui suflu și al 
altor comunicări nu nici aceasta nu poate fi explicația

așa că nu mai rămîne din păcate decît una e vorba de intenția 
obținerii unui efect facil de surpriză suprasolicitarea interesului lec
torilor pentru niște texte care altminteri nu păcătuiesc prin cine știe 
ce valoare poetică groaznic de rău ne pare că nu găsim nici un alt 
motiv pentru care noi punctul virgula două punctele ghilimelele paran
tezele pauza în sfîrșit toate semnele de punctuație am fost măcelărite 
fără milă întocmai cum s-a petrecut cu uciderea pruncilor de către 
irod

împreună cu noi protestează din lumea celor fără trup și majusculele 
da absolut toate majusculele alfabetului ele ne-au împărtășit soarta 
excepție fac numai majusculele din numele autorilor respectivi drep
tate mai e și asta ar fi trebuit să crape și ele lîngă noi cu noi o dată 

și cu asta gata soartă tristă și amară drept care semnăm rugîndu-vă 
să povestiți copiilor voștri din ceea ce țineți voi minte despre noi 
adică să le spuneți că punctul era un semn care rezulta din atingerea 
vîrfului creionului sau peniței de foaia de hîrtie virgula era un punct 
căruia i se adăuga în jos dreapta o scurtă codiță semnul întrebării era 
un cîrlig deasupra unui punct parantezele erau două jumătăți de cerc 
care își duceau reciproc dorul fiindcă între ele era o distanță acoperită 
de cuvinte pe scurt descrieți-ne vă rugăm nu lăsați să se șteargă amin
tirea noastră din memoria și sufletul copiilor voștri

iar dacă aveți vreme vreodată spuneți-le că pe cînd eram în viață 
aveam și noi rostul nostru pe lume nu stăteam în cărți chiar așa de 
florile mărului ajutam la descîlcirea gîndurilor autorului pentru cel 
căruia îi erau adresate eventual puteți aminti și de intonație ba chiar 
că în orice text scris în limba spaniolă semnul interogației se pune 
și la începutul frazei respective nu numai la sfirșitul ei ca să știe omul 
dinainte cum să moduleze cuvintele și să pună în evidență sensul 

acesta este mesajul nostru vi-1 lăsăm cu limbă de moarte sem
nează semnele de punctuație răposate

' 'o

— Nebuni!... Au viața atît de scurtă și tot mai vor să o 
scurteze!...

POMPILIU DUMITRESCU

— Doctore!.., Piciorul!!!
— Ei!... Ce-i cu el???

Pt. conf. ȘTEFAN IUREȘ

0



★
Eugen Ionescu: Numai cuvintele 

tează, restul este vorbărie.

*
Maurice Henry: îi merge cit se poate de 

bine: a murit.

★

Eugen Ionescu: De ce la rubrica de stare 
civilă se dă vîrsta decedaților și niciodată 
a celor nou născuți ?

* >
T.H. Huxley: Acela care refuză să treacă 

dincolo de fapte, rar atinge faptele.

*
Romain Rolland: Nu 

femeia e jumătatea bărbatului. Deoarece uni 
bărbat căsățorit nu mai e decît o jumătate 
de bărbat.

*
Oscar Wilde: Cîteodată mi se pare că 

Dumnezeu și-a supraevaluat posibilitățile, 
atunci cînd a creat omul.

1

*
Stendhal: Dumnezeu are o singură scuză,& 

aceea că nu există.

AFORISME

con-

MANZONI CARLO

VENERANDA
*

Milanez, Manzoni este actualmente unulwSv 
dintre umoriștii cei mai apreciați in țara sa.g _ 
îl caracterizează o anumită logică a absur-tk TJ 
dului, sau vice-versa și scapără mii de scinten 
in scurtele sale povestiri despre «II signor el 
Veneranda». A fost unul dintre fondatorii lui 
Bertholdo, cel mai clasic dintre magazinele, 
de umor publicate in Italia. Seria sa neagră, 
comică, intitulată «Suspense» în umor, se bucură 
de un succes enorm. Opera lui Manzoni m 
tradusă in limbile spaniolă, germană și por-, 
tugheză. IrDomnul Veneranda se opri în fața unei.A 
case, privi ferestrele întunecate și fluieră® 
de cîteva ori ca și cînd ar fi chemat pe cineva. U

La etajul 3 apăru un domn in fereastră. 
«N-aveți cheie?» întrebă domnul, strigînd- 

tare pentru a fi auzit.
— Nu, n-am cheie, strigă Veneranda.
— Și poarta e încuiată? strigă din nou 

cel de la fereastră.
— Da, e încuiată, răspunse Veneranda.
— Atunci să vă arunc cheia.
— De ce? întrebă Veneranda.
— Pentru ca să deschideți poarta.
— Bine, strigă Veneranda, dacă doriți 

să deschid poarta, aruncați-mi cheia.
— Păi, nu vreți să intrați ?
— Nu, de ce să intru ?
— Nu locuiți aici? întrebă domnul de lan 

fereastră, nemaiînțelegînd nimic.
— Nu, răspunse Veneranda.
— Atunci, de ce aveți nevoie de cheie ?
— Păi cu ce vreți să vă deschid poarta? 

Cu pipa?
— Dar eu nu vreau să deschid poarta, 

strigă domnul de la fereastră. Credeam că 
locuiți aici, v-am auzit fluierînd.

— Și cum? Toți cei care locuiesc în casa i 
asta fluieră? întrebă Veneranda, continuînd J 
să țipe.

— Cînd n-au cheie, da, răspunse domnul u,
de la fereastră. W

— Nici eu n-am cheie, strigă Veneranda. |
— în fond, aș putea să știu de ce țipați ? 

Nu se mai poate dormi aici, zbieră un domn
de la et. I ieșind la fereastră. _l

— Țipăm pentru că dumnealui se află ia vK 
et. III, iar eu în stradă, zise Veneranda. Grc 
Dacă am vorbi încet, nu ne-am auzi.

— Dar ce doriți, întrebă domnul de la et. I. |
— întrebați-1 mai bine pe locatarul de la I

etajul 3 ce dorește, spuse Veneranda. Eu->;| 
încă n-am înțeles — întîi vrea să-mi arunce» J 
cheia ca să deschid poarta, apoi nu mai , 
vrea să deschid poarta, după aceea spune că 
din moment ce fluier trebuie să locuiesc 
aici. Nu pricep nimic. D-ta fluieri?

— Eu? Nu. De ce să fluier? întrebă dom- ’ 
nul de la et. I.

— Pentru că locuiți în această casă, spuse 
Veneranda. Domnul de la et. 3 spunea că 
toți cei care locuiesc aici, fluieră. în finei 
Treaba asta nu mă privește, n-aveți decît 
să fluierați, dacă vreți!

Veneranda dădu din cap, schițînd un salut 
și o pomi la drum, bombănind că trebuie 
să fi nimerit la un ospiciu de nebuni.

*
Alfred Capus: Totul se aranjează, dar . 

prost.

Pierre Veron: Curajul este arta de a te 
teme, fără să se bage de seamă.

Jules Renard : 
acest noroc de a 
avut un accident.

*
N-am 
pierde

avut nici măcar 
un tren care să fi

e greșit spus că

*
Samuel Butler: Omul este singurul ani

mal prieten cu victimele pe care-și propune 
să le mănînce.

*
Marx Brothers: (dialog)
— «Și dacă nimeni din casă nu a furat 

tabloul ?
— Vom căuta în casa alăturată.
— Și, presupunînd că nu e nici o casă 

alăturată ?
— în cazul acesta, va trebui, evident, să 

clădim una.

★
G.K. Chesterton: Cel mai bun sistem de 

a prinde un tren e de a pierde pe cel prece
dent.

*
Mauriciu Sachs : Buni moraliști sînt numai _ 

cei care se ocupă de morala altora.
*

Samuel Beckett: Dar cu ce își pierdea 
vremea Dumnezeu înainte de creație?

CHAVAL

0 SITUAȚIUNE 
URGENTA

Dacă n-ar fi fost caricaturistul cel 
caustic de după război, Chaval ar fi fos 
oricum un umorist foarte original ca scriitor.

încă in «Vive Guttenberg», o antologie d 
desene, Chaval scriitorul lasă să se intrevad 
ce-i poate pana.

Desigur, Chaval n-a executat miile de de
sene umoristice fără să se resimtă, fără ca 
această jonglerie in absurd să nu-l fi influen
țat pe scriitor. Atit desenele cit și textele lui 
se caracterizează printr-un umor întunecat, 
printr-o înclinație pentru tot ce-i trist și prin 
tr-o duritate diluată în dispreț. în stilul scrii 
torului regăsim toate calitățile desenatorului 
o minunată claritate și un refuz sistemati 
al oricărei înflorituri inutile. Așa , cum dese 
nează cu minimum de linii, scrie cu minim 
de cuvinte pentru a-și atinge ținta, intot 
deauna în plin centru.

Servitoarea arhitectului intră să-și anunțel 
stăpînul că un oarecare domn A. dorește să-lfc 
vadă cît mai urgent posibil.

«Roagă-1 să aștepte puțin», răspunse arhi 
tectul, care tocmai lua masa.

Peste o jumătate de oră arhitectul îl pri 
pe A. Acesta îi ceru planul unui imobil p 
care-1 construise cu 3 ani în urmă.

— Domnule, îi spuse arhitectul, aș pute 
să știu pentru ce doriți acest plan?

A. îi spuse că băiețelul lui, în vîrstă d 
cîteva luni, căzuse în conducta de gunoi ș 
că planul i-ar folosi pentru a putea sparg 
zidul în locurile în care se presupune 
s-ar fi putut opri copilul.

Arhitectul întrebă mirat de ce nu s- 
adresat Poliției de Ajutor? A. îi povesti 
trimisese o scrisoare acestei instituții, car 
după 4 zile îl sfătui să se adreseze întî 
responsabilului imobilului. Acesta îi răs 
punse aproape imediat că nu se putea fac 
nimic fără plan, ceea ce l-a determinat să- 
ia permisiunea de a-i scrie, cerîndu-i 
întîlnire. Adăugă că ajunsese ceva mai de 
vreme din cauza urgenței pe care o prezent 
situația.

— într-adevăr, spuse arhitectul, este foartaJl 
urgent. S-ar putea ca băiețelului să-i fie , 
foame.

— Foame? Nu cred, spuse A., pentru că « 
am turnat cîțiva litri de lapte pasteurizate 
din care trebuie să fi băut măcar atîta cît * 
să reziste pînă la sosirea zidarilor. ,

— Credeți că acest copil nu s-a rănit îrQ 
cădere? întrebă arhitectul.

— Jurnalele spun că nu, răspunse A|
— In cazul acesta, nu e nici o grabă, 

spuse arhitectul. Și eu sînt tată de famili 
și trebuie să-mi conduc soția și copiii mîin 
la B... Nu rămîn cu ei decît o zi și voi 
înapoi miercurea viitoare. între timp vo 
dispune ca secretarul meu să caute plan 
imobilului. îi veți putea telefona oricînd c 
începere de joi dimineața; cred că mai mul 
nu putem face.

A. mulțumi arhitectului și plecă ușurat

Traduceri de S. GH



'■ —; A spus mămica să lași 
romanele că nu mai sînțem în 
vacanță!...

VITRINA NOULUI NĂSCUT

CODUL 
MANIERELOR 
ELEGANTE

Din nici un pătuț, cărucior sau 
landou nu trebuie să lipsească:

CODUL MANIERELOR 
ELEGANTE

EDIȚIE PRECOCE

TIRAJ 3999 de exemplare pe 
bărbițe lux și un exemplar pe 
hîrtie velină — șervețele.

CAP. I.

încă din fașe, noul născut tre
buie să studieze și să conspecteze 
cu multă atenție acest prețios 
manual.

Din paginile lui, tînărul n.n.*  va 
învăța cum trebuie să se comporte 
față de tinerele n.n. în următoarele 
împrejurări:

* n.n. = nou născut

ÎN TRAMVAI

Tînărul n.n. de îndată ce va 
vedea lîngă el o tînără n.n se va 
ridica numaidecît în picioare, își 

va scoate respectuos scufița și-i 
va oferi locul, (că peste 20 de ani 
nu va mai repeta acest gest).

Metoda cu cititul «Luminiței», 
«Arici Pogonici»-ului precum și a 
altor publicații de specialitate e 
recomandabilă numai de la majo
rat în sus.

PE STRADĂ

Tinerele n.n. nu vor lega discuții 
cu persoanele necunoscute de sex 
opus chiar dacă acestea li se vor 
adresa cu un limbaj curtenitor ca 
«Psst!» sau spiritual: «Ma-my!», 
«Pu-si!», «Gi-gea fa-ta!»

De asemenea nu vor întoarce 
capul după tinerii n.n. chiar dacă 
aceștia circulă în landouri Fiat și 
încetinesc viteza în apropierea lor.

La ceaiuri, gri șuri și alte orezuri 
cu lapte dansante, tinerii n.n. vor 
veni într-o ținută decentă. Se vor 
evita scutecele strimte, fără man
șetă, cu ținte și tighele, pieptărașele 
cadrilate în culori țipătoare, boto- 
șeii roșii cu catarame etc.

Dansatori n.n.! cînd invitați par
tenerele la dans scoateți, biberonul 

Snagov cu filtru din gură. De ase
menea nu este recomandabil ca în 
timpul twistului, cea-cea-ului sau 
rockand-rollsului cu lapte să dan
sați cu căciulița sau cu scufița 
pe cap.

Tineri sugari! Evitați să ameste
cați ceaiul trei stele cu «adio mă
mică». Amestecîndu-le, cel mult 
vă puteți perfecționa mersul de-a 
bușilea!

Nu uitați! Numai laptele poate 
să fie praf... Nu și dumnea
voastră.

IN EXCURSIE

Excursioniști n.n.! Trebuie să 
știți că potecile sînt marcate. Nu 
mai e nevoie și de marcajul dum
neavoastră cu cutii de conserve 
de lapte praf, sticle, susete etc.

Dacă simțiți nevoia precoce de 
a scrie încă de la această vîrstă 
fragedă, nu o faceți pe scoarța 
copacilor. Cuțitul este necesar pe 
munte, dar nu este neapărată 
nevoie să-l folosiți, pentru ca 
«posteritatea» să afle că pe acolo 
a trecut... BEBE 1966.

LA CINEMA

Tînărul n.n. nu trebuie neapărat 
să-i povestească tot filmul parte
nerei sale, pentru a-i demonstra 
vasta sa cultură. în timpul specta
colului, folosiți un sortiment bo
gat de acadele foșnitoare. Dulciu
rile îmbrăcate în celofan, staniol 
și alte asemenea ambalaje, produc 
o stare psihologică minunată celor 
din jur.

Dacă doriți să obțineți cît mai 
multe locuri goale în jurul dumnea
voastră, veniți la cinema și cu 
tranzistorul.

în timp ce rulează filmul, dați 
drumul la tranzistor pentru a avea 
o audiție stereofonică. Puneți-1 la 
maximum, atunci cînd se execută 
diferite huly - guly sau alte twisturi 
de... leagăn.

Nimeni nu poate pretinde unor 
tineri n.n să aibă 7 ani de-acasă.

Dar măcar șapte săptămîni de-a
casă, nu strică.

GRIGORE POP

O



M. JOLDEA

— Joci o tablă?
— Imposibil.
— Poate preferi pinaclul ?
— Nici.
— Atunci un șah ?
— Nu pot. Am de lucru!
— Măi, ce tip!
Și amicul ieși trîntind ușa. Bate 

ușor în altă ușă apoi intră. Scena 
se repetă.

— Faci o tablă?
— Mulțumesc... dar am de ter

minat o piesă în trei acte...
— Lasă-mă, nene, cu trei acte! 

Cîte ai scris?
— Două.
— Admirabil! Piesa se termină 

aici.
— Dar nici n-ai citit-o ca să 

știi unde trebuie să se termine!
— Nu-i nevoie! îți spun eu... 

actul trei e balast. Și apoi ai văzut 
că piese în trei acte nu se mai 
poartă. Nu-i modern. Scriu trei 
autori cîte o piesă într-un act și... 
vorba aia... pune fiecare mînă de 
la mînă și iese un spectacol... să-ți 
aduci și soacra nu altceva! Așa 
că piesa o poți considera din clipa 
asta terminată! Hai să facem o 
tablă!

— Nu înțelegi, băiatule, că am 
terminat și jumătate din actul trei? 
Ce vrei să fac cu el?

— Lasă-1 deocamdată în pace 
și fă mai tîrziu din el o altă piesă.

— Dar se continuă acțiunea din 
actul I și II...

— Foarte bine. O înlocuiești cu 
altă acțiune, schimbi numele per
sonajelor și ai terminat distracția...

— Ce distracție, frate, că-i 
dramă!

— Ei, parcă drama în teatru 
nu-i tot distracție! Hai drăguță 
că pierdem timpul! Doar n-am 
venit la casa de creație ca să-mi 
pun picioarele în apă rece și să 
lucrez! Am venit să mă destind 
și eu!... Facem un șah?

— Nu pot, frate, nu pot! Tre
buie să-mi termin lucrarea!

— Ia te uită comedie!... Parcă 
ai semna condica, așa te grăbești! 
încuiat mai ești! Eu unul nu pot 
scrie la comandă... sînt la discreția 
inspirației. Vrea să vină ? Bine. 
Nu vrea să vină? Iar bine! Ehe!... 
Dacă Etninescu ar fi lucrat ca 
tine sau ca ălălalt din camera 
vecină, nu mai aveam noi «Cobori 
în jos luceafăr blind!» Lucrezi, 
domnule, dar cînd simți că te 
furnică!

— Păi, pe tine nu te mai furnică 
cam de vreo doi ani!...

— Nu mă grăbesc. Aștept. Decît 
să iasă ceva mediocru, mai bine 
mai puțin, dar genial! Ei, joci sau 
nu joci?

— Nu pot! Crede-mă!
— Bineeee! Scrie-ți mai departe 

petiția și dă-o la registratură.
Și ieși bombănind și trîntind 

ușa.
— Cică asta-i casă de creație. 

Poate casă de pensii... de funcțio
nari... să n-ai tu cu cine juca o 
tablă... o linie... un mărțișor... îi 
deranjezi din muncă! Ha! Unul 
mai în febra creației ca altul.

După ce se mai liniști ieși în 
grădină. Pe o bancă îl zări pe 
poet. Al meu este! Ăsta visează 
cu ochii deschiși... poate să viseze 
și să dea cu zarul că n-o fi foc-

— Salve, barde! Faci una mică? 
Poetul zîmbi fără să răspundă, 

(văzîndu-i privirea) Ce-o fi cu 
ăsta, frate? Stă cu ochii în pom 
și nici nu-mi răspunde!

— Zău, hai să facem o tablă...
— Iartă-mă, dar nu pot. îmi 

pregătesc volumul de versuri pen
tru la toamnă!

— Aăăă... ce naiba! Parcă sîn- 
teți vorbiți cu toții! Ce plictiseală, 
domnule! Ce vreți, măi? Să mă 
duc să joc table cu șeful de gară? 
Asta-i casă de creație?

— De creație, dacă nu ți-e cu 
supărare! răspunse blind poetul.

— Creație, recreație... tot aia e! 
Nu poți să creezi fără. să te re
creezi !

— Eu nu te înțeleg! suspină 
poetul. Cum se face că vii aici? 
De ce nu te-ai dus la o casă de 
odihnă?

— E mai confortabil, mon cher! 
Și apoi, inițial, am venit să creez... 
dar nu știu... parcă s-a pus inspi
rația în grevă!... M-a părăsit muza! 
Eu lucrez foarte greu. Întîi gîn- 
desc... apoi mă contrazic cu mine 
însumi ca să îmi dau seama de 
rezistența lucrării mele... pe urmă 
iar gîndesc... apoi las să pritocească 
ideea în cap vreo săptămînă, două... 
și după asta încep, cum s-ar spune, 
orchestrația! (pauză) Ei, facem 
una mică?

— Nu pot. Crede-mă!
Se depărtă furios, neuitînd să * 

dea ultimele rețete de lucru poe
tului.

— Ascnltă-mă pe mine, nene!...

(Urmare in pag. 12)

— Lenuțo! Mută-I pe programul 
doi!...

— Totuși, spune-mi, te rog, unde pot găsi o baterie?
— Numai peste drum.

SOLUȚIE

O



OIK DAM AD IAN

...DESPRE UNII
IUBITORI
DE ARTA

Cum a constatat și-Aristotel, 
oamenii nu sînt toți la fel. 
Ați observat, de pildă, că fiecare individ 
posedă.-n spirit, altă concentrație de acid (?), 
alt colorit în limbaj (?) 
și alte manifestări — la surmenaj?
Insă ce-i diferențiază mai ales 
e doza de interes 
(propriu și caracteristic) 
acordat fenomenului artistic.

La Operă, bunăoară, 
unii s-ar duce-n fiecare seară.
(La cinematografe e-o deficiență 
că nu există «condică de prezență!») 
Frecventarea teatrelor (din precauție) 
mai depinde și de distribuție. 
Cîțiva cetățeni — cert e — 
își fac timp numai pentru concerte ; 
iar cite unul (exemplu concret :

amicul ZET !)
— aș zice — printr-un miracol — 
nu scapă nici un spectacol.
Perorează ca un perfect muzician 
despre bagheta lui Karajan, 
sau despre... «Ah, 
arcușul lui Menuhin și Oistrah!» 
Alteori, te întreabă sec:
— Cum ți s-a părut Teatrul grec? 
A! N-ai fost? Lipsă regretabilă! 
Ai pierdut o Electră formidabilă!

Despre teatrul francez : O!
Inegalabilul Barault!
Stăpînește și-un vocabular cromatic 
de veritabil cronicar dramatic;
evidențiază: «jocul de compoziție» 
«abstracta intensitate de intuiție» 
«viziunea reliefat-multicoloră» 
«tonalitatea polimorf-minoră» 
«emoțiile pictural-armonice» 
«subtilitățile abscons-sincronice» 
«interiorizările de tumult pitoresc»...

Mărturisesc
că, auzindu-l, fac întemeiate 
complexe de inferioritate.
Mi-e pur și simplu rușine ;
de fapt, el e mai ocupat decît mine : 
mai e și cam chefliu... Atunci,mă iartă! 
de unde vremea necesară pentru artă? 
Eu, cit m-aș zbate, nu pot izbuti nici 
în lunile cu 5 duminici
să vizionez spectacolele toate. 
Amicul ZET cum naiba poate?
Mister «abscons» și obscur!...
Și totuși e mai simplu ca «Bon jour»! 
Explicația
mi-a înlesnit-o observația
unui confrate:
— «Cine? ZET?
N-ar da un leu pe un bilet 
la nici un teatru.
După părerea lui, circa 4 (patru) 
jumătăți de basamac
o înlocuiesc și pe Ima Sumak. 
Ș-apoi... timp pierdut fără rost!
N-o să scrie-n ziare cum a fost?»

Cum a constatat și-Aristotel, 
oamenii nu sînt toți la fel.
Iar eu am o constatare in plus : 
«Nici iubitorii de artă, nu-s!»

G. HULUBEI

0



PLETÂRI

Alexandru Macedon mustra pe un pirat 
pentru faptele sale.

— Sînt pirat, îi ripostă acesta, pentru că 
am o singură corabie; dacă aș avea o flotă 
aș fi un cuceritor.

★

Ducele de Nivernais se duse să-și vadă 
intendentul, grav bolnav.

— Domnule duce, spuse umil bolnavul, 
vă rog să mă iertați că mor în fața dumnea
voastră.

— Nu te jena, dragul meu — răspunse 
distrat ducele.

*

Napoleon al III-lea nu se pricepea de loc 
la muzică.

Auzind despre faima lui Liszt, îl invită 
să cînte la Tuileries. După ce artistul inter
pretă Rugăciunea lui Moise de Rossini și 
termină cu cîteva acorduri puternice, îm
păratul îl complimentă:

— Ce bine imitați tunetul!

Ludovic-Filip, în cursul unei călătorii în 
Normandia, oferi un trabuc primarului unui 
sat unde i se făcuse o primire călduroasă.

— Acest trabuc, ah! Sire, strigă primarul 
pătruns de recunoștință, acest trabuc îl voi 
fuma toată viața mea!

Un intendent din Languedoc, căruia îi 
murise soția la Beziers, voia ca provincia 
să-i facă funeralii pe cheltuiala ei. Deputatul 
trimis îi explică de ce nu e posibil și adăugă:

— Dacă ar fi vorba de dv., domnule, vi 
s-ar face bucuros.

la cursul de 
istorie universală

S-a întîmplat în palatul imperial din 
Petersburg: In timp ce Liszt cînta, țarul 
Nicolae I care prefera muzica militară, vor
bea foarte tare. Ilustrul muzician se opri 
brusc. întrebat de ce s-a oprit, el răspunse:

— Cînd rmpărațul vorbește, trebuie să 
tacă toți.

*

Auzind pretențiile primadonei Gabrieli, 
Ecaterina a Il-a strigă:

— Cinci mii de ducați ca să cînte două 
luni! Adică mai mult de cît dau feldmareșa- 
lilor mei?

— Majestatea voastră n-are decît să pună 
să cînte feldmareșalii.

«

în timpul unui ospăț magnific, împăratul 
Caligula se porni pe un rîs cu hohote. Cei 
doi consuli, așezați de o parte și de alta a 
împăratului, îl întrebară de ce rîde cu atîta 
poftă.

— Mă gîndesc, le răspunse acesta, că la 
un mic semn pot face să fiți gîtuiți amîndoi.

*

Unul dintre cei mai celebri oameni politici 
de pe vremuri se duse să consulte pe un mare 
specialist deoarece îl neliniștise starea sa 
generală.

După ce l-a ascultat cu atenție, doctorul 
îi spuse:

— Fiți liniștit, scumpe prietene. Nimic 
grav. Nici unul din organele esențiale nu e 
atins. Inima funcționează minunat.

— Oh!... zise ilustrul bărbat, a servit 
atît de puțin!

Adunate șt repovestite
de SERGIU DAMIAN

EOlLETOANE

•RtMATS
Cooperativa de consum din Agnita 
avea la un moment dat stocuri exa
gerate de mărfuri, printre care și 
5 000 kg de cuie.

In depozit, mi se pare, 
Nici o încălzire nu e. 
Deci pe frigul ăsta mare 
Cum să nu se facă cuie?

Conducerea C.A.P. Dumbrăveni, reg. 
Suceava, promite mereu îngrijitorilor 
de animale că le va asigura condiții de 
cazare.

— încă ne mai cred copii, 
(Gîndesc bieții cu sarcasm), 
Deci ca să putem dormi, 
Ni se spune cîte-un «basm».

I. Foia, secretarul Sfatului popular din 
Cîlnic, reg. Banat, și-a construit o 
casă cu materiale destinate comunei. vA

Unele întreprinderi nu dau atenție reclamațiilor dacă ele nu sînt în număr 
mare, pe motiv că «sînt minore».

— Cum stai cu sesizările, Popescule? Tot minore?
— Sc apropie de majorat, tovarășe șef!

Degeaba el propria-i casă 
Și-acoperă cu tablă groasă. 
Cine se uită la clădire 
O vede fără-acoperire.

Conducerea Școlii profesionale de 
mecanici agricoli din Corabia a înca
sat ilegal cîte 10 lei de la fiecare 
absolvent, fără a elibera chitanță, pen
tru acoperirea unor lipsuri din in
ventar.

Procedeul a fost clar 
Și nu fac din el mister, 
îi lipsea din inventar 
Pină și-un chitanțier.

Ion Bădescu, șeful secției raionale de 
învățămînt Drăgășani, a trecut pe lista 
de premiere a cadrelor didactice și 
salariați tehnico-administrativi de la 
sfatul popular.

Pe loc cu toți au exclamat 
Văzînd norocul care-i paște : 
— Prietenul adevărat 
La... premiere se cunoaște!

Sala de sport a Centrului școlar agri
col din Giurgiu a fost transformată în 
dormitor pentru elevi.

Nu-ncape nici o îndoială 
Că-n cazul arătat mai sus 
Odată cu elevii-n sală
Și sportul însuși doarme dus.

VICTOR TEODOR

O



Guvernul portughez e pus pe 
reforme. Există o lege care, deși 
îi aparține, nu-i mai place și pe 
care se pregătește s-o ajusteze. 
Numai că nu s-a hotărît încă dacă 
rectificările să fie făcute numai pe 
ici, pe colo, sau chiar în punctele 
esențiale.

Iată despre ce e vorba: sătui 
pînă în gît de mizeria pe care le-o 
oferă cu atîta generozitate regimul 
salazarist, 50 000 de portughezi 
își părăsesc țara în fiecare an, cău- 
tînd să-și agonisească^ o bucată de 
pîine în străinătate. în momentul 
de față 50 000 de portughezi se 
află în Brazilia, 130 000 în Franța, 
50 000 în Canada și 40 000 în 
Africa de Nord. încă puțin și Portu
galia va avea mai puțini cetățeni 
în interiorul _ granițelor sale decît 
în afara lor. în plus, exodul acesta 
masiv nu este chiar cea mai ono
rabilă reclamă pentru dictatorul 
de la Lisabona.

Legea pe care el are de gînd s-o 
modifice este tocmai cea privitoare 
la emigrație. Firește, cel mai bine 
ar fi să interzică pur și simplu 
șomerilor să plece din țară. Evi
dent, asta nu i-ar împiedica să 
moară de foame, ceea ce probabil 
că nici nu l-ar deranja chiar atît 
de rău pe Salazar și ai lui. Numai 
că — înainte de a muri — șomerii, 
pe care această perspectivă nu-i 
încîntă, se agită. Și de agitație nu 
duce lipsă guvernul portughez. 
Ba din contră.

Alternativa pare a fi deci: ori 
cu populația și cu marile ei nemul
țumiri, ori fără nemulțumiri, dar 
fără populație. Care să fie so
luția?
Noi ne-am permite să suge

răm una — cea mai favorabilă pen
tru Portugalia: ce-ar fi să emigreze 
Salazar și tot guvernul lui?

V. GĂLĂȚEANU

Errare humanum est, spuneau 
romanii. într-adevăr, greșeala este 
omenească și cel care a comis-o 
nu trebuie neapărat s-o plătească 
cu capul. Ce se întîmplă însă 
atunci cînd greșeala unor oameni 
este plătită cu capul altor oameni?

Să luăm ca exemplu satul sud- 
vietnamez De Duc. «Din eroare» 
aviația americană l-a confundat cu 
un alt sat, aflat în zona controlată 
de Armata Națională de Eliberare 
și l-a bombardat intens timp de 
patru ore. Rezultatul: 48 de morți 
și 55 răniți (copii sub 15 ani, 
bătrîni de peste 60 și femei de 
toate vîrstele).

Comandamentul militar ameri
can a spus «pardon!» și a așteptat, 
conform dictonului latin, să i se 
ierte greșeala. Dar, așa cum arată 
ziarul britanic «Guardian», există 
o oarecare nelămurire în ceea ce 
privește conținutul erorii. A con
funda un sat cu altul e scuzabil, cu 
atît mai mult în Vietnamul de sud, 
unde 96 la sută din localitățile 

rurale se află pe teritoriul eliberat 
de forțele patriotice. A bombarda 
un sat (oricare ar ti el) încetează 
să mai fie o simplă greșeală și 
devine crimă. Așa cum spune 
«Guardian»: «Dacă De Duc s-ar 
fi aflat într-adevăr în zona inamică, 
ar fi însemnat asta că bătrînii de 
acolo sînt mai tineri, copiii mai 
vîrstnici și femeile mai bărbați ? 
Măcelărirea populației civile, ori
unde s-ar găsi ea, nu poate avea 
nici un fel de justificare».

Aid stă miezul problemei. Cei 
care se amestecă în treburile unei 
țări aflate la zed de mii de kilo
metri distanță, care se străduie din 
răsputeri să impună un regim 
urît de popor, care, în acest scop, 
sînt gata să extermine poporul 
respectiv, nu-și mai pot înscrie 
acțiunile la capitolul «greșeli».

Sau atund trebuie schimbat dic
tonul: errare (în acest fel) inuma- 
num est...

N. AURELIU

O
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Poezia nu se lucrează așa... are și ea dichisul 
ei! Lună... noapte... un șpriț pentru 
atmosferă... o dragoste neîmpărtășită... o 
miriște în bătaia vîntului... și să vezi cum 
iese! Nu așa... «Frunză verde de mohor, 
eu n-am timp să mă însor!»

într-o zi îl văzurăm toți pe acest mare 
neînțeles plimbîndu-se îngîndurat prin parcul 
casei de creație.

— Fraților, să știți că i-a venit inspirația! 
Priviți-1! Gesticulează... se încruntă... semne 
bune... gestația!

— Eu mă duc să-1 întreb!
— Stai aici! Vrei să-1 rupi de idee? Nu 

vezi cît e de frămîntat?
Ne uităm și nu ne vine să credem. Va să 

zică are dreptate! Nu poți scrie așa la co
mandă! Trebuie să gîndești mult înainte de 
a începe războiul cu hîrtia și plai vasul. 
Poate că are dreptate! Umbla el cu cutia 
de table de la unul la altul, dar acuma! 
Uitați-vă... parcă e tot numai gînd și visare! 
Nu mai m-am putut stăpîni! Demonul 
curiozității e mai puternic decît mine... fie 
ce-o fi! Mă apropii de el convins că voi 
comite un sacrilegiu.

— Nene!
Privirea lui rătăcită îmi impune respect.
— Nene! îndrăznesc eu. A venit?
— A venit pe naiba! O așteptam azi la 

ora șase... (uitîndu-se la ceas) uite! E șapte 
și douăzeci și nici n-are de gînd să sosească...

Ce disciplinat în gîndire! îmi -spusei 
eu. Să chemi inspirația în ziua și ora fixată 
de tine! Halal! Ar trebui să iau lecții!

— Nene... o fi întîrziat o oră, două... 
lasă că vine ea!

— Sigur! Vine cînd s-or termina prunele... 
pe urmă de unde marmeladă?

Să fie vreo figură de stil? mă gîndii eu 
cuprins de admirație.

— Ce marmeladă ? îndrăznii eu.
— Nevastă-mea, frate! M-am înțeles cu 

îngrijitorul de aici să-mi dea un cazan ca 
să facă nevastă-mea marmeladă... nici nu 
știi ce specialistă în marmeladă e nevastă- 
mea! Și azi-mîine se termină prunele. Și 
ce prune! (gest de disperare; totul nu e 
decît nimicnicie) Eh! Facem fiecare ce 
putem! Unii scriu piese, alții poezii...

în cap și în inimă, admirația mi se făcu 
marmeladă!

EA: — Mă iubești ? 
EL: — La perfecție!



’ AGENȚIA 
TURISTICĂ «URZICA» se deschide 
împreună cu revista și își are sediul în 
pagina de față, cum vii dinspre copertă pe 
partea dreaptă. Localul numără cîteva co
loane cu acces la critică și ilustrații. Agenția 
se ocupă cu turismul. în acest scop, în loc 
de alpenstock, se folosește un alpenstilou 
cu pastă cam albastră pentru cei vizați.

VREI, NU VREI, BEA... ȘPRIȚ!

Dacă ajungînd la cabana «Omul» turistul 
va cere cabanierului puțină apă, va afla că 
la cabană nu există apă potabilă, ci minerală. 
Deși aceasta este la sticlă, cabanierul o vinde 
numai la șpriț, conform dispoziției I.I.C. Pre
deal. Iar din cauza șprițului, turiștii nu mai... 
vin.

— Ba da, există și alte drumuri, dar alea-s proaste!...

SEKVW
PÎk/a La 0^4
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TABLOU... CULINAR

Bufetul cabanei «Voina» este în așa fel 
aprovizionat încît dacă ceri ceva cald, pri
mești de la cabanier cel mult o pătură de 
lină. Dacă dorești niște preparate reci, te 
alegi cu o porție de «N-avem» sau 200 g de 
«Lipsește» cu garnitură de «încă n-am pri
mit!» Dacă nu dorești nimic, se găsește!

AGENȚIA 
TURISTICĂ 

^ZICA"
FRIGIDER... CU SALTEA

Frigiderele au rafturi. La cabana Poiana 
Izvoarelor din Bucegi există însă unul care 
se deosebește radical de toate celelalte. In 
loc de rafturi are paturi. N-au fost puse 
acolo să nu se strice întrucît ele rezistă la 
orice greutate. Paturile sînt destinate odih
nei turiștilor. Ei dorm ca într-un frigider 
întrucît în dormitor nu se face foc. Se face 
foc numai turistul. Din această cauză, deși 
sus-numitul frigider este cu lumină electrică, 
nu are priză.

Raid anchetă 
DE V. D. POPA 

DESENE DE 
V. CRIVĂȚ

— Ce șuncă? Ce ochiuri la capac? La 
ora aceasta nu vă pot oferi decît niște 
porții zdravene de... sqmn!

Ghidul de munte O.N.T. Dan 
Anghelescu, cu ocazia unei excursii 
a chefuit la o cabană, lăsînd pe cei 
din grupul său să se descurce singuri 
spre Iezer-Păpușa.

Refugiul de la Coștila, aparți- 
nind de Căminul Alpin, nu are 
îngrijitor și nici lămpi de iluminat, 
iar mobilierul este foarte deteriorat!

MARCAJE... FĂRĂ VIZIBILITATE

Drumurile de pe munte, după cum se 
știe, trebuie marcate. în masivul Făgăraș, 
de această problemă s-a ocupat I.B.C. Păl
tiniș. Dar, în loc ca întreprinderea să pună 
marcajele pe stîlpi metalici, cum se obiș
nuiește, a preferat pietrele. Iar cum zăpada 
le acoperă repede, turistul nu se mai orien
tează bine. Exact cum a făcut I.B.C. Păltiniș, 
cînd le-a pus. Desigur, turiștii nu pot aștepta 
dispariția zăpezii. Așteaptă, în schimb, dis
pariția marcajelor fără vizibilitate.

BULINE DE... COMPASIUNE

Cînd te doare capul sau măseaua, iei un 
calmant și gata. La cabanele de mare alti
tudine însă trebuie să iei drumul spre poale 
pînă la prima farmacie. Că pe munte, în caz 
de durere, găsești doar compătimirea caba
nierului deoarece nu există, contra plată,me- 
dicamente strict necesare.

Celor în cauză li s-o fi atras atenția, dar 
pesemne... nu-i doare capul!

mai mult confort

tocmai



A. POOH

— Cît costă un coniac mare?
— Doi lei!
— Dă-mi unu* mic, că n-am decît un leu!

CATASrif

Cînd a venit in parc la întîlnire 
Am privit-o sugrumat de uimire. 
...O durere profundă-i țișnea din 

toți porii:
Din baticul negru,
Din paltonul negru,
Din rochia neagră,
Din poșeta neagră,
Din ciorapii negri, 
Din pantofii negri. 
«Condoleanțele mele»...
Și am mai bîiguit
Necăjit:
«Sărăcuța de tine»...
Ea a ris. Ea, cernita, a ris : 
«Asta-i, dragule, moda. Haide, 

uită-te la mine —

Nu-i așa că sînt bine?» 
Mi-a întins apoi să-i sărut

un degețel parfumat și mic. 
Dar blestem! Pe dinaintea ochilor 
A început să-mi defileze alene 

un dric.
Mi-a oferit gura micuță și impulsivă, 
Dar în gît mi s-a așezat

parcă un nod de colivă.
A constatat :
«Ești cam rece, ești cam rece, 

iubitule, știi?» 
Pierdut
Am gemut:
«Nu cobi, draga mea, nu cobi».

MIRCEA BONDA

întreprinderii de Blănuri «1 Mai»-Oradea i s-au refuzat 
72 de hatne îmblănite care aveau căptușeala mînecii mai 
mare ca haina.

O

DENTISTĂ INGENIOASĂ

Tovarășa doctor stomatolog 
Tudor Elena de la cabinetul sto
matologic al policlinicii raionale 
Coste ști (regiunea Argeș) îi tra
tează cu o metodă foarte inge
nioasă pe pacienții care vin la 
dînsa cu dureri de dinți și de 
măsele.

A constatat, pesemne, tovarășa 
dentistă Tudor Elena un fenomen 
științific ciudat: că nu poate umbla 
la dinții și măselele pacienților, 
dacă aceștia stau cu gura închisă.

Și-atunci, cînd îi vin pacienții, 
tovarășa dentistă se poartă cu ei

atît de... ingenios (adică vorbindu-le 
cu ton ridicat, neascultîndu-i cu 
înțelegere și amînîndu-i, sau chiar 
refuzînd să-i trateze) încît rămîn 
pacienții... cu gura căscată. Deci 
metoda dă rezultate.

Un prim rezultat: «mustrare 
scrisă cu avertisment»... doctoriței, 
din partea forului competent.

Cu asemenea rezultate, dacă nu 
se vindecă și măselele stricate, se 
speră că se vindecă măcar dentistă.

ROM CU DOUĂ PREȚURI

Persoanele distinse consumă rom

ARISTICĂ BÂGHINĂ —Tr. Severin

Poezia «Cîntec» nu este umoristică. în . 
fabula «Iar despre greiere» sînt cam multe 
greșeli pentru o singură poezie. Aveți de 
pildă versurile:

Glasul îi mai sună încă -v
Din vioară, ca o stîncă...

Glasul cui? Al greierului? Atunci ce caută 
în vioară? Și apoi, cum poate suna glasul 
unui greier (aflîndu-se chiar într-un contra
bas) ca o... stîncă? Schița «Săracul Stroe» 
fiind scrisă cu creionul, pe foiță și cu indigo, 
nu se poate citi. Vă mulțumim.

OLĂNESCU GHEORGHE — Constanța

Manuscrisele nepublicate nu se mai îna
poiază, conform proverbului: «Mortul de la 
groapă nu se mai întoarce». Dacă vreți să le 
revedeți e foarte simplu: trimiteți numai 
lucrări nemuritoare. în orice caz cu versuri 
ca acestea:

Folosinerom de gînduri
Ca de niște dure scînduri (etc. etc) 

e mai bine să o lăsați... moartă.

BURLEAC N. VASILE — Muncelul de 
Sus, Pașcani

Poeziile dv. «Duminică la cramă», «Femeia» 
și «Dumnezeu» nu merg. Versurile sînt atît 
de slabe încît abia se țin pe picioare. Nu 
credem să se mai facă... bune.

PAȘCANU MIHAI — Suceava

Din păcate schița dv. «Caz urgent» are un 
subiect identic cu schița «La un pas de 
moarte» de Ilf și Petrov, publicată recent. 
Pentru verificare cumpărați «Secolul XX»
nr. 7—8/65. Dacă nu-1 aveți...



«Jamaica», la braseria din comuna 
Halmeu (raionul Satu Mare).

Dar numai rom «Jamaica» furni
zat de I.C.R.A. Satu Mare, fiindcă 
se vinde consumatorilor cu 50 lei 
litru, spre deosebire de romul 
«Jamaica» furnizat de I.C.I. Satu 
Mare, care se vinde cu 60.

Ambele întreprinderi îi furni
zează numitei braserii rom de 
aceeași marcă și de aceeași calitate, 
numai că în factura I.C.I. se men
ționează să fie vîndut cu prețul 
(legal) de 60 lei, pe cînd în factura 
I.C.R.A.... în pagubă: cu 50.

Facturierii de la I.C.R.A., cînd 
notează prețul romului, parcă n-ar 
fi cu nasul în factură, parcă ar fi 
cu «Jamaica» în nas.

DEPOZIT D.C.A.

întreprinderile bucureștene care 
au în plan să predea hîrtie (veche 
sau deșeuri) la D.C.A. întîmpină 
neplăceri, pentru că în Capitală 
există un singur depozit D.C.A. 
pentru hîrtie și chiar acela de o 
capacitate insuficientă.

Urmarea: depozitul respectiv pri
mește numai atîta hîrtie «cît să-și 
facă el planul», iar întreprinderile 
care au de predat mai multă, și 

nu le e primită, sînt nevoite să-și 
blocheze cu ea spațiile industriale 
sau s-o țină sub cerul liber, expusă 
intemperiilor și degradării.

De exemplu, fabrica de cerne
luri «Aurora» putea — într-un sin
gur trimestru al anului trecut — 
să mai predea 2 000 kilograme de 
asemenea deșeuri (500 kg hîrtie, 
500 kg saci și 1 000 kg carton), 
dar D.C.A. a refuzat să primească.

Sistemul practicat de D.C.A. e 
bun de... predat la D.C.A.

TRACTOR UITAT

întreprinderea forestieră Petro
șani a ținut în pădure, în sectorul 
de exploatare Jigoreasa, un tractor 
KD 35 uzat și cu formele de casare 
întocmite, fără să-1 predea timp 
de un an, la fier vechi, la I.C.M.

Explicația: rugină.
Nu la tractor.
în biroul respectiv, la I.F. Pe

troșani.

CANTINIER ISTEȚ

La cantina S.M.T. Pașcani, ma
gazinerul Cristei Gheorghe încasa 
bani de la muncitorii care luau 
masa — flotant — la cantină, fără 

să le elibereze bonuri.
Pentru această faptă a fost re

trogradat pe timp de o lună, 
punîndu-i-se în vedere că — la 
prima abatere — va fi scos din 
muncă.

Adică, dacă va mai ciupi de la 
bonurile flotante, va deveni și 
el... flotant.

MORAR CU ÎNSUȘIRI

Prună C. Ion, responsabil al 
morii din comuna Bode ști (raionul 
Horezu, regiunea Argeș) a fost 
condamnat la 1 500 de lei amendă 
pentru însușire de uium (și pentru 
că nu elibera bonuri de măciniș) 
și i s-a desfăcut și contractul de 
muncă.

Deși uiumul era de la porumb, 
s-a ales... griul de neghină.

ACCIDENT DE MUNCĂ

Un grav accident de muncă i 
s-a întîmplat cetățeanului Sipoș 
Petru, în vîrstă de 32 de ani, 
domiciliat (împreună cu bătrîna 
sa mamă în vîrstă de 60 de ani) 
în comuna Curtici, str. Andrei 
Șaguna nr. 13, raionul Arad.

Pe cînd se muncea să nu dea 

ochi cu nimeni de la Uzinele de 
vagoane din Arad unde fusese 
încadrat lăcătuș și a fost dat afară 
ca impropriu serviciului din motive 
de beție, lăsînd în urma lui și o 
datorie de-1 500 lei, și pe cînd se 
spetea muncind prin bufetele și 
bodegile din Arad, să ducă la 
gură cu amîndouă mîinile, țoiuri, 
pahare, halbe și sticle, aplicîn- 
du-i-se de către miliție, pentru 
beție și scandaluri, trei amenzi în 
sumă de 550 lei, Sipoș Petru și-a 
scrîntit grav ambele mîini.

Aflăm în ultimul moment că 
de fapt a fost altfel, că accidentul 
de muncă i s-a întîmplat lui Sipoș 
chiar la domiciliu.

O mînă și-a scrîntit-o ducînd-o 
mereu la gură ca să se îndoape cu 
mîncarea ce i-o pregătise, ca de 
obicei, bătrîna lui mamă, căreia îi 
pretinde să-l slugărească, să-l hră
nească și să-i dea și bani pentru 
circiumă, iar cealaltă mînă și-a 
scrîntit-o bătînd-o, ca de obicei, 
pe bătrîna lui mamă.

O asemenea mînă e păcat să se 
scrîntească.

O asemenea mînă trebuie să 
cadă.

C. CRISTOBALD

în cvartalul de locuințe din străzile Decebal și
Traian din Tr. Severin, copiii locatarilor au spart 
lămpi fluorescente.

GROSU MIHAI
B.B. BERCEANU — București

«Trista» dv. are calități. Treceți într-o 
dimineață pe la redacție ca să vă... înveselim.

ANDREESCU I. MIHAI — Caracal
<-

E bine să luați exemplu de la clasici. 
Dar nici așa, cu toptanul...

MIHĂILESCU CORNEL — Piatra Neamț

Avalanșa de manuscrise cu care ne ono
rați în fiecare zi dovedește o inspirație vul
canică în plină erupție. Mai încercați (și în 
altă parte).

NELU MARIAN — Iași

Din manuscrisul «Să mori, nu alta» au 
scăpat cu viață doar două însemnări mai... 
zdravene, pe care le cităm:

— Mor să-1 văd pe Domenico Modugno, 
mor să-1 aud pe Charles Aznavour, mor să-1 
revăd pe Frank Sinatra. Azi la restaurant 
cîntă un ins care cumulează și glasul lui 
Modugno și inflexiunile lui Sinatra și accen
tul' lui Aznavour. Cred că am să mor... de-a 
binelea.

— Pe piatra funerară Popescu dorește să 
se scrie puține cuvinte: «Născut în 1900, 
căsătorit în 1920» sau «mort după o lungă 
și grea suferință».

VELICAN ION — Timișoara

Sînteți supărat că aforismele pe care ni 
le-ați trimis și care «constituie strădania 
gîndirii» dv. nu apar în revistă. Vă satisfacem 
această dorință reproducînd cîteva dintre ele:

— Somnul nu doarme niciodată; nici cînd 
fură rimele, nici cînd îi fură pe pescari...

Fiți, deci, numai ochi și urechi cînd nu 
dormi ți!

— Picăturile de rouă sînt ca lacrimile. 
Cine n-a plîns niciodată să se tăvălească 
dimineața în iarba necosită.

— Rareori mi se întîmplă să nu gîndesc 
înainte de a face ceva. Acum fac prima 
abatere...

Noi n-am vrut să le publicăm. Dv. ați 
vrut-o!

STELIAN V. IONESCU — Ploiești

Povestea cu «cumnatul lui dumnezeu» e 
veche de cînd lumea. De ce vă pierdeți 
timpul cu asemenea... glume? Și de unde 
i-ați scos pe cei zece prelați în funcții de 
asesori populari? N-ar fi rău dacă ați reveni 
puțin pe pămînt. Asta ca să nu rămîneți 
mereu cu manuscrisele în!., aer.

COSTESCU CICERONE — Bacău

Ne întrebați «Cum se plătește o poezie?» 
și vă răspundem: «O poezie se plătește numai 
în cazul cînd face... parale». Cele pe care 
ni le-ați trimis («Călărețul buclucaș» și 
«Ploaia din deal») nu sînt de preț. Sînt de coș.

DEOCAMDATĂ, NU

Mondi Klinger — București, Cornel 
Țuțuianu — Turnu Severin, Cosma Damian 
Ionescu — Tîrgoviște, Badea Doru — Cluj, 
Grigore Clujan — Caransebeș, Constantin 
Ioniță — Ineu, Cramăr Emil — București, 
V.I. Popescu — Tîrgoviște, Kurt Binder — 
Sibiu, Petre Dumitru — Ploiești, I. Ștefan — 
Fetești, N. Gropan — Mangalia.

RODICA TOTT
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D. NEGREA

In diverse țări din Occident a apărut o nouă 
vogă în rîndurile huliganilor: distrugerea sau de
teriorarea unor opere de artă.

— Uite, Jim, ne-a luat-o cineva înainte!..


