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Genul acesta atît de interesant, 
revista teatrală, are două aspecte: 
cel satiric, care biciuiește moravu­
rile epocii, și cel decorativ, cu 
tablouri și costume fastuoase, care 
Incintă ochiul, cu numere muzi­
cale, care farmecă urechea. Regre­
tatul G. Tănase a avut meritul 
de a îmbina aceste două genuri. 
Talentul său de actor și animator 
reușește să facă din revistă un gen 
nu numai amuzant, dar și instruc­
tiv, o cronică a actualității, o 
critică îndrăzneață a societății.

De cînd se scriu „reviste"?
Dacă atenianul Eschile e părin­

tele tragediei, revista își poate 
revendica drept strămoș pe ilustrul 
Aristofan care, fiindcă nu era năs­
cut la Atena, era socotit metec, 
adică străin și nu putea fi jucat în 
capitala Aticei. Primele piese a fost 
nevoit să le reprezinte sub numele 
unui actor. Eschile, Sofocle și 
Euripide, marii tragici, n-aduceau 
pe scenă decît divinități, regi și 
eroi din legendă și din istorie. 
Aristofan însă a dat viață și unor 
personaje existente, contemporane 
lui, a polemizat cu Socrate și 
Sofocle, i-a ironizat, a ridiculizat 
moravuri ale epocii, a făcut să 
șuiere biciul satirei, într-un cuvînt, 
a creat premizele revistei. Genul 
a fost reluat cu multă strălucire în 
zilele noastre și e Cultivat mai ales 
la Paris, unde cupletiști de talent, 
pe scene mici, își exercită spiritul 
pe seama unor oameni sau eveni­
mente actuale, în vreme ce în 
teatre încăpătoare, cum e vestitul 
Folies-Bergăres se perindă luxurian­
te feerii moderne, cu muzică, dan­
suri și numere senzaționale.

Cred că după Paris, Bucureștiul 
e orașul unde se produc și sînt 
apreciate mai mult ca oriunde 
spectacolele de estradă.

Recentul succes pe care colec­
tivul teatrului Savoy, de sub con­
ducerea acelui animator plin de 
fantezie, care e N. Dinescu, l-a 
avut în străinătate, dovedește apti­
tudinile românului și pentru acest 
gen care cere umor, grație,zveltețe, 
exuberanță, spirit și imaginație, 
pe lîngă, bineînțeles, talent și 
armonie fizică.

înainte de a deveni directorul 
faimosului „Cărăbuș", regretatul 
G. Tănase a montat la teatrul 
„Eforia" pe bulevard, o revistă al 
cărei titlu nu mi-1 amintesc, dar 
ai cărei autori erau trei oameni 
foarte înzestrați: Durma, Stoico- 
vici și Kirițescu, care au semnat 
cu pseudonimul Durstoikir, un 
text scăpărător.

Se petrecea aceasta înainte de 

primul război mondial. România 
era neutră. Revista de mare succes 
a celor trei mușchetari era plină 
de aluzii la realitățile vremii.

înainte de ea, reușise altă înși­
ruire de tablouri satirice și muzi­
cale, numită „Obor-Gara de Nord". 
De rîndul acesta, dacă îmi amin­
tesc titlul, nu-mi amintesc numele 
autorilor. Un tramvai cu cai, care 
tăia Bucureștii <ffe altădată de la 
Obor pîntă la Gara de Nord, a dat 
numele lucrării, jucată în majori­
tate de amatori și care, alături de 
„Cum se scrie o revistă" de Con­
stantin Bacalbașa și alături de 
mai sus citata improvizație a lui 
Durstoikir, a rămas printre cele 
mai de seamă producții ale genu­
lui. Gu cîteva decenii înainte mai 
văzuse lumina rampei — poate că 
noi nu eram încă născuți — o 
revistă „Nazal". Nu știu unde și 
cu cine s-a jucat. Știu că unul 
dintre autori era Iacob Negruzzi, 
venerabilul academician de mai 
tîrziu.

Prin 1915 am jucat la arena 
„Amicii orbilor" în revista, „Cum 
am face", onorată cu colaborarea 
ilustrului tragedian E. de Max 
care, în cadrul ei, a recitat cîteva 
poezii românești și franțuzești. 
Venit în țară în propagandă răz­
boinică, marele actor s-a produs și 
la „Arenele Romane", unde a decla­
mat două poeme intervenționiste, 
scrise una de Octavian Goga, 
cealaltă de mine.

Am plecat în turneu prin țară 
cu E. de Max, soții Lucia Sturdza 
și’Tony Bulandra și cu Mișu 
Fotino care juca un act comic al 
meu, „Ariciul și sobolul".

Dar să revenim la „Cum am 
face". Ga și o altă revistă „E lată 
rău", s-a jucat fără decoruri și 
costume fastuoase, dar cu vervă, 
privind viața politică și artistică 
a Bucureștilor în care pulsa, din 
plin, „războiul neutralității".

îmi pare rău că nu mai. țin 
minte ce cuprindeau scenele din 
„Cum am face", nici cupletele 
numeroase care o străbăteau, acom­
paniate de o orchestră rudimentară.

N-am dat o prea mare importanță 
acestor glume, ca să le mai păstrez 
manuscrisul.

De altfel, acest manuscris ar fi 
dispărut în timpul războiului din 
1916 — 1918, casa noastră din Calea 
Griviței 10 fiind prădată de nemți, 
de rude și de trecători, în vreme 
ce noi ne aflam la Paris cu părinții 
Agepsinei Macri.

Știu că am muncit mult la 
adaptarea versurilor mele pe muzici 
străine. Sforțările cele mai penibile 

pe care îe-am cunoscut în lunga 
mea activitate scriitoricească au 
fost cupletele pe care trebuia să le 
aranjez pe note date, în versuri 
inegale și ritmuri săltărețe, străine 
de limba noastră. Fiindcă au cir­
culat mult pe vremea aceea, mi-au 
rămas în cap unele refrene de 
perfectă stupiditate privitoare la 
prieteni pictori și scriitori, care își 
petreceau serile în grădina „Amicii 
orbilor", savurîndu-și publicita­
tea:

Minulescu cel bălai 
Seamănă cu Alcalay

sau:

Pictura lui Steriade 
Pe la expoziții cade 
Și toată ziua ne rade.

sau:
Iar Dărăscu și cu Resu
Nu știu cum s-au înțelesu 
Dar știu că-mi turtiră fesu!

Jean Al. Steriadi i-a răzbunat pe 
toți cei înțepați de mine, improvi- 
zînd cîteva stihuri pe atrași 
muzică:

Revista lui albanezu
N-are nici un chichirezul

In pofida norilor negri care se 
ridicau la orizont, a amenințărilor 
războiului dezlănțuit în 1916, lumea 
neutrală se distra, petrecea.

Se făceau afaceri, începînd cu 
permisele de export. Banii risipiți 
pentru propagandă de către cele 
două tabere adverse (aliații și 
puterile centrale) încinseseră dan­
sul milioanelor.

Noi eram tineri și rîdeam mult, 
vagabonzi nepăsători sub cerul 
înstelat al frumoaselor nopți bucu- 
reștene. Nu știam ce ne așteaptă.

Singura grijă, a mea și a trupei, 
în cursul zilei, era să consultăm 
firmamentul, să vedem dacă nu va 
ploua seara, dacă vom putea juca.

Stăm cu gîtul mereu întins, 
scrutînd cele patru zări. Numai 
antreprenorii spectacolelor în aer 
liber cunosc această acută preo­
cupare. Ajunseserăm astronomi.

Răposatul Al. Leonescu-Vampi- 
ru, actor și impresar, juca în 
grădinile de vară ale provinciei pe 
Polonius, alături de G.I. Nottara. 
care apărea în Hamlet.

într-o seară, cînd Hamlet 
întrebă pe Polonius: /

—» Vezi norul acela de colo? 
Leonescu-Vampîru îi răspunse' 
— îl văd, maestre, cum drac 

să nu-1 văd, că de o lună mă tc 
plouă!
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L-a mîncat rugina tot,
N-are floare, n-are bot, 
Și-n cămașa lui de scrum 
Pare pai zvîrlit in drum

Morala:

Cocîrjat și mititel
...Tot mai poți să calci in el!

ADRIAN ANDRONIC

DIALOGUL

— Ce tot are 
Că îndată ce-< 
Haina-n spate 
Hop ! — o ia

— Ce să aibă ? Boală veche: 
N-ai văzut? E-ntr-o... ureche!

ILUZIE

Plutea gunoiul în izvor, 
Pe-o dungă,
Și se credea vapor
De cursă lungă.

Unii furnizori și-au făcut o specialitate in amî- 
narea livrării comenzii, adresind beneficiarilor 
scrisori «diplomatice» și telefoane «superamabile».

ABSTRACȚIONISM

Nu știu cine mi-a 
Spus că 
Maimuța lovea 
Cîte-o muscă.

Cu laba,
Pe fața de masă 
Și treaba
Zicea că-i frumoasă.

— Ce faci? (un profan o-ntrebă)
— Artă.
— I’ote bă!
— Pictez natură... moartă '
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PIONEZA

Stă în sus cu vîrful, ca un 
Ghimpe răsărit in scaun 
Și se crede justă fi’ndcă 
A căzut dintr-o lozincă.

— Și vă rog să găsiți un răspuns pentru beneficiarul 
căruia trebuia să-i livrăm marfa încă de anul trecut!!

DORINȚA MĂGĂRUȘULUI

Urcat, ca să se vadă, pe-un țăruș
Un greere vorbea c-un măgăruș:
— Ce te vei face tu cînd vei fi mare ? 
Nu ai nici voce de privighetoare
Și nici nu cinți din cobză sau țambal.
— Ei! Mă voi face... critic muzical!
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Patru nopți la rînd, Marin Do- 
descu, responsabilul restaurantului 
„Gurile Dunării", avu coșmaruri. 
Primul aproape că-i oprise bătăile 
inimii:

Se făcea că stătea la o masă în 
fața orchestrei și bea șampanie. 
Cîntînd, diseusa se tot uita la el. 
Atunci i-a făcut semn să nu mai 
cînte și să vină cu el la masă să 
bea și ea șampanie că, dacă-i vorba 
de cîntat, știe și el să cînte. Și 
chiar a început să cînte un cîntec 
vechi, de-al lui, „Mîndro cînd ne 
iubeam noi", după care diseusa, 
copleșită de plăcere, i-a spus că 
are o voce de aur, cum nu auzise 
ea niciodată, sfătuindu-1 totodată 
să nu mai stea la îndoială, să pără­
sească dracului restaurantul ăsta 
și să se facă artist.

„Tu ai putea cînta și la Londra, 
domnule", i-a spus ea.

Tulburat peste măsură, Marin 
i-a sărutat mîinile, întîi stînga, 
apoi dreapta și, dintr-o dată, fără 
ca nici el să fi bănuit, s-a urcat pe 
masă, gata să cînte pentru toată 
lumea, dar vocea îi pierise.

„Nu-i nimic, l-a liniștit diseusa, 
așa-i la început: ai trac. Iți dau 
un sfat: cînd îți piere vocea, 
fluieră. Fluieri și lumea zice că 
așa-icîntecul. Iafluierăceva".

Marin încercă să fluiere, dar 
buzele îi erau încremenite, și 
atunci, iritat, vru să șuiere băgîn- 
du-și două degete în gură; se 
gîndi însă că n-ar fi tocmai potri­
vit, că oricît de frumos ar șuiera 
un om, lucrul ăsta se poate face 
numai pe stadion sau la cinema­
tograf, cînd se strică aparatul.

Coborî rușinat de pe masă, dar 
parcă nu coborî, ci masa zbură cu 
el spărgînd tavanul și-l aruncă 
într-o apă. El se sperie, agitîndu-și 
mîinile, și o lovi, fără să-și dea 
seama, pe nevastă-sa peste față.

— Ce-ai, Marine — tresări ea — 
ce visezi acolo de dai în mine?

Al doilea vis, din cea de-a doua 
noapte, fu de-a dreptul fascinant:

Diseusa se plimba cu microfonul 
printre mese și, chemîndu-1 și pe 

el alături, au cîntat împreună 
„Norma mia", iar lumea, încîntată, 
le-a dat flori, ca la teatru. Și 
peste tot erau numai flori. In cele 
din urmă, pereții restaurantului 
s-au dat înlături și s-a făcut o 
stradă pe care a venit un Fiat cu 
care, în aplauzele tuturor, au ple­
cat amîndoi, după cîte ține minte, 
spre Sinaia, dar în drum Fiatul 
s-a transformat, nu se știe de ce, 
într-o mătură cu aripi.

In cel de al treilea vis, Marin 
nu mai putu suporta și o ceru pe 
diseusă de soție.

„Scumpa mea Cecilia, îi spuse 
el, te iubesc de-acum o lună, și 
anume chiar din clipa în care ai 
venit în modestul nostru restaurant 
care te aștepta cu drag. Nu mă 
refuza, dă-mi mîna, am să fac 
totul pentru tine, dacă vrei am să 
cînt și la pian".

Diseusa parcă s-așteptase să-i 
spună astea și îi aduse pe loc un 
pian la care Marin, îmbărbătat de 
iubire, cîntă într-adevăr, pînă di­
mineața. Toți oamenii din restau­
rant plînseră de emoție, iar Marin 
o întrebă pe diseusă dacă acceptă 
cererea lui. Ea îi spuse că trebuia 
să înțeleagă asta din privirile ei și 
că, dacă vrea să-i dovedească dra­
gostea lui, să divorțeze.

„Divorțează" — îi spuse ea săru- 
tîndu-1 — și Marin se trezi și 
rămase încremenit, fiindcă nevas­
tă-sa îl privea și parcă se ruga 
pentru el: „Doamne, de ce s-o 
zbuciuma atîta în somn, l-o fi 
tras curentul prin saloanele alea 
și-o fi dat în cine știe ce.“

— Azi să te duci neapărat la 
policlinică, auzi? îi spuse ea hotă- 
rît. Dacă nu te duci singur, am să 
te duc eu.

între visul al treilea și al patru­
lea, Marin se duse la avocatul State:

— Desparte-mă, domnule State, 
fă cum știi dumneata că de aia 
ești specialist, numai să mă des­
parți cît mai repede.

Cînd ajunse la restaurant, di­
seusa tocmai făcea repetiție cu or­
chestra. Acum trebuia să-i spună, 
în cîteva săptămîni divorțul e gata 
și n-o să mai aibă, față de nimeni, 
nici o obligație. Să termine cîntecul 
ăsta și îi spune: „Uite ce e, domni­
șoară Cecilia, așa și așa, de trei 
nopți nu te văd decît pe dumneata, 
poate te superi, dar sînt om serios, 
am și băgat divorțul. Ce zici?"

— Domnișoară Cecilia, îi spuse 
el cînd repetiția se termină, poți 
să mergi pînă în biroul meu să-ți 
spun ceva?

Și îi spuse, și Cecilia îl ascultă 
cu o mare atenție, cum nici nu se 
gîndise el. Apoi, dintr-o dată, 
izbucni într-un rîs atît de puternic 
că lui Marin i se păru că se clatină 
turnurile de farfurii aduse, cine 
știe de ce, în biroul lui, și rîse și 
rîse și începu să rîdă și Marin și 
îi luă mînh s-o sărute și Cecilia îi 
dădu o palmă.

In cea de a patra noapte, Marin 
visă că era copil și era iarnă și 
căuta cuiburi de vrăbii. Vrăbiile 
zrfmrau iar el alerga, alerga după ele.

Au revoir, dragi cititori. Mă numesc Gigi, de profesie liber pro­
fesionist. Mai mult liber decît profesionist. Ca pseudonim literar 
mi se spune fluieră-vînt. Dar e inexact. Sînt un intelectual neînțeles. 
Un motodidact. Pasiunea mea este să vorbesc radical. Altfel nu merge. 
Vorbesc și limbi străine. Sînt un poliglonț. Chiar acum am terminat 
de răsfoit romanul «Trei mușchetari» de Alecu Dima. De ce a scris 
dumnealui despre trei mușchetari odată, în aceeași carte, nu știu. 
Probabil că mușchetarii se plătesc «per bucată». Citesc foarte imens. 
Chiar azi dimineață am citit volumul întîi din chitanța pentru plată 
la lumină. Ieri am studiat un curs tehnic, pe care mi l-a trimis I.R.E.B. 
intitulat «13 kilovați lei 6». Cînd nu citesc, ascult radio. Am un radio 
mic, nu cu lămpi, unul cu trăznitori. L-am luat în rate de la babacu. 

.Întîi mi-a dat un pol, apoi în fiecare lună cîte un sutar, că-1 tapez 
pe toate lungimile de undă. Bun aparat. Prinde și Monte Carol. îmi 
place muzica. Am și ureche muzicală. Asta de la oreion mi se trage. 
Am vrut să studiez și un instrument: orga electrolitică.

Aseară am ascultat la radio jurnal că în Italia, în Silicia, a început 
să erupă vulcanul Ema. Să vă explic și ce înseamnă un vulcan. E un 
munte vulcanizat. Și ca și la anvelope, cînd îl sparge un cui, gilgne... 
Aruncă apă fierbinte, aruncă pietre. Dacă ar arunca și doi, trei poli 
n-ar fi rău. Vulcanul ăsta a luat naștere în era matemară. Erele le 
cunoaștem fiecare din școală: era primară, că secundara n-am mai 
apucat s-o fac fiindcă am rămas eminamente corigent, și era marțială. 
In era marțială au fost inventate animalele cele mai uriașe: mastodont 
și clorodont.

în general sînt specialist în toate domeniile. Anul trecut, cînd am 
fost la mare, am cunoscut o fată pe care am dat-o gata cu cultura 
mea. M-a și întrebat de ce nu mă tratez la un medic. La unul zooteh­
nic. I-am spus: domnișoară, într-adevăr mă simt bolnav. Sufăr de 
inimă. Sînt cadiac. Suferind de cord am o insuficiență cardanică. 
Știți, inima e un organ foarte sensibil. Er e formată dintr-un auricol 
și un matricol. între auricol și matricol există o supapă și la Mine 
funcționează defectuos. Mi-am făcut și analizele. Mai întîi viteza 
sentimentală. Mi-au găsit tulee în sînge. Și cum vă spun, fata asta
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a rămas entuziasmată de cultura mea. Zicea că parcă sînt o cultură 
de ovăz. La Botanică, de pildă, i-am explicat că peștele e o ființă 
careA trăiește în apă, adică e un animal acvilin.

Intr-o zi, cînd stătea pe plajă la Mamaia, am invitat-o să plecăm 
împreună în cealaltă stațiune, la Euforie. Ea m-a întrebat dacă mai 
am vreun frate, i-am răspuns alternativ, adică da, și ea mi-a spus 
să nu fiu necăjit că nu-i molipsitor. Și cît am iubit-o pe fata asta! 
Am întrebat-o: «Ce ți-a plăcut mai mult la mine, inteligența?» Și ea 
mi-a răspuns: «Da». «Mulțumesc, iubito, și de ce tocmai inteligența?» 
«Fiindcă sînt o fată modestă. Mă mulțumesc cu puțin». Și tot luîndu-ne 
cu vorba, a ars-o soarele. I-am spus:-domnișoară, spatele dumnea­
voastră e total roșu. E insolent.,.Pe urmă am discutat despre Marea 
Neagră că nu are fucs și reflux. După vreo două ceasuri m-a întrebat 
dacă știu să înot. I-am spus da. Fiindcă sportul e un produs sănătos. 
Vorba franțuzului: mens sano in corpore mentosano. Spre prînz, 
din cauza căldurii, ea a început să aibă vedenii pe nisip. Am liniștit-o 
și i-am povestit că asta se numește Fata Gorjana. I-am explicat apoi 
că fata asta nu-i adevărată, e o fricțiune. După aceea am poftit-o la 
ur^restaurant și am salicilat-o în căsătorie. I-am spus răspicat, con­
form domnitorului Alee Lăpușneanu: dacă tu nu mă vreți pe mine, 
vă vreau noi pe tine. Că eu nu alerg de la una la alta ca sultanul Abdul 
Sugiuc! Să am 50 de femei într-un hrean. Așa cum avea dumnealui 
sultanul pe soțiile sale sultaninele.

I-am propus apoi să mergem la bufet. Fiindcă, nu știu de ce, 
dar mie dragostea îmi dă totdeauna senzația de foame. D-aia nici nu 
m-am căsătorit pînă acum.

Am mîncat probabil cu prea multă poftă pentru că mi s-a aplecat. 
După un ceas, am făcut o interjecție intestinală.

Și atunci am exclamat în stare de post-mortem: domnișoară, 
ai văzut că nu te-am mințit? Alături de dumneata sînt în al 9-lea cer! 
Am sărit jos din pat, am căzut la genunchii ei și i-am declarat: Acum 
on niciodată! Uită-te în ochii mei și dă-mi un spasmoverin! Și a 
plecat, A rividerci Roma. Sau vorba franțuzului: Cerchez la 
femme.

RIK AUERBACH

FĂRĂ CUVINTE

Păcat 
de tine, 
băiețaș!

Vreau să-ți spun, băiete, 
Că te-am intilnit
Ieri, cu două fete, 
Și-am rămas uimit.

Fiindcă, după plete, 
Poți să spui ce vrei, 
Erau două fete
Și cu tine trei!

O să-mi spui că asta-i 
Moda peste tot, 
însă vezi, năpasta-i 
Că prea pari netot...

Fruntea nu-i întreagă, 
Ceafa-i ca o coamă, 
Cred că te reneagă 
Chiar proprta-țt mamă.

— Aveți un derdeluș universal valabil!
— Da’ de unde, nene. E Universal 650!

Și-o să te mai pască 
Și-alt noroc, precis : 
O să-ți trebuiască 
Verde de Paris!

SORIN RĂȘOANU

Știm, nu-s vorbe goale!
Dar nu-i de dorit
Să ne-ntorci matale
De unde-am pornit!

Știu că face bine
Doar la lemn. Ei, da, 
Dar parcă la tine
Ce, e altceva?

Cine-ți cere, frate, 
O dovadă-n plus
C-a avut dreptate 
Darwin cu ce-a spus ?

Chiar de te jenează, 
Eu vrind să te scap,
Sfatul ce urmează 
Vreau să-ți intre-n cap.

Poate va pătrunde,
Deși păru-i clae:
«Capul ce se... tunde 
Scabia nu-l taie!»



— Să mergem, Țveatko, să facem și noi 
o excursie în munți! spunea madam Goța 
soțului său, într-o după-amiază de sîmbătă. 
Tot orașul, fie șchiop, fie schilod, pleacă 
în excursie, să schimbe aerul și să-și men­
țină silueta, numai noi ne-am pus la dospit 
aici și ne îngrășăm. încă din vara trecută 
am luat hotărîrea asta. Mi-am cumpărat 
chiar și bocanci, în nădejdea c-o să pornim, 
și cînd colo! Uită-te la tine cu ce-ai ajuns 
să semeni de atîta grăsime și uită-te și la 
mine! Trebuie să terminăm cu trîndăvia si, 
chiar mîine, să plecăm! învoiește-te, că 
dacă nu, eu, una, plec singură cu turiștii. 
M-am făcut de o sută zece chile. Unde ăi 
fi vrînd s-ajung? Plec! Ai auzit?

— Bine, bine, a grohăit nea Țveatko, apoi 
s-a întors pe partea cealaltă și a început 
să sforăie mai departe ca o motocicletă.

Madam Goța și-a suflecat mînecile și a 
început să se pregătească. A trimis servi­
toarea în piață să cumpere carne pentru 
chiftele, sardele, crenvurști, halva, roșii, 
castraveți, ardei; a fiert 14 ouă, a umplut 
o cutie cu marmeladă de caise fără pieliță, 
a tăiat și jumătate din Iulanka* 1 de porc. 
A adăugat două pîini — una de secară 
pentru ușurarea digestiei și alta obișnuită — 
a îndesat o matara cu vin, o sticlă de coniac, 
un primus, cafea, un covoraș, mantaua de 
ploaie, lenjerie de corp, ciorapi, săpun, 
periuțe de dinți, scobitori, furculițe, cuțite, 
două farfurii, aspirină, iod și pudră de talc, 
umplînd rucsacul în așa chip că îi semăna 
leit.

*) Varietate de salam bulgăresc.

Seara au cinat mai devreme și s-au culcat. 
Cum s-a culcat, nea Țveatko a și adormit 
și a început să sforăie îndată. Madam Goța 
sau Oce, cum o dezmierda soțul ei, cu gîndul 
însă la plăcerile ce avea să i le ofere ziua 
următoare, a adormit abia trei minute 
după el și, luînd-o cu o octavă mai sus decît 
nea Țveatko, i-a ținut isonul printr-un 
sforăit ritmic și răsunător.

Dimineața, cînd servitoarea i-a trezit, 
nea Țveatko și-a amintit ce-1 așteaptă, a 
oftat, s-a dus în bucătărie să se spele și, 
cînd a văzut înspăimîntătorul rucsac, i-a 
venit amețeală; abia s-a ținut să nu cadă. 
După aceea, cu o mutră de om care-i dus 
la tăiere, a început să-și tragă în fugă pan­
talonii de vînătoare, pe care îi avea încă 
dinainte de război, și constatînd că i-au 
rămas strîmți și nu mai poate să-i încheie 
sub genunchi, s-a văzut nevoit să-i prindă 
cu ace de siguranță. Apoi a îmbrăcat o 
haină veche, și-a pus pe cap o caschetă 
găurită de molii și, oftînd și mai adînc, 
s-a așezat pe laviță să aștepte noi ordine.

Madam Oce luase la început hotărîrea 
să plece fără corset, dar după ce a umblat 
nițel prin curte, numai în cămașă de noapte, 
și s-a convins că burta nu-i merge în ritm

GH. CHIRIAC

O

Scriitorul satiric bulgar Ciudomir 
(Dimitr Ciorbagiiski) s-a născut în 
1890 la Kazanlîk. Adevăratul său 
debut a avut loc în plină maturitate, 
la 43 de ani, adică in 1933 în paginile 
publicației ZORA, unde s-a afirmat 
ca un talent viguros și ca un fin obser­
vator al societății burgheze bulgare din 
anii premergători celui de al doilea 
război mondial.

Condeiul său necruțător a demascat 
toate tarele societății împărțită în clase, 
de la lăcomia exploatatorului pînă la 
fățărnicia clerului în antiteză cu demni­
tatea și cinstea omului simplu, din 
popor.

în prezent scriitorul Ciudomir, care 
s-a manifestat și în domeniul artei 
plastice, este directorul general al mu­
zeelor de artă din Bulgaria.

cu picioarele, ci o ia înainte, s-a întors în 
dormitor și și-a pus corsetul. Pe urmă a 
mai băgat în rucsac puțină slăninuță, două 
lămîi, și-a legat de el și bocancii, pe care 
trebuia să-i încalțe la marginea orașului, și 
împreună cu servitoarea l-a ajutat pe băr- 
batu-său să ridice rucsacul în spate. După 
ce și-a făcut cruce și a pupat pisoiul, au 
pornit la drum.

Soarele, curios să vadă călătoria celor doi 
faimoși turiști, s-a sculat devreme în dimi­
neața asta. Nea Țveatko însă nu-1 vedea, 
mergea cu nasul în pămînt, strivit de greu­
tatea rucsacului. Abia la marginea orașului 
l-a simțit cum îl arde în ceafă, și-a întors 
cascheta cu cozorocul la spate și a început 
să calce și mai supărat, răsuflînd și mai 
greu. Madam Oce, mulțumită și veselă, și-a 
schimbat încălțămintea sub un nuc și a 
prins să pășească și mai vioi și să fredoneze:

— Munți, înălțați-vă... spre ce-e-ruri!
— Aha! Să se-nalțe! Lasă să se înalțe! 

Eu... înțeleg... abia pot merge la șes, dar... 
mă rog, las' să se ridice, să vedem ce naiba 
o ieși pînă la urmă! mormăi soțul încărcat, 
care pășea ca un elefant pe șoseaua prăfuită.

— Ce, nu cumva ești obosit ? Și eu am 
obosit puțin, dar mă simt atît de ușoară, 
de ușoară! Aș fi în stare să merg și dincolo 
de munți.

— Cum să nu-ți fie ușor? Cred și eu 
că ți-e, fiindcă nu te duci decît pe tine. 
Pe cînd... eu...

După ce au parcurs un kilometru, madam 
Oce, care începuse să gîfiie, a strigat pe 
neașteptate:

— Aoleu, Țveatko, mi s-a rupt o bretea!
— Capul să-ți fie sănătos! a răspuns 

supărat nea Țveatko.

— Aoleu, aoleu, îmi cade combinezonul!
— Lasă-1 să cadă! Că n-are pe unde să 

alunece.
— Aoleu, nu pot! Trebuie să ne oprim 

un pic, să m-aranjez.
— Să ne oprim? Mă rog, să ne oprim. 

Dar dacă ne oprim... înțelegi... o să fie 
foarte greu să mă mai urnesc din loc.

După al doilea kilometru, în urechile lui 
nea Țveatko au început să răsune sonerii 
electrice, iar lui madam Oce i s-a lipit 
limba de cerul .gurii, și nu-i mai ardea să 
cînte marșul turistic de adineauri. Apoi, 
vrînd să respire mai adînc, ca să-și tragă 
suflarea, i-a pocnit ceva și atunci s-a apucat 
de mijloc cu amîndouă mîinile și s-a oprit.

— Aoleu, doamne, acum mi s-a descheiat 
portjartierul. A trosnit ceva.

— Mie îmi trosnesc oasele și tot tac din 
gură. Haide! Haide, că... înțelegi... munții 
se înalță spre ceruri... Haide!

— Ei, și ce dacă se înalță? N-au decît! 
Mare pagubă dacă nu ajungem pînă acolo! 
Munți! Numai pietroaie!

— Și eu sînt de aceeași părere. Dar tu 
cînd îți pui ceva în cap!

— Să nu mergem chiar pînă acolo, 
Țveatko. Ia privește ogoarele din fața 
noastră, ce peisaj splendid! Ce sălcii verzi, 
ce poezie!

— Și o fintînă... ă... înțelegi. E și o fin- 
tînă acolo.

— Ai zărit și o fintînă ? Ei, doamne, ” 
atunci de ce să ne mai pierdem vremea? 
Să mergem să ne așezăm acolo, să ne odih­
nim și să îmbucăm ceva. Ce nevoie mai 
avem de munți? De altfel, s-ar putea să 
plouă, să cadă grindina. Ooh, Țveatko, hai 
mai repede, că mi-a sărit și un ochi de la 
ciorap. Să mergem, că nu mai pot!

Nea Țveatko a privit-o ușurat, strîm- 
bîndu-și buzele într-un zîmbet, și-a săltat 
puțin rucsacul și amîndoi turiștii au cotit-o 
din șosea, la stînga, apucînd-o peste brazdele 
înalte și neegale.

Madam Oce a căzut numai de două ori 
mai mult decît soțul său și și-a despicat în w 
spate rochia croită după ultimul jurnal. 
Ținîndu-se de rucsacul soțului epuizat și 
cu ochii ieșiți din orbite, ea pășea, adu- 
nîndu-și ultimele puteri și gîfiind îngrozitor. 
După ce au căzut încă o dată cînd au sărit 
peste pîrîiaș, ținîndu-se de mină, au ajuns, 
în sfirșit, la oaza mult visată. Au așternut 
covorașul, mușamaua, hainele și, peste ele, 
madam Oce s-a prăbușit ca un enorm balot 
cu manufactură.

Așezat pe rucsac, nea Țveatko mormăia:
— Na! Să te saturi de munți... înțelegi...
— Ooh, suflete! Oh, mă sufoc! îmi sare 

inima din piept! Coniac, coniecel!
Nea Țveatko îi turnă în pahar. Ea îl 

sorbi dintr-o dată, plescăi și închise ochii.
— Ține, mai bea un pahar! Coniacul 

ajută, ajută mult.
— Dar tu de ce nu guști? Bea și tu!
— Tu... înțelegi... nu te uita la mine... 

Eu o să-i trag cu sticla.
Cum a băut al doilea pahar, madam Oce 

și-a potrivit rucsacul tare sub cap, a închis 
ochii și a început să sforăie prelung, șuie­
rător. După ce duse de cîteva ori sticla la 
gură, nea Țveatko se rostogoli lîngă ea și, 
luînd ca de obicei o octavă mai jos, se pomi 
să sforăie atît de răsunător, încît broaștele 
îngrozite începură să sară în apă, care cum 
nimerea. Păsările speriate își întrerupseră 
cîntecul, iar șopîrlele și insectele se ascun­
seră prin găuri.

Numai un păianjen bătrîn, care se lăsase 
din salcie exact deasupra gurii lui madam 
Oce, se legăna ușor și fără grijă, pe un fir 
subțire, împins de curentul de aer ce-i 
ieșea din gură.

Cu siguranță că era surd.



Unui scenograf care simplifică la 
maxițnum decorul

Nu-i- rău că faci economie
La pinză, la vopsea, la clei.. 
Dar ceea ce nu-mi place mie 
E c-o extinzi și la... idei.

Unui vînzător care dă lipsă Ia 
cîntar

Eu îl atac mereu cu epigrame
Iar el se apără cu semi-grame; 
De-aceea am o ultimă dorință: 
Să fie cintărit într-o ședință.

CONSTANTIN FLORESCU

Unui „poet"
Confuzii nu cred că încap 
Și spun aceasta cu temei: 
Ori ți-e ideea fără cap, 
Ori capul ți-e fără idei.

Unui compozitor de muzică ușoară
Melodia ta, maestre, 
Clasa n-o s-o poată trece. 
Are note, nici nu-i vorbă, 
Dar nici una nu-i de... zece.

Unui frizer
Deși mă rase minunat, 
Bacșiș n-a vrut, nu a primit. 
L-am întrebat de ce, mirat: 
Nu mi-a răspuns, că... m-am 

trezit.

ALEXE GIUGLEA

Unor studenți certați cu studiul
Iarna: „cip“.
Primăvara: vis.
Vara: slip. 
Toamna: bis.

Unui „amic"
Amicul X, mi-a luat nevasta, 
Vă rog să credeți ce vă spui, 
Și uite-așa căzu năpasta 
Firește, peste capul lui.

Unui gestionar
De l-ai scutura nițel 
Lipsuri, vei găsi un car. 
Fii atent, nu sint la el, 
Au rămas doar la cin tar.

CONSTANTIN BERNEAGĂ 
Iași

Unui actor înfumurat
Cum, el umil? vai, ce miracol!
— Ași, ăsta-i rolul dirț spectacol.

PUIU VIDA 
Satu Mare

Bețivul la „munte"
Eu petrec la munte vara 
Sub poeticele bolți 
Și privesc stelele seara 
De la „Caraiman"... in colț.

MIHAIBURACU
Turnu Severin

Unuia care se tratează împotriva 
căderii părului..

Fii băiat inteligent: 
Cind a apărut chelia, 
Nu-i decit un tratament....

Pălăria.

Epigrame,
epitafuri

Merelor de la Aprozar
Aceste mere prăpădite 
Au fost aduse, bănuiesc, 
Să ne ferească de ispite 
Și de păcatul strămoșesc.

Unei tinere pianiste
Dacă — pornind de la o gamă — 
Și pentru clasici ai tentații, 
Interpretează-i fără teamă
Că nu-s de față răposații.

AURELIAN PĂUNESCU

Unei studente fără talent de 
Conservator

Ia pe sus orișice notă,
Dar urmarea-i neplăcută 
Fiindcă-n vară la examen 
Situația-i... acută!
Unui amic petrecăreț
De vrei să-ți scazi tensiunea 
(Ți-o spun și insist) 
Fă-o prin medicamente 
Și nu doar prin... twist!

la

Unui student care-și petrece timpul 
la bar

Spune el, sorbind tenace
Și turnind in păhărele:
Doar astronomia-mi place.
Ca dovadă: beau... cinci stele !

AUREL MĂDlRJAC

Unui șef de la Spațiul Locativ care 
amină audiențele

Eu mă duc la el, parol,
Fără pic de reticențe
Că-mi dă drept să stau in hol
Făr' acces la... audiențe.

Emisiunii cu mască și fără mască
O spun sincer, fără șagă
(Cine-o vrea să recunoască) 
Că in emisiunea-ntreagă 
Și umorul e cu mască...

Unei dactilografe care a divorțat
Am aflat pe ce temei
A decis să divorțeze:
Cică-acasă soțul ei
A-ncercat ca să-i... dicteze!
Unei telefoniste de la 03
Am vrut pe aripi de iubire
Să îmi acorzi o întilnire
Dar n-ai să poți; din țara toată 
Mata ești cea mai... ocupată.

NIGOLAE FRUSINA și
V. DUDANOV

w7 /Z<^-

Unor frizeri care își servesc prost 
clienții ce nu dau bacșiș

O fi sistemul meu mizer
Dar eu am tras învățăminte: 
Mă rad mereu... la alt frizer 
Să nu mă poată ține minte!

D. MAZILU

Fotbalistului care trage doar pe 
lîngă poartă
Cum se repetă veșnic trista soartă 
O spun aceasta fără de ocol:
De trage tot mereu pe lingă poartă 
Nu însemnează că a tras... in gol?

Armonie casnică

N. VINȚEANU 
student

Hărnicia și cu graba
Parcă le-a-nfrățit destinul: 
Ea termină iute treaba 
El termină iute vinul.

Constatare
Prostul dacă nu-i fudul 
Cică nu e prost destul.

VASILE HUȚU 
corn. Bărăganul

Unei fățarnice
Cînd te compară prea galant, 
Vreun cunoscut cu-n briliant, 
N-o face pentru frumusețe, 
Ci fiindcă ai prea multe fețe.

JURGU MIHAI 
com. Secueni, reg. Bacău

Unei soții cicălitoare

Sportul ei e săritura:
Tot mereu sare cu gura.

G. DRĂGĂNESGU 
com. Buftea

EPITAFURI

Unui rebusist

Ptnă ieri pe... vertical 
Astăzi pe... orizontal.

ION CRISTO1U 
elev, Panciu

Studentului care sufla

El a murit cam trist, se pare
Că n-a suflat și-n... luminare.

ARISTICĂ BĂGHINĂ 
Turnu Severin

Unui fotbalist

Stă sub greutatea pietrii 
El ce-a tot ratat prostește. 
Și-n pămînt se odihnește 
Tot la... unsprezece metri.

D. M.

Unui leneș

Zace intre scinduri goale 
(I-o fi lene să se scoale)

GRI GORE CLUJANU 
Caransebeș



multă vreme.

La restaurantul 
expuse in vitrină

m-am îmbrăcat la 
BERLIN!

că 
ADAM.

— Aseară 
restaurantul

Din neatenția garderobierelor, 
la restaurantul «Berlin» se schimbă 
uneori paltoanele clienților.

— Să punem u 
sau ce să punem!

—Să puneți...

- Ce-i cu tine, Costică? Știam 
te îmbraci la magazinul

Pe lista de bucate a braseriei «Union» 
se trec și unele preparate care nu mai 
există de

URZICA: —Iar n-ai rezolvat problema, ce facem? 
DIRECȚIA COMERCIALĂ: — Amînați-mă pentru la to;

— Dacă nu mai există de mult de 
ce mai e pe listă?

— Nu știți? «SCRIPTA MANENT»!

PROBLEMĂ

Direcția comercială a,': 
Ș.P.C. amină de cițiva ani îl 
înființarea unui restaurant, 
dietetic cu regimuri diferen­
țiate. Care e soluția? Â

EVOCĂRI 
IEȘENE

A fost o vreme cînd autografele 
date de scriitori erau într-atît la 
modă, încît Ionel Teodoreanu, se 
pare cel mai solicitat la un mo­
ment dat, mi-a declarat într-un 
interviu luat în 1932:

«Timp de trei zile am fost doar 
o mină crispată pe condei, stăpî- 
nită de spasmul epileptic al con­
fecționării autografelor așteptate 
de «adolescentele sportive». E ceva 
neînchipuit de istovitor».

Pînă și lui G. Topîrceanu înce­
puse a-i fi lehamite de acest supli­
ciu, deși într-o discuție purtată 
cu Mihail Sadoveanu recunoștea 
că a muncit conștiincios și că i-au 
reușit unele catrene spirituale. 
Drept mostră cită cîteva, acordate 
pe volumul «Scrisori fără adresă».

— Sînt prea dichisite ca să fie 
improvizate, zîmbi Sadoveanu. Hai, 
mărturisește că ți le-ai pregătit 
de-acasă!

— în adevăr, pe unele le-am 
mai moșit, recunoscu Topîrceanu, 
dar majoritatea au țîșnit atunci, în 

fața clientului.
Cum am fost colecționar și al 

acestor producții ad-hoc, pe care 
Topîrceanu le-a luat în serios, să 
reproducem cîteva din ele:

Lui Mihail Codreanu

Orice client îmi cere-o odă... 
îți vine-a ride, nu-i așa ? 
Vede-te-aș autor la modă, 
Sau și mai rău de s-ar putea!

Unui medic chirurg

Noi amîndoi avem destul talent 
Dar știi ce-mi spune Muza speriată ? 
Ca dumneata să-mi fii mereu client, 
Iar eu al dumitale, niciodată!

Unei dudui

Trec zîmbete pe la ferestre, 
Eu stau aici de-o zi întreagă 
Si toti îmi st>un mereu «maestre» 
Și nimeni nu-mi spune «dragă»!

Violonistului Mircea Bî

Arta sfintă cînd ne-aduni 
Pe noi toți în jurul ei, 
Unul scîrțîie din strună, 
Altul numai din condei!

Unei doamne 1

Gene lungi și arcuite, 
Siluetă de prințesă... JlH 
Ce-ar fi dacă i-aș
O scrisoare cu., adresJ^Kti

Unei soții de banc^H 

Să fii bancher, bun ZuciB 
Să ai o casă grea de fier j

milioane ca-n poveste, 1 
Boclucuri, polițe, proteste...I 
Eu cred că tot mai bine esr<l 
Să fii soție de bancher! J

Unui elev

Citind «scrisori fără adrese 
Ajungi departe, nu zic ba,

O



CRONICA 
RIMATĂȘTEFAN TITA

Tranzistorul vecinului meu
Pe care-l purta cu' el mereu,
Tranzistorul în haină de piele,
Cu curele,
ieri, spre-asfințit,
A-nnebunit!
Vecinul tocmai venise acasă
Și l-a pus pe masă,
Cînd, fără să-l atingă sau să-l sucească 
Ori vreun buton să-i învîrtească
A început să urle, să urle, să țipe,
De-a trecut vecinul prin groaznice clipe:
— Destul!
Sînt sătul, sînt sătul! 
Nu mai vreau să cînt
Și nici să mai scot vreun cuvint!
Vecinul l-a luat cu binișorul 
Doar s-o potoli tranzistorul,
Dar aș! A urlat și mai tare
Că se-auzea și-n depărtare:
— Oi fi eu robot, 
Dar nu mai pot! 
Fie vară fierbinte, 
Fie iarnă geroasă, 
Nu-ți pasă!
îi dai înainte,
Mă iei peste tot;
Mă iei prin troleibuze, prin tramvaie
Și iese-o hărmălaie
Că lumea ori vrea să fugă,
Ori să mă distrugă,
Mă iei la restaurante, la petrecere
Și mă pui la întrecere
Cine cîntă mai tare
Eu sau alte tranzistoare,
Cintînd altceva fiecare...
Noaptea pe stradă,
Hait să-i faci iubitei o serenadă.
Că trezești din somn pe unii
Care adeseori
îmi pomenesc străbunii,
(Cei cu acumulatori...)
Destul!
Sînt sătul, sînt sătul!
Și atîta a urlat
Că vecinul alarmat
Un psihiatru a chemat,
Unul renumit,
Să vadă de ce a-nnebunit.
— Hm, făcu renumitul psihiatru
Ca la teatru,
De fapt, cum să-ți spun,
Nu-i nebun.
Are doar o excitație nervoasă.
— Și nu se poate vindeca?
— Ba da !
De l-ai trata chiar dumneata
Cu cei șapte ani de-acasă...

m Dar cu condiția expresă, 
Să mai citești și ciltceva!

Unei domnișoare 

în tot volumul ăsta nu e
Nici o scrisoare de amor
Si cînd mi-l ceri mata, dudue, 
îmi pare rău ca autor!

★

Al. O. Teodoreanu, cel care a 
risipit atîta spirit incit «păstoris- 
mele» lui concurau circulația orală 
a glumelor zilei, s-a sustras cu 
dibăcie acestei corvezi, căreia i-a 
dat tribut însuși Sadoveanu, la 
apariția «Baltagului». Mai mult 
chiar, atunci cînd i s-a cerut să 
întocmească banderola unui vo­
lum al său, Păstorel a ripostat:

Refuz ca micul meu volum, 
Pentru neghiobi și gură-cască 
Pe banderolă să-l rezum.

De vor să afle ce-i și cum 
Să facă bine să-l citească.

Cu prilejul unei conferințe la 
Iași, N.D. Cocea a semnat auto­
grafe pe «Vinul de viață lungă». 
Unei cititoare, Mariana Cîrlig, i-a 
scris:

«Boclucaș nume, dar cu sex- 
appeal chiar dacă n-ai fi văzut-o, 
d-apoi după ce mi-a fost dat s-o 
văd!»

★

A
In fine, Nicolae Iorga fiind so­

licitat de un student ieșean să-i 
dea autograf pe un volum de dra­
maturgie, a scris prudent:

«Această semnătură nu mă obligă 
la nici un fel de plată».

Si numai astfel și-a pus semnă­
tura.

Tot învățase ceva profesorul din 
vremea cînd fusese prim -ministru.

ION DOQAR-MARINESCU

— Aici se cumpără fiare vechi?

O



X
Pe timpul vast, moara de vînt așteaptă. 
Vechiul ei scut de mult a ruginit 
și carii i-au mincat aripa dreaptă, 
șindrila pe la timple i-a albit.

Furtunile i-au rupt odată lancea 
și i-au zvîrlit și coiful pe tăpșan.
Hei, moară hărăzită pentru Mantia, 
ce-ai căutat la noi pe Bărăgan?

Cîndva, nici tu. nu știi din ce pricină, 
te-ai luat de piept cu Don Quijote, așa-i? 
De-atunci te crezi în taină eroină 
visînd bravuri printre ciulini și scai.

Dar intre timp, din pragul tîmplii tale 
și tind privirea în afund o ții, 
se-ntind sub cortul cerului, domoale 
și infinite lanuri aurii.

Vezi, au venit și oamenii în ceată 
să strîngă de pe timpuri rodul tot.
Degeaba-i strigi, ei n-au timp să se bată 
cu morile de vînt, ca Don Quijot’.

Anacronism al șesurilor mele, 
cuib inutil și trist de cucuvea, 
gingia ta cea fără de măsele 
nici griul nu-l mai poate mesteca!

A. CIURUNGA

____________________ .Z

Iarna, sezonul înveșmîntat în alb, își etalează capriciile ca în toți 
anii. Copiii sînt veseli că se pot juca în zăpadă, iar adulții calcă grăbiți 
pe covorul de nea pentru a ajunge la timp la serviciu, întîlnire, cinema 
sau teatru. Asta cînd ninge! Cînd nu ninge, situația rămîne bine­
înțeles aceeași, minus zăpada. Și deseori, între două drumuri sau 
cînd ies la plimbare cetățenii urbei noastre, se opresc cu plăcere în 
fața vitrinelor încărcate cu tot felul de mărfuri, admirîndu-le sau 
făcîndu-și în minte, planul ^viitoarelor cumpărături.

Există însă în mentalitatea '"unor vitrinieri bucure șteni concepția 
că dacă tot e iarnă să presare fără discernămînt fulgi de zăpadă arti­
ficială peste orice soi de marfă. Așa că nu ne miră că uneori mari 
cantități de «zăpadă» sînt aruncate parcă cu lopata peste fiare de călcat, 
mașini de gătit cu două sau mai multe ochiuri, reșouri electrice, com­
binezoane, batiste, pulovere, ciorapi și pantofi — stare de lucruri 
care îți oferă falsa senzație că aceste obiecte, dintre care unele, prin 
natura lor trebuie să producă căldură, sînt... troenite, iar altele care 
au fost fabricate să fie purtate direct pe piele sau peste o bluză, de­
termină sexul slab care le privește în asemenea vitrine să strănute 
zgomotos numai la gîndul că ar purta un combinezon sau un pulover 
nins și viscolit...

Dorința de a realiza vitrine adecvate sezonului, respectiv de a le 
umple cu «zăpadă» care de multe ori este uitată aci pînă în luna mai, 
a devenit o... idee fixă (dar puțină), care uniformizează aspectul a

zeci și zeci de vitrine. Nu mai vorbim de faptul că această «zăpadă» 
acoperă și pachetele de țigări din vitrinele debitelor, și salamurile din 
vitrinele alimentarelor, într-un cuvînt, totul se află... înzăpezit.

N-am avea nimic împotrivă să se presare «zăpadă» peste obiecte 
de sport, cum ar fi șchiurile, patinele, boburile, săniuțele sau mărfuri 
din marea familie a căciulilor și a paltoanelor, dar chiar așa peste 
scrumbie afumată sau șurub, sau cîmat, n-are rost.

Că vorba ceea, o fi nostim cu «zăpadă» în vitrine, dar o să fie toarte 
complicat cînd o să înceapă primăvara și pînă o să se poată scoate 
toată «zăpada» din vitrine, ne apucă din nou iama...

DAN MANOLESCU



n a p o i e r e

degenerare
«Sîntem convinși că există rase umane 

înapoiate și degenerate...» De unde este 
extras acest citat? Dintr-o cuvîntare ținută 
de Hitler la «Sportpalast» în 1933? Sau 
dintr-un articol publicat de Goebbels, în 
«Voelkischer Beobachter» în 1939? Nu, 
dintr-o lucrare a unui doctor în științe 
filozofice, care este în același timp și pre­
ședintele consiliului de miniștri al unui stat. 
Statul este Portugalia, iar doctorul — pre­
ședinte este Oliveira Salazar.

Dar citatul e incomplet. în totalitatea 
lui, el sună așa: «Sîntem convinși că există 
rase umane decadente și înapoiate, pe care 
avem sarcina să le chemăm la civilizație, 
sarcină care trebuie îndeplinită cu omenie». 
Dr. Salazar nu precizează nici care sînt 
rasele decadente, nici cine urmează să le 
cheme la civilizație. Din practica d-sale, 
însă, reiese cît se poate de limpede că pre­
ședintele consiliului de miniștri de la Lisa­
bona se consideră ca făcînd parte din cei 
chemați să cheme. O dovadă în acest sens 
o constituie și omenia cu care-și îndepli­
nește înalta lui misiune.

Dintr-o serie de reportaje apărute de 
curînd în «Le Monde» am aflat nu numai 
opiniile teoretice susmenționate, ci și me­
todele de aplicare a lor. Pentru a-i convinge 
pe africanii din Angola, Mozambic și Gui­
neea portugheză că sînt înapoiați, guvernul 
Salazar îi cheamă la civilizație pe calea unui 
război de exterminare. Degenerarea băștina­
șilor merge însă atît de departe, încît, în 
loc să se lase frumușel măcelăriți, ei se îm­
potrivesc cu armele în mîini, punîndu-i din 
ce în ce mai des pe fugă pe civilizatori.

Dar filozoful-dictator nu se lasă descu­
rajat cu una, cu două și nu se dă înapoi 
de la nici un sacrificiu. Durata serviciului 
militar a ajuns acum în Portugalia la un 
minim de patru ani. între 1961 și 1965, 
bugetul de război a crescut cu 45 la sută. 
Astfel încît, în clipa de față, fiecare zi de 
rămînere a portughezilor în cele trei colonii 
costă zece milioane de escudos. Cifra nu 
poate fi apreciată la justa ei valoare, decît 
dacă se ține seama că salariul mediu lunar 
al unui muncitor din Lisabona este de 
800 de escudos.

Iată deci că omenia doctorului Salazar 
se manifestă într-o dublă direcție: pe de o 
parte străduindu-se să-i civilizeze pe afri­
cani prin împușcare, spînzurare și ardere 
de vii, pe de altă parte cheltuind în acest 
scop în 24 de ore echivalentul a ceea ce 
cîștigă în 30 de zile 12 500 de muncitori. 
E adevărat că dacă războiul n-ar costa atît, 
salariile ar putea fi eventual mai mari. Dar 
d-rul. Salazar consideră probabil că munci­
torii sînt și așa destul de civilizați și n-ar 
avea ce face cu mai mulți bani. De altfel 
și pentru ei sînt rezervate importante sume 
în buget: cele destinate agenților celebrei 
poliții de siguranță P.I.D.E., căreia îi revine 
sarcina de a face cu portughezii în Portu­
galia exact ceea ce fac trupele colonialiste 
cu africanii în Africa.

După cum remarcă «Le Monde», Salazar 
se socotește un neînțeles. Nu-1 înțeleg nici 
proprii lui concetățeni, nici locuitorii An- 
golei, Guineei și Mozambicului. Dar nu-i 
adevărat. Se pare că pe toți îi obsedează 
termenii de «înapoiere» și «degenerare». 
Soldații portughezi aflați în Africa vor să 
se înapoieze acasă. Iar cele ce se întîmplă 
în colonii amenință să degenereze într-o 
catastrofa pentru salazariști.

N. GĂLĂȚEANU

Atitudinea Fran­
ței față de Pactul 
atlantic preocupă 
cercurile politice 
din Occident.

DOCTORUL:
— Cred că v-a tras 
curentul... de la 
Paris!

V. TIMOC

N. AURELIU

Fotografia lui a apărut în toate 
ziarele din Saigon: zîmbet marțial, 
bărbie împinsă agresiv înainte, 
piept bombat și acoperit de deco­
rații (restul nu se vedea, dar se 
putea presupune’ că are o alură la 
fel de belicoasă ca și bustul). 
Dedesubtul pozei, numele: colo­
nelul Pak Li-dan. Și mai dedesubt, 
calitatea: comandantul adjunct al 
batalionului din Seul cu misiunea 
de onoare de a salva de la dezastru 
guvernul sud-vietnamez. Dedesubt 
de tot, declarații: „Ne vom bate... 
Vom ataca... Vom urmări... Vom 
spulbera... Vom face... Vom 
drege..."

Domnul colonel a dat interviuri 
în dreapta și în stînga, a participat 
la banchete, a strîns mîini de 
miniștri și generali, ba chiar a 
bătut pe umeri un soldat, dovedind 
astfel că în Coreea (de sud) ca și 
în Vietnamul (de sud) domnește 
același spirit „democratic". în toate 
aceste ipostaze Pak Li-dan a fost 
imortalizat pe pelicula fotografică, 
așa cum se cuvine unui erou in spe, 
care se va bate, va ataca, va ur­
mări... etc.

De la un moment dat s-a con­
statat însă că eroismul se cam lasă 
așteptat. Și anume în raport direct 
proporțional cu măsura în care se 
lăsa așteptat pe front colonelul. 
Acesta își alesese ca teatru personal 
de operațiuni barurile din Saigon, 
unde, noapte de noapte se bătea 
(cu alți cheflii), ataca (pe chelneri), 
urmărea (femeile), spulbera (sticlele 
de gin) și făcea (scandal). Numai 
de dres nu dregea nimic.

Fotografia lui Pak Li-dan a 
încetat să mai apară în ziare. 
Dar nu pentru multă vreme. Somat 
probabil să-și vadă de treaba pen­
tru care venise în Vietnam, colo­
nelul și-a instalat cartierul general 
în provincia Quang Ninh, unde se 
dădeau lupte îndîrjite. în semn de 
omagiu, presa i-a publicat din nou 
portretul surîzător, cu piept bom­
bat și decorat. Amănunte nu exis­
tau, dar se dădea de înțeles că 
vajnicul colonel face minuni de 
vitejie.

A urmat apoi o nouă perioadă 
de tăcere. Nimeni nu mai pomenea 
de Pak Li-dan. Numele lui n-a 
fost evocat nici măcar în săptă- 
mînile cînd batalionul pe care-1 
comanda a suferit pierderi grele. 
„Ge s-o fi întîmplat cu eroul sud- 
coreean?" se întrebau probabil unii 
din cititori.

Intr-un tîrziu, curiozitatea le-a 
fost satisfăcută. O scurtă telegramă 
a agenției americane „United Press 
International" anunța că domnul 
colonel dezertase de pe front. Nu 
numai atît: din graba cu care 
fugise, nu s-a mai oprit decît 
tocmai în capitala Birmaniei, la 
Rangoon.

A făcut și acolo niște declarații, 
arătînd că n-a mai fost în stare să 
suporte „infernul din junglă" și 
că nu vede nici un motiv pentru 
care să-și riște în continuare pielea.

Dar acestor declarații ziarele 
saigoneze nu le-au mai acordat 
ospitalitate. Așa cum n-au mai 
publicat fotografia fostului erou 
in spe.

O



IIUA, KIUA Șl HIKAȚII
UN'ROMAN În ILUSTRAT!! ..... de A. ANDRONIC

(VA URMA)

întrebări
D E
PERSPICACITATE

Prezentăm în cele de față mai multe între­
bări, cu care cititorii au prilejul să-și verifice 
perspicacitatea. Cei care răspund corect la 
toate întrebările, sînt rugați să pună răspun­
surile intr-un plic și să le trimită pe adresa 
redacției, sau pe orice altă adresă, întrucît 
tot nu se dă pentru asta nici un premiu.

Cei care, nu pot să răspundă la întrebări, 
n-au decit să citească răspunsurile, pe care, 
de altfel, le publicăm mai jos.

ÎNTREBAREA Nr. 1: 
UNDE E GREȘEALA?

în textul pe care-1 reproducem mai jos 
s-a strecurat o greșeală, pe care vă rugăm 
să o recunoașteți:

«Ieri seară, la debitul de tutun nr. 965, 
a avut loc un început de incendiu. Din 
cauza unui chibrit aprins, a luat foc depo­
zitul cu țigări Mărășești. Noroc că au in­
tervenit la timp pompierii, care au stins 
focul. Există pagube materiale.»

Ei, ați găsit unde-i greșeala? Dacă nu, 
citiți mai jos:
Răspuns: E greșit că ar fi trebuit să in­

tervină pompierii, ca să stingă focul. Țigă­
rile Mărășești se sting și singure, de îndată 
ce le aprinzi.

ÎNTREBAREA Nr. 2: 
CHESTIE DE ATENȚIE

Vasile și Lucica s-au cunoscut joi la 
Bacău. Luni s-au logodit, iar sîmbătă s-au 
căsătorit, pentru că ea avea o mare pasiune 
pentru el. Se pune întrebarea: dar el ce 
avea?

Răspuns: El avea buletin de capitală.

de VICTOR PIȚIGOI
ÎNTREBAREA Nr. 3:

SE POATE, SAU NU SE POATE? 
Redăm aici un dialog între doi prieteni:
— Există cineva care are inimă și totuși 

nu trăiește și nici n-a trăit vreodată?
— Eu cred că nu există.
— Și totuși există. Are și nume. Are un 

nume de băiat, dar nu e băiat.
— Nu se poate.
— Are și un nume de fată. Dar nu e 

nici fată.
— Nici asta nu se poate.
Dumneavoastră ce părere aveți: se poate?
Răspuns : — Se poate. Este vorba de o 

bancă din parc, care are o inimă sculptată 
de cineva cu briceagul pe lemn și are două 
nume de asemenea sculptate: Jenică + 
Marița.

ÎNTREBAREA Nr. 4: 
CE S-A' ÎNTÎMPLAT?

Ieri seară, în timpul reprezentației cu 
piesa «Vandalii și barbarii», un număr de 
spectatori au sărit de pe locurile lor, alergînd 
spre garderobă. întrebați, ei au declarat că 
fac așa pentru că au o presimțire. Ce pre­
simțire aveau spectatorii?

Răspuns : — De rîndul acesta ați ghicit, 
spectatorii presimțeau că peste cinci minute 
se termină spectacolul și vroiau să fie primii 
la garderobă...

ÎNTREBAREA Nr. 5:
EXISTĂ VREO DEOSEBIRE?

Ce deosebire există între luna februarie 
și nasturii cămășilor de 80 lei, care se află 
în magazine?

Răspuns: Deosebirea e simplă: luna fe­
bruarie cade in toiul iernii, pe cînd nasturii 
cad imediat ce ai îmbrăcat cămașa.

Trimet modesta mea scrisoare 
din iulie anul curent 
și-aștept cu multă nerăbdare 
răspunsul vostru foarte urgent.

De patru ani tot iau cuvîntul 
la dări de seamă, informări, 
cînd se discută-nvățămintul 
in fel de fel de adunări.

încep cu partea pozitivă, 
aspectele ce le ridic 
din munca noastră constructivă 
mai înflorindu-le un pic.

Dar nu mă antrenez în visuri 
și nu-mi vîr capul printre nori.
Trecînd la: «mai avem și lipsuri» 
îi bag pe oameni în răcori.

De cînd duc muncă sindicală, 
în fiecare referat 
cu pana mea principială 
un singur om am criticat.

Și în ședințe cu deliciu, 
trei ani l-am înghițit de viu 
știind că vine la serviciu 
cu cinci minute mai tirziu.

Am auzit cu disperare 
că omul și-a cerut transfer 
dintr-un oraș atit de mare 
taman la... Porțile de Fier.

Ingratul, fără conștiință, 
pomește-n lume teleleu 
lăsîndu-mă în suferință.
— Pe cine-am să mai critic eu ?

SERGIU SCÎNTEIE



FRED GHENĂDESCU

Rădulescu Ion de la I.C.A.S. Mangalia a folosit un 
autocamion al întreprinderii în scopuri personale.

— Ai grijă să nu te prind prin alte locuri decît cele 
trecute în foaia de parcurs!

— Am, tovarășe! Dacă vreți, modific foaia chiar acum.

Costiere Ion, șeful secției secretariat administrativ al 
Sfatului popular raional Gilort și-a construit o casă folo­
sind pentru unele lucrări De paznicul de noapte iar pentru

— Nu te-aimulțumit să pui femeile să-ți muncească, 
ai mai uat și pe paznic!

— Am crezut, știți, că «paza bună trece primejdia rea».

GROSU MIHAI
Constantin Gheorghe, comandantul aeroportului 

«M. Kogălniceanwt-Constanța, l-a angajat pe fiul său, 
care manifestă dezinteres în serviciu.

— Tovarășe comandant, azi eu mai întîrzii nițel

vlad crivăț

Micro-foiletoane rimate

Bufetul «Predeal# din Timișoara 
servește uneori cafea cu gust pipe­
rat întrucît aparatul de măcinat 
este folosit și pentru boabele de 
piper.

Metoda-i bună, pasă-mi-te, 
Pentru persoanele grăbite.
Bufetului n-o să-i impute 
Că nu le dă cafeaua «iute». Fabrica de conserve Zagna-Vădeni 

deține niște mașini de umplut pe 
care le-a achiziționat, deși nu se 
pot folosi.

Utilajele luate
Sînt păstrate-acolo-n van.
Dar nu știm: sînt conservate 
La cutii sau la borcan?

Denumirile unor stații de auto­
buze și troleibuze din Constanța 
sînt scrise prescurtat ca, de pildă, 
str.«Alx. Vlh.» pentru Al. Vlahuță.

Desigur, orice pasager
E la Constanța mulțumit
Că poate face, stind în ger, ■ 
Economie la citit.

Sala cinematografului din Lehliu- 
Gară are geamurile sparte și astu­
pate cu pături.

Publicul degeaba sare
Cu ocări netam-nesam
Pentru 2 lei la intrare
Ce-ar vrea, plapumă la geam?

Telegrama nr. 650 trimisă din 
gara Roșiori la Moine ști, conținea 
greșeli, scriindu-se, printre altele, 
în loc de «așteaptă-mă»... «auleap- 
tava».

Cu toți au ris pe înfundate 
Văzînd cuvintele schimbate 
Și-o explicație avură:
— S-o fi transmis... din gură-n 

gură ! V.D. POPA

Micro-foiletoane rimate

— încă pu}infică 
răbdare;avem pro­
misiuni că în cu- 
rînd sufrageria se 
va pune în vînzare I

®



numerele viitoare ale revistei.

EDACTlEi
ȘTEFĂNESCU AL. — București

Poanta din poezia «Menire» e cunoscută. 
Sînt unele promisiuni în epigrame ca, de 
pildă, în catrenul adresat unei poete:

învățată să alinte 
Tot ce-o farmecă nițel 
Folosește-n loc de rime 
Un diminutiv — rimei.

O singură observație: în epigramă este 
obligatoriu • să fie rimate toate versurile. 
Aviz și celorlalți epigramiști! • •••••

OLENICI GHEORGHE — Dorohoi

Versuri anemice. N-au nici o șansă de 
scăpare... în revistă.

GYURKA COMAN — Vișeu Maramureș 
și CICERONE MIDAN — București

Versurile dv. referitoare la fotbal au 
nimerit în... bară. Mai faceți antrenamente 
cu capul.

AUREL CERNAT IONESCU — Ploiești

Ați ajuns de... rîsul lumii! Vă veți con­
vinge cu proprii dv. ochi într-unul din

VIVORAN MIHAIL — Craiova

în materialele pe care ni le-ați trimis ați 
expediat și o epigramă prin care sugerați 
răspunsul nostru:

Dacă muza te îndeamnă
Să-nșiri mărgărit pe fire
Poți să-l furi — asta nu-nseamnă 
Că ești și poet din... fire.

Cum s-ar spune: v-ați făcut-o singur!

DUMITRU LUNGU —Cluj

Nu publicăm asemenea anecdote. Sînt 
mult prea minore ca să ajungă în gura 
lumii...

GEORGE CRI ȘAN —Cluj

Poezia dv. are un haz irezistibil. Ne pare 
rău că nu o putem reproduce în întregime, 
ci doar cîteva strofe mai semnificative. 
Foarte «emoționantă» descrierea iubitei:

Din formele-i ce abundau
In prospețime și candoare

• • • • • o

virnmi
Stăpinul meu cînd povestește 
Desigur că exagerează.
Ca martor ocular, firește,
Ceva in mine protestează 
Cind dînsul deformează fapta. 
Atunci e bine să se vadă
Drept mărturie,
Cum dau la stingă și la dreapta, 
Din coadă,
Nu de bucurie —
Ci cu semnificație,
De negație.
A fi un dine credincios 
Nu-nseamnă-a fi și mincinos.

D. MAZILU
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MAȘINI ÎN... CONCEDIU

Aprovizionarea cu materiale la fabrica de 
ciorapi «București» este o problemă a servi­
ciului de aprovizionare și a celui tehnic. 
Cînd au nevoie de ace de tricotat, șibere 
sau elastic neîmbrăcat, secțiile fac o notă 
și imediat se aleg cu niște mașini care stau 
din lipsa materialelor. Iată de ce, într-o 
lună, 40 de mașini au avut zece zile con­
cediu, iar în alta 62. In felul acesta, din vina 
ambelor servicii, fabrica, în loc să scoată 
ciorapi, din mașini, a pus mașinile la ciorap.

DRUMUL... NIMĂNUI

între Autobaza T.A. și școala de șoferi*  
profesioniști din Caransebeș există un drum 
cu găuri ca la șvaițer. Cum din această, 
cauză nu puteau circula vehiculele, a începui? 
o intensă circulație de adrese ale «Urzicii»? 
Prima care a răspuns a fost IRTA Banat: 
«Sîntem de acord cu punerea 'drumului la 
punct, dacă primim fonduri». In problema 
fondurilor a luat cuvîntul apoi ministerul 
de resort: «întreținerea acestui drum revine 
sfatului popular orășenesc». Iar cel vizat s-a 
situat pe aceeași poziție... de refuz întrucît 
nu poate repara ceea ce nu a preluat. Deci, 
cum tot IRTA Banat trebuia să ia măsuri, 
«Urzica» s-a adresat iar forului superior al 
acesteia. Rezultatul? Lucrarea privește pe 
sfatul popular orășenesc. Așadar, avem de-a 
face cu două instituții politicoase, care se



Doar părticele mici erau 
Ascunse poftelor solare.

Nici remarca eroului îndrăgostit nu e 
mai prejos:

Cu ochii limpezi de cristal
Fecioara pirguită
Văzu — în omul meu banal — 
Chemarea nesfirșită.

Cu toate calitățile pe care le au cei doi 
îndrăgostiți, cuplul ajunge la un final tragic, 
salvat însă de «adînca» filozofie a seducă­
torului :

Cind ne trezim e prea tirziu 
N-am timp pentru regrete ! 
Viața-i scurtă. Eu sînt viu : 
Mai sînt și alte fete...

Noroc că pe lume mai sînt și alte... 
versuri.

VASILE LADISLAU-GLIGAN — Cluj

Schița «Scrisoare către soție» e scrisă cît 
se poate de neglijent. în general promiteți, 
dar e necesar să vă și țineți de... cuvînt.

4 • • • • •

MINCU VIȘAN — București

Cu termoficarea s-a aranjat. Cu poezia 
însă ați făcut-o... fiartă.

TEOFIL ARCHIMESCU — Botoșani

Ne întrebați cum se scrie o poezie și vă 
răspundem: «O poezie se scrie cu creionul, 
cu stiloul sau la mașină. Se mai poate scrie 
și bine, dar e mult mai greu».

DUMITRU ILIESCU — Constanța

Vă lipsește simțul- de observație. Un bun 
caiet de însemnări plus priceperea de a-1 
folosi sînt mai importante decît priceperea 
de a scrie fără greșeală pe niște ritmuri 
moarte. V-a răspuns... Maiakovski.

DEOCAMDATĂ, NU!

Kontor Ervin — Petroșani; Teofil Mano- 
lescu — Roman; Gh. Cosma — București; 
Ion Vasile — Drăgășani; Eugen Simeria — 
Iași; Teodor Frasin — București; Tudor P. 
Stoica — București; Adrian Enulescu — 
București; Traian Cîmpeanu — București; 
Dan Căpruciu — Galap.

RODICA TOTT

— Păcat de el! Dacă ai ști ce teh­
nică are!...

— Se vede după... fentele și dri­
blingurile pe care le execută!...

CATASiiF
invită reciproc să facă reparația. Pînă una- 
alta, au dispărut gropile de pe drum. Au 
dispărut sub zăpadă. La primăvară vor 
reapărea gropile și va dispărea drumul. 
Care bucurie la nimeni să nu fie!

APARATE DE RADIO MUTE

Orice cetățean din Dărmănești, raionul 
Moinești, căruia i s-a stricat aparatul de 
radio știe ce are de făcut: un drum pînă 
la Comănești, Tg. Ocna sau alte localități 
din regiune. Acolo există unități unde să 
tot faci reparații. Dacă omul nu vrea să 
bată atîta cale se poate repezi numai pînă 
la cooperativa de consum din comună și 
să cumpere un aparat nou-nouț. E drept, 
îl costă mai mult decît reparația celui vechi, 

' în schimb economisește banii de tren. Mai 
există încă o soluție: un drum pînă la cen­
trul de reparații al cooperativei din Dărmă­
nești. Dar numai ca plimbare. Că acolo, 
în afară de orarul unității și un sigiliu pus 
la 14 oct. 1965, nu se găsește nimic altceva. 
O dată cu fostul responsabil a dispărut de 
acolo și posibilitatea reparării aparatelor de 
radio. De aceea, aparatele stricate tac. La 
fel ca și conducerea cooperativei de con­
sum. Este clar că și acolo sînt necesare 
reparații.

FĂRĂ MĂNUȘI

Cică, fabrica de piele și mănuși din

Tg. Mureș are intenția să înființeze și un 
C.T.C. al... C.T.C.-ului. Și tare ar fi nece­
sar pentru ca organele comerciale să nu mai 
primească unele mărfuri necorespunzătoare. 
Numai în două luni, fabricii — deși s-a 
purtat cu mănuși față de comerț — i s-au 
respins circa 600 perechi de mănuși care 
aveau diverse vicii.

O mănușă cu viciu nu-ți face serviciu.

TRACTORIST CU NĂBĂDĂI

S.M.T.-ul Podoleni din raionul Piatra
Neamț este împărțit pe brigăzi. Acestea 
cuprind tractoriști cart fac munci agricole 
și tractoriști care fac greutăți brigăzii. 
Astfel, tînărul Drăgușanu, deși stă pe ogoare, 
nu s-a dat pe brazdă. Și atunci cînd trebuie 
să are, el seamănă. Nu cu grîu, ci cu Mari- 
nică. Spre exemplu, timp de o lună, cei din 
brigada lui l-au văzut zilnic pe lista de 
absenți. In plus, cît lucrase nu-și îngrijise 
nici tractorul. Cînd i s-a spus că din trac­
torist riscă să devină un furnizor pentru 
D.C.A., Drăgușanu a avut o atitudine 
greșită față de conducerea S.M.T.-ului și 
a Comitetului U.T.C. Comportarea lui este 
o practică din vremea cînd era elev al școlii 
profesionale de tractoriști. Conducerea 
S.M.T.-ului însă l-a lăsat în... arăturile lui, 
fără să ia măsuri. Probabil, îl ține de... să- 
mînță, deși, în fond, este vorba de
neghină.

L. LIVADARU

— Consult medical —

GH. ZANEA
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