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B O I C U L E S IVALERIA

d e V I C T O FAli-Mahmud era paznic de noap
te la un restaurant important din 
centrul Bucureștilor. Credincios ca 
toți amăuții, acest om din Elibasan 
controla cu mare atenție pe ospă
tarii, furnizorii, spălătorii de vase, 
băieții ce cărau marfă în pivniță și 
scoteau lăzile goale, pe toți cei ce 
aveau treabă prin magazii și la 
bucătărie. Cît a funcționat Ali-Mah
mud ca portar, nu s-a întîmplat să 
piară nimic.

Spune-mi tu, nu e păcat, «neprevăzut» —
inimă, altul!
să bat eu strada, Fercheș,
singurică, cu prestanță,
pe-nserat, tăinuit, ca un Hamlet,
sub castanii ca zăpada. la un colț drapat de umbră,

Liliacul
șoapta «alto» — de poet, 
cu nuanță semi-sumbră:

peste gard
gata este să-mi ofere 
brațul tînăr; — Singurică-singurică?...
simt că ard... Mă opresc —
Ah ce-aș bea acum o bere! și îl măsor:

Dar nu pot —
— Dobitoc! Ce crezi adică?.. 
Te plesnesc de... te omor!!

și ciudă mi-i! 
Soartă-amară de femeie ! ... Trec,
Bine e bărbat să fii : săltind,
nici o piedică să-ți steie! c-o demnitate

Parcă văd...
ce-o marchează tocul cui... 
(Oare cum arăt... din spate,

«în cinstea mea», măsurată,-n ochii lui?...)
sub a becurilor salbă, 
soțul, Ah,
hei, ciorapii mei cu dungă!
cu alți cițiva Unul — sigur e sucit!...
bea vîrtos la «Poarta Albă»... Oare... ce-ar fi să m-ajungă?
«Hai, noroc!» (Ce oraș afurisit!)
Și eu strănut, Oare... ochii, ce culoare?...
lăcrimind de la distanță... (Toate trec pe-acest pămint...)

Cind, tresar:
Ce pustie inserare...
Of, că tare proastă sînt!...

Paznicul de noapte își făcea da
toria cu o conștiinciozitate de cîine 
credincios și ar fi rămas toată viața 
de veghe la acel local, dacă n-ar fi 
avut o neînțelegere cu unul din cei 
doi stăpîni ai restaurantului, neîn
țelegere provenită tot din marele 
devotament pe care amăutul îl avea 
față de patronii săi.

— Aii, du-te de-mi cumpără un 
pachet de țigări, îi porunci într-o 
zi numitul proprietar al restauran
tului.

— Efendi, îi răspunse omul din 
Elibasan, eu nu este tocmit aici să 
cumpărăm țigări! Eu paznic este, 
eu nu las poarta!

în loc să aprecieze cum se cuvine 
simțul de datorie al paznicului, 
directorul nu găsi ceva mai bun 
decît să-l dea afară pentru «refuz 
de serviciu».

Ba încă se și lăuda într-un grup 
de restauratori cu isprava lui. Unul 
dintre acești restauratori găsi, pe 
drept cuvînt, că Ali-Mahmud meri
ta mai curînd o răsplată pentru pur
tarea lui, decît izgonirea. îi află 
adresa, trimise după el și-l angajă 
portar de noapte la propriul său 
restaurant. Paznicul își făcea datoria 
ca și dincolo, spre satisfacția stăpî-

nului și dezolarea celor care nu mai 
puteau să șterpelească nici tacîmuri, 
nici curcani fripți, nici sticle cu vin 
și țuică, nimic. Ali-Mahmud ședea 
cu ochii-n patru. Nu-i scăpa nimeni 
necercetat!

Pînă nu zăvorea cu șapte lacăte 
marfa și tot ce putea să facă picioare, 
ascuns subt șorțul, haina sau pal
tonul numeroșilor slujitori și furni
zori ai restaurantului, nu se culca 
liniștit.

Numai într-o zi, cînd s-a ameste
cat acolo unde nu-i era rostul, a 
pățit-o.

într-o dimineață s-a înfățișat stă- 
pînului și cu vocabularul și accen
tul său special, i-a spus:

— Efendi, dimineața vrei plecat

CARTE
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Dragi tovarăși, aș dori ca rîndurile mele să vă găsească sănătoși și 

încărcați de bună dispoziție pentru ca să aveți de unde descărca după 
ce o să le citiți, așa cum mi-am pierdut și eu buna dispoziție cînd am 
aflat în ce stil ați făcut-o voi fiartă cu razele X! Orice aș fi crezut că se 
poate face cu razele Rontgen, numai fiartă, nu! Știu despre voi că lucrați 
la uzina de mai sus în cadrul unității pentru controlul defectoscopic al 
sudurilor la diferite construcții metalice executate în uzină și că aveți 
pentru aceasta două aparate Rontgen-Liliput. Mai pe scurt, unde-i o 
sudură, voi veniți cu razele X,o controlați, o fotografiați și clișeul arată 
dacă-i bună.

Știu că pînă acum nu aveți aprobare legală de funcționare, dar asta 
e altă mîncare de pește. Eu vreau să vă întreb despre altă istorie care-i 
cu mîncare de ficat.

Am aflat că ați introdus în munca voastră o inovație inspirată de 
zicala: «După noi potopul», care inspirație, pretindeți, dovedește dra
gostea dv. pentru zicale. Și eu iubesc zicalele și de aceea vă spun 
«Capul face, capul trage» sau mai bine zis «Unde nu-i cap e vai de pi
cioare», deși eu cred că acum o să fie și vai de cap, că prea ați făcut-o 
fraților, conform zicalei, de oaie!

Păi cică la diverse construcții metalice, în loc să controlați sudurile 
cu raze Rontgen, ați scos din sertar un clișeu de la o sudură bună, n-ați 
mai controlat nimic, ați multiplicat clișeul acestei suduri bune și ați 
aplicat copiile în serie, la mai multe buletine Rântgen! Eu cred că dacă 
voi vă puneți conștiința la raze Rântgen, bubuie, domnule, și se strică 
aparatele! Păi nu se întoarce bietul Rântgen în groapă cînd vede ce faceți 
voi cu razele pe care le-a descoperit el? Dar ce să mai vorbim de morți, 
vouă de ăștia vii nu vă e rușine? Păi cînd tovarășii voștri de muncă se 
uită acum la voi nu aveți impresia că privirile lor sînt niște raze X cu 
care citesc în voi? Și ce citesc în voi? Să ferească Dumnezeu! Uite, eu 
mai bine nu citesc, că visez urît la noapte!

Cred că aveți urgentă nevoie de un tratament, fiindcă sînteți bolnavi. 
Boala de care suferiți nu se tratează nici cu raze, nici cu fraze. Se tra
tează cu asprime, fără anestezie și de la rădăcină. Trebuie găsit medi
camentul potrivit. Eu îmi permit să pun diagnosticul: Conștiință atro
fiată purulentă!

Pe cinstea mea, mai bine sufereați de rinichi!

«Urzica»
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E F T I M I U

azi cu otomobil la Pitești. Eu spun 
la dimiata nu plecat! Eu visat azi- 
noapte că dimiata avut mare acci
dent la otomobil și murit. Alah-ver- 
sin, nu plecat Pitești. Efendi, plecat 
conu altădată!!

Iordache rămase pe gînduri. Nu 
credea în vise și-n asemenea alte 
prostii. Avea o treabă importantă 
la Pitești, o mare cumpărătură de 
vin, o ocazie excelentă. N-o să 
strice el așa bunătate de afacere 
fiindcă un țăran din munții Alba
niei îi prorocise o nenorocire imagi
nară.

Om întreg la minte, cu judecata 
sănătoasă, conu Iordache nu se 
simțea totuși în apele lui. Fiecare 
dintre noi, oricît ne-am crede dez- 
bărați de superstiții, păstrăm, totuși, 
în fundul sufletului, anumite temeri 
și anumite speranțe care dacă nu se 
realizează totdeauna, li se împlinesc 
altora, acești alții ni le povestesc 
și ei la rîndul lor, apoi le povestim 
și noi, exagerîndu-le, bineînțeles, 
p>«cstea se întinde, devine realitate 
și sfirșim a proclama cu toții vechea 
filozofie cu puterea destinului, cu 
«ce ți-e scris în frunte ți-e pus» și 
alte zicale rămase din strămoși.

Cum se făcu și cum nu se făcu, 
stăpînul iui Aii n-a mai însoțit 
spre Pitești pe cei trei asociați cu 
care trebuia să plece. N-a povestit 
nimănui visul lui Aii, ca să nu fie 
iuat în rîs.

A pretextat o audiență importan
tă la Ministerul Comerțului, a ima
ginat și pentru uzul personal un 
motiv ceva mai serios pentru care 
trebuia să rămînă la București și a 
rămas la București.

însă că în gazeta de seară a 
citit o informație tipărită cu litere 
mari: «Groaznica nenorocire de pe 
șoseaua Piteștilor».

Nu departe de comuna Găești, 
un autoturism care venea dinspre 
Craiova s-a ciocnit cu altul care 
trecuse de viteza obișnuită și care 
venea din București. Acesta s-a 
făcut praf, iar cei trei ocupanți, 
trei negustori bogați din Capitală, 
restauratori vestiți, și-au găsit o 
moarte fulgerătoare.

O coincidență uluitoare.
Conu Iordache rămase trăsnit.
Parcă murise și el în accidentul 

acela! înainte de a se bucura că nu 
fusese printre victime, conu Ior
dache, om de inimă, iubitor al 
aproapelui, începu să regrete că 
nu-și însoțise asociații la drum.

Filozofa:
— Dacă m-aș fi dus și eu cu ei 

accidentul nu se întîmpla. O chestie 
de cîteva minute, de cîteva secunde, 
schimbă fața lucrurilor. Eu nu m-ași 
fi urcat în mașină în același moment 
cu ei. Intervenea o scurtă amînare. 
Urmau să treacă pe la mine să mă 
ia. Deci, se mai pierdeau zece mi
nute. Prin această întîrziere cele 
două mașini nu s-ar fi mai întîlnit 
la locul fatal. Nenorocirea ar fi fost 
evitată. Eu n-aș fi tolerat șoferului 
să meargă cu o viteză atît de mare. 
Abia suport șaizeci de kilometri pe 
oră. Bieții oameni! Dacă mă urcam

și eu cu ei, nu s-ar fi prăpădit.
Așa gîndea în inima lui curată, 

conu Iordache. Dar cînd începură 
să sune telefoanele și să primească 
felicitări din toate părțile că a scăpat 
cu viață din cumplita nenorocire, 
se gîndi că a avut mare noroc să se 
găsească acum teafăr în mijlocul 
familiei.

Ce s-ar fi făcut fără el biata lui 
soție, cei doi băieți și fata pe care 
tocmai o logodise ? Pentru cine mun
cise o viață întreagă și agonisise o 
avere atît de frumoasă? De ce să 
piardă acea viață plină de bucurii, 
încă douăzeci-treizeci de ani pe 
care îi mai avea de trăit în mijlocul 
celor dragi și-n respectul concetă
țenilor?

Abia acum se gîndea ce mare 
serviciu, ce serviciu imens îi făcuse 
paznicul de noapte, oprindu-1 să 
se ducă la Pitești.

Ali-Mahmud era la poartă, de 
veghe, ca de obicei. Modest, ca 
omul care nu-și făcuse decît datoria, 
el nu se îmbulzise în calea stăpînu- 
lui, să-i atragă atenția că i-a scăpat 
viața.

Fu chiar mirat cînd efendi Ior
dache trimise să-1 cheme. Se temea 
parcă de-o mustrare. Nu știa de ce 
se teme, dar se temea de ceva.

— Aii, mi-ai scăpat viața cu visul 
tău. îți mulțumesc. Ține un fișic 
cu galbeni, să-1 ai pentru zilele 
bătrîneței tale!

Ali-Mahmud, foarte sincer, con
vins că nu făcuse nici o ispravă în 
plus, mulțumit cu leafa lui de paznic 
de noapte al localului, refuză, roșin- 
du-se, darul patronului.

— Ține-1, Aii, ține fișicul! insistă 
conu Iordache. Ține-1 că o să ai 
nevoie de el, fiindcă eu te dau afară 
din slujbă.

— ?
— Te dau afară, Aii, fiindcă în 

loc să stai de pază, ai dormit în 
timpul serviciului.

_  ?
— Dacă nu dormeai, nu visai!

— Ajutooor, ajutooor!...
— Eu vă salvez, dar dacă mă vede soțul cu dv. în brațe?

O



dis-

— în ce hal te întorci la Buzău, 
Costică! Te-au prins niscaiva hoți?

— Aș! Eu am prins... personalul 5 301

DESENE DE 
A. POCH

Deoarece tonomatul de Ic 
restaurantul «Terasa Colona
delor» e stricat, localul a ra- 
mas fără nici un fel de muzică

TEXT:
V. D. POPA

Magazinul O.C.L. Textila din str. Lipscani nr. 37 
stă de luni de zile fără firmă.

auzit că vi s-a stricat tono-

Astfel, în

CARTIER BERCENI-SUD

icolae Bălcescu. Pînă 
cu autobuzul 44. Ajuns 

care caută acest cartier, 
telefoanele publice din

Personalul 5 301 de pe 
tanța București Basarab — Bu
zău este tras la peron doar 
cu 1—2 minute înainte de 
plecare, ceea ce produce mare 
îmbulzeală la urcare.

— Mă 
ăștia de 
firmă!...

Atunci cînd a apărut în 1963, «Ghidul Bucu- 
reștiului» a fost o carte atît de căutată îneît 
planșele din interior au ajuns repede ferfeniță. 
Pe urmă s-au schimbat numele multor străzi 
și a multor trasee ITB. De aceea astăzi ghidul 
nu ghidează totdeauna. Serviciul de nomen
clatură al Capitalei a pus la dispoziția cetățe
nilor un ghid... verbal, sub forma numărului 
de telefon 14.70.45. De aici se pot căpăta 
relații privind străzile orașului. în realitate 
însă, adesea capeți astenie pentru că telefonul 
este mereu ocupat de parcă ar fi numărul 
de la Informațiile Gării de Nord.

De aceea, revista noastră, vine în ajutorul 
cetățenilor publicînd ghidul scurt de față. 
Cu ajutorul lui, o serie de străzi din București 
pot fi ușor găsite datorită neglijenței unora. 
Rămîne ca, după ce cititorul recunoaște strada, 
vinovății să recunoască greșeala. Astfel ghi
dul nostru va duce pe toți pe drumul bun.

STR. GENERAL BUDIȘTEANU

este situată la începutul Căii Gri viței. Poate 
fi identificată după imobilul de la nr. 22. Pe 
vreme ploioasă, locatarii intră în clădire cu 
umbrela deschisă. Operația este cam grea 
din cauza dimensiunii reduse a ușii, dar din 
1964 oamenii au căpătat dexteritate. Cu um
brela se apără de ploaie pentru că înăuntru 
plouă ca afară. Vara trecută, la cererea locata
rilor, a fost schimbat acoperișul. De atunci 
s-a schimbat situația. Nu mai plouă în pod, 
ci și în apartamente. I.A.L. 16 Februarie a 
venit la fața locului și a înmînat taloanele de 

întreb cum de ne-au 
la Urzica? Doar noi nu

găsit 
avem

matul...

garanție pentr 
sfîrșit, are aco 
n-are. Acesta 
sui generis. Are apă 
și la tavane. Iar,
și urmele rămîn pe

făcută.
.L.-ul. Imobilul tot 
să rămînă o clădire 

cătărie, la baie, la pod 
proverbului, apa trece 
ilă.

se află în raionul 
acolo se poate ajun 
la capătul liniei, ce 
trebuie să numere 
partea locului. Dacă se oprește cu număratul 
la cifra doi, înseamnă că se află în Berceni- 
Sud, pentru că doar atîtea au fost instalate 
în cartier pentru cei peste 10 000 de cetățeni. 
Aceștia speră că aparatele vor da tonul pentru 
instalarea altora. în caz contrar, rămîne ca 
O.N.T.-ul să organizeze în fiecare după-a- 
miază excursii cu autocarele pe ruta Berceni- 
Sud—centrul Capitalei. De aici, cetățenii pot 
da un telefon. Eventual chiar la cei care răs
pund de instalarea telefoanelor publice.

CALEA PLEVNEI

începe din bd. Schitu Măgureanu și se ter
mină, în apropierea Gării de Nord. După 
coborîrea la stația Izvor din tramvaiul 14, care 
vine dinspre Piața Unirii, această stradă se 
identifică ușor datorită mulțimii de cetățeni 
din fața blocului de la nr. 1—3. Mulțimea 
strigă diverse nume, în timp ce are privirile 
ațintite la etajele cele mai de sus. Cetățenii 
care strigă sînt rude sau prieteni ai locatarilor 

și-și anunță astfel sosirea ca gazda să-i ia cu 
liftul. Musafirii nu-1 pot folosi singuri de 
cînd administrația i-a pus cheie. Iar cine nu 
are voce puternică, apelează la cîte un trecător 
sau la oficiul P.T.T.R. din apropiere. De 
acolo expediază o telegramă fulger: «Sînt în 
fața blocului. Coboară cu cheia liftului, Miti
că». Iar factorul care aduce telegramele strigă 
și el din stradă ca la catalog: «Iliescu Mircea! 
Popescu Gheorghe! Vasilescu Radu! Coboară 
cu cheia liftului să-mi semnezi de primire!». 
Ei trebuie să aibă voce puternică pentru ca 
să-i audă pînă și administrația blocului. Poate 
așa va desființa cheia. Pentru că, așa, e ca și 
cum a desființat liftul și musafirii trebuie să 
vină cu ascensor de acasă.

ȘOSEAUA TANCULUI

duce spre stadionul «23 August». De aceea e 
cunoscută de un număr foarte mare de bucu- 
reșteni, pasionați ai «Stelei», «Rapidului» sau 
ai lui «Dinamo». Cei din provincie, desigur, 
nu o cunosc. Așa că pot utiliza tramvaiul 13. 
Cum ajung în stația Mihai Bravu, dau de 
Șoseaua Iancului. Se pot ghida după o clădire 
aspectuoasă de la nr. 11, pe a cărei firmă 
scrie: «Policlinica de Adulți Iancului». Intrînd 
în hol o să vadă că toți pacienții cu bonuri de 
ordine pentru cabinetul stomatologic se tutu
iesc între ei. Este și normal, dacă de doi ani 
de cînd vin zi de zi pe aici s-au împrietenit la 
cataramă. Că atît durează, de cele mai multe 
ori executarea unei lucrări dentare. Durata 
te lasă cu gura căscată, ca la dentist.

o • • a a a



MANOLE NOASVL.TAT/I
Aseară am fost invitatul lui Pân

dele. își aniversa omul zece ani de 
la căsătorie și uite că tot îi mai ardea 
de petreceri. în jurul mesei s-au 
adunat cincisprezece persoane și 
s-au golit sticle ca pentru treizeci. 
Singurul care a mîncat și a băut cît 
călugărul din vechiul schit am fost 
eu. Nu pentru că Odobeștiul și 
curcanul nu mi-ar da satisfacții 
gastronomice și chiar morale, dar 
întîmplarea a făcut să mă aflu ală
turi de cumnatul sărbătoritului: Ma- 
nole.

Iată cum s-au petrecut faptele: 
întind mîna spre păhărelul cu țuică, 
îl ridic și toastez: «Pândele dragule, 
cu prilejul împlinirii unui fericit de
ceniu de la căsătorie îți urez... 
aoleu și să ai parte numai de... văleu 
mamă...»

Aici m-am oprit, fiindcă nimeni 
în afară de mine și de umărul meu 
stîng n-a bănuit ce anume a inter
venit.

După acest scurt și original toast, 
■s Pândele a rîs verde, sărbătorita a 

deschis doi ochi năuciți de parcă ar 
fi mîncat plăcinte umplute cu pio
neze, iar neamurile lor mi-au arun
cat asemenea priviri, încît mă aștep
tam ca dintr-o clipă în alta vreun 
frate sau cumnat, țintindu-mă cu 
degetul, să zbiere: Trageți în Sta
nislas !

Mi-am revenit după cîteva se
cunde și am încercat niscaiva scuze: 
«Iertați-mă... un junghi neplanifîcat 
mi-a zdruncinat umărul și urarea..: 
Știți... zilele astea ploioase... reu
matism probabil...»

Am mai bălmăgit cîteva cuvinte 
neînțelese nici de mine —, un băie- 
țel în vîrstă de cinci ani și o invi
tată de 85 au aplaudat, apoi m-am 
așezat cuminte în scaunul meu. A 
intervenit precaut vecinul de masă, 
Manole. Mi-a furat plin de milă 
privirile și m-a întrebat:

— Crezi într-adevăr că a fost un 
acces de reumatism?

— Sper că nu! Poate un junghi 
fără importanță...

— Și unchiul Nae se plîngea de 
junghiuri fără importanță... In re
giunea inimii...

— Și se mai plînge?
— Acu’ nu se mai plînge...
— Nu-1 mai doare inima?
— Nu-1 mai doare nimic...
Și scoate Manole un suspin din 

străfundul bojocilor, care a mișcat 
și șprițul din pahare. Ridic paharul 
și spun:

— în sănătatea unchiului dumi- 
tale. îi doresc să nu mai știe ce-i 
suferința.

— Păi nu mai știe, săracu’...
Stînjenit de gafă, golesc paharul 

și adaug:
— Vrei să spui că s-a dus...
— Nu s-a, l-au... Dacă m-ar fi 

ascultat... ehehe... Și cît i-am expli
cat că băutura e curată otravă... Mai 
curînd șoricioaică, fiindcă aia se ia 
în cantități mid... nu cu damigeana 
... Ce mai, azi un junghi și mîine...

Un junghi! Am simțit că pălesc, 
împing paharul deoparte:

— Nene Manole, băutura e chiar 
atît de periculoasă la reumatism.'...

Manole gustă savant din țuică, 
plescăie din buze și-mi răspunde:

— Ascultă-mă, nu mă cunoști, nu 
te cunosc. Dar o să mă pomenești. 
Dumneata nu suferi de reumatism 
la mîna stingă. Dacă îl aveai la mina 
stingă, se lăsa și la piciorul drept.

— Crezi ?
— Matematic! Nu-i nevoie să în

văț medidna ca să cunosc asemenea 
concluzii elementare. Legea com
pensației... Un singur exemplu: Te 
înnebunește o măsea de jos și simți 
durerea la cea de sus. Este?

— Și-atunci? Ce poate să fie?...
— Ori nimic, ori infarct...
— Nene Manole, nu că n-aș fi de 

acord, că și infarctul tot pentru oa
meni e făcut, dar eu n-am suferit 
niciodată de inimă.

— Nici unchiul Tase n-a suferit. 
Și cu toate astea, ce să mai vorbim! 
Aici e veselie și nu vreau să ne 
întristăm. Săracu’ Tase...

— Nenea Tase de cord a... a...
— Nu.
— Bravo lui!
— ... de rinichi!... I s-au blocat 

rinichii cînd îi era viața mai dragă. 
Dumitale nu-ți este viața dragă?...

— îmi este... Asta înseamnă că o 
să mi se blocheze?

în ochii iscoditori ai lui Manole 
am citit o suspectă bănuială, și sand
vișul pe care tocmai îl mestecam s-a 
oprit la jumătatea drumului. De 
spaimă simțeam cum mi se usucă 
gura.

— Ce ai, frate? Nu respiri nor
mal?...

— Pentru prima oară... O senza
ție de gîtuire... și de uscăciune...

— Și amăreală...
— Ești nemaipomenit! am izbutit 

să îngîn printre noduri. Ghicise.
— Ficat!... Aruncă sandvișul.
— Ficatul nu m-a supărat nicio

dată!...
— Nici pe mătușa Zoie n-a supă- 

rat-o... N-a vrut să-mi asculte sfa
turile... și uite că...

— Și ea s-a...
— Și încă ce s-a... iute de tot... 

Nici bonjur n-a mai apucat să zică... 
De altfel observ pete cafenii pe 
fruntea dumitale. Simptome cla
sice...

— Nene Manole, mă înnebunești.
— Dimpotrivă, te liniștesc... Paza 

bună trece primejdia rea... Numai 
să dea Dumnezeu să treacă...

— Dar petele astea le am din 
copilărie.

— Și ce? în copilărie n-ai avut 
ficat?... Dumneata procedezi cum 
vrei... maurul si-a făcut datoria...

— Și ce vrei să insinuezi? Cine 
poate să moară? am suspinat eu

în jurul meu, se rîdea, se mînca, 
se dansa... Fără pic de respect față 
de un semi-viu gata să dea in pri
mire... Și uite așa, din senin, am 
simțit zeci de săgeți coborind de la 
inimă spre rinichi și ficat... Pri
veam cu o ură fără margini platou
rile încărcate si etichetele de pe 
sticlele de Pitești/...

— Nene Manole, bîlbîii eu, tare 
mi-e teamă că m-ai sugestionat... Că 
mi-ai băgat în cap...

— Fugi de-aici, dom’le! Crezi în 
superstiții d-astea? Te văd om în
treg!

— Dumnezeu știe cît de întreg 
mai sînt... Inimă! Ficat! Rinichi! 
Unchiul Tase! Mătușa Zoie!...

— Importanți sînt plămînii!... mă 
liniștește Manole. Atîta vreme cît 
omul respiră, trăiește... Respiri?

— Greu!... Ar fi necesar o radio
grafie...

— Nu-ți trebuie radiografie, mă 
ai pe mine!... îl știi pe unchiul 
Gogu? Eu l-am salvat.

— Trăiește?
— Nu! Dar își băgase în cap că 

suferă de amîndoi plămînii... A su
combat fericit. Unul îl avea sănătos..

— Ca să vezi ce-i omul!... E pof
tit la petrecere, bea, mănîncă, țopă
ie, și habar nu are că afară îl așteap
tă cai mascați...

— Ei, nici așa să n-o luăm! Cîți 
nu scapă! Unchiul Alfons, sărma
nul...

— Dar cîți unchi ai dumneata, 
nene Manole?

— Acu’ nu mai am mulți, dar eu 
i-am tratat pe toți!... își băgaseră în 
cap fel de fel de aiureli, boli, drăco
venii! Nervi!

— Și acum au intrat la idei ? Pro
babil că dumneata...

— Eu? Da’ ce-s eu? Cobie?... Eu 
atît: întrebam de simptome: dacă 
simte, ce' simte, cum simte, cînd 
simte...

— Și dacă nu simțea?...

Unele fabrici de conserve utilizează legume necorespunzătoare din punct 
de vedere al calității.

FRED GHENĂDESCU

— De ce o fi pus mazărea în capul mesii?!!
— Din condescendență pentru vîrsta ei, probabil.

— Dacă nu simțea? Numai la pa
ralizie nu simți! Bați ca-ntr-un lemn 
uscat și creierul tace... Așa că vezi 
dumneata, eu îi linișteam din răs
puteri, dar ei nimic... Așa i s-a în- 
tîmplat și mătușii Nicoleta... credea 
că-i sănătoasă tun...

-Și?
— Am depistat-o după pupile... 

avea privirile prea mobile... «Tușă 
Nicoleta, nu te doare capul?». «Nu». 
«Te doare dar nu-1 simți. Atrofia 
nervilor cerebrali.» A doua zi iar, a 
treia din nou. După o săptămînă a 
început în sfirșit să simtă c-o doare 
capul și să aibă vedenii... «Ei, tușă 
Nicoleta, cine a avut dreptate?». 
«Tu!».

— Și? Azi e sănătoasă?
— Acum e mult mai bine. Peste 

o lună îi dă drumul, că nu mai 
azvîrle cu ce-i vine la mînă...

— Oameni influențabili, nene 
Manole. Slabi de îngeri... La mine 
nu ține, deși cu nervii abia acum 
îmi dau seama că nu stau prea stră
lucit.

Se apropie nevastă-mea de mine 
și mă întreabă îngrijorată:

— Ce-i cu tine, bărbate ? Ești pă- 
mîntiu, ai privirile rătăcite...

— Și tremură! completă Manole.
— Bărbate, răspunde! încotro te 

uiți? Să chem Salvarea?...
— Nu, dragă, de ce s-o chemi? 

Sînt perfect sănătos! Ce? N-am 
voie să-mi prind muștele de pe nas ?! 
Auzi idee! Să telefoneze la Salvare! 
După mașina aia albă cu stegulețe 
și sirenă!... Uuuuu!... Să trăiți!... 
Sînt sănătos tun! Bum!

O



NAȘTEREA UNUI 
MARE ARTIST

de A N O R £ MAUROIS 
membru al Academiei franceze

Pictorul Pierre Douce era pe cale să ter
mine o «natură moartă» — flori într-un bor
can și cartofi pe o tavă — cînd apăru în atelie
rul său romancierul Paul Emile Glaise. Ace
sta, după ce privi cîteva minute pînza priete
nului său, spuse cu emfază:

— Nu!
Pictorul își întrerupse lucrul și surprins 

își ridică privirea.
— Nu! repetă Glaise cu emfază crescîndă. 

Nu, nu vei izbuti niciodată. Ai măiestrie, 
talent, știi ce vrei, dar ceea ce faci e lipsit de 
relief, dragul meu. N-are strălucire, nu se 
impune. într-un salon cu 5000 de pînze ex
puse privirii atîtor vizitatori adormiți, cine 
crezi că s-ar opri în fața operei tale? Nu, Dou
ce, îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar nu 
vei izbuti niciodată.

— De ce? suspină Douce cu sinceritate. 
Pictez ceea ce văd, niciodată n-am năzuit 
la altceva.

— Tocmai asta este. Ai o nevastă, dragul 
meu, o nevastă și 3 copn. Litrul de lapte costă 
18 centime și oul un franc. Există mai multe 
tablouri decît cumpărători și neghiobii sînt 
mai numeroși decît cunoscătorii. In astfel de 
condiții cum vrei să ieși din imensa mulțime 
a necunoscuților?

— Lucrînd!
— Fii serios! Singura cale, Douce, ca să te 

ridici deasupra imbecililor este să faci un 
lucru neobișnuit. Anunță, de pildă, că pleci 
la Polul Nord să faci un tablou. întemeiază 
o școală nouă. Ia cîteva cuvinte rafinate, cum 
ar fi «exteriorizare» și «dinamism», amestecă-le 
într-o pălărie și elaborează manifeste. Dez
minte mișcarea sau repausul; albul sau negrul; 
cercul sau pătratul. Inventează pictura neo- 
homerică, aceea care să nu recunoască nimic 
altceva decît roșu și galben sau pictura cilin
drică, sau octoeirică sau cea quatrodimen- 
sională.

în acel moment, adierea unui parfum dulce- 
straniu, anunță intrarea doamnei Kosnevska. 
Era o poloneză cunoscută prin frumusețea 
ei și admirată de Pierre Douce pentru marele 
ei farmec. Era susținătoarea unor reviste 
scumpe care reproduceau la prețuri foarte 
ridicate capodoperele unor copii de trei ani, 
dar publicațiile acestea nu menționau nicio
dată numele onorabilului nostru Douce. Cu 
alte cuvinte, doamna Kosnevska nu-i aprecia 
pictura.

Așezîndu-se pe divan, privi stăruitor pînzele 
la care lucra Douce și după ce își scutură părul 
blond, surise nu fără oarecare malițiozitate.

— Ieri, spuse ea, cu un accent suav și tără
gănat, am vizitat o expoziție de artă neagră. 
Ah! Ce sensibilitate, ce plasticitate, cîtă forță!

Pictorul îi arătă un portret pe care îl prețuia 
foarte mult.

— Foarte drăguț, spuse ea, cam fără con
vingere, dar tot așa de suavă, de tărăgănată și 
de parfumată, după care dispăru.

Pierre Douce își aruncă paleta într-un colț 
și se culcă pe divan.

— Trebuie să-mi caut o slujbă, spuse el, 
de pildă, inspector de asigurări, funcționar de 
bancă sau polițist. Pictura este cel mai josnic 

comerț. Pentru a avea succes trebuie să te 
ploconești în fața a o mulțime de pierdevară 
și să recurgi la tot felul de maimuțăreli. Criti
cii, în loc să-i respecte pe maeștri, încurajează 
pe troglodiți. M-am săturat pînă peste cap de 
meseria asta. Mi-ajunge!

Paul Emile îl ascultă, aprinse o țigară și 
cîtva timp rămase tăcut. în cele din urmă 
vorbi.

— Vrei să dai snobilor și pseudoesteților 
lecția aspră pe care o merită?

— Eu? spuse cinstitul Douce cu surprin
dere.

— Ascultă... în două articole plasate unde 
trebuie voi informa lumea că ești pe cale să 
pui bazele școlii ideo-analitice. înaintea ta, 
toți portretiștii, în ignoranța lor, au subliniat 
importanța fizionomiei umane. Stupid!! De
oarece, dimpotrivă, ceea ce reprezintă pe om 
sînt ideile pe care ni le evocă. Astfel portretul 
unui colonel ar fi cinci trese enorme pe un 
fond de albastru și aur, alături de un cal 
înconjurat de cruci. Portretul unui industriaș, 
ar fi un coș de fabrică și un pumn încleștat pe 
o masă. înțelegi, Douce, ce aduci lumii ? într-o 
lună poți picta 20 de asemenea portrete ideo- 
analitice.

— Ba chiar și într-o oră, răspunse Douce 
și ceea ce e mai trist, Glaise, e că experiența 
poate să reușească.

— Hai să încercăm!
— Nu prea știu să-mi dau aere!

FĂRĂ CUVINTE

— E foarte simplu! Cînd cineva îți va cere 
0 explicație, nu te grăbi, trage un fum din pipă 
și după ce îl sufli în nasul interlocutorului 
spune-i doar aceste cuvinte: «Ai studiat vreo
dată un rîu?»

— Ce înseamnă asta?
— Nimic, spuse Glaise, și în consecință, 

vor considera că e minunat.
*

Două luni mai tîrziu, expoziția particulară 
care a precedat deschiderea publică (vernisa
jul expoziției Douce) se închidea în triumf. 
Suavă și parfumată, frumoasa doamnă Kos
nevska era nedespărțită de ultima celebritate 
pe care o descoperise.

— Ah! repeta ea, sensibilitatea, plasticita
tea și forța pe care le găsești aici! Cîtă înțele
gere! Ce revelație! Și cum ai ajuns, dragul 
meu, la aceste uluitoare sinteze?

Pictorul, după o oarecare pauză, pufăi un 
nor de fum din pipă și spuse:

— Scumpă doamnă, ați studiat vreodată 
un rîu ?

în haina lui de blană, tînărul și strălucitorul 
Levy Coeur perora în mijlocul unui grup:

— Foarte tare!, spunea el, foarte tare! In 
ceea ce mă privește, spun de multă vreme că 
pictura după model este culmea absurdității. 
Dar spune-mi, Douce: revelația — de unde 
te-ai inspirat? Din articolele mele?

Pierre Douce, fără grabă, suflîndu-i un 
triumfător nor de fum în față, spuse:

— Domnul meu, ați studiat vreodată un 
rîu?

— Admirabil! exclamă celălalt aprobator. 
Admirabil!

în acel moment, un celebru negustor de 
lucrări de artă,care tocmai examinase tablou
rile, îl trase pe pictor de mînecă și-l împinse 
într-un colț.

— Douce, prietene, îi spuse, ești un băiat 
deștept. Am putea face din aceasta începutul

(urmare în pag. 15)



LA COMISIA DE ÎMPĂCIUIRE

— Nu mă împac cu 
ideea!...

Procesomana care s-a 
certat cu toți vecinii și nu 
mai are cu cine sS se certe

MIRCEA PAVELESCU

V Ioc oionSco
în epoca noastră, cînd speculațiile științifico-filozofice în legătură cu 

timpul pare că alunecă pe undeva în fantastic; acum cînd sîntem pe 
punctul de a ne procopsi cu o a patra dimensiune pe care să putem 
circula înainte și înapoi după dorință, sau eventual să ne fixăm într-o 
anumită clipă preferată potrivit versului anticipativ al poetului:

«O, Temps, suspend ton voi...»

foarte puțini dintre oamenii maturi și serioși cu capetele pline de pro
bleme, știu că pot face o excursie de aproximativ o oră și jumătate în 
copilăria cea mai fragedă.

Iată-mă în sala Teatrului de păpuși din Calea Victoriei 48, la pre
miera piesei «Guliver în țara păpușilor». Sala era populată cu copii 
între 4—12 ani însoțiți de tutorii legali, care, pe măsură ce spectacolul 
se desfășura, își pierdeau încetul cu încetul anii și rezistența la fantezie.

Un cuplu de prezentatori tineri a început prin a sufla de pe scenă 
în becurile sălii care s-au stins imediat.

Miracolul începea.
în căsuța de pe scenă aflăm că locuiește «Hapsînul», o păpușă deo

sebit de rea și de arțăgoasă. Prezentatoarea ne introduce pe furiș în 
camera de baie a Hapsînului, atrăgîndu-ne atenția că păpușa se spală 
pe obraz fără săpun:

— Nu-i așa, copii, că voi vă spălați cu săpun ? întreabă prezenta
toarea.

— Daaa! răspunseră copiii din sală.
— Uite că Hapsînul nu se spală cu săpun. Ce e de făcut?
— De ce nu-1 speli matale? interveni o fetiță din primele rînduri.
— Eu? De ce să-l spăl eu?
— Pentru că și eu îmi spăl păpușa în fiecare dimineață.
— Da’ tu te speli cu săpun pe față?
— Pe mine mă spală mama.
— Și-ți place? insistă fata de pe scenă.
— Da... răspunse fetița ezitînd.
— Nu-i adevărat, plînge, protestă cu năduf bunicuța de alături.
Cum controversa amenința să se prelungească, prezentatoarea ne 

informă că Hapsînul nu face niciodată gimnastică dimineața, drept care 
propune:

— Haideți să-i arătăm noi cum trebuie să facă gimnastică!
Imediat două sute de perechi de mînuțe se mișcară ritmic în sală 

la comanda venită de pe scenă: un, doi, mîinile-n șold, trei, patru, 
mîinile sus, un, doi,... Mă uitam cu coada ochiului la vecinul meu de 
scaun, tatăl unui băiețel de vreo cinci ani, care executa comenzile pe 
furiș pentru a-și antrena feciorul în exercițiul general.

— Acum copii, care din voi n-ați mai fost niciodată la un spectacol 
de păpuși să ridice mina sus!

M-am trezit cu mina dreaptă în aer, spre indignarea nevesti-mi:
— Observ că întinerești vertiginos, dragul meu, mă apostrofă ea 

plină de maliție.
— Și mai ales fără mască de ouă, ripostai pe același ton, coborînd 

mîna.
Hapsînul se dovedea o păpușă teribil de rea, rupea florile udate cu 

grijă de un cuplu de păpuși harnice, își lăsa cățelul flămînd, obli- 
gîndu-1 să cerșească bomboane și chifle de la copii, l-a lovit pe Guliver 

cu un ciocan în cap încît bietul uriaș era gata să-și dea duhul, după 
care i-a furat și ceasul, a răsturnat apoi ghereta grădinarilor, continuînd 
cu multe alte blestemății intolerabile pentru răbdarea spectatorilor.

S-au luat măsuri zadarnice pentru prinderea și arestarea huliganului 
periculos. Dar Hapsînul nu se lăsa prins deloc, cu toată participarea 
copiilor din sală la organizarea poterei, denunțînd numaidecît ascunză- 
torile de moment ale celui urmărit.

— Uite-1, nene Guliver, s-a pitit după pom, acum e după cotețul 
cîinelui, uite-1 că a fugit și de acolo!...

Hapsînul era însă un acrobat perfect, specialist în salturi mortale. 
Acum era pe scenă, acum dădea cu tifla de la balcon, urmăritorilor, 
pentru ca să revină dintr-un salt pe scena goală și să se baricadeze la 
domiciliu.

Dar -cum binele trebuie să triumfe totdeauna, mai ales în lumea 
gingașă a păpușilor unde infracțiunea este o rămășiță omenească, 
Hapsînul a fost în cele din urmă prins și dus în fața judecății copiilor 
pentru sancționare:

— Să-i dăm sare-amară, fu de părere o domnișoară plină de funde 
și de panglici.

— Nu-mi place sarea amară, răspunse răspicat vinovatul.
— Da’ bătaia îți place? se informă un școlar de 7 ani, indignat 

de răspunsul infractorului.
— Mai întîi să-și ceară iertare de la nenea Guliver pentru lovitura 

în cap și să-i dea ceasul înapoi, propuse o fetiță cîrlionțată.
Hapsînul fu de acord cu această primă penitență, sărutîndu-1 pe 

uriaș pe amîndoi obrajii și restituindu-i ceasul. Urmă un scurt vacarm 
în sală din care se deslușeau diferite reproșuri și propuneri.

— Să nu mai rupă florile!
— Să dea de mîncare cățelului!
— Să fie spălat cu apă rece!
— Să doarmă la noapte în cote
— Perfect, zise prezentatoarea, 

care de mult n-a mai putut plasa un 
cuvînt, să-1 culcăm în cotețul cîi
nelui.

— Și unde o să doarmă cîinele?
— In patul Hapsînului.
— Bravo, bravo, să doarmă în 

patul Hapsînului, se entuziasmară 
copiii de justețea sentinței.*

La plecare micii spectatori păs
trau o gravitate de juriști care au 
reușit să rezolve, potrivit conștiinței 
lor, un caz dificil și important.

— Ce zici de o plimbare în Cișmi- 
giu ? mă întrebă consoarta.

— La ora asta? mă mirai eu.
— E abia nouă fără un sfert!
— Aș avea ceva de lucru...
— Hapsînule!
Și ne plimbarăm la braț tăcuți 

pînă la unsprezece și jumătate.

O

cîinelui!



— Fii atent la funcționara asta: dă toate informațiile... pe dos!

V. CRIVĂȚ

FĂRÂ CUVINTE

CODUL MANIERELOR ELEGANTE
CUNOȘTINȚA CU O FATĂ

Cînd faceți cunoștință cu o fată, căutați-vă mai întîi bine să vedeți 
dacă nu sînteți cumva însurat. Dacă observați că sînteți, nu-i dați în 
nici un caz numărul dv. de telefon. Luați-1 dv. pe al ei. în orice caz, 
situația de om însurat vă impune o atitudine corectă, cel mult o strîn- 
gere de mină, pe urmă o strîngere din dinți și apoi acasă la nevastă, 
tovarășe, că nu există colț cît de ascuns în București, unde să te retragi 
în tâte-ă-tete și unde să nu pice, chiar atunci, ori băiatul vecinului, ori 
o colegă a nevestei, ori administratoarea blocului, mă rog, și pe vîrful 
Omul dacă te duci, cînd ți-e lumea mai dragă și crezi că acolo chiar 
nu te vede nimeni, vezi că, de fapt, cabanierul este un unchi al nevestei.

Cele de mai sus sînt valabile și pentru stimatele soții. Că nici așa să 
n-o luăm.

DAR DACĂ NU SÎNTEȚI ÎNSURAT?
Rămîneți așa. Doar ați văzut, spune și cîntecul pe care-1 interpre

tează minunat talentata Pompilia Stoian, slăbiciunea mea: «Prieten drag, 
ne cunoaștem de-o viață». Care va să zică,o cunoaște de-o viață, dar n-a 
luat-o de nevastă. Tot prieten a rămas. Și ea ați văzut cum îi spune, 
deși îl cunoaște de-o viață? Prieten drag. Dar dacă o lua de nevastă, 
de-o viață, tot așa îi spunea ea acum? Să fim serioși. Ce prieten, care 
drag! Monstrule, nepricopsitule, m-ai nenorocit, de ce m-ai luat de 
la mama, de ce m-a dat tata, of ce soartă, am avut, du-te după sifon, 
ce te uiți la mine, Haplea?

Pe cînd așa, eee, e altă mîncare de pește. Te alintă, prieten drag, 
e lirică, e romantică, n-are nici nervi, nu-i nici plictisită, are și logică, 
e normală, e bună, e o poezie, domnule!

Da, dar vezi că mai e și cîntecul ălălalt: «Ți-am pus în deget un inel 
pentru logodna noastră». Și ăla e frumos. Așa că în treaba asta nu există < 
rețetă. Fiecare cum o nimerește. Sau poate, mai știi, aici se potrivește 
altceva: cum îți vei așterne, așa vei dormi, sau nu.

Dar destul cu divagațiile. Deci nu sînteți însurat și ați cunoscut o 
fată. Drăguță. Blondă. Sînteți într-o casă (Pentru stradă nu dăm sfa
turi). Se dansează. O invitați. N-o strîngeți. Fiți fin. Fin cît trebuie. 
Nici prea fin, că iar e rău. Ăsta-i cel mai greu lucru : dozajul. între- 
bați-o unde lucrează. N-o întrebați ce marcă e colonia minunată pe 
care o întrebuințează că vă spune «franțuzească» și v-ați ars. O sută. 
Puneți întrebări nepericuloase: unde lucrează, dacă-i place munca, dacă 
a văzut filmul cutare, piesa cutare, de-astea. N-o întrebați unde stă, 
că iar sînteți în pom. Dv., să zicem, stați în Floreasca. Și dacă ea vă răs
punde' «Locuiesc în Balta Albă»? Trebuie condusă, nu? Cu troleybuzul 
o duceți, dacă mai circulă cînd ieșiți. Dar înapoi cu ce? Un taxi costă 
de acolo cît o zestre. Așa că lăsați curiozitățile astea: unde stă, marca 
de colonie și altele. Mai bine tăceți. După al doilea dans o întrebați 
ce face mîine. Apoi ce face poimîine. Apoi ce face toată săptămîna. 
Dacă are timp să vină la întîlnire și mîine, și poimîine și răspoimîine și 
toată săptămîna, vă duceți cu o floare, o duceți la un restaurant, la un 
teatru, la un cinema și mai vedem noi.

Dar dacă refuză să vină la întîlnire și mîine, și poimîine și toată 
săptămîna, nu mai insistați. Luați-o de nevastă.

SCRISOAREA DE DRAGOSTE
Pentru a cuceri inima celei iubite trebuie pornit la atac în stilul 

străbunicilor, care stil, oricît de ultra-atomică și madisoniană ar fi fata, 
nu se poate să dea greș: scrieți-i scrisorele de dragoste. Pe hîrtie albă, 
imaculată, cu un scris tremurat și în două locuri două pete făcute cu 
două picături de apă: două lacrimi. Nu mai scrieți chestia aia cu «dra
gostea mea nu cunoaște nici margini și nici obstacole» că prea s-a fumat. 
Găsiți altceva. în orice caz, actualizați totul, aplicați la 1966, arătați-i că 
o iubiți la nivelul dragostei mondiale, modem, cosmic, lunatic: 
«Darling!! Tu ești pămintul, eu satelitul tău! Și mă învîrt, și mă învîrt 
în juru-ți și orice aș face, cînd simt că mă îndrept spre tine și trec prin 
straturile mai dense ale atmosferei eu iau foc! Dar nu! Tu ești luna! 
Și eu voi aseleniza lin în brațele tale, luna mea dragă, că la tine voi găsi 
Marea Liniștei și altele!

Iubito, știi twist? Dar sloap? Dacă știi de ce taci? învață-mă, că eu 
nu știu! Sau, știi ce? Decît să le învăț eu, mai bine uită-le tu, vrei? 
Dacă nu-mi răspunzi, mă omor. Și după aia mă îmbăt de durere A rivi- 
derci, Roman! (Dacă nu vă numiți Roman, scrieți A rividerci... cum vă 
cheamă, dar nu mai are haz. E bine să vă numiți Roman).

Puneți scrisoarea într-un plic, plicul într-un coșuleț, lîngă el tot în 
coșuleț, o «Dunăre» (sticlă coniac), trimiteți și veți avea succes.

Cam asta ar fi.

P.S. M-am răzgîndit. Trimiteți numai coșul cu sticla.
Nu dați scris nimic, că vă scoate pe nas după 20 de ani. Ca Monte 
Cristo. Cel mult o poză. Fără dedicație.

O



MĂRILE POVEȘTI DE DRAGOSTE

Tristan
ȘTEFAN IUREȘ

și Isolda Tellus
De ziua lui, odată, Ea îi adusese în dar 

iubitului un ceas-brățară; asta era în primul an 
al căsniciei lor, ba poate chiar pe timpul cînd 
erau de-abia logodiți. Un foarte frumos Tellus 
suflat cu aur pe toate părțile metalice vizibile. 
Șapte ani după aceea, intr-o sîmbătă din iuna 
cadourilor, El, cercetînd cu un ochi critic 
vechiul ei ceasornic, făcu rapid niște calcule 
estimative în care intrară economiile, prima 
pe trimestrul III și un mic împrumut de la 
un prieten, păși în magazinul «Bijuteria» și, 
după ce zăbovi acolo aproximativ două ore, 
achită bonul pentru un delicios Tellus de 
damă. Acesta era făcut după chipul și asemă
narea celui bărbătesc, numai că redus la scara 
corespunzătoare. Adam-ul ceasurilor își jert
fise, pesemne, o coastă, spre a răsări, alături 
de el, Eva.

Înmînarea surprizei avu loc într-un cadru 
pe cît de festiv, pe atît de intim.

Trecem peste lacrimile de bucurie ale noii 
împroprietărite, peste exploziile ei de entu
ziasm și recunoștință care imprimară meca
nismului căsniciei septenare impulsul de care 
— întîmplător — tocmai se simțea nevoia. E 
de-ajuns să notificăm că, fascinată de legăturile 
simpatetice care păreau să unească Tellus-ul 
cel mare de cel mic, Ea le căuta nume potri- 

-r vite în toate cuplurile celebre; în cele din 
urmă se opri la Tristan și Isolda. Începînd din 
acea noapte cei doi produși Grand prix Swiss 
Made dormiră pe aceeași noptieră și reeditară 
faimoasa lor poveste de iubire cu cîteva varia- 
țiuni contemporane neesențiale.

Jocurile lor nocturne începeau, firește, cu 
dulcile măguliri reciproce multimilenare ( a se 
reciti Cîntafea cîntărilor).

— Cît ești tu de frumoasă, comoara mea 
aurie, spunea Tristan, cu atît de delicatul tău 
secundar central așezat în mijlocul Uni
versului, cu grațioasa floare încrustată pe fus, 
avînd patru petale minuscule și, nu mă îndo
iesc, parfumate...

— Cît ești de minunat, alesul meu auriu, 
• venea răspunsul I soldei, cu puternicul tău 

oțel inoxidabil, sfidînd toată apa celor cinci 
oceane ale lumii, cu mecanismul tău antimag
netic, nepăsător la chemările persuasive ale 
Polului Nord, ale Polului Sud...

— Dar sensibil la magnetismul tău perso
nal, o, divino, o adorato...

După cuvinte înaripate, venea rîndul tăce
rilor adînci. Două tic-tac-uri cristaline caden
țau discret noaptea, în contrapuncturi atît de 
fine, de parcă însuși papă Haydn le-ar fi 
orînduit pe un portativ. Farmecul întunericu
lui sporea infinit acest dialog și micile inimi 
vrăjite fabricate pe malurile lacului Leman 
cunoșteau o delicioasă intimitate, lesne con
fundabilă cu fericirea.

Este adevărat că, mai tîrziu, povestea lor de 
dragoste cunoscu și unele pasagii, vai, prozai
ce. Nici acestea nu sînt total lipsite de interes.

— Iar ai rămas mult în urmă, iubitule. Cu
rios! Sînt din ce în ce mai îngrijorată. Doar 
aseară,la închiderea emisiunii de televiziune, 
ai fost potrivit la ora exactă. Eu una n-am 
pierdut nici un minut în două luni. Ești 
cumva defect? Tu?

Trist, Tristan Tellus bolborosea o scuză, 
din care se putea vag deduce că meșterii șvițe- 
rieni nu poartă nici o vină, dar că, vezi, stă- 
pînul... Totuși, jenîndu-se să intre în amă
nunte, se oprea aici. Nu relata, astfel că la 
ieșirea de la «Garofița» (local inoportun plasat 
exact la jumătatea drumului dintre birou și 
casă), consumația, respectiv cele două 
coniacuri (unul mic, unul mare), plus șprițul 

dintre ele erau — naiv! — camuflate prin ră
sucirea fusului cu 20’ în urmă. închipuiți-vă, 
El uza de acest șiredic ieftin, fără ca măcar 
să-și închipuie ce dramă provoacă pe mica 
scenă a noptierei. Acolo, Isolda suferea: Zi 
după zi, aceeași poveste — întîrzierile lui 
Tristan. Cum poate ea iubi un... arierat?

Și iată ilustrul cuplu grav amenințat.
Echilibrul se strică și mai mult (sau, poate 

dimpotrivă, începu să se restabilească) în ziua 
cînd stăpîna aplecîndu-și fața deasupra I sol
dei o «mută», pe furiș, printr-un gest febril cu 
15’ înainte. Motivul: ținea să plece la coafor 
— era o zi teribil de aglomerată, ajun de săr
bători, și, fiindcă celelalte două colege de ser
viciu nu purtau ceas, la 14,45 plecarea i-ar fi 
putut fi astfel motivată, deși rămînea evident, 
o motivare trasă de păr... Totuși, fiindcă «se 
prinde» o va mai folosi, ba chiar din ce în ce 
mai des, ba chiar în zilele neaglomerate.

Atent ca niciodată, însă, seara Tristan re
marcă anomalia. Frumoasa lui aurie ieșise 
din timp, Isolda Tellus își dase în petec!

— Ai fugit, prin urmare! Ai alergat fără 
mine cincisprezece minute. La cine te gră
beai așa? Spune, la cine? Vorbește că te omor. 
De dragul cui gonești? Ori te pomenești că 
ești defectă?

— Defectă? Cine? Eu? Meșteri ai Elveției 
îl auziți? Repetă! îndrăznește să repeți ce-ai 
zis...

Ce noapte furtunoasă! Ce vociferări, ce

insulte, ce amenințări, ce leșinuri, ce învino
vățiri, ce durere! Niciodată noptiera n-a mai 
fost teatrul unor asemenea tictac-uri violent 
dezlănțuite. Niciodată timpul nu s-a mai în
grozit astfel de suferințele supraomenești ale 
celor care îl măsoară.

Ah, voi ceasornicari din cooperație, voi 
suflete împietrite, psihologi de două parale! 
Cît sînteți de surzi la marile legende ale lumii. 
Ce știți voi! Vă mulțumiți să primiți două cea
suri marca Tellus, unul bărbătesc, altul de 
damă; să le înregistrați primirea, să fixați ter
men de reparație, să eliberați bon. Ce credeți 
voi că închideți în sertare ? Două arcuri dere
glate ? Două mecanisme deteriorate prin mane
vrări contraindicate? Eroare, imensă și gro
solană eroare: aici sînt doi îndrăgostiți cu 
gura pecetluită de tăcere, fiecare adîncit în 
durerea lui, zdrobit de lipsa de înțelegere a 
celuilalt. Dacă ar putea trece peste onoare! 
Dacă și-ar putea pîrî stăpînii! Dacă și-ar 
putea reciproc mărturisi prin ce au fost siliți 
să treacă, pricina meschină pentru care au 
sărit peste timp sau au repetat timpul. Dar 
nu! Sînt legați prin recunoștință de stăpînii 
care i-au dăruit unul altuia. Trebuie să tacă. 
Trebuie să îndure. Trebuie să înconjoare cu 
nimbul martirajului legenda nouă ai cărei eroi 
sînt Tristan și Isolda Tellus!

GEORGE VOINESCU

FEMEIE DE INTERIOR
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SNOBII ÎNȚOLIT <

— Să mergem la cazino, darling! Am fost văzuți, așa că putem să ne lipsim de ultimul act!

icrofoiletoane rimate • micro foiletoane rimate ® microfoiletoane rimate

Vînzătoarele raionului de pîine 
de la magazinul «Delta Dunării» din 
Capitală mătură pe jos în timp ce 
marfa este descoperită.

Ele, fără jenă, 
Merită perdaful 
Că de igienă 
Se alese praful.

O scrisoare recomandată a fă 
zece zile de la Tulcea la Bucure

Cu drumul ei, biata scrisoare 
A depășit o săptămînă.
Nu ajungea mai iute, oare, 
De s-ar fi dus din mînă-n mină?

Activitatea căminului cultural din 
Manoleasa, reg. Suceava, se rezumă 
ioar la rularea unor filme artistice.

Pe drept se spune în comună H Că la cămin, lună de lună, 
Duc munca plină de elan 
Doar «Hercule» și «Pardaillan».

La magazinul de legume și fructe 
din Slănic-Prahova, cumpărătorii

©



Sediul, marele sediu al boemei literare dintre cele două războaie 
era cafeneaua.

La «Barul automat» de peste drum de societatea de telefoane am cu
noscut, așa cum am mai scris și altădată, o întreagă generație alcătuită 
din tot soiul de căutători de comori, ascunse în cutele tăinuite ale desti
nului artei, în ale celui literar și chiar în ale destinului filozofic.

Era o veritabilă armară de căutători nedeprmșicu ierarhiile indispen
sabile oștirilor, o armată rătăcită, fără strategie, fără planuri de luptă și 
fără căpetenii. Nu eram uniți, nu știam prea bine ce vrem, și, cîte un 
codru de pîine căzut din cer, ne potolea avîntul într-o luptă dusă pe 
uriașul tărîm al expedientelor.

Treptat, treptat, însă, am fost introduși de cei mai răsăriți dintre noi, 
în jurul liotei îmbuibaților de la «Capșa» și «Corso».

DIOGHENIDE

Cine își mai aduce aminte de el? Părea că, o dată cu dinții din gură 
i-a pierit și vîrsta, pe care o puteam totuși bănui din declarațiile sale, 
potrivit cărora fusese coleg de școală cu acela care avea să devină marele, 
necontestatul rechin al presei de atunci, Pamfil Șeicaru, astăzi — pare-se 
— prin Spania, instalat într-unul din castelele sale, construite nu din 
cleștar, ci din răsunătoarele sale șantaje de presă, aducătoare de bani 
cu ghiotura, într-o vreme în care corupția era învăluită de o supra- 
corupție. Dioghenide nu avea lețcaie, dar stătea toată ziua în cafenea, 
unde bea aproximativ douăzeci de cafele cu lapte zilnic, din cei cîțiva 
lei pe care îi primea de la diferiți prieteni. El știa multe despre Pamfil, 
poreclit «Ziarilă» de Camil Petrescu. Era rău de gură acest Dioghenide, 
căruia Șeicaru îi dăruia 500 lei pe săptămînă nu pentru a-1 lăuda, ci 
pentru a-1 face să tacă. Dioghenide deveni astfel șantagistul șantagistului 
Șeicaru, căruia îi convenea să arunce cîțiva napoleoni pe lună ca să-și 
asigure, dinspre această parte, neutralitatea.

Dar într-o duminică Pamfil întîrziase să-i achite renta lui Dioghe
nide, așa că acesta pierzîndu-și răbdarea și indignat de neglijența direc
torului de la «Curentul», a plecat grăbit spre redacție (calea Victoriei 
colț cu str. Doamnei) spre a-și reclama drepturile. Vinea și cu mine 
l-am însoțit numai ca să vedem ce se întîmplă. Pamfil întîrziase la o 
ședință redacțională. Vinea a pătruns cu Dioghenide în sala de ședințe. 
«Ziarilă» cum l-a văzut a spus:

— Dragă Dioghenide, iartă-mă că am întîrziat, păcat că ai făcut 
atîta drum.

Și i-a înmînat o bancnotă de 500 lei. Dioghenide a luat-o cu un gest 
concesiv, a plecat, a ieșit cu Vinea și, o dată ajuns afară, fără să ridice 
mina de pe clanță, a întredeschis din nou ușa și și-a vîrît capul prin 
deschizătură. Am auzit următoarele vorbe, prelinse prin albia tăcerii 
încremenite a celor dinăuntru:

— Și pe viitor, dragă Pamfile, să nu mă mai silești să urc, pentru 
500 lei, treptele acestei spelunci ordinare...

• micro foile toane rimate ® micro

sînt obligați să ia la 1 kg de fructe 
și murături.

Astfel, vorba șugubeață 
Sună-n locurile-acele: 
«Pică pară mălăiață 
într -un kil de gogonele».

în cadrul C.A.P. Amara, reg. 
Galați, s-a construit o maternitate 
de porcine, fără tavan.

Deși n-a fost lucrată bine, 
De ce atîta gălăgie: 
Maternitatea de porcine 
Ce e în fond? O porcărie!

F. GRONSKI Apropo de unele reparații

COINCIDENȚĂ

C. CAZACU

FĂRĂ CUVINTE

©



V. TIMOO

: REȚETA :
•înavuțirii*• •

Cum se îmbogățește cineva în lu
mea capitalistă? S-ar părea că răs
punsul a fost dat de mult: prin 
exploatarea semenilor săi. Ei bine, 
grație domnului Jean-Paul Getty 
aflăm că nu e așa, că există alte căi 
prin care se pot dobîndi milioane.

Ca să-și susțină teoria, d. J. P. 
Getty a scris un voluminos volum, 
intitulat (firește!) «Cum să devii om 
bogat». în numeroasele sale pagini, 
autorul face cunoscută cititorilor 
metoda sa de înavuțire cu magnani- 
mitatea cu care o gospodină împăr
tășește prietenelor ei rețeta delicioa
selor sale bezele.

De fapt procedeele recomandate 
de el sînt extrem de simple și se 
reduc în esență la două:

1) să fii zgîrcit;
2) să lucrezi pînă și în zilele de 

sărbătoare.
Ne-am permite să-1 tratăm pe d. 

Jean-Paul Getty cu doza maximă de 
ironie de care sîntem în stare, dacă 
domnia-sa n-ar mai avea o calitate, 
în afară de aceea că e autor de cărți 
instructive: e omul cel mai bogat din 
lume. Averea lui se cifrează la 1,5 
miliarde de dolari. Asta înseamnă 
că trebuie să-l luăm în serios. Cu 
atît mai mult cu cît a dovedit (și 
dovedește în continuare) că respectă 
personal cu strictețe punctul 1. Pe 
terenurile sale petrolifere, care se 
întind din Texas pînă în Arabia 
Saudită, muncitorii sînt atît de prost 
plătiți, încît numărul zilelor de gre
vă înregistrate acolo în 1965 fac din 
d. Getty un recordman mondial și 
în această privință.

Domnia sa aplică cu multă con
secvență și punctul 2. Pentru a 
munci în zilele de sărbătoare și-a 
organizat și un cadru convenabil: 
patru castele în Scoția, două în 
Franța și două în Italia. Transportul 
între ele îl efectuează cu unul din 
cele unsprezece- avioane personale, 
în sfîrșit, patru iahturi (două mari 
și două mici, vorba cîntecului) poar
tă grija călătoriilor d-lui Getty în 
mediul acvatic.

Totul ar fi fost clar, dacă n-am fi 
aflat recent de concedierea a 380 de 
muncitori de la una din rafinăriile 
d-sale și de perspectiva ca alți 
1 500 să le împărtășească soarta. Se 
naște deci o mică nelămurire de 
amănunt: cum să facă avere, mun
cind în zilele de sărbătoare, un șo
mer care stă cu brațele încrucișate 
și în zilele de lucru?

N. AURELIU

••••••• • ••••
©

GOSPODINA AUSTRALIANĂ: — Aici se simte mîna cercurilor agresive!

Scandalurile care izbucnesc la Saigon sînt 
foarte greu de numerotat. Nu trece zi fără 
scandalul ei și în perioadele cu mare randa
ment se înregistrează chiar cîte două-trei în 
aceiași interval de 24 de ore. Așa încît nu 
putem preciza al cîtelea este ce! despre care 
va fi vorba mai jos. De altfel nici n-are impor
tanță.

Totul a început din clipa cînd colonelul Le 
Vuon Thoc, comandantul centrului de recru
tare din capitala Vietnamului de sud, a cons
tatat că, din tinerii care trebuiau să se prezinte 
la încorporare, 88 la sută străluceau orbitor 
prin absență. Motivele erau foarte variate: 
unii nu puteau fi găsiți la domiciliu, alții se 
«îmbolnăveau» brusc și grav exact în ziua cînd 
ar fi trebuit să îmbrace uniforma, alții în 
sfîrșit luptau de mult (dar în rîndurile Arma
tei de Eliberare).

Toate astea nu erau lucruri noi pentru 
colonel. Ceea ce l-a izbit acum a fost marele 
număr de scutiți pe motiv că sînt agenți ai 
cunoscutei organizații de spionaj americane 
C.I.A. Le Vuon Thoc cunoștea legile saigo- 

FĂRĂ CUVINTE FĂRĂ CUVINTE

neze și știa că, în conformitate cu ele, un 
tînăr pus în slujba Statelor Unite (mai ales 
ca spion) este scutit de alte îndatoriri față 
de țara sa. Totuși cum de se nimerea ca toți 
agenții C.I.A.-ului să aibă exact vîrsta recrută
rii?

Pe americani nu îndrăznea să-i întrebe: 
colonelul își știa lungul nasului și unde s-a 
mai pomenit ca o slugă să ceară cont patroni
lor? Așa că s-a apucat să facă de unul singur 
o cercetare ceva mai atentă, a actelor cu care 
tinerii își dovedeau apartenența la organiza
ția de spionaj. Și a constatat că erau false.

Tărăboi, anchetă, interogatorii (în stil sai- 
gonez, adică cu ace vîrîte sub unghii). Și ade
vărul a ieșit la iveală: contra a 20 000 de piaș
tri, plătiți unei bande de falsificatori, oricine 
putea să capete un document cum că e agent 
C.I.A.

Ceea ce demonstrează că, pentru tinerii din 
Vietnamul de sud, orice mijloc e bun pentru 
a evita să devină carne de tun în războiul dus 
împotriva propriului lor popor.

V. GĂLĂȚEANU
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Pictorii ar fi mult mai apreciati 
dacă ne-ar lua ...cu frumosul.

*
în ultimul timp muzica ușoară a 

început să fie des-compusă.
*

La cinci zile de la premieră el era 
și cîntăreț și public.

*
La unele restaurante «meniul fix» 

ți-1 servește solista.
%

Pentru studenții de la «horticul- 
tură» examenele sînt... floare la ure
che.

*
«Căderile» actorilor se fac fără 

zgomot.
*

Cînd despre o marfă se spune că 
«merită banii cu ochii închiși», nu 
faceți imprudența să-i deschideți.

*
Sînt unii ce se antrenează zi și 

noapte la cros, ca să poată fugi... 
de răspundere.

*
Totul este plagiat în lucrarea lui, 

în afara greșelilor care-1 reprezintă 
întocmai.

CONSTANTIN FLORESCU
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ROD1CA TOTT

tDACTlEi
GALITZA CONSTANTIN — 
BRĂILA

Sînt unele semne bune. La «Re
vedere».

CREMER EMIL — BUCUREȘTI

Ne-au parvenit numai epigra
mele. Poezia despre care pomeniți în 
scrisoare ați uitat, probabil, să o 
scrieți. Dar nici epigramele nu fac 
altă impresie...

ȘTEFĂNESCU AL. 
REȘTI

Cităm doar două 
«Idilă»:

Prin suflet ii umblase 
Și-acum îl neglija 
Dar el nu desperase 
Și încă o iubea.

Și mai departe:

Deși avea mîndrie 
El totuși o iertă 
Părind că reînvie 
S-o țină încercă.

Nu știm dacă îndrăgostitul a reu
șit să-și țină sau nu iubita. în orice 
caz, poezia nu ține.

— BUCU-

strofe din

BOCHELLI ELENA — FILIAȘI- 
OLTENIA

Poezia «Despre buruieni» trebuie 
plivită: accente greșite, rime inco
recte, etc. Oricum, ideea e ofilită. 
Așteptăm primăvara.

TĂTĂREANU IOSIF — FE
TEȘTI

Nici bune, nici rele. Adică, exact 
cum e mai rău.

GURAN GH. GHEORGHE — 
BUCUREȘTI

Aveți un real simț al umorului și 
multă ușurință în versificație. Poe
zia «Cugetare» merită atenție mai 
mult decît celelalte. Nu trebuie 

să aruncați însă cu piatra în toate 
reprezentantele Evei. Mai sînt și 
flori pe lumea asta.
POPESCU GH. — TIMIȘOARA

Cu «Colocatarii» n-am reușit să 
ne înțelegem. Mutați-vă pe o temă 
mai puțin comună.

FOLTEANU NICOLAE — 
ARAD

E foarte drăguță scrisoarea dv. 
în care ne spuneți: «Vă trimit cîteva 
epigrame, nu dintre cele mai izbu
tite». Aveți dreptate. Le așteptăm 
pe celelalte.

MIREA GHEORGHE—VIDELE

încheiați povestirea «Convorbire 
între prieteni» cu — va urma. Asta 
ar mai lipsi!

BINDER KURT — SIBIU

Poate altădată.

CALMICUL MIHAIL — BUCU
REȘTI

Excelente fabule! Din păcate tra
ducerea e foarte slabă și (ca să folo
sim un vers de-al dv.) «o așa gre
șeală nu se iartă».

PENCOVICI MARIUS — BUCU
REȘTI

«Bătrînul rătăcit» e o rătăcire de-a 
binelea. Nu-1 mai așteptați să apară. 

MIDAN CICERONE — BUCU
REȘTI

Ne pare bine că nu v-a supărat 
răspunsul nostru de la «Poșta Re
dacției». Drept recompensă vă ci
tăm un epitaf:

Unui om darnic 
sicriul, de-ar putea,

L-ar dărui, altuia.

Nu-i strălucit, dar ca încurajare, 
merge.

CIUCLEA ALEXE — BUCU
REȘTI

Doar un singur epitaf e mai viu:
Unui ospătar
Că vine-ndată mi-a tot spus: 
Dar pîn-să vină, el... s-a dus.

IONESCU V. STELIAN — PLO
IEȘTI

Cînd s-or termina toate lipsurile 
pe care le avem de criticat o să ne 
ocupăm și de... «hingheri». Pînă 
atunci încercați să prindeți o altă 
idee.
AVRAM PAVEL — VULCAN- 
HUNEDOARA

Nu. Oricît ați fi de debutant, ase
menea versuri nu aveți voie să 
scrieți:

Gase. oameni și copaci 
Toți trăgeau de mine 
Kilometri toți rapaci 
Pregăteau pe... fine.

Pentru că pînă la urmă au să 
fugă de dv. și cititorii, care sînt 
foarte «rapaci». Cu versurile bune.

DEOCAMDATĂ, NU!

Costea Horia — Cluj; Drăghici 
Atanase — Sibiu; Boroianu D. Eu
gen — Cîmpina; Constantinescu 
Nicolae — Cîmpina; Mihai Ștefan 
Suceava; Kantor Ervin — Petro
șani ; Bobici Comeliu — Tîrgoviște; 
Fragă Silvan — Tg. Mureș; Pangal 
A. — București; Pătrașcu Ion — 
Comuna Găbincea Mare, Oltenia; 
Acrivopol G. — Craiova; Tudor N. 
Ion — Teleajen; Valea Iuliu — Ti
mișoara; Simion Victor — Bucu
rești ; Dumitrescu Nicolae — Cra
iova; Gostavitean Dumitru — Dră- 
gășani-Argeș; Panait Dumitru — 
București; Măntoiu Eugen — Si
naia; Bălăci Ștefan — Constanța; 
Crișana Ana — Orașul Dr. Petru 
Groza; Cursaru Gh. — Tecuci; Va- 
sile Constantin — Podari-Craiova; 
Bozu Gh. — Lupeni; Tighiliu Ol- 
tea — București.

CERBOAICA: — Doar pe tine te iubesc!

— O clipă și găsim defectul...
S. STĂNESCU

LA CIRC

— Ți-am spus să nu-ți răsfeți 
copiii, că ți se urcă în cap!...

O



Cîntarul de la bufetul «Lipova» de fiecare 
dată

de mezeluri oscilează
cîntarului de la 
continuu.

La magazinul «Delta Dunării» din str. Beldi- 
man, din cauza trepidațiilor produse de vitrina 
frigorifică, acul indicator al 
raionul

indică greutăți diferite...

FĂRĂ CUVINTE

— Lume, lume!!! 
Unic în lume!!! 
...Cîntarul de la 
Bufetul Lipova!!!

fcAJO CATASiiF nașterea 
unui mare 
artist

MĂLAI ȘI VRĂBII
Complexul alimentar din cartierul «Trac

torul» din Brașov nu e bine aprovizionat cu 
mălai. Sînt nevoiți cetățenii să stea la rînd cîte 
trei ore și cîte patru ore, sau... să se deplaseze 
pînă în centrul orașului, unde se găsesc de 
toate în permanență.

Și conversau într-o zi doi brașoveni, în 
timp ce așteaptau să sosească la «complex» 
mălaiul:

— Să-ți spun un banc. Nu se mai zice 
«vrabia mălai visează». Se zice... cetățenii 
cartierului «Tractorul» din Brașov visează 
vrăbii.

— Cum adică?
— Visează ca, în loc de funcționari, să fie 

la conducerea «complexului alimentar»... 
vrăbii.

— De ce?
— Pentru că nu există ca vrăbiile să nu-și 

îndeplinească atribuțiile legate de aprovizio
nare.

MII DE CĂRĂMIZI

Cooperativa agricolă de producție din co
muna Pojaru, (raionul Gilort, regiunea Olte
nia) a ținut cîteva mii de cărămizi, timp de 
aproape patru ani, neadăpostite.

Rezultatul: cam jumătate din cărămizi (vreo 
trei mii de bucăți) s-au distrus.

în urma sesizării «Urzicii», cărămizile care 
au mai rămas au fost puse la adăpost și se vot 
construi cu ele niște grajduri pentru vite.

S-ar mai putea construi la cooperativa din 
Pojaru ceva: niște... dormitoare, în care să se 
culce pe urechea cealaltă responsabilii cu 
cărămizile.

RADIO-RISIPĂ

în comuna Oncești din raionul Sighet, trei 
aparate de radio sînt, de trei ani, defecte (un 
aparat la sfatul popular al comunei, unul la 
căminul cultural din comună și altul la cămi
nul cultural din satul Nănești) fără să fi fost, 
în toți acești trei ani, date la reparat. în schimb, 
deși aceste aparate de radio nu funcționează, 

se plătește pentru ele, de trei ani, taxă de 
abonament.

Sesizîndu-i-se această situație, Sfatul popu
lar al raionului Sighet a răspuns... parțial. 
Nici o vorbuliță despre aparatul de radio de 
la sfatul popular al comunei, iar despre apa
ratele de la cele două cămine culturale... că 
vinovat de această situație este directorul 
căminului cultural din localitatea respectivă, 
care — în loc să repare aparatele și să le pună 
în slujba activității căminelor — se mulțu
mește să constate că le are în inventar și să 
plătească, pentru ele, inutile taxe-de abona
ment.

Deci, un director grozav: n-are activitate 
culturală, dar face cheltuieli parazitare.

Și deci niște aparate de radio excepționale: 
deși nu funcționează, au... paraziți.

IZOLATOR HIDROFUG

Niculescu Nicolae, izolator hidrofug la 
«întreprinderea 3 Izolații» din București a 
fost mutat de la șantierul din Hunedoara al 
numitei întreprinderi, unde era șef de echipă.

Cauza mutării: îi plăcea în mod exagerat 
să fie toți muncitorii prezenți la serviciu, pon- 
tîndu-i ca prezenți și pe cei... absenți.

Pe Lupu Ion l-a învoit 15 zile, pe Șetran 
Constantin 13 zile, pontîndu-i în acest timp 
ca prezenți, și ca să fie, cum se zice, «tacîmul 
complet», s-a învoit și pe el însuși 18 zile, 
pontîndu-se de asemenea în acest timp ca 
prezent.

Iar pe muncitorul Olteanu Gheorghe l-a 
și... bătut. Nu mult. Numai cît a fost necesar 
să i se prescrie respectivului de către medic, 
9 zile de repaus la pat. Atunci, șeful de echipă, 
izolatorul hidrofug Niculescu, i-a dat celui 
bătut... o sută de lei, «ca să nu-1 reclame» și, 
în plus, l-a pontat în toate cele 9 zile prezent 
la serviciu.

Încît Olteanu Gheorghe s-a bucurat cînd 
a aflat că nu-1 mai are pe Niculescu șef. Ol
teanu Gheorghe ar mai fi dat, el de la el, o 
sută de lei, numai să nu fi avut de-a face cu un 
izolator hidrofug ca Niculescu.

Decît să ai, cică, de-a face cu asemenea 
izolatori hidrofugi, mai bine să dai și să fugi, 
să dai și să hidro-fugi!

(urmare din pag. 6)

unei cariere. Dă-mi exclusivitatea drepturilor 
întregii producții. Nu-ți schimba maniera 
fără autorizația mea și-ți voi achiziționa 50 de 
tablouri pe an. De acord?

Enigmatic, Douce continuă să fumeze fără 
să spună un cuvînt. Treptat, studioul se goli. 
Paul Emil Glaise se duse să închidă ușa după 
ultimul vizitator. Dinspre scară, se auzea un 
murmur de admirație. Rămas singur cu pic
torul, romancierul își puse voios mîinile în 
buzunar și izbucni într-un rîs furtunos.

Pictorul se încruntă și cum celălalt con
tinua să rîdă, spuse cu bruschețe:

— Imbecil!
— Imbecil? exclamă romancierul supărat. 

Tocmai cînd am reușit cea mai mare mistifi
care de la aceea săvîrșită de celebrul domn 
Bixiou ?

Pictorul privind cu mîndrie cele 20 de por
trete analitice spuse:

— Da, Glaise, ești un imbecil. în aceste 
tablouri este ceva!

Romancierul își privi prietenul uluit.
— Asta e prea mult, țipă el. Douce, adu-ți 

aminte. Cine ți-a sugerat acest nou stil de 
pictură?

Atunci, Pierre Douce, după o clipită de 
tăcere scoase un uriaș nor de fum și spuse:

— Ai studiat vreodată un rîu?

Traducere de S. Ch.
•___________________________ _
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