


străzile albastre s-au trezit 
mai de dimineață 
toată noaptea n-au dormit 

pună maci de steaguri și verdeață.

in freamăt ca un cring 
zilei intră muncitorii 
mai tare li se string 

slăvi cantate de victorii.

Ei trec cu ochii viu străluminați
De bucuria faptelor măiastre
Ducînd pe umeri tineri, de bărbați, 
Alegoria fericirii noastre.

Sub arcul primăverii, larg deschis,
Par mult mai 'nalți, pămintul cuprinzindu 
Și-nflăcăratul omenirii vis 
îl scriu pe zări, cu inima și gîndul.

Iar străzile tălăzuiesc ușor, 
Purtîndu-i către inimi de orașe, 
în ochii buni cu primăvara lor 
Și-n mușchi cu seva forței uriașe.

Azi străzile albastre s-au trezit 
înviorate mai de dimineață
Ori poate toată noaptea n-au dormit 
Să-și pună maci de steaguri și verdeață.

STELIAN FILIP
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QH. CHIRIAC

Cînd masurile solicitate 
lipsesc din magazine...

C0NFECT11

— Tot vă plîngeați că cele­
lalte confecții sînt mici!...

EUGEN FRUNZĂ

MITACHE -
Întîlnesc oameni care mai pun sub semnul 

îndoielii intelectul lui Mitache. Ba unii pre­
tind chiar că Mitache n-ar avea ceea ce se 
cheamă cultură. Adică, mai precis, că n-ar 
avea pic de cultură și ar fi un tip cu desă- 
vîrșire înapoiat

Mitache însă pretinde contrariul și, de 
ce să nu fim drepți, are temeiuri serioase. 
Gura lumii e în stare de orice. Se merge 
uneori la denigrarea celor mai alese spirite. 
Lucrul e știut de cînd există lume și oameni.

Așadar, îngăduiți-mi să fiu extrem de 
circumspect și să nu iau drept bună decît 
propria mea experiență și judecată. Nu vreau, 
în nici un caz, să particip la un sacrilegiu. 
Și pentru că nu sufăr echivocul, declar 
de la început că, după recenta noastră în- 
tîlnire, mă simtcît se poate de prost. Mă 
revoltă cu cîtă ușurință e judecat un om. 
Dar ce om! Dar ce orizont! Dar ce arie 
de investigații și de cunoștințe!

M-am întîlnit cu Mitache întîmplător, pe 
stradă, și numai cinci minute i-au fost de- 
ajuns ca să dribleze pe toți calomniatorii 
și să mă arunc- în extaz. Domnia sa e IRMGS- 
ist. Deci mi-a ținut o prelegere de înaltă

UN COLOS
clasă despre șutul ratat de Mișu VIII 
poarta lui Mitu VIII în minutul 21 și 
sfert din repriza secundă a meciului IRMC 
IRMGL disputat pe stadionul IRMGV 
în anul 1951, luna iunie, ziua 13, și așa t 
departe. Documentația sa în acest dome: 
e fantastică; universul său întrece imagina 
Și ce ținută! Și ce limbaj! Ce bogăție 
expresie! Ce forță de plasticizare!

Intimidat și sfios am rostit, ca să zic a 
un capăt de întrebare:

— Ce părere ai, Mitache, de...
Mi-a răspuns instantaneu și ireproșat 
— Ăla? Proteză cu scîrț! Picior de Iert 
— Dar de...
— Romarta! Are stofă de Pelle, pișiche 
— Și de...
— Macaroană! Suflet pe băț! îl bate v 

tul pe dinlăuntru. Și n-are șut, mă-nțele 
Parc-ar trage cu papucul lui tata ma
- Și...
— Aur, frate-meu, optsprezece cars 

Gleznă de aur. Și suflu! Pînă fluieri o di 
s-a și întors de la Chitila. L-ai văzut 
meciul de duminică?

— Nu.
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L CULTURII
A holbat ochii și m-a bîntuit cu sfîntă 

mustrare. Simțeam că mă pironește și mă 
leagă de crucea tuturor pătimirilor.

— Iartă-mă, dragă Mitache, — am îndrăz­
nit. Mă luai și eu cu altele. Mă cam fură 
în ultima vreme lecturile, mai cu seamă 
istoria. Apropo, tu cunoști părerile lui Băl- 
cescu despre înalta Poartă?

O clipă, Mitache păru descumpănit. Dar 
nu mai mult de o clipă. Vasta sa informație 
și spiritul de orientare l-au readus imediat 
în poziție de șut:

— Sfinte Sisoie! Păi toate porțile din lu­
me sînt la fel, m-auzi? Nu există să fie mai 
înalte sau mai joase. E bine?

Și astfel, după o scurtă dar revelatoare 
discuție și după o matură chibzuință, am 
ajuns la convingerea că Mitache — pe lingă 
IRMGS-ist emerit — e și un colos al cultu­
rii, uimitor și enciclopedic, și, de fapt, un 
mare nedreptățit.

I-am și spus-o, cu toată admirația, cînd 
ne-am luat rămas bun. I-am spus: «Mitache, 
am să scriu la «Urzica». Să afle ingrații cine 
ești și ce poți tu».

La care mi-a răspuns cu modestie și 
sintetic: — Mișto!

Iaca, băieții ies— Ce să facem, cumetre? 
iese la plivit iar noi ieșim... la pensie!



OSCAR LEMNARU
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VORBĂ DE DUH DE-A LUI STEFAN ANTIM

Cafeneaua «Corso» strălucea ai­
doma unui transatlantic pe valurile 
oceanului în puterea nopții. Acesta 
era localul celei mai luxoase cafenele 
dintre cele două războaie. Era situat 
peste drum de Palatul Republicii, 
într-o impunătoare clădire, care 
acoperea vederea restaurantului 
«Cina». Localul era deschis ziua și 
noaptea, pentru că era frecventat 
la fiecare oră, de alte rînduri de 
clienți. Se iveau pe la 7 seara tri­
șorii care-și căutau victimile pentru 
a le duce în tripourile tolerate de 
poliția acelor vremuri; pe la 10 
seara soseau cuconițele elegante ne­
însoțite de bărbați. Ele așteptau 
cîteva minute să fie invitate la masă 
de «craii» epocii. La miezul nopții 
venea publicul premierelor și o ar­
mată de critici dramatici care înto­
vărășeau pe directorii gazetelor la 
care lucrau. La 2 după miezul nopții 
năvăleau fel de fel de oameni lipsiți 
de identitate, repezindu-se pe scara 
interioară spre etajul de sus plin de 
biliarde de cea mai bună calitate. în 
niște camere lăturalnice, profesio­
niști ai jocului de cărți își agoniseau 
nu numai plinea, ci și cozonacul de 
toate zilele.

Dimineața de la orele 7 încolo, 
veneau să-și consume șvarțul sau 
cafeaua cu lapte slujbași superiori 
ai statului, boieri incontestabili ai 
lefurilor fabuloase. Sporovăiau 3— 
4 ore, senini ca zeii cei veșnici și 
plecau cu trăsura ca la plimbare, 
la ministerele de pe atunci, organi­
zate nu în vederea intereselor sociale 
ale mulțimilor, ci doar ca niște 
uriașe pretexte pentru ridicarea co­
losalelor lefuri de huzur.

MASA SCRIITORILOR

Pe partea stingă a cafenelei, în 
fund, aproape de marea fereastră a 
fațadei dinspre Ateneu, era o masă 
dreptunghiulară destul de mare, în 
jurul căreia, zi de zi , se adunau 
scriitorii și gazetarii faimoși în acea 
vreme. în mijlocul mesei, pe un 
suport de argint, se găsea înfipt un 
carton alb cu numele tipărite ale 
titularilor. Masa era rezervată în 
exclusivitate lui Victor Eftimiu, N. 
D. Cocea, Stefan Antim, Nona 
Ottescu, directorul Conservatorului 
de muzică, Stănciulescu (actor), Ion 
Vinea, directorul ziarului «Facla», 
în a cărei redacție autorul roma­
nului «Lunatecii» îl angajase la pa­
gina a doua și pe cel ce semnează 
aceste rînduri. Mai scria pe carto­

nașul acela numele lui Emilian și, 
imediat după el, numele «Bonzo» 
al unei splendide cățelușe aparți- 
nînd lui Emilian. Bonzo sorbea — 
ca să spun așa — cu liniștea unei 
făpturi necuvîntătoare, dintr-o far­
furioară, conținutul unei cești de 
cafea. Se deprinsese și cîinele cu 
ațîțătorul drog pe care îl consumam 
cu toții, în fiecare zi, la același ceas. 
Toți oamenii de frunte ai vieții inte­
lectuale de atunci se perindau pe la 
această masă, unii în calitate de invi­
tați ai celor mai sus citați, ca de 
pildă, Tudor Vianu, criticul Șerban 
Cioculescu, poetul Ion Barbu, criti­
cul și pe atunci poetul Vladimir 
Streinu, și alții, acoperiți de cenușa 
uitării.

ÎNTRE CHEMAȚI 
ȘI NECHEMAȚI

într-o după amiază a sosit un 
tînăr, pe fața căruia nu se putea citi 
decît orgoliu. Era pălărier pe Calea 
Victoriei. Și pentru că mulți dintre 
cei pomeniți mai siis cumpărau pă­
lării de la el, a luat loc la masă spre 
stupefacția noastră. Purta, cu osten­
tație, Legiunea de Onoare, pe piept. 
Gîndea, desigur, că strălucirea aces­
tei decorații îl va face imun. Dar 
Stefan Antim îl întrebă:

— Ce-i asta?
— Legiunea de Onoare, răspunse 

tinerelul, sigur pe el.

«CAP DE AFIȘ»

— Cum așa ? — stărui Antim —
fără dispensă?

— Ce dispensă, întrebă decoratul, 
am împlinit anul trecut 21 de ani.

— Dispensă, nu de vîrstă, ci de 
onoare, glăsui sarcastic omul de duh 
care era Stefan Antim.

Și tînărul care avea pălării pe 
măsura capetelor, dar nu un cap 
pe măsura tuturor pălăriilor, pieri 
pentru totdeauna.

VICTOR EFTIMIU 
ȘI N.D. COCEA

Nu e deloc spre lauda mea ceea 
ce mi s-a întîmplat, în ziua aceea.

Era prin 1933. Dețineam, la «Ro­
mânia Literară» a lui Liviu Rebrea- 
nu, cronica ideilor și scriam în fie­
care săptămînă. numai și numai des­
pre filozofi. Aristotel, Socrate, Pla­
ton, Zenon Eleatul, Descartes, Spi­
noza, Kant erau, cum spuneau cei 
de la masă, clienții mei. Eram vege­
tarian și toată lumea știa că mă 
hrăneam doar cu ierburi, că nu mă 
duceam la spectacole, că nu beam 
alcool și că mă comportam ca un 
om fără vicii, fără neliniști, fără 
patimi.

Maestrul Victor Eftimiu, care m-a 
onorat cu marea sa prietenie, ca să 
glumească, mă întrebă:

— De ce nu te sterilizezi ? asta 
ar fi o bună afacere pentru tine...

— Fleacuri — răspunse cu o 
spontaneitate de necrezut N.D. Co­
cea, — asta ar fi fost o afacere bună

EUGEN TARU

nu pentru el —, ci pentru tat-su!...

VICTOR EFTIMIU 
DESPRE VIENA

Unul dintre titularii mesei de la 
Corso era un cunoscut dirijor. N»=l 
mai văzusem de o lună încheiată. 
Cînd, în cele din urmă, reapăru, 
maestrul Eftimiu îl întrebă:

— Dar de ce n-ai mai venit de 
atîta vreme pe aici?

— Am fost la Viena, răspunse 
dirijorul.

— Cu ce scop? stărui Eftimiu.
— Am dus-o pe soacră-mea, bol­

navă, de cancer, la operație — făcu 
interlocutorul.

— Și? întrebă Eftimiu.
— A murit sub cuțit — răspunse 

muzicianul.
Atunci Eftimiu, foarte trist, și 

cu un glas cotropit de inflexiunile 
unei desăvîrșite melancolii, răs­
punse:

— Ei, orice s-ar spune, Viena ră- 
mîne tot Viena!...

ION BARBU
ȘI AL. T. STAMATIAD

Cafeneaua era aproape pustie, 
într-o boxă poetul Al. T. Stama- 
tiad dădea semne de nerăbdare. 
Cînd dădu cu ochii de chelner, îi 
strigă atît de tare încît îl auzirăm 
cu toții:

(urmare în pag. 14)



MARCEL BRESLAȘU

Cîntec
de 

lume
...Și băutul, și tutunul, 
și iubitul ca nebunul 
s-au dus — altul după unul!

Mi-au rămas 
doar de pripas 
din amor
— pin’ o să mor — 

un surtuc tăiat cu șliț 
și ciubotele cu spiț, 
un vocabular pestriț, 
la răstimpuri un capriț 
și-o lecuță de ambiț; 
din băut cîte-un sughiț 
și sifonul de la șpriț, 
din fumat, o tuse seacă, 
vechiul junghi care mă seacă 
(și nădejdea c-o să-mi treacă)

*
Numai fumuri 
și parfumuri 
peste pustiite drumuri; 
numai glasuri 
de năluci 
la popasuri 
și răscruci;
numai umbre 
și ecouri 
pentru sumbre 
quiproqouri...

*
Asta e să-ți amintești: 
să învolburi din crîmpeie 
— rămășițe pămîntești!— 
spulberata epopee...

Și te mingii cu minciuna 
că și-acum ești încă domn 
peste nopți — o-mie-una — 
intr-o noapte de nesomn.

SADI RUDEANU

PE.XTRI- MOI

r 
t

1

Începînd de astăzi, vom prezenta în cadrul acestei rubrici, stimați 
cititori, o serie de jocuri distractive care au menirea de a crea în cămi­
nul dumneavoastră o atmosferă veselă, armonie și bună înțelegere. 
Vă rugăm, frați bărbați, să învățați cu sîrguință aceste jocuri distrac­
tive, fiind spre binele dumneavoastră. Primul joc pe care vi-1 prezen­
tăm astăzi se numește:

«CHIFTELELE»

Dacă observați că, de la o vreme, soția dumneavoastră suferă 
între orele 14 și 17 de glande, migrenă, reumatism, spondiloză, măsele 
sau alte descoperiri ale științei moderne, drept pentru care nu a mai 
fost în stare să vă pregătească masa, nu trebuie să disperați. începeți 
să vă jucați imediat cu jocul nostru distractiv denumit «Chiftelele», 
care se desfășoară în felul următor:

Scoateți din frigider o jumătate de kilogram de came macră (fără 
os) de porc sau de vacă, pe care o aveți pregătită din timp. Jucați-vă 
cu această bucată de carne într-o cratiță în care ați pus apă și prefa- 
ceți-vă că o spălați. După aceea, cînd e curată, spuneți de trei ori, căci 
așa e jocul: «Foaie dulce de melasă, ce-o să iasă o să iasă!» și luați un 
cuțit cu care tăiați carnea în bucățele mici, ca niște cubulețe. Cu aces­
tea vă jucați aruncîndu-le în mașina de tocat came. Cînd învîrtiți la 
manivelă, jocul cere să vă închipuiți că învîrtiți la flașnetă și deci să 
strigați: «Ia bilete de papagal, ia bilete, ghicesc viitorul, prezentul și 
trecutul, ia bilete de papagal!» Dacă vin vecinii și vor să cheme Sal­
varea, explicați-le că e un joc distractiv și dați-i afară.

în mașina de tocat carne mai aruncați la țintă și cu o ceapă pe care 
o tocați împreună cu carnea și nițel miez de pîine albă, pe care, cînd 
o puneți în mașina de tocat spuneți de trei ori: «Fie pîinea cît de rea, 
hamică-i nevasta mea!» După aceea puneți toată tocătura într-o far­
furie și vă prefaceți că spargeți în ea un ou, pe care chiar îl spargeți 
și-l amestecați în tocătură, cîntînd melodia: «II faut savoir de toate-n 
viață, că-i legată cu ață». în sfîrșit, din tocătură începeți să formați 
piesele jocului cărora le dați o alură de chiftele, tăvălindu-le în făină.

Apoi puneți pe aragaz ț> tigaie, în ea vă jucați cu o sticlă de unt­
delemn și, cînd începe să sfirîie, aruncați în tigaie fără milă chiftelele 
ca să se prăjească și ele cum v-ați prăjit dv. cînd v-ați însurat (prima 
oară) că acum cînd v-ați căsătorit a doua oară sînteți fericit. După ce 
le-ați chinuit destul pe focul aragazului le scoateți pe o farfurie și le 
lăsați să se răcească puțin.

Trebuie să menționăm că soția dv. iubită nu vă va refuza dacă, 
din acest joc, îi veți oferi și ei cît mai multe piese cu cartofi prăjiți și 
un șpriț. Dimpotrivă, se va însănătoși complet.
~ Cu altă ocazie, vă vom învăța și alte jocuri mai complicate ca: sar­

male, tocăniță, ciulama, fripturi și altele. Momentan, învățați-1 pe 
ăsta și nu dați foc la casă.

Succes!



— Ce faci diseară ? aceasta-i întrebarea cla­
sică pe care ți-o adresează colegul de serviciu, 
vecinul de apartament sau amicul care îți 
telefonează ori de cîte ori îl prinde pofta de 
un mușchiuleț la grătar și o bere rece.

Și respectiva întrebare, primește — cu rare 
excepții — un singur răspuns: — Hai să mer­
gem la un restaurant! O dată pusă la punct 
problema, iată-vă la ora fixată, adică pe 
dumneata și pe dumnealui, așezați la o masă 
și alături, în picioare, un ospătar care ascultă 
cu... evlavie comenzile gurmande ce i se 
adresează.

După ce bunătățile sînt consumate, începe 
șueta care împinge treptat acele ceasorni­
cului înspre ora de închidere a localului, oră 
însă pînă la care mai sînt 45 de minute și 
uneori chiar mai mult.

Ei bine, să vedem, ce se întîmplă în mai 
toate restaurantele în acest interval de timp 
— cînd la mese consumatorii sînt încă pre- 
zenți. Dintr-un colț al restaurantului apare o 
femeie cu o mătură și o găleată plină cu apă 
cenușie, în care după ce moaie sau nu, barba 
măturii, începe să facă curățenie. Din partea 
opusă își face intrarea pe «scenă» o altă femeie 
care răstoarnă pe mese cu picioarele în sus 
scaunele neocupate. Ospătarul nu se lasă nici 
el mai prejos. Vine la masa la care te afli și 
îți ia întîi solnița, scobitorile și apoi, chiar de 
sub nas paharul cu bere.

Această campanie de... salubritate declan­

șată din toate flancurile — în plin program 
de funcționare a restaurantului — nu se ter­
mină aici, pentru că femeia cu mătura și cu 
găleata cu apă cenușie sosește în sfirșit și la 
masa la care te găsești și începe să măture pe 
dedesubt, gîdilîndu-ți fluierele- picioarelor și 
stropindu-ți cu apă manșetele pantalonilor.

Nemaiputînd rezista unor atît de «discrete» 
apropouri de a părăsi localul, faci plata și 
pleci.

La ieșire te uiți pe ușă și vezi scris cu litere 
albe sau roșii «Orar de la ora 8 la ora 24». 
Privești ceasul și vezi că-i abia ora 23 și 
15 minute! Carevasăzică, pînă la ora 24... 
Dar ce rost are să te enervezi? Te întrebi 
totuși ce s-ar întîmplă dacă la locul tău de 
muncă ți-ai aduna de pe birou dosarele sau ai 
opri rotația strungului cu trei sferturi de oră 
înainte de terminarea programului și ai aș­
tepta cu paltonul pe umeri să se facă ora 3? X 
Te-ai alege cu o papară cît blocul de lîngă 
Operetă.

La restaurante însă se pare că e cu totul 
altceva. Acolo se poate scurta programul după 
voie! Vorba ceea, într-o seară vrea responsa­
bilul, într-alta vrea grataragiul ș.a.m.d. Cît o 
să mai dureze sistemul ăsta nu știe nimeni. 
E și greu de aflat, pentru că pînă să apuce 
careva să ia vreo măsură, gata, iar a venit... 
«ora închiderii, vă rog!»

DAN MANOLESCU

Roman polițist, fără gloanțe fără twist. Mai tare ca Winnetou de 
la cinema! Mai tare ca antricotul de la restaurant! Mister, groază 
și ciuperci in care a intrat paguba! Cine e nevinovatul? Că pe vinovați 
i-am aflat. Capitole pline de mister si pline de

I. AVIAN

Cap. 1
E noapte. O noapte neagră. Cu 

buline albe. De ce? Fiindcă de 
sus cad fulgi de zăpadă. Afară 
ninge liniștit și-n casă arde focul, 
iar ei tot în ședință stînd, de mult 
uitară jocul.

E ședință. Ședință lungă. Trei 
metri și 15. Fiecare ia cuvîntul. 
Șeful ia două cuvinte, că-i șef. 
La ILEFOR-Tg. Mureș. De fapt, 
cele două cuvinte sînt trei, dar 
unul fiind mai mic, poate să treacă 
neobservat. Sincer vorbind, nu sînt 
trei, sînt patru cuvinte: două mari 
și două mici. Dacă ar fi fost rîndu- 
nici, era mai bine. Lua cuvîntul 
Margareta Pîslaru.

în concluzie, șeful de la ILEFOR 
(întreprinderea locală de exploatare 
forestieră) a spus: «Să ne mai gîn- 
dim».

La fel o fi spus și Arhimede. 
Dar Arhimede mai spusese ceva. 
Și a rămas celebru. Să vedem ce-a 
rămas cu ăsta.

Cap. 2
Din capitolul 1 ați înțeles lim-



CIOCĂNITOAREA

Din zorii zilei ciocănitoarea
își dovedește fervoarea
Și vechea-i pasiune pentru muncă 
Punctind egal tăcerile din luncă.
Pe crengi, pe tulpină,
Ea n-are nici un pic de hodină
Și poate că merită-o flamură
De evidențiere in munca pe ramură.

PĂPĂDIA

înflorită păpădia 
Clătinîndu-și măciulia, 
Ca un mic balon de spumă, 
Supărată se consumă 
Emițînd pretenția 
Cum că, ieri, alaltăieri 
Niște oameni (pișicheri) 
I-au furat invenția 
Pîn-atunci necunoscută 
Și-au numit-o parașută.

COCOȘII
(fabulă omonimică)
Primul cocoș declară cu putere:
— E-adevărat că ucid cu plăcere!
Oameni, păsări sau animale 
în fața mea nu fac nici cinci parale.

— Eu nu ucid, dar instig la omor! — 
Vorbi un cocoșel strălucitor
Cu creasta zimțată,—
Și asta numai citeodată
Și-n mod cu totul firesc 
împotriva celor care mă stinjenesc.

Al treilea cocoș, îndreptățindu-și renumele,
Se și puse pe picior de război:
— Eu vă dau dracului pe-amindoi
Că-mi terfeliți numele!

Explicația mi-o dete-o rățușcă
Ce tocmai se-ntorsese de pe plaur:
— Primul cocoș, e un cocoș de pușcă 
Și-al doilea, e-un cocoșel de aur.

C. CAZACU

Unele unități de construcții 
primesc proiecte incomplete.

ți cînd țveți de gînd să ne trimiteți planul de fundație?!

de despre ce este vorba. Acum 
ți afla despre ce nu este vorba, 
i ILEFOR nu este vorba despre 
nstruirea unei uscătorii care să 
rmită ca uscarea lemnului să se 
ecute după metode moderne. Așa- 
r nu este vorba, deși ar fi trebuit 
fie. Este numai propunerea. Este 
nevoia. Este și documentația. 

...Și este iar noapte. De altfel 
fiecare noapte e noapte. S-a 

:ercat ca și ziua să fie noapte, 
r nu s-au obținut rezultate din 
uza luminii... Și iată că un deget 
sterios ciocănește în noapte. Sau 
>cănește în ușă?... Da, la ușa 
nducerii. O voce întreabă: «De 
se amină mereu construcția nece- 
:ă uscării lemnului?» Nu se aude 
a un răspuns. De ce? Pentru 
ușa conducerii este capitonată, 

urechile. O voce tenebroasă spar- 
întunericul și-1 face țăndări. Râ­

nă un strigăt: «Aduceți pelicano- 
!...»
Din nou degetul: cioc, cioc, cioc. 
De ce?
Fiindcă e fraer cu cioc. Cine? 
ister.

Uuuuul...
Tot degetul?
Nu. Trenul. Transportă lemnul 

de la ILEFOR-Tg. Mureș, să-1 
usuce la Blaj!

Uuuuu! Trenul.
Tot la Blaj? Nu. La Sibiu. Să 

usuce lemnul de la Tg. Mureș, din 
care se va lucra mobila. Cînd la 
Blaj, cînd la Sibiu. Să usuce lemnul. 
Și treaba asta inutilă costă o mul­
țime de bani. Bani, bani, bani...

Poate să facă mobilă și din noi... 
Sistemul ăsta ne-a uscat total...

Cap. 3
în capitolul trei se ia în sfirșit 

în discuție amplasamentul viitoarei 
uscătorii. Propuneri: 1) S-o ame­
najăm în fund. 2) S-o amenajăm 
în față. 3) S-o amenajăm nici în 
fund, nici în față.

E noapte. Sau e zi?... Cei de 
la ILEFOR nu-și dau seama, fiindcă 
discută și zi și noapte. Se discută 
de cinci lum amplasamentul uscă- 
toriei...

Dumnezeu a creat lumea în șase 
zile..

Cît i-ar fi trebuit pentru o uscă- 
torie?

Fraților, poate faceți schimb de 
experiență cu cel de sus. Că în 
această problemă sînteți la pămînt...

Cap. 4

Noapte ploioasă. Plouă cu gă­
leata. Cine i-o fi împrumutat gă­
leata? Nu mai toarnă. Plouă mărunt. 
Pic-pic-pic. Un pic de nepăsare, 
un pic de birocrație, un pic de 
neglijență. Se aude un glas din 
umbră! (îi e frică să iasă la soare, 
ca să nu facă insolație). Glasul 
întreabă: «...Dacă ați avut toată 
documentația pusă la punct, de ce 
V-au trebuit cinci luni pînă să vă 
hotărîți să cereți fondurile nece­
sare construcției?... Nu-i păcat de 
banii risipiți pe transporturi ba la 
Blaj, ba la Sibiu?...»

Cap. 5
în capitolul 5 așteptăm răspunsul 

din cap. 4.
Cap. 6

Uscătoria în sfirșit a fost ridicată. 

Cu mare întîrziere. Din pricina 
acestei întîrzieri, cheltuielile de 
transport a lemnului de la Tg. Mureș 
la uscătoriile din Blaj și Sibiu au 
ajuns la frumușica sumă de 300 
mii lei!... Noroc că n-a călătorit 
lemnul cu vagon de dormit! Costa 
triplu!

E noapte. Prin beznă se profi­
lează clădirea uscătoriei. în dreapta 
o fereastră, în stînga o fereastră, 
la mijloc o fereastră. Prin fiecare 
fereastră se aruncă o sută de mii 
de lei. Pe linie de birocrație...

Un glas misterios cîntă în noapte, 
vechea melodie: «Deschide, deschi­
de fereastra»...

Cap. 7
E noapte. S-a așternut o liniște 

adîncă. Și noi nu dorim să fie 
chiar atît de adîncă. Am vrea să 
se audă o voce. De la ILEFOR. 
Și încă o voce. Eventual de la 
minister. Care să ne fredoneze pe 
două voci niscaiva explicații.

Așteptăm doina.
Că doar n-o să ne spuneți că e 

cîntec vesel...



GH. CHIRIAC

SeK'VvCct
de FF

2... — Ne-au sosit planurile de montaj...

Se împlinesc două săptămini de 
cînd, într-o dimineață oarecare— 
dar care avea să însemneze înce­
putul ciudatelor întîmplări care ur- 
meză, ușa biroului s-a deschis larg 
și Pompilică, simpaticul nostru 
Pompilică,a dat buzna, strigînd ca 
la asalt:

— Ura! Fraților, Virgil și-a luat 
mașină!

Noi îl iubim și apreciem pe 
colegul Virgil. Eu mai cu seamă 
aveam o nemărginită admirație pen­
tru marea, pentru inegalabila lui 
punctualitate care se manifesta în 
orice împrejurări și mai ales dimi­
neața, la sosire. Sîntem colegi de 
ani și ani și niciodată n-a venit 
la serviciu mai tîrziu cu trei minu­
te de începerea lucrului. în limba­
jul lui n-au reușit niciodată să 
pătrundă formule ca: «N-a venit 
tramvaiul...», «S-a întrerupt curen­
tul...», «Pe la noi a fost polei»... 
Sau alte formule, combinate din 
cele de mai sus.

Pompilică a avut o idee, îmbră­
țișată imediat, de toată lumea:

— Trebuie să-i facem un cadou... 
o mică atenție... cum e obiceiul — 
cînd un prieten, un coleg, își ia 
mașină.

— Dar ce putem să-i luăm ? Ma­
gazinele încă nu s-au deschis și — 
punctual cum e — n-a întîrziat el 
cînd venea cu tramvaiul, dar acum?

Cu toată bunăvoința, nu s-a găsit 
la repezeală altă mică atenție decît 
un pachet de țigări pe care tot

3... — Ne-au sosit deciziile de pensionare. .

CĂTRE 
U N
TERESTRU

Pompilică l-a pus la bătaie. Bur 
băiat! Și iată-ne înșirați la ferestre: 
cu ochii ațintiți spre colțul străzii, 
de unde însă mașina lui Virgil 
întîrzia să apară.

Cineva a spus, cu glas prevesti­
tor de rele:—«Șapte, treizeci și 
cinci». După alte opt minute de 
tăcere încordată, o voce tremurată 
a cerut o țigară.

— Sînt nervos, fraților. Mie în- 
tîrzierea nu-mi place. încă nu s-a 
întîmplat la el.

Apoi s-j mai cerut o țigară. Și 
încă una. în clipa cînd dispăru 
și ultima țigară, apăru și mașina 
mult așteptată. S-a auzit un oftat 
general de ușurare, iar Virgil ne-: 
explicat, în timp ce strîngea mîinile 
noastre întinse prietenește:

— Am întîrziat, că s-a încălzit 
greu mototul... Se întîmplă... Restul 
explicațiilor s-au pierdut în îmbră­
țișări, felicitări și urări.

Și iar ne-am strîns în tainică 
deliberare:

— Totuși, o mică atenție trebuie 
să-i oferim. Acum, dacă amînăm 
surpriza pentru mîine, avem 
timp să ne gîndim la ceva mai 
potrivit. Ce ați spune — de exemplu 
— de o jucărie, o păpușă, pe care 
s-o atîme la parbriz? Am văzut 
într-o vitrină o mică balerină de 
sticlă...

Balerina a fost aprobată în una­
nimitate și sorții au decis ca, a 
doua zi, dimineața, să mă duc s-o 
cumpăr eu. M-am grăbit să mă

Și dacă sînt cosmonaut 
De zece ori în ziua toată 
îmi zice soarele salut, 
Iar ție-o dată.

Tu stai la orizont pîndar 
Atent în fiecare noapte 
Visînd să-ți dau un buzunar 
De stele coapte.

Și te visezi pe Jupiter
In prostănaca ta candoare.
(N-o să te poți sălta sub cer 
Nici în picioare).

Iți fac emoții ca un as 
Intrat în coada unei «quinte» 
Și-ți storc lămîia lunii-n nas 
Șă mă ții minte.

Da-n timp ce eu ascult pierit
Ciudata stelelor orchestră
Tu stai alături, fericit, 
De o terestră.

ION STOICA
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In legătură cu lipsa din comerț a ciorapilor pentru femei

^EA

întorc cu mica surpriză la birou, 
unde am găsit douăsprezece capete 
plecate.

— Ce este, fraților? Ce se în- 
tîmplă?

în loc de răspuns, cineva mi-a 
arătat locul lui Virgil: scaunul era 
gol, iar pe birou, călimara și tam­
ponul, singuratice, aminteau de spa­
dele rămase solitare, în urma vite­
jilor dispăruți. Da! Era limpede: 
lui Virgil, cel care nu cunoaște 
întîrzierea, de data asta i s-a în- 
tîmplat ceva. M-a cuprins un tre­
mur nervos. Balerina mi-a căzut 
din mină și numai o mică grămă­
joară de cioburi mai amintea, de 

biata mică atenție pentru cel care 
fusese cîndva colegul nostru Virgil, 
care în aceeași clipă deschidea ușa, 
cu binecuvîntata lui energie:

— ’mneața, fraților! Iar am în- 
tîrziat. A fost o chestie la schimbă­
torul de viteze... Voi, ăștia care 
veniți cu troleibuzul, nu știți ce 
înseamnă asta...

Avea dreptate: noi nu știam decît 
de pățaniile noastre legate de micile 
atenții care nu reușeau să-i parvină. 
Oricum, mica balerină dispărută, 
am ales altceva. Ceva și mai potrivit 
pentru «botezul» unui turism: o 
sticlă de șampanie. Și iată-ne, în 
ziua următoare, așteptîndu-1 din 
nou să apară dinspre colțul străzii. 
Și minutele iar și-au început goana 
aducătoare de neliniște... 10 minu­
te... 15 minute, 20 de minute... 
Acum nu mai încăpea îndoială: 
lui Virgil i se întîmplase ceva grav. 
Pe semne că nu eram singurul 
care gîndeam astfel, pentru că s-a 
auzit deodată o bufnitură: de spai­
mă, dactilografa căzuse pe cel mai 
apropiat scaun, unde leșinase con­
fortabil.

— Spirt! Cine are niște spirt, 
să-i dăm pe frunte! Nimeni? Atunci 
niște apă de colonie! însfirșit, orice!

— Șampania! Unde e șampania?
— Nu ți-e rușine? Fata leșină 

și tu vrei să faci chef?
— Nu, frate!! Să-i dăm șampanie, 

că tot alcool este!
într-o clipă, jumătate din sticlă 

s-a dus pe fruntea dactilografei și ce

a mai rămas, i-au dat pe cale 
bucală. Și-a revenit exact în mo­
mentul în care intra Virgil pe ușă:

— Mă iertați... Iar am întîrziat. 
De data asta am rămas fără ben­
zină

M-am ridicat, am bătut cu cre­
ionul în masă, am tușit și am rostit:

— Scumpul nostru Virgil!
O liniște respectuoasă a subliniat 

începutul micului meu discurs.
— Noi știm, că ne-am interesat, 

cîte forme poate să ia neprevăzutul, 
în viața unui șofer amator. El poate 
să întîrzie de la serviciu pentru că: 

s-a blocat motorul, s-a ancrasat 
bujia, a avut o pană, s-a spart o 
garnitură, a trecut pe roșu și i-a 
făcut proces-verbal, sau pur și sim­
plu nu se grăbește, fiindcă știe că 
are mașină. Dar noi te rugăm, 
te rugăm, cu lacrimi în ochi: vino 
și tu într-o zi ca și noi, cu trolei­
buzul, ca să mai vii o dată la timp, 
fiindcă altfel, drept să-ți spun, nu 
reușim niciodată să-ți dăm și noi 
un mic cadou, o mică atenție, cu 
prilejul faptului că ți-ai luat mașină.

De altfel ne-am și oprit asupra 
atenției! un abonament la tramvai!

ELL COBAR LA IARBĂ VERDE

— Poftim, au făcut ce-au făcut și tot la fotbal au ajuns!...



AȘE REDACTOR 
ȘEF ADJUNCT SORIN RĂȘCANU

Am aflat cu stupoare că prima și ultima mea duzină de poeme în 
versuri sincere din actualul sezon a declanșat o violentă criză de așterne 
redactorului dv. de la rubrica «Să încurajăm tinerele talente».

Astenia, ca și refuzul dv. de a-mi publica poemele, mă obligă să 
constat că n-am găsit înțelegerea precoce pe care trebuie s-o dovedească 
revista dv. și din aceste considerente vă trimit din nou poemele pentru 
publicare urgentă, explicîndu-vă în mod succint ce simboluri absconse 
reprezintă cele mai subtile dintre ele. Astfel, în poemul «încotro, 
Matildo?», cînd scriu negru pe alb:

«Stau în spatele umbrei mele și de acolo privesc către stele», vreau 
să zic trăim în plină eră a zborurilor cosmice și de aceea nu-i nici un 
păcat să privești stelele de pe sticla de coniac.

în poemul, aparent mai greoi, intitulat «De ce cad prunele din pom?» 
cînd spun:

«Imponderabilă, durerea îmi apasă eul care nu mă lasă din tihna 
infinitului răzleț să mușc un ceas de paradox semeț»... tratez o temă 
actuală și anume culesul prunelor, activitate pomicolă, după care omul 
conștient se duce să se culce pentru a-și reface forțele fizice și spiri­
tuale consumate la culesul prunelor în cauză.

Nu cred că poemul care a declanșat criza redactorului să fie specu­
lația filozofică din capodopera «E da sau ba?» întrucît e limpede pentru 
toți însetații de cultură profundă, ce-am vrut să zic, cînd am scris:

«Retrospectiva rece a simțurilor mele mă-ndeamnă să pun bărcii 
mereu tot alte vele, să strig cu glas de stentor, pe care nici nu-1 am, 
balada închistării și-a cailor în ham,

Apoi să las argintul pe hăuri să se culce și trei fecioare 
mute să cînte cu glas dulce
Triumful, sau căderea, roboților din deal, ce-au biruit de-a 
pururi de jos și de pe cal,
De.-aceea-mi strig destinul: «Hei, tu, hapsîn ciudat, lovește-mi 
eul care de mult va fi plecat.
Eu nu mă tem de tine, ci doar de controversa că eu nu-s 
eu, ci poate sint tocmai viceversa 
Ce-mi mustră conștiința ca un acid nociv e 
C-am ținut în mine tot geniu-mi nativ.»

Ce vreau să spun prin acest porjm e limpede ca lumina zilei, dar nu 
vă pot explica întrucît, momentai,, am un lapsus. Vă asigur însă că 
redactorul dv. a înțeles perfect esența deoarece, joia trecută, i l-am 
citit la spital și spre sfîrșitul poemului a început să plîngă. La sfirșit de 
tot, nu se știe din ce motive, a cerut un tun, o rachetă sau măcar o bombă 
și cum n-avea nimeni la îndemînă așa ceva, redactorul m-a sărutat pe 
frunte, apoi, din alte motive la fel de necunoscute, m-a făcut K.O. în 
cinci secunde, cerîndu-mi insistent să-i dau lui fecioarele din poem 
și-o insulă cu palmieri de argint. Ieșirea asta a determinat intrarea lui 
la pavilionul «furioși». în consecință, dacă-1 vizitați, transmiteți-i din 
partea mea multă sănătate și anexatul poem, «Ce-au florile de toate-s 
flori?» ca să nu rupă omul contactul cu poezia de un conținut cerebral, 
care se adresează în special creerului mic al fiecărui om mare.

Al dumneavoastră sincer,
Tedy Gîlcă 

poet modern și angoasat 
Pentru conformitate, VASILE RĂDULESCU

Există pe lumea asta sumedenie de denu­
miri care sună încîntător atunci cînd le pro­
nunți, dar nu cred să existe ceva mai frumos, 
mai diafan și mai încărcat de poezie ca denu­
mirea de strada Sintezei din raionul Tudor 
Vladimirescu al Bucureștiului nostru iubit.

Ce imaginație o fi avut, domnule, amicul 
care ne-a pocnit în raionul Tudor Vladimi­
rescu cu strada Balamalei, în raionul 1 Mai 
cu strada Casmalei și în raionul Lenin cu 
strada Cilindrului? De unde, domnule, atîta 
fantezie la omul ăsta care a lăsat la o parte 
scriitorii noștri, poeții noștri, eroii noștri, 
savanții noștri, artiștii noștri, munții, pădu­
rile, apele, văile, dealurile noastre și a trîntit 
o stradă a «Cilindrului» că, dacă mi-ar da 
casă pe ea, nu m-aș muta numai la gîndul că 
va trebui să dau amicilor adresa. Cîte clase o 
fi avut șmecherul ăsta de nu i-a mers imagi­
nația mai departe de strada «Cuiului», cu care 
a procopsit raionul 1 Mai, ca să nu mai spun 
că tot în raionul 1 Mai a plasat intrarea, z 
auziți fraților ce poate să-i treacă unui om 
prin inteligență: «Intrarea Aluatului» oameni 
buni, a aluatului că el pînă aici a învățat, pe 
semne, cînd să intre într-a doua elementară 
l-au dat afară din toate școlile că altfel nu-mi 
explic de unde a scos și străzile Consumului, 
a Literei și a Traistei!

Dar știți cu ce m-a omorît? O să spuneți 
cu str. Vrejului din raionul Tudor Vladimi­
rescu ? Nu! M-a pus jos, dar nu m-a omorît! 
O să spuneți atunci,cu strada Volanului din 
același raion! M-a leșinat, dar tot nu m-a 
dat gata! Să vă spun eu cu ce m-a ucis: cu 
strada Fragmentului, tovarăși. Ați priceput? 
Strada Fragmentului! Care ai curaj să te r 
muți pe strada Fragmentului și pe urmă să 
vii să-mi spui că locuiești pe strada Frag­
mentului? Dar ce, te cred? Nu, frate dragă, 
spun că-ți bați joc de mine și-ți cer să-mi 
dai un nume de stradă, o adresă de om, nu 
asta.

Eu cred că pe lingă aceste denumiri ar fi 
putut să lipsească și altele, ca, de pildă, 
strada «Curcanilor» din Brașov sau strada 
«Frunză verde» din Brad.

Dar denumirea de stradă pe care o soco­
tesc binevenită, potrivită și plină de aluzii în 
aceste cazuri este una pe care am găsit-o la 
Timișoara! Zău că merită atenție: «Strada 
Circumvoluțiunii»!

O



— Ce urli așa? Doar în sectorul nostru 
nu s-a semnalat nici un vietcong!

Anunțuri mortuare
Am mai avut prilejul să vorbim despre accesele de furie ale dictaturii 

salazariste împotriva scriitorilor din Portugalia. După cum reiese dintr-o 
serie de știri sosite recent din Lisabona, situația pare să fie înrăutățită și mai 
mult. Nu se știe precis cine e de vină: delirul de persecuție al guvernului sau 
încăpățînarea cu care mînuitorii condeiului refuză să se lase intimidați de 
amenințări și represalii.

în orice caz, «părintele patriei», cum îi place lui Salazar să-și spună, se 
dovedește un tată foarte vitreg cu «copiii» săi care se îndeletnicesc cu litera­
tura. Printre victimele din ultima vreme se numără cîțiva dintre cei mai de 
seamă scriitori ai Portugaliei: romancierul Augusto Abelaira, laureat al Aca­
demiei de științe din Lisabona, poeta Natalia Correia, care a dobîndit anul 
trecut cel mai mare premiu literar brazilian, nuvelistul Urbano Rodriguez, 
fost profesor de portugheză la Facultatea de filologie din Paris și mulți alții.

Măsurile luate împotriva lor țin, așa cum e și firesc, de domeniul tocului 
și hîrtiei. Nesupușii autori nu mai au voie să publice nici un rînd, fie el proză 
sau vers. Nu numai atît: ei nu mai au voie nici să scrie. Bine, dar cum poți 
împiedica pe cineva să scrie măcar pentru plăcerea lui ? veți întreba dv. Foarte 
simplu, vom răspunde noi: trimițîndu-i acasă poliția, care să verifice în toate 
sertarele, în toate ungherele, pe sub toate mobilele. Și dacă e găsită o singură 
pagină care conține altceva decît rețete de bucătărie sau socoteli de coșniță, 
la zdup cu autorul ei.

Trăsnetele autorităților portugheze nu se opresc aici. Scriitorii nu numai 
că nu au dreptul să scrie nimic, dar nimeni nu are dreptul să scrie nimic despre 
acești scriitori. Ba mai mult: în ipoteza că le moare o rudă apropiată, ei nu 
au voie să-și treacă numele în cadrul anunțurilor de deces pe care le publică 
contra plată presa portugheză.

Aci însă guvernul a dat greș. Iată că numele tuturor acestor scriitori figu­
rează în primele rînduri ale unui astfel de anunț: cel care vorbește despre 
asasinarea culturii în țara unde împărătește Salazar.

V. GĂLĂȚEANU

IEFTIN DAR NU FACE!
Statisticienii Ministerului Apără­

rii din Republica Federală Germană 
au efectuat un calcul interesant: 
cum a evoluat costul unei vieți 
omenești în războaiele desfășurate 
în cursul secolului nostru. E vorba, 
firește, de costul unei vieți căreia 
războiul i-a pus capăt.

Rezultatele sînt și ele cît se poate 
de instructive. în primul război 
mondial (1914 — 1918), operația re­
venea destul de ieftin: 20 000 de 

mărci. La atîta se ridica transforma­
rea unui soldat sau a unui civil 
într-un cadavru. Cu alte cuvinte, 
acesta era raportul dintre cheltu­
ielile totale necesitate de desfășu­
rarea ostilităților și numărul global 
de morți.

Prețul a săltat considerabil în 
cel de al doilea război mondial: 
135 000 de mărci. Iar în războiul 
din Coreea o nouă urcare: 340 000 
de mărci de fiecare om ucis.

Dar recordul recordurilor îl bate 
intervenția fnilitară americană în 
Vietnam. Conform datelor oficiale, 
furnizate chiar de Pentagon, omo- 
rîrea fiecăruia dintre sud-vietname- 
zii care luptă pentru libertatea pa­
triei lor îi costă pe agresori patru 
milioane și ceva de mărci. Adică 
mai bine de un milion de dolari!

La prima vedere s-ar părea că 
e teribil de scump. Dar la o analiză 
mai atentă se constată că unii sînt 

cei care suporta cheltuielile (poporul 
american care-și plătește impozitele) 
și alții sînt cei care încasează bene­
ficiile (fabricanții de arme, avioane, 
muniții, pentru care războiul e un 
business foarte rentabil).

Cel mai grav este însă că cea 
de a treia categorie — alcătuită din 
sud-vietnamezi — plătesc cu viața. 
Și oricît de scump i-ar costa pe 
cei care le-o iau, tot e prea ieftin.

N. AURELIU

Așa cum sta întoarsă pe tavan 
Căzu din neatenție în ceașcă;
Și-acum se zbate musca, și împroașcă, 
Și crede c-o să iasă la liman.

Aș scoate-o de-o aripă dar mi-e teamă
C-o povesti suratelor de-o seamă
C-a fost ocean acea puțină zeamă

Și-or năpădi crezînd că-i Marmaraua
...Și n-am să pot să-mi beau tihnit cafeaua.

RADU A. RADULIAN

GEORGE VOINESCU

TIMIDUL



rului și trimise un cec pentru suma de 6 șilingi 
și o scrisoare cu rugămintea: «numai un 
cuvînt».

Scriitorul dramatic francez Eugene Scribe 
primi într-o zi o scrisoare de la un necunoscut 
care, ținind ca numele lui să at>ară pe afiș 
drept colaborator la o piesă de teatru, îi propuse 
ca el să suporte toate cheltuielile reprezen­
tației și să nu primească nici o tantiemă, 
mulțumindu-se cu onoarea de a fi considerat 
drept coautor.

Scribe îi respinse propunerea spunîndu-i, 
printr-o scrisoare, că n-are obiceiul să înhame 
la carul său un măgar lîngă un cal.

Necunoscutul îi trimise următorul răspuns:
— Domnule Scribe, am primit răspunsul 

dv. prin care refuzați să ne unim destinele 
literare. într-adevăr sînteți liber să nu vă 
înțelegeți interesul, dar n-aveți dreptul să 
mă tratați drept cal.

Primiți, vă rog, regretele mele.
*

înainte de lupta de la Rossbach, Frederic 
cel Mare îi spuse lui Guichard, scriitor 
militar al acelor vremuri, că dacă pierde 
bătălia, se duce la Veneția și își cîștigă exis­
tența ca medic.

— Și acolo vrei să fii asasin? — răspunse 
laconic Guichard.

*
Se zvonise în Londra că celebrului scriitor 

Rudyard Kipling i se plătea de către editori 
6 șilingi pentru fiecare cuvînt scris de el.

O doamnă din aristocrația engleză ținea

După cîteva zile doamna primi prin poștă 
scris pe o foaie de hîrtie: «Mulțumesc».

*
Frederic II vizita o închisoare și se oprea 

să vorbească cu fiecare deținut în parte.
Fiecare afirma că e nevinovat. Unul singur 

mărturisi că a fost pedepsit cu multă indul­
gență pentru greșeala sa.

Atunci Frederic II exclamă:
— Aici sînt numai oameni cumsecade, 

nevinovați. Ce cauți tu, păcătosule, în socie­
tatea asta onestă? Să pleci numaidecît!

Se zice că delicventul n-a mai așteptat 
să fie poftit a doua oară.

*
într-un cartier popular din Londra se 

juca celebra piesă a lui Shakespeare, Ri­
chard III.

Rolul principal era susținut de marele 
tragedian Barry Sulivan, care (cînd rosti cu 
avîntul său obișnuit, «Un cal, un cal, îmi 
dau regatul pentru un cal), fu întrerupt de 
un șugubăț de la galerie: «Dar un măgar nu 
te-ar putea scoate din încurcătură?».

— Cum nu, îi răspunse prompt tragedianul, 
ridicînd ochii spre întrerupător! N-ai decît 
să cobori repede și, ocolind stalul, să vii pe 
scenă, prin ușa artiștilor.

Adunate de L.L.

VICTOR PITIOOI

Oamenii de rind sînt mulți ca nisipul. 
Printre ei răsar șmecherii, ca scoicile pe 
nisip, ici și colo. Șmecherul se vede cît 
de colo că e scoică. Dar cine-și închipuie 
că omenirea este alcătuită numai din oameni 
de rînd și șmecheri, acela se înșală. Dintre 
șmecheri se desprind din cînd în cînd, ca 
o stridie dintre scoicile mai mici, șmecherii 
șmecherilor, adevărații ași.

Un as al șmecherilor gîndește cu o viteză 
care te înspăimîntă și ingeniozitatea lui scoate 
mereu la lumină roadele neasemuitei sale 
iscusințe, care mie sau dumitale nu ne-ar 
veni în cap nici dacă ne-am gîndi un milion 
de ani neîntrerupt.

Dar de ce să n-o spunem pe aia dreaptă? 
Un adevărat as nici n-are nevoie să gîn- 
dească. Ideile îi vin singure în minte, așa 
cum mie sau dumitale ne vine, bunăoară, 
foamea sau somnul.

Cam așa se petrec lucrurile în capul prie­
tenului meu, Manole. Este un as în ce pri­
vește cărțile. Biblioteca lui oricine ar in­
vidia-o. Cărțile cele mai rare, volumele cele 
mai căutate, acelea care nu se găsesc nicăieri, 
acelea care sînt demult epuizate, acelea care 
au dispărut chiar îți ziua cînd au apărut, acelea 
din care aștepți cu nerăbdare să se tipărească 
o nouă ediție, toate se găsesc orînduite fru­
mos, după mărime, în rafturile din aparta­
mentul simpaticului meu Manole.

Am vrut și eu o dată să citesc romanul 
«Vijelia» și prietenul meu mi-a îngăduit cu 
plăcere să mă autoservesc din raftul lui. 
N-am stat la îndoială. Am luat cartea și am 
deschis-o. în prima pagină văd ștampila 
unei biblioteci. Am înlemnit:

— Cum? — zic — Nu-i cartea ta?
— Ba-i a mea.
— Păi ce, tu ești bibliotecă publică ? Eu 

văd că aici scrie...
— Scrie numele bibliotecii de cartier. Car­

tea am cumpărat-o de la bibliotecă.
Un neinițiat ar putea să-și închipuie că 

la bibliotecă cărțile se vînd ca măslinele la 
Alimentara. Dar Manole mi-a explicat ade­
vărul. La bibliotecă, cărțile nu se vînd. 
Cărțile se... pierd.

— Bine — zic —, dar cine pierde plătește.
— Păi, nici nu se poate altfel. Sînt om 

cinstit. Am pierdut o carte de cinci lei. 
Poftim, dau în loc alta echivalentă. Tot de 
cinci lei. «Mersul trenurilor», valabil anul 
trecut. Din punct de vedere contabil, nimeni 
nu poate spune nimic.

M-am clătinat puțin pe picioare.
— Cum? Romanul «Vijelia» sau «Mersul 

Trenurilor», e același lucru?
— Dacă-ți spun? Tot cinci lei. Firește, 

problema se rezolvă de la caz la caz. Pentru

O



«Cei trei mușchetari», de exemplu, nu merge 
«Mersul». Costă mai scump. Am dat cartea 
de bucate.

— Păi, «Mușchetarii» au două volume.
— Eu cartea de bucate o am în șapte 

volume, că a primit-o nevastă-mea cadou 
de ziua ei. Pe toate le-am dat la bibliotecă. 
Am luat și «Mizerabilii»...

Acuma cred că înțelege oricine de ce 
Manole al meu e un as în materie de cărți. 
Acum cumpără tot felul de cărți la solduri. 
A făcut rost de șase volume din «Indicatorul 
alfabetic al localităților» din întreaga țară.

Pe ăsta poți obține o enciclopedie întreagă
pentru că e tot după alfabet. A mai pus 
mîna pe «Ghidul orașului București», ediție 
veche, care nu mai e bună deoarece între 
timp s-a schimbat denumirea unor străzi, 
«Sfaturi pentru cultivatorii de floarea-soa- 
relui», tot așa o ediție depășită, și multe 
altele, care se pot transforma oricînd în 
clasicii literaturii universale.

FRED QHENĂDESCU

CONFERINȚĂ... EXPERIMENTALĂ

Toate acestea le-am ascultat de la el cu 
gura căscată. Nici nu s-ar cădea să ascult 
altfel eu, naivul, cînd vorbește un adevărat 
as. Ascult și iau aminte pentru că azi ascult, 
mîine ascult, într-o zi poate o să iasă și din 
mine un mic șmecher, dacă nu cumva chiar 
un mare as. Totul depinde de felul cum o 
să știu să asimilez. Firește, nici puțină prac­
tică nu strică. Pentru început m-am dus la 
biblioteca din cartier și le-am cerut celor de 
acolo să-mi împrumute și mie «Mersul tre­
nurilor», valabil anul trecut. Știam precis

MAXIME,
CUGETĂRI,

AFORISME

Cel mai puternic lanț este lan­
țul slăbiciunilor.

că-1 au. Și-1 aveau. A doua zi m-am pre­
zentat la ei și le-am spus franc:

— Cartea am pierdut-o.
— Ce carte?
— «Mersul trenurilor» de anul trecut. Pot

să dau altă carte în loc?
— Puteți, dacă are aceeași valoare. Ce 

carte vreți să dați?
Romanul «Vijelia». Tot cinci lei.

Și le-am dat exemplarul împrumutat de 
la amicul Manole.

în aceeași zi m-am dus și la Manole și 
i-am spus că am pierdut cartea așa că îi dau 
în loc alta de aceeași valoare, ca să fim chit. 
Și i-am dat «Mersul trenurilor», valabil anul 
trecut. în felul acesta e chit nu numai cu 
mine, ci și cu biblioteca. Treabă cinstită. 
Să îndrăznească să spună cineva ceva, din 
punct de vedere contabil!

De atunci, Manole nici nu mai vorbește 
cu mine. S-a supărat. îmi pare rău. Tocmai 
cînd începusem să învăț și eu ceva de la el!

Am pierdut un prieten de la care aveam 
atîtea de învățat. Doamne, niciodată n-o să 
iasă din mine un adevărat as! Ce păcat!!

Prefer să fiu tras la răspundere... 
decît pe sfoară.

*
Pentru zeflemiști, pe automobi­

lele «Trabant» ar trebui scris:
«E PUR’ SI MUOVE».

*
Oculiștii își susțin întotdeauna 

punctul... de vedere.
*

Unii vînzători de legume și fruc­
te cred că sînt puși acolo... de 
florile mărului.

*
E normal ca studenții de la 

«Horticultură» să alerge din floare 
în floare; dar ceilalți?

*
Cea mai bună memorie o are 

acela care nu uită să-și trăiască 
viața.

*

Figura geometrică cea mai vici­
oasă este cercul.

*
Folosirea îngrășămintelor este 

marea slăbiciune a agronomilor.
*

M. GROSU

CONSTANTIN FLORESCU

Continuă să vină zilnic la I.A.L., 
deși cererea i-a fost rezolvată de 
un an de zile; vine din obișnuință!

*
Cea mai tristă excursie este aceea 

în care unii aduc mîncarea și bău­
tura iar ceilalți... familiile.



servire, pe lingă că există 
o singură casă, la aceasta 
se fac plățile pentru toate

CĂRĂMIZI PLOUATE

în curtea Fabricii «Emailul Roșu» 
din Mediaș se află vreo două va­
goane de cărămizi de șamot neadă­
postite, expuse intemperiilor. Negli­
jență serioasă. Una e să se rebuteze 
o biată cratiță emailată și alta e 
să se irosească vagoane de cără­
mizi.

Dacă ar fi vorba de un singur 
vagon, chestiunea ar fi... lată. Fiind 
vorba de două vagoane, chestiunea... 
e mai lată.

CU OIȘTEA

Cooperativa agricolă de producție 
din comuna Fihanca (raionul To- 
plița, a expediat Cooperativei agri­
cole de producție din comuna Scor- 
țaru Nou (raionul Brăila) un va­
gon cu... oiști și «inimi» de căruțe, 
fără să fi existat între cele două 
cooperative vreun contract pentru 
furnizarea unor asemenea materiale.

Refuzînd să descarce din vagon 

marfa pe care n-o comandase și 
de care n-avea nevoie, cooperativa 
din raionul Brăila — pe lingă de­
ranjul ce i se pricinuia — era so­
mată să plătească și taxe de locație 
pe timpul staționării vagonului în 
gară.

Cercetîndu-se cazul, cooperativa 
din raionul Toplița a răspuns că 
a expediat celeilalte cooperative oi­
știle și «inimile» cu pricina... «în 
ideea că-i vor face trebuință».

Așa stînd lucrurile, s-a stabilit 
ca taxele de locație, în sumă de 
3 800 lei, să fie suportate de coope­
rativa din raionul Toplița, care a 
fost cu... ideea.

Și s-a dovedit că o cooperativă 
care nimerește cu un vagon de 
oiști în gardul altei cooperative, 
rămîne de căruță.

ELECTRICITATE FĂRĂ SI­
FON

Duca Iosif, electrician în gara 
Războieni (regiunea Cluj), obișnu- 
ește să bta cu sifon.

într-o noapte însă, cînd era de 
serviciu pe stație (și își făcea ser­
viciul în... restaurantul gării) a bă­
ut... fără.

Și rugîndu-1, la un moment dat, 
responsabilul restaurantului să-i re­
pare nu știu ce deranjament la un 
fir electric, Duca Iosif s-a pus 
pe treabă. Întîi a demontat întregul 
«tablou trifazic», apoi n-a mai reușit 
să-l monteze la loc și l-a lăsat 
baltă. Pe urmă s-a dus și la biroul 
de mișcare al stației și a încurcat 
și acolo «tabloul principal de dis­
tribuire a curentului». Rezultatul: 
gara întreagă, rămasă toată noaptea 
fără curent electric.

La ziuă, după o noapte fără 
sifon, Duca Iosif s-a... trezit.

S-a trezit... sancționat.
La aflarea sancțiunii, lui Duca 

Iosif i-a venit cu sifon.
Tîrziu. Trebuia cînd a băut.

ÎNVĂȚĂTOR PROMOVAT

învățătorul suplinitor Geangu 
Gheorghe de la școala din satul 
Putredeni (comuna Glăvănești, ra­
ionul Adjud) absentează des de 
la clasă (dar este, în schimb, foarte 
prezent pe la bufetele din comună), 
iar la învățămîntul agricol de masă, 
unde fusese desemnat ca lector, 
a predat o singură lecție.

Răspunsul forului raional sesi­
zat : După o asemenea activitate 
didactică; la sfirșitul acestui an șco­
lar, învățătorul suplinitor Geangu 
Gheorghe va... trece.

Va trece... la altă meserie.

AUTO-ÎNVÎRTELI

Beșică Ion, șofer pe autosani­
tara nr. 50 804 BC a stației de 
salvare din Piatra Neamț și înso­
țitorul său, oficiantul sanitar Pod- 
goreanu Ion, se întorceau cu mașina 
de la Iași, unde transportaseră un 
bolnav.

Pe drum au fost rugați de o 
femee cu un copil ieșit din spital 
s-o ia și pe dînsa în mașină.

Ca s-o primească în mașină, res­
pectivii i-au cerut 40 de lei: «doi 
poli».

— De ce doi poli? (ar fi întrebat 
timidă, femeia).

— Ca să ne învîrtim și noi! (ar 
fi răspuns, isteți, respectivii). Că 
și globul pămîntesc tot pe doi poli 
se învîrtește.

Femeia a dat suma cerută și, 
cînd a ajuns la stația de salvare 
din Piatra Neamț, a reclamat. Și 
respectivii au fost sancționați: șofe­
rul, cu «mustrare scrisă și avertis­
ment», iar sanitarul cu «retrogra­
dare pe trei luni».

S-au învîrtit.

C CATASTIFESCU

CORSO
Cafeneaua

(Urmare din pag 4)

— Un șvarț cu apă călduță!
Poetul Ion Barbu, care nu vorbea 

cu Stamatiad, strigă cît putu și 
graseind, de la o masă învecinată:

— Și mie, un filtrrru concentrat! 
și adăugă: altă școală literrrarrră!...

O ALTĂ VORBĂ DE DUH 
A LUI ȘTEFAN ANTIM

Apăru, într-o zi, un gazetar, prie­
ten cu Stefan Antim. Era un tînăr 
care își pregătea deseori, glumele 
de acasă. Puse pe masă o gazetă 
franțuzească, în care autorul unui 
articolaș pretindea că urmașii căpi­
tanului Dreyfus ar fi vîndut, pe un 
preț exorbitant, documentele fai­
mosului ofițer. După ce dădu citire 
puținelor rînduri din gazetă, jurna­
listul care o aduse, picură, cu glasul 
pe jumătate, ca și cum ar fi vrut să 
ne arate că la el cuvintele de spirit 
țîșneau firesc, adică fără nici un 
efort, următoarea frază:

— Ce păcat că n-am avut și eu 
un tată trădător!

Antim care prinse această vorbă 
din zbor și care știa că jurnalistul 
cu pricina avea un băiat, replică:

— Grăbește-te, să aranjezi ceva 
pentru fiu-tu!...

Antim, cu ochișorii lui mici și de 
cărbune, pîndea aidoma unui păian­
jen musca ce îi intra în plasă, și o



RODICA TOTT

[DACTlEi
LENGHER NICOLAE — Timisoara, 

BĂNCILĂ ZAMFIR — București.

«Sfintul»... Așteaptă!

TUDOR ERACLE — București.

Sînt așa și-așa. Și noi n-am dori să fie așa! 
Mai trimiteți.

ROMANIUC EUGEN — Făurei, reg. 
Galați, CARAENE GH. — Orașul Gh. 
Gheorghiu-Dej.

Lăsați, deocamdată, mașinile în garaj. Cir­
culă prea multe în ultimul timp prin paginile 
revistelor. Vrem să evitați o... ciocnire.

BĂLAN IOAN — Tărpiu — Cluj.

Ne spuneți că un răspuns scurt, afirmativ 
sau negativ, vă este suficient și ne întrebați 
dacă desenele sînt bune.

Vă răspundem: și da și nu!

ANGHELOF DAN — Arad.

Am primit cele 15 desene. Prea multe. 
Prea multe... greșeli.

VIDA ȘTEFAN —Satu Mare

Un singur epitaf a rămas în picioare. 
Celelalte au dat în... gropi.

Epitaful unui îngîmfat

Cătrănit e foarte
Azi, cum mulți nu sînt 
Că nu-și poate scoate 
Nasul din... pămînt.

SORECI ȘTEFAN — București

Nu-i rea ideea din «Primul ajutor». Mai 
are însă nevoie de o reanimare. Altminteri 
moare pe drum.

IORDACHE NELU — Sibiu

«încearcă, omul» (schiță) — dar nici așa...

JUGA TEODOR — Videle, reg. Bucu­
rești

Dacă nici familia nu vă iartă greșelile, 
atunci cum vi le putem ierta noi? Totuși, 
cum nu sînteți lipsit de ironie, mai trimiteți.

BODE A TATIANA — București

Ați scăpat! Desenele sînt sub orice critică.

POPESCU MELANIA — Craiova

Poezia «Un Ianus modern» este prea di­
rectă și prea descriptivă. Nu face... față.

TEODORESCU T.,Com. Homolea, Bacău

Prea simplist și neconvingător. După o 
asemenea schiță cititorul nu se lasă de fumat. 
Se lasă de citit.

POPA GHEORGHE — București

Nu primim idei pentru caricaturi. Dar 
nici caricaturi fără idei. Vedeți și dv. cum 
vă descurcați.

SÂNGEANU ALEXE —Brașov

în fabula «Specialistul» aveți, printre altele, 
două versuri care sună așa:

S-a prezentat la poartă-n grab 
Un urs maro, mare și slab.

Cum nu este singura exprimare greșită 
în poezie, nu vă putem spune decît atît: 
lucrați prea în mare grab.

GÎRBOVEANU ARON — Deva

Poezia «Valoare și revers» rămîne, deo­
camdată... revers.

BOBEI CORNELIU — Tîrgoviște

«Veverița» are coada prea lungă, iar «Un 
drac de fată» e prea serioasă!

BOBOC VALENTINA — Brașov

«Cererea în căsătorie» a fost respinsă. Nu-i... 
dotată, fata.

PUCMUS VIRGILIU — Pucheni, Plo­
iești

Aștepți versul să-ți vie
Dar de unde?
Nu știi ce înseamnă poezie.
Aștepți tsfînta înviere»?
Dar pentru ce?
Să-ți faci din ea o plagiere.

Acestea sînt versurile dv. Și răspunsul 
nostru!...!

MÂNZAT ALEXANDRU — Cluj

Deocamdată nu se remarcă nici o sclipire 
de umor. Dar nu fiți trist. încercați să faceți 
haz... de necaz.

FRASIN TEODOR — București

Cîteva cugetări sînt bune, reproducem:

— Cine pierde nopțile, moare cu zile.
— Lucru curios: e beat chior și vede dublu.
— Tică are un defect: vede numai defec­

tele altuia.
— Nu văd de ce ești rău. La ce bun?

DEOCAMDATĂ, NU!

Toader Aurel, Loco; Clujanu Grigore, Ca­
ransebeș ; Rusu Gheorghe — Satu Mare; 
Gheorghe N. — Loco; Avădanei Eugen — 
Galați; Tomescu C. Mircea — Loco; Bănă- 
țeanu Ion — Tr. Severin; Hrubaru Ion — 
Constanța; Vlădescu Al. — Loco; Răileanu 
Virgil — Ionești, Panciu; Toma G. — Ora­
dea ; Cosac Gh. Dionisie — Loco; Cătunaru 
Dumitru — Videle București, Pencovici Ma­
rius, Loco.

— Știam eu că anul ăsta mă mănîncă paleontologia...

EA: — De cînd doream să te cunosc...
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zece «ORIECTE» de felul celor de

Conform declarațiilor atomistului american Dr. Ralph 
Lapp forțele militare ale S.U.A. au pierdut încă cel puțin 

la Palomares.


