
dumneata, tovarășe, 
nici o activitate?
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Din jurnalul unui avar

* Azi mi-a mers prost. A tre­
buit să «dau» bunăziua cuiva.

Ia cu amîndouă mîinile și dă 
cu cea care ți-a mai rămas liberă.

Cînd ești «mînă strînsă», ba­
nul n-alunecă printre degete.

Banul are cel mai puternic 
magnet. La 70 de kilograme ale 
mele, mă atrage chiar și-un fleac 
de bănuț de 15 bani.

Patroana «galbenilor» e luna.

N-or fi avînd banii miros! 
Dar ce parfum au!

M-am cheltuit, ca să string.

Există o mare deosebire între 
zgîrcit și avar. Avarul strînge și 
zgîrcitul nu dă.

De geaba mă face lumea anti­
patic. Sînt o comoară de om.

Adică de ce unii sînt colec­
ționari de mărci și eu să nu fiu 
colecționar de bani?

Ceea ce vreau să vă relatez acum nu-i o 
istorie scriitoricească, născocită, ci un lucru 
adevărat, petrecut în blocul unde locuiesc. 
Istoria a fost iscată de nana Veta.

«La oraș, traiul este frumos, dar singur». 
Asta a spus-o nana Veta cu aerul că rostește 
un proverb simplu și evident, descoperit 
de ea însăși, cu mirarea ușoară că nu-1 văzu­
seră alții pînă atunci. Și a continuat: «Omul 
singur este ca un arac de vie. Pe arac nu 
crește nici o frunză. Nici o floare». Iată cum a 
descoperit acest lucru: venise în vizită la 
fiul ei, în București. Au luat-o din gară cu 
taxiul. Automatul a taxat cursa, aparatul de 
radio a cîntat sîrba în căruță, ștergătoarele 
s-au plimbat de la stînga la dreapta pe par­
brizul încărcat de lapoviță și din perechea 
de desagi dungați aromele merelor, gutuilor 
și ale mălaiului cu lapte și ou s-au înălțat 
ușor, umplind toată mașina. îmbrăcată în 
cojoc greu, cu cizme de gumă și cu o maramă 
neagră, nana Veta stătea mirată în tăcere și 
arăta o față luminată frumos. îi plăceau clădi­
rile mai înalte decît cel mai grozav plop din 
sat, o amețea forfota de pe străzi, gîndindu-se 
că e ca la ei cînd e dans la cămin, foarte 
multe lucruri i-au plăcut încă din prima 
clipă. După ce i-au plăcut foarte multe 
lucruri, atît de multe încît nici noaptea nu 
putea dormi de uimire și bucurie, a început, 
după cum zicea ea însăși, «să analizeze». 
Crezuse că televizorul la oraș e colorat și 
spuse cu ușoară dezamăgire: «Nu-i mai bun 

decît televizorul de la cămin». Aragazul i 
plăcut (nu trebuie să spargi lemne cu secure 
nici să le cari din șură), dar... «degeabs 
totul dacă n-auzi lemnul cum troznește 
foc și nu vezi cum sar seînteile din el». Neî 
crezătoare în mașina de spălat rufe, li 
cearșafurile la al doilea rînd de spălat «< 
mînuțele ei», zicînd că mașina «oricît, n-a 
suflet și ochi de gospodină». Dar lucruri 
care nu i-au plăcut de fel șj pe care nu le 
putut înțelege au venit mai pe urmă, un 
cîte unul. S-a dus să cumpere într-o 
chibrituri și o carte poștală. A coborît < 
liftul (zicea ea «ca într-un car cu fin») și 
intrat în tutungeria de la parterul blocult

Iată cum s-au petrecut lucrurile:
— Aveți aprinzătoare? a întrebat ea.
— Ce să avem?
— Chibrituri.
— Avem.
— Dar tabule aveți?
— Ce-or mai fi și astea?
— Tabule. Tabule de trimis prin raoșt: 

Păi, fi-miu nu cere tot așa? "
— Fiul dumitale? Dar de unde să-l cunos 

eu?
— Stă în casa asta, deasupra dumneavoai 

tră, la al optulea.
— Aici stau peste două sute de famili 

Dacă i-aș cunoaște pe toți, mi s-ar face capi 
cît o baniță.

— îl cheamă Ion Todoroiu, mecanic 1 
fabrica de mașini.

O

Testament

— Uite, mămico, urson care se mișcă!

Cea mai dulce vorbă din lume 
este «n-am» cînd ești doldora.

Cel mai mult, în armată, mi-a 
plăcut «adunarea».

Umblă tu după bani, că ei nu 
se țin după tine.

Cea mai fericită zi din viața 
omului este aceea în care găsește 
25 de bani, pe jos.

Las întreaga mea avere pămîn- 
tului pe suprafața căruia am adu­
nat-o și în sînul căruia am îngropat-o 
de veci.

Scris și subscris cu propria mea 
mînă și cu tocul și cerneala de 
la Poștă, unde, acestea, se găsesc 
gratis.
P.S.

Iubiților mei moștenitori le las 
pomenile pe care să mi le facă pe 
cheltuiala lor.



— Nu-1 cunosc. Ia chibriturile și cartea 
aștală odată că, uite, stau clienții în spatele 
amitale și așteaptă.
A doua zi a coborît să cumpere drojdie, 

icarbonat și zahăr vanilat. Nici la magazinul 
ta, cu toate că era așezat și el la parterul 
ocului, vînzătorul nu-1 cunoștea pe fiul ei. 
Nana Veta l-a întrebat bănuitoare:
— Dar nu cumpără d-aici?
— De unde să știu eu ? Nu l-am văzut în 
ața mea.
Nana Veta a plecat mîhnită. Ajunsă sus, 
a învîrtit prin apartament, căutînd ciurul 
i cearnă făina pentru cozonaci, dar nu l-a 
Isit. A deschis ușa, a ieșit pe coridor și a 
mat la una din ușile vecine. A ieșit o cucoană 
1 o țigară aprinsă în mînă.
— Ce doriți? a întrebat-o cucoana.
— Rogu-te frumos, vecină dragă, împru- 

mtă-mi un pic ciurul dumitale că nu-1 
Isesc pe al nostru.
— Ciur? De unde să am ciur?
— Haide zău, vecină, că doar nu-1 mănînc.
— Bine, să zicem că am ciur. Dar habar 

-am cine ești.
— Sînt mama lui Ion Todoroiu, vecinul 
umitale.
— N-am avut onoarea să facem cunoș- 

nță.
— Păi, stați în aceeași casă. Uite, asta-i ușa 

ii. <
— Nu ne cunoaștem decît din vedere, 

[ici nu ne salutăm. Dar să știi că n-am ciur, 
[-am văzut ciur în viața mea. La autoser- 
re, făina se vinde gata cernută.
A doua zi, nana Veta avu nevoie de nițică 

ire. Uitase să cumpere. Ce-i mai ieftin 
îcît sarea? N-a mai coborît la magazin, 
a sunat la altă ușă din vecini și iar a trebuit 

i spună cine-i Ionică al ei, mirată că vecinii 
u se cunoșteau, măcar că locuiau acolo ca 
itr-un stup, laolaltă, de vreo șase ani.
Dar femeia asta la ușa căreia sunase nu era

i aceea care nu văzuse ciur în viața ei. Blîndă, 
î o uimire binevoitoare în ochi, a poftit-o pe 
ana Veta în casă.
— Oh, ai venit să împrumuți nițică sare! ? 

ino, mătușă, să te sărut! Ia te uită! Nici nu
ii ce bucurie îmi faci.
Din vorbă-n vorbă, nana Veta a aflat că 

ăiatul vecinei a fost operat de apendicită 
hiar ieri la ora 9», că e un băiat bun, premiant, 
î soțul ei lucrează la tramvaie, că lucrează 
ea la FRB, dar că acuma are concediu pre- 

atal. într-un tîrziu, nana Veta a zis:
— Aoleo, cred că mi s-a ars mîncarea I și a 
jt fuga acasă.
Apoi a revenit și iar s-au întins la vorbă 

sspre cîte-n lună și-n stele, aflind că la apar- 
imentul cutare stă o familie cam deochiată, 
n om care-și bate nevasta, că pe același 
alier stă o cîntăreață la operă care cîntă 
iată ziua în baie, că dracii de copii scot capa- 
:le de staniol de la sticlele cu lapte aduse și 
>ezate de lăptar în ușile locatarilor și că 
ftul «are boală» de 2—3 ori pe lună și stă 
ițepenit între etaje.
în aceeași seară, nana Veta a vorbit cu 

aru-sa și cu Ionică:
— Bine, dar ce viață trăiți voi aici?
— Ca toți oamenii! a zis Ionică.
— Ai auzit că Fănel s-a operat ieri de 

aendicită?
(Urmare in pag. 14)

Un marinar pleca spre țări străine 
Pe caravela-i mică și fragilă.
în clipa ambarcării un voitor de bine 
îi spuse grijuliu: Iți plîng de milă 
Cind mă gîndesc că tatăl și bunicul 
Și toți ai tăi s-au prăpădit pe mare, 
Că totdeauna nava le-a fost dricul 
Ce i-a condus spre moarte si uitare. 
Ești îndrăzneț, admit, dar e stupid 
Să stărui astfel într-o meserie 
Cind știi că vasta masă de lichid 
Te paște veșnic în călătorie.
— Dar neamul tău, ce n-a umblat pe mare, 
întreabă marinarul zîmbitor,
Cum a murit? în ce împrejurare?
— Ai mei s-au stins cu toții-n patul lor.
— Atunci, sărmanul meu descreierat 
Cum de-ți mai vine să te culci în pat ?

(GUILLEMARD)

MORALĂ ȘI EFICIENȚĂ

Ești un bețiv, stricat fără rușine! 
Nu vezi că toți vecinii rîd de tine? 
Te mustră toată lumea în zadar 
Că tu mereu dai buzna la pahar; 
Și-apoi nici nu reziști la băutură 
Te-mpiedici, cazi, bolborosești din gură 
Cuvinte-mpleticite și măscări 
Cind circuli afumat pe trei cărări 
Și cind te legi de fete și femei.
Ești odios, desgustător, ridicul.

— Eu cred că e mai bine să nu circul.

(PONS DE VERDUN)

UNUI FANFARON

Deși flecar Anton se dovedește
A fi de o discreție model
De cind îl știu pe nimeni nu bîrfește 
Fiindcă vorbește numai despre el.

(GOMBAULD)

EPISTOLĂ SUVERANULUI

Privind la Curtea voastră agitată
La care-am fost prezent aproape-ntr-una
Vă spune-un om cu mintea zdruncinată:
Mai bine să fim singuri totdeauna 
Decît să nu fim singuri niciodată.

'CHARLES D’ORLEANS)

UNUI NEMULȚUMIT
— De ce tot parcă-ți ninge și-ți tot plouă? 
Și-ascunzi tristeți profunde-n ochi-ți uzi?
Doar ai ca rentă -un milion de scuzi.
— Așa e, dar vecinul are două.

(GUIRAUD)

Traduceri de MIRCEA PAVELESCU



PAUL NEAGU
AL. VIANU

Ospătar, încă un litru... așa, 
prozit! O dată se însoară omul! 
Cum? Sigur, a doua oară nu se mai 
însoară că-nvață din propriile sale 
greșeli... Să fie cu noroc... Ospătar, 
mai livrează o sticlă... da, tovarășe, 
mîine la 11, la Sfat... amîndoi sîntem 
din Brașov. Ea textilistă, eu bărbat. 
Cum? Unde lucrez eu?... Nu-ți 
spun, că pe urmă mă iei la întrebări. 
Nu mă iei?... Cred și eu, mă ia 
dumneaei. Mîine. La ofițer. Ce 
căpitan, dom’le? Ofițer la starea 
civilă. Ne căsătorim. 24 invitați, 
plus cei nescriptici. Șeful nu vine, 
că i-a picat un control. Cum? Unde 
lucrează șeful ? Șmechere! în aceeași 
secție cu mine. La ce fabrică? 
Nu-ți spun. în primul rînd nu-i 
fabrică. E mai multe, că-i uzină. Da, 
uzina e din Brașov. Ca și jumătatea 
mea, Geta. Nu, Geta nu-i uzină, e 
nevastă-mea.N-am ce să mă plîng. 
în primul rînd că dînsa n-o să dea 
rebuturi. Geta mi-a promis trei 
flăcăi a-ntîia!... Și-apoi n-o să lucre­
ze în trei schimburi. Numai în 
două. Așa e la fabrica ei. Tot nu-ți 
spun unde lucrez, că mă iei la 
întrebări, dar dacă te pricepi la 
cine știe cîștigă, afli ușor. Uzina 
mea fabrică rulmenți. Ai ghicit? 
Nu? îți mai dau o indicație ajută­
toare... Ospătar, să mai vină o 
sticlă. Da, și asta e ajutătoare, că 
cele dinainte s-au golit... Așadar 
fabrică, rulmenți și a primit 60 de 
reclamații... Geta nu știe decît de 20. 
Pe celelalte 40 i le aduc eu zestre 
după nuntă... Ai ghicit? Ai cap 
greu, nene... Ești căsătorit? Nu?... 
îa uite, și cînd se uită omul la 
dumneata, n-ar zice că ești inte­
ligent... Cum? Unde lucrez eu?... 
Păi nu vezi? Aici, la sticle. A, în 
schimbul de dimineață? Nu-ți spun 
dar îți mai dau o indicație: uzina 
produce rulmenți, da-i produce 
prost. Se oxidează. Nu frate, con­
funzi. Femeile nu se oxidează. Se 
oxigenează. Și au abateri dimensio­
nale. Rulmenții, tovarășe, dar ce-ai 
crezut?... Nu, frate, femeile nu 
produc rulmenți. Ce să facă cu ei?... 
în loc de cușcuș?... Uite că-ți mai 
dau un semn particular: nici o 
reclamație din cele 60 nu a fost 
rezolvată mai devreme de cinci luni. 
Ei, știi?... Bravo, să aud. Cum se 
numește uzina? Cum? Ce e val ca 
valul trece, ei rămîn la toate rece? 
N-ai ghicit. Nu, nici la bere rece nu 

rămîn, că trebuie să plec. Să mă 
pregătesc de Geta. Zău? Nu mă 
lași să mă însor pînă nu afli numele 
uzinei? Da’ce, mă însor cu fiica 
dumitale? Mă-nsor cu fiica lui tai- 
că-său. Și ’mnealui nu m-a întrebat. 
De ce? Fiindcă tot acolo lucrează 
și el. E încadrat la C.T.C., dar 
face bonuri de decontare și lipește 
plicuri... Păi mai sînt și alții la 
C.T.C. Nu, ăia nu lipesc plicuri. 
Dezlipesc timbre. Liniază facturi. 
Fac tabele. Cum? De ce nu lu­
crează efectiv la C.T.C. ? Păi ce 
să facă la C.T.C.? Se știe si fără 
semnătura lor că rulmenții ies prost. 
Și-atunci ce să-și mai piardă vremea 
acolo?... Să ia leafa de pomană? 
Așa, oricît, expediază o scrisoare, 
mai leagă un dosar, înseamnă că nu 
primesc banii de pomană. Ai ghi­
cit? Nu, nu-i Casa de Pensii. Acolo 
nu se fabrică rulmenți. Ai dreptate, 
nici ceea ce fabricăm noi nu prea 
sînt rulmenți, dar așa e scris în 
facturi. Nu, frate, nu-i vorba despre 
toți rulmenții. Vorbesc numai des- 
pre cei respinși de beneficiari. Uite 
și eu mîine la 11 devin beneficiar. 
Cum? Dacă a trecut și Geta pe la 
serviciul C.T.C.?... Nu fi obraznic!
Da, scuză-mă! Am uitat. A trecut 
și pe la C.T.C., c-a lucrat acolo un 
an de zile... Tot nu-ți spun cum îi 
zice uzinei, dar îți mai dau cîteva 
semne particulare: se încalcă disci­
plina tehnologică, mașinile unelte 
sînt prost întreținute, iar din numă­
rul total de reglori, 80% nu au un 
minim necesar de cunoștințe... 
Cum? Da, pesemne că au cunoș^. 
tințe pe la șefii de secție... Ai ghicit? 
Nu? Nene, parcă ai încap rulmenți... 
Și încă un semn. Nu, tovarășe, nu 
sînt superstițios, dar în semnele 
astea cred. Au fost o mulțime de 
comisii în control, conducerea uzi­
nei a promis... Cum? Ce-a promis? 
Că mîine la 11 vine la nuntă? Nu 
vine la nuntă, tovarășe, că e ocu­
pată cu botezul. Care botez? Păi 
mîine ies din uzină cîteva noi trans­
porturi de piese și conducerea le 
botează rulmenți... Acum ai ghicit 
numele uzinei?... Treaba dumitale, 
eu nu-ți spun, că lucrez acolo. La 
«Rulmentul». Degeaba stărui. Nu 
spun, chiar dacă mă pici cu rulmenți. 
Ospătar! Plata! Cum? Vine? Știu 
că vine! Și încă repede... Nu vezi? 
Am dat și-n scris...



OSCAR LEMNARI)

METAL COCLIT.

Aparținem unii dintre noi trecutului, dar 
numai prin aducerile aminte, căci altfel el 
însuși nu ne mai aparține, iar eu unul ce 
n-aș da ca să nu mi se mai perinde, în cel 
mai fericit caz, zadarnic, iar de multe ori 
chiar primejdios, prin fața ochilor interiori ai 
memoriei, pe care, se va înțelege de ce, aș 
voi acum s-o știu decăzută din ale ei privi­
legii. Zilele, ele înseși, erau de aur inaltera­
bil, dar moravurile din metal coclit... Pe 
alocuri, vreo oază de spirit, de vervă, de acidă 
ironie, care, rozînd învelișul de rugină ce 
altminteri îi acoperea și pe cei buni și pe cei 
răi, făcea să țîșnească un adevăr violent, ca 
în instantaneul unui rînjet al realității, invo-
cată astăzi, cu amară satisfacție.

O PRIMA ȘEDINȚĂ REDACȚIONALĂ

Ziarul «Curentul», ca un satelit din fulge- 
rătoarea învîrtire, mai bine zis, învîrteală a 

* gazetei «Cuvîntul» își constituia redacția. De­
țin povestea care urmează de la poetul și 
prozatorul Ion Vinea, care a fost de față la 
cea dintîi ședință a redacției, destul de greu 
constituită, tocmai pentru că trebuia să adune 
laolaltă oameni certați între ei.

Dem. Teodorescu, zis, nu în zadar, «Șaca­
lul», batjocoritor și scuipînd necontenit cu 
veninul cinismului, sosise mai devreme, astfel 
încît Ion Vinea care îl determinase să-și an­
gajeze scrisul la acel cotidian, îl găsi acolo, 
așteptînd și venirea celorlalți. Sosi, un mo­
ment mai tîrziu, unul cunoscut ca exeget al 
Bibliei și care, din Vechiul Testament, reți­
nuse doar întîmplarea cu Vițelul de Aur, 

■Țăruia, păsă-mi-te, ținea să i se închine...
Erau prezenți la marea întîlnire trei dintre cei 
patru dintre care cel mai important era 
Pamfil Șeicaru pe care îl așteptau cu toții. Se 
deschise ușa brusc și furia celui ce apăsase 
clanța, o trînti de perete, făcînd să răzbubuie 
întreaga clădire. Pătrunse val-vîrtej Pamfil 
Șeicaru, hiena gazetăriei de odinioară, pore­
clit de Camil Petrescu «Ziarilă» și urlă:

— Toată lumea mă acuză că am luat cinci 
milioane de lei pentru a face această gazetă!

— Ce te superi, Pamfil, răspunde prompt 
Șacalul, — rău îmi pare că nu s-a găsit cineva 
care să-mi fi încredințat mie cinci milioane, 
pentru că, te asigur, mi-aș fi făcut o uniformă 
pe care aș fi scris cu slove de aur «Eu, Dem. 
Teodorescu, zis Șacalul, recunosc că am 
umflat această sumă, pentru înjghebarea unei 
astfel de redacții de rangul întîi...»

Atunci buzele livide ale oacheșului prim 
sosit, murmurară:

— Dumneata, domnule Dem. Teodorescu, 
ești cinic!

— N-ai auzit suma — îl fulgeră sarcastic 
șacalul. Cinci milioane, că dacă o auzeai 
spuneai că sînt mistic!

Așa s-a născut ziarul «Curentul».

UN RĂSPUNS CARE ZUGRĂVEȘTE O 
EPOCĂ

Pamfil Șeicaru găsise, însă, calea trasată, 
iar el împreună cu alții o bătătoriseră doar.

Strălucitul și necontestatul deschizător de
drumuri întru ale excrocheriei fusese Bogdan 
Pitești, aventurier celebru și care, nu aflase 
firește, în țara noastră, un destul vast teren 
pentru desfășurarea aripilor sale de gigant.

Cînd, după cel dintîi război mondial, jus­
tiția judeca pe unii dintre cei rămași sub 
ocupația germană, și învinuiți că au pactizat 
cu inamicul, Bogdan Pitești era și el în 
închisoare. Se arăta foarte furios pe sentinele, 
care, crezînd că și el e implicat în acel proces, 
împiedicau să intre la vorbitor pe cei ce-i 
aduceau pachete cu mîncare. Ca să nu rămînă 
flămînd, Bogdan voi să risipească orice con­
fuzie cu privire la pricina prezentei sale între 
gratii, și începu a striga cît îl ținea gura:

JOCURI
DISTRACTIVE

Pentru a vă petrece în mod plăcut și 
instructiv timpul dumneavoastră liber vă 
prezentăm astăzi un joc distractiv care 
este și extrem de pasionant. Jocul a fost 
descoperit și este practicat de Unitatea de 
transport stuficol pendinte de Trustul de 
amenajare și valorificare a stufului din 
Tulcea. Iată jocul prezentat de moș Pa­
gubă:

Dragi copilași! Fiți atenți la ce vă spune 
moșul... Jocul despre care este vorba se 
joacă cu butelii de aragaz... Știți de care, 
din acelea mari și frumoase... Așaaa... De 
pildă, la unitatea despre care se scrie mai 
sus există în inventar mai multe butelii de 
aragaz... Să vedeți ce frumos e jocul... Și 
frumos, dragii moșului, și bănos... Fiți 
cuminți că acuși nu vă mai spun... Buuun... 
Așadar să vedeți cum e jocul cu butelii. Care 
va să zică știe fiecare din voi că atunci cînd 
dispare ceva din inventarul unei între­
prinderi, se impută costul obiectului, 
celor răspunzători. Așa și cu buteliile: 
cînd dispare una, dragii moșului, se im­
pută celor răspunzători vreo 300 lei (trei 
sute) per butelie. Și atunci vedeți, dragii 
moșului, cît este de convenabil să dis­
pară o butelie? E foarte distractiv jocul 
ăsta, nu?

Așa se face că în anul 1965, la această 
unitate s-a jucat foarte mult! Au dispărut 
șapte butelii, știți din care, din alea mari 
și frumoase și s-a imputat suma de 2 153 lei 
pentru toate șapte, dragii moșului; o 
plăcere să-ți dispară butelii, o plăcere să ți 
le impute, o fericire să joci jocul ăsta! 
Joci jocul un an și umpli trei carnete la 
C.E.C., dragii moșului! Vorba ceea: fă-mă 
mamă cu noroc și aruncă-mă în... joc! 
Și s-au aruncat cei în cauză, și li s-a impu­
tat și s-au bucurat!

Așa, dragii moșului. Și-am încălecat pe-o 
șa și v-am spus povestea, așa, poate o 
auzi cineva și-or veni din patru zări ca 
să-i ia la întrebări!’ „ „

Ceau! SR-

— La mine e voie, căci sînt delicvent de 
drept comun! Eu sînt numai excroc!...

LA CĂDEREA CORTINEI...
Faima de șantagist și excroc avea să su­

praviețuiască trupului său ros de viciile unei 
existențe de huzur; Bogdan Pitești se săvîrși 
din viață într-o tristă zi de toamnă, în care, 
la locuința sa particulară se adunaseră, ca să-1 
vadă pentru cea din urmă oară, bărbați și 
femei, cetățeni care îl știau din renume, 
vrăjmași și prieteni. în jurul catafalcului, o 
întreagă gloată sta încremenită sub ploaia 
rară a cuvintelor unui preot ce-i făcea slujba 
de îngropăciune. în toiul vorbelor popii, 
sortite pe semne să netezească celui dispărut 
calea veșniciei, un țipăt sfișietor izbucnit din 
pieptul soției lui Bogdan, împietri întreaga 
gloată, mai mult decît jalea unei citanii menită 
să învăluie ireversibila soartă a omului pornit 
pe drumul cel fără de întoarcere. Nevasta lui 
Bogdan Pitești urla, scoasă din minți:

— Doamne! au dispărut cinci mii de franci 
și ceasornicul de aur al lui Bogdan!...

Atunci, din rîndurile mulțimii răzbătu un 
glas care acoperi vacarmul iscat de această 
cumplită veste. Era al lui Stefan Antim, 
despre care am vorbit, nu de mult, tot aci. 
Glasul rosti simplu și liniștit:

— Căutați mortul!...

TOANELE VREMII...
I

Pe timpuri, ignoranța desăvîrșită în' ale 
meteorologiei făcea ca viitorul cel mai apro­
piat să se înfățișeze înveșmîntat în straiele 
pestrițe ale hazardului. într-o zi, marele actor 
Iancovescu, veni să ne facă o vizită la redacție. 
Lucram atunci la «Facla» lui Ion Vinea, 
situată pe la mijlocul străzii Sărindar. Cînd 
intră în secretariatul de redacție, era o vreme 
splendidă, jumătate de ceas după ce fusese 
o furtună năpraznică, însoțită de o ploaie cu 
grindină și cu spume. înainte cu o zi, ninsese 
dimineața, iar seara firmamentul strălucea ca 
o căldare de suprafirești proporții, nituită cu 
luceferi de argint. Vorbeam cu toții tocmai 
despre acest element misterios, tăinuit în 
cutele tuturor sezoanelor, cînd Ion Ianco­
vescu, pe atunci erou glorios în piesa «Cafe­
neaua cea mică» își făcu apariția. El puse 
capăt discuției noastre, cu o singură vorbă:

— Cum vreți, mă, să mai aibă omul carac­
ter, pe o vreme atît de schimbătoare!?...

O REPLICĂ DE NATURĂ SĂ TE PUNĂ 
PE GÎNDURI...

Lucram peste drum de «Facla», la «Adevă­
rul», într-un birou cu cărturarul Barbu Lăză- 
reanu. Fusesem adus de el, ca să fac o cronică 
a limbii. Poliția de atunci, împreună cu niște 
reporteri isteți, depuseseră chiar în acel birou, 
un săculeț cu bijuterii, descoperit într-o 
speluncă, în care furii își adăposteau prada. 
Săculețul era pe masă. în încăpere numai 
Lăzăreanu și cu mine. Cunoscutul grămătic, 
se ridică, la un moment dat, de pe scaun și 
se îndreptă spre ușă. Cînd îmi dădui seama 
că voi rămîne singur cu săculețul de biju­
terii, fui cuprins de teamă că ceva ar putea să 
lipsească, din pricina unei greșeli de inven­
tariere a conținutului său. îl oprii, așadar, pe 
Barbu Lăzăreanu, căruia îi împărtășii frica ce 
mă cuprinsese:

— Luați sacul acesta cu dumneavoastră, ca 
nu cumva să cadă bănuiala că am umblat eu 
la el...

Barbu Lăzăreanu apăsă ivărul ușii, o des­
chise, și cînd fu pe prag, îmi răspunse foarte 
calm:

— Dragă Lemnarule, fii liniștit. Orice o- 
biect pe care îl vom găsi în plus, vom ști că 
este al dumitale!...



•••••••••••••••••••••
N. CLAUDIU

Ce-ați spune, dragi cititori, dacă 
intrînd într-o cofetărie să cumpărați 
un cadou pentru onomastica unui 
prieten, vînzătoarea v-ar recomanda: 
«Luați acest pachet cu naftalină. E 
o atenție gingașă. Sau, dacă prefe­
rați, vă oferim o altă delicată atenție: 
moartea muștelor. Cofetăria noastră 
e foarte bine aprovizionată cu toate 
sortimentele. Dacă persoana sărbă­
torită este o fire mai sensibilă, vă 
recomand o sticlă cu Detexan.»

Sau, ce-ați spune dacă, intrînd 
într-o Alimentară, vi s-ar servi la 
raionul «Mezeluri» coifuri de pom­
pieri voluntari?...

Sau, ce-ați spune, dragi cititori, 
dacă o cooperativă agricolă de pro­
ducție v-ar oferi la contractări pro­
ducția ei de... furtunuri din cau­
ciuc?

De data aceasta, vă rog, voi să nu 
spuneți nimic! Lăsați-mă pe mine. 
Și dacă n-o să vă placă ce o să aflați 
să nu-mi spuneți mie pe nume!

Mai întîi cîteva amănunte geo­
grafice. Acest C.A.P. nu se găsește 
nici la Polul Nord, nici la Polul Sud. 
El se găsește în preajma noastră, a 
bucureștenilor. Că ce și-a spus, nu 
știu cine? Vă mîndriți voi, bucu- 
reștenii, cu blocuri turn, cu grădina

zoologică și cu una botanică? Mîn 
driți-vă și cu o asemenea coopera 
tivă agricolă, care seamănă furtu 
nuri! De fapt zicala sună invers 
cine seamănă vînt, culege furtun 
Gospodarii de la acest C.A.P. ai 
întors proverbul pe dos: cine sea 
mână furtun, culege vînt...

Dar să intrăm în miezul cauciu­
cului. Iată-mă așadar la fața locului 
Opresc pe cineva la întîmplare:

— Nene, aici e cooperativa agri­
colă Glina, raionul Tudor Vladimi- 
rescu — București ?

— De ce-ntrebi? Las’ că te-an 
simțit eu. Vrei să cumperi furtunuri 
Da’ pentru treaba asta adresează-tc 
lui nea Grigore.

Rămîn o clipă descumpănit: «Cine 
o fi nea Grigore?» «Un fel de impre­
sar pe linie de țeavă. El plasează 
furtunurile. El și cu nea ingineru’ 
Că avem și un inginer anume anga­
jat aici la C.A.P.» «Agronom?» «De 
ce agronom? Că doar nu lucrează 
în agricultură. Specializat în gumi­
lastic, că-i mai marele peste furtu­
nuri. Și mai lucrează încă vreo 20 d< 
suflete la secția asta». «în loc si 
lucreze pe cîmp?» «în loc, ^h...i 
«Nu-nțeleg, bre omule, în schem: 
voastră există post de brigadier li
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durile și în paginile revistelor a șToat colp o 
imagistică plină de arbori, de zboruri și de 
păsărele.

Din revista «Ramuri» nr. 2 aflăm prin poe­
tul Victor Nistea că:

Cercuri concentrice 
cuprinzind vîrstele 
inimile arborilor închid ca un sipet 
trecerea lentă a anotimpurilor... 

Cînd spun prietenie 
zboară de sub idei albatroși 
și țipătul lor e însăși viața arborelui 
cu încă o ramură dăruită înălțimilor.

Poetul e arborele luminii, mirificul arbore 
cu rădăcinile adine înfipte in sufletul lucrurilor 
și cu fructe în crengi
ce căzind peste pietre trezesc morții.

(«Poetul»)

în același număr aflăm, din poezia «în­
demn» a lui Victor Rusu, un lucru într-adevăr 
nou în ale naturii:

Ingemănindu-și rădăcinile sub pămînt 
arborii devin vase comunicante 
iubindu-se cu seve...

Și tot aceeași revistă (nr. 3) lansează și un 
strigăt, ce e drept mai precis:

Salcîmi! Copilăria mi-ați oprit...

(Ion Prunoiu — «Spre țară»)

Ca să nu avem dubii și să ne minunăm de 
acești copaci ieșiți ca din pămînt (tot în nr. 3), 
Cristache Arnăutu adaugă niște amănunte

Și în «Rit», (nr. 3 are ghinion) poetul Mihai 
Duțescu precizează:

Noi cei din partea cioplită a lucrurilor 
avem ochi foarte mari 
din cauza plopilor și a lăstunilor 
care ne lăcrimează spre timple.

Da. Cu asta sîntem de acord: din cauza 
prea multor ramuri din «Ramuri», ne cam 
lăcrimează ochii, dar nu spre tîmple, ci mai 
de-a dreptul.

Și revista «Tribuna» are pădurea ei. Mai 
rară, dar de aceeași esență.

De-asupra mea se-adună din visuri o pădure 
cu crengile întoarse spre pămînt...

spune poetul Iustin Moraru care, pe urmă, 
nu uită să ne spună că «își desbracă ochii de 
pădure». Autocritică?

Ion Rahoveanu, în poezia «în fața casei» 
(din nr. 4) are de-a face tot cu ochii și tot cu 
copacii:

Dacă n-ar înflori în oameni gîndul 
și in priviri copacii, am fi singuri.

După cîte știam, albatroșii nu prea vie­
țuiesc prin păduri. Dar, cine știe? Poate a 
descoperit «Tribuna» vreo specie nouă.

Ion Mircea Suciu, în poezia «Vreau să aleg» 
(nr. 6) alege într-adevăr un singur copac:

Copacul de care-mi voi lipi spatele
va fi un stejar
un stejar pe care-l știu...

Iar Angela Marinescu, (în același număr) 
în poezia «S-a dus», cuprinsă de tristețe, tot 
copaci verzi visează:

S-a dus numele tău ca o toamnă veche acum 
și dă-mi cel puțin gingășia acestui copac.

O pădure poate avea diverse gingășii, dar în 
nici un caz nu trebuie să procedăm... ca în 
codru. Din nefericire — ca în «Macbeth» 
— pădurea se mută de colo pînă colo. De la 
o revistă la alta. Și încă n-am reușit să le 
analizăm pe toate! Se simte însă foșnetul și 
pe alte meleaguri. Păcat. Păcat că din cauza 
copacilor nu se mai văd pădurile cu idei 
originale.

R.T.



ția cauciuc?» «Nu există, că doară 
recoltăm furtunuri. Da’ pe nea 

igore și pe ingineru’ nu-i plătim 
salariu. Primesc tantieme. Pro- 

îte. 1% la metru de furtun vîn- 
t. Sau 2%, sau 3%. Pesemne după 
>simea țevii. Rentează, că ingine- 
a adus instalația. O instalație de 
vremea lui Cercel Vodă, dar să 

em că merge. Iar nea impresarul 
ratează clienții. Toată conduce-
i C.A.P.-ului stă pe secția asta.
ii cu seamă, că aceeași secție în- 
>use să fabrice și... nasturi! Ia, 
imule, nasturii! Care mai ia, care 
i vrea!»...
Profit că omul meu are chef de 
•bă și continui: «Și de sectorul 
icol cine se ocupă?» «Dumnezeu, 
că plouă iese recoltă frumoasă», 
dacă nu plouă?» «Dacă nu plouă, 
e să-1 tragă la răspundere? El 

noi jos. Și-apoi dumnealui nici 
-i trecut la noi, fiindcă noi nu 
:m o schemă mistică.» «Dar cu 
jația cum stați?» «Oho, cu irigația 
m bine de tot. Unul nu mișcă! 
și condiții există. Avem și bazin 
ap^avem și o baltă...» «Bravo!» 
avo n-avem, că n-am făcut ni- 
c».
)mul meu se scarpină după ceafă 
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— Primiți aceste modeste flori și... să știți că nu 
sînteți obligat să-mi dați și mie, acolo... o primă!!!...

și continuă: «Avem și teren pentru 
culturi legumicole, avem și o livadă, 
avem și un punct horticol...» «Și 
ce-ați realizat din toate astea?» «Păi, 
din toate astea am realizat un fur­
tun cu care s-ar fi putut stropi 
legumele dacă le creșteam și livezile 
dacă le îngrijeam. E drept că iriga­
ția lipsește, că sectorul agricol nu 
sporește, c'ă terenul nu rodește, dar 
în schimb sîntem primii pe țară la 
cauciuc». «Astea-s rezervele interne 
ale cooperativei Glina?» «Nu, as- 
tea-s rezervele interne ale fabricii 
«Danubiana». Cum aflăm că există 
acolo vreun deșeu de cauciuc, pe el, 
fraților!» «Zău?» «Da! Conducerea 
C.A.P.-ului nostru și-a zis: Tovără- 
șeilor, noi să ieșim din șablon. Ce 
irigații, ce bazine, ce bălți, ce agri­
cultură ! Cu treburile astea se ocupă 
toate C.A.P.-urile din țară. Noi ne 
profilăm pe cauciuc. Facem schimb 
de experiență cu Malaezia.»

Așa că, mîine, poimîine, o să citim 
un anunț la «Mica publicitate»:

«Cooperativa agricolă de produc­
ție Glina, vulcanizează și pune pe­
tice calde la cauciucuri Fiat și Re­
nault între orele 8—14 și 15—20. 
între 14 și 15 închis; ne ocupăm 
de agricultură».

I. AVIAN

POMPILIU DUMITRESCU

La poligonul de prefabricate al Trus- 
tului regional de construcții Plo­
iești stă nefolosită de doi ani o 
macara portal de cinci tone.

Ditai macaraua, cică,
Neavînd activitate,
Doar atita mai ridică:
Prețul la prefabricate.

Meselor de la sufrageriile «Oltul», 
fabricate de I.R.I.L. Turnu Mă­
gurele, li se rup repede picioarele.

Eu de cind o am acasă,
De prin august, mi se pare,
Zi de zi invit la masă 
Un timplar. (Să mi-o repare).

Cabinetul tehnic al fabricii «Argus» 
din Constanța nu sprijină pe ino-.

va tori.

In timp ce Argus din vechime 
Avea-n privire agerime, 
ACesta-n schimb e deseori 
Orb față de inovatori.

Din vina Ministerului Industriei 
Chimice, întreprinderile producă­
toare de mobilă nu dispun de canti­
tăți suficiente de lacuri.

M-am intîlnit cu un timplar
Ce mi-a mărturisit posac 
Că e mai bine de cizmar.
Pune șevro cind n-are lac!

Calitatea reparațiilor făcute la unele 
mașini-unelte lasă de dorit ia uzinele 
«Timpuri Noi» din Capitală.

Ieri, mașina mea, firește,
Cam mergea neregulat,
Azi in schimb, nici nu pornește.
Știți de ce? S-a reparat!

La I.M.U. Medgidia se lucrează în 
asalt, fapt ce duce la scăderea cali­
tății produselor.

Nădușiți ca după baie,
Toți băieții dau bătaie.
Iar producția, pe loc,
E bătaie, dar de joc.

O
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Bun de glume
Fiind la birou
S-a pomenit că-i cresc frunze din stilou,
Din htrtii, din referate,
Din țigări,
Din călimări,
Rămurele cu frunze lungi și late...
In timp ce oamenii se-nghesuiau la ghișeu
Frunzele creșteau mereu...
Mereu...
Fenomenul fiind neexplicat
A fost îndeaproape cercetat:
S-au adunat
Fel și fel de specialiști
Naturaliști,
Botaniști,
Să lămurească de ce răsar rămurele
Cu frunze pe ele?
Au fost diverse altercații,
S-au dat explicații,
Au fost controverse
Diverse
Să descopere ce poveste
Mai este
Cu frunzele-aceste ?
Și atita s-au ambiționat
Și n-au lăsat lucrul din mîini
Că pin’ la urmă au aflat:
Sint frunze de tăiat la ciini...

BULETIN 
meteorologic

Timpul probabil de mîine:
în următoarele 24 de ore, timpul 

se va încălzi ușor, iar dumneavoas­
tră o să vă înfierbîntați teribil, 
aflînd ce s-a întîmplat la C.A.P. 
Valea Ursului din raionul Negrești, 
regiunea lași! Dimineața, vînt slab 
dinspre sud-vest, adică dinspre stîna 
acestei cooperative, unde era res­
ponsabil maestrul Zaharia Tudose! 
Nea Tudose ăsta, crezînd că după 
amiază n-o să fie furtună, și o să fie 
în permanență cer senin fără nori 
și în jurul lui toți chiori, s-a gîndit 
ce s-a gîndit pînă i-a venit o ase­
menea idee, că poate să se ascundă 
chiar și Ostap Bender, eroul lui Ilf 
și Petrov, regele combinatorilor.

Ei bine, Tudosică ăsta, care avea 
mai multe oi pe mînă, ce și-a zis: 
eu cu oile astea nu fac nici o brînză! 
Pe viitor vreau ploaie intermitentă 
cu sute de lei și rafale de miișoare 
în buzunarul meu! în următoarele
trei zile, dragi cititori, de-o să fie 
vreme frumoasă sau o să fie vreme 
urîtă, dumneavoastră tot tablou o să 
rămîneți aflînd ce i-a dat prin cap 
amicului. Inspirîndu-se din Biblie, 
unde scrie că după cele 7 vaci slabe 
au apărut cele 7 vaci grase, el a 
procedat puțin invers și la stînă, după 
60 de oi grase care au dispărut au 
apărut 60 de oi slabe. Maestrul 
schimba oaie după oaie, dădea o 
oaie grasă pe o oaie slabă și lua și o 
sută grasă la fiecare cap de oaie!

Cred că în următoarele trei zile 
o să stea și soarele în loc și în orice 
caz pe numitul nu prea o să-l încăl­
zească! Cu atît mai mult cu cît, ca 
urmare a acestui schimb de oi și sute, 
a scăzut foarte mult la stînă produc­
ția de lînă și lapte. Dar pînă la 
urmă s-a prins. Nu laptele. S-a 
prins conducerea cooperativei de 
afacerile lui nea Tudose Zaharia.

Se pare că în următoarele zile 
timpul o să fie cam închis.

Și nu numai timpul.
S.R.• ••••••• •••••

FĂRĂ CUVINTE

Poftim, uite pentru ce m-a ’nebun
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Un statistician pasionat a făcut socoteala 
că un bărbat poate petrece pînă la 12 000 ore 
din viață la frizerie. în continuare, a mai 
socotit că, folosind altfel acest timp, același 
bărbat poate învăța la perfecție cel puțin 
zece limbi străine, ajungînd astfel poliglot ca 
un savant, dar pletos și bărbos ca un vandal.

Numai de teama acestei alternative nu 
sînt astăzi capabil să vorbesc decît limba mea 
maternă, dar în schimb arăt totdeauna ras, 
tuns și frezat ca un june-prim. Totuși, paguba 
culturală o compensez parțial, folosind orele 
petrecute la frizerie pentru lectura ziarelor 
și revistelor care mi se pun la dispoziție de 
după dulăpașul cu șampon și pomezi.

Din cînd în cînd, frizerul trage cu coada 
ochiului la ce citesc eu. După felul cum mă 
tunde el, mai drept, sau mai strîmb, se poate 
ghici cu ușurință dacă am citit lucruri capti­
vante, pasionante, interesante sau o macula­
tură oarecare.

O dată, în timp ce citeam cronica la piesa 
«Frumoasele lalele», de la teatrul «Grandios» 
din Capitală, Stelică, frizerul, m-a întrebat:

— Ați văzut spectacolul?
— Nu — zic — dar o să mă duc, pentru că 

am auzit că e bine jucat. Uite ce scrie aici: 
«Damian uluiește prin personalitatea sa, care 
farmecă, impresionează, generalizează, con­
trastează, fertilizează, fredonează și finali­
zează». Ei, ce zici?

— Da — zice el — e un om mare.
— Să spun drept, eu nu bănuiam că 

Damian ăsta...
— Dar cine a spus că Damian, tovarășe? 
Mă uit la el cam pătrat:
— N-ai zis dumneata că e un om mare?
— N-am zis despre Damian. Despre Fila­

ret Pompiliu, autorul cronicii. Vedeți cum a 
întors-o?

A. ANDRONIC

slab. N-are opinie. Tragic, nu?

?

— Cum a întors-o, frate?
— Simplu. Eu o să vă spun adevărul: 

Damian ăsta s-a bîlbîit tot timpul, pentru că 
nu-și învățase rolul. A fost o catastrofă.

începusem să mă bîlbîi eu. Zic:
— Cum ? Damian s-a bîlbîit și Filaret Pom­

piliu n-a observat nimic?
— Cum să nu observe, că doar are spirit de 

observație. N-are dreptul să nu observe, 
Filaret. Dar are dreptul să se facă că nu 
observă.

— De ce să se facă?
— Ca să nu se supere Damian, tovarășe, că 

locuiesc în același raion și se bărbieresc la 
același frizer. Colonie dăm?

— Fie și colonie. Dar să știi că așa nu merge. 
Cîți nu stau în același raion sau în același 
oraș...

— Mulți. Dar tot atît de mulți stau în alte 
raioane și alte orașe. Dăm și cremă?

— Fie. Atunci, tovarășul Filaret e un om

— Tot o cronică. Teatrul din Buzău, sau 
Bacău, sau Vașcău, sau cam așa ceva. Era 
acolo unul Ionescu, sau Popescu, sau Iliescu, 
n-are importanță. Vă tundem plastic?

— Fie și plastic. Și ce era cu Iliescu ?
— Ce să fie? Habar n-are de rol. Se auzea 

suflerul pînă la balcon. Să vezi ce mi l-a 
luat Filaret Pompiliu în obiectiv!

— Bine, dar putea să se facă că nu observă...
— De ce să nu observe, tovarășe? Ce, o 

să-l întîlnească vreodată pe Ionescu sau pe 
Iliescu de la Buzău sau de la Bacău, sau 
Vașcău, sau așa ceva?

— Sigur că se poate să nu-1 întîlnească...
— Atunci de ce să nu-i dea un ajutor în 

muncă, tovarășe? Facem și o frecție?
— Nu, mulțumesc. Și zici că l-a criticat 

tare?
— Tare, dar principial. Harcea-parcea l-a. 

făcut. Dăm și fixativ?
— Nu, mulțumesc. Și Ionescu ăsta, sau 

Iliescu, ce a zis?
— Nu știu, că nu vine la noi la frizerie. Se 

rade la Bacău sau la Vașcău. Avem și Bircken.
— Nu, mulțumesc.
— Atunci, să vă dau oglinda.
Și mi-a rotit o oglindă în jurul cefei. Parcă 

eram jumulit. Am sărit de-un cot:
— Ce-ai făcut, omule?
— Ce să fac? Mi-ați spus să vă tund 

și v-am...
— Ți-am spus să mă tunzi, nu să mă scal- 

pezi, tovarășe. Dă-mi condica.
De atunci, frizerul nu-mi mai zîmbește 

cînd trec prin fața frizeriei, nu-mi mai răs­
punde la salut și, în general, dacă i se pare că 
vreau să mă tund sau să mă bărbieresc la el, 
deschide briciul cu un aer atît de amenințător
încît am preferat să-mi las barbă și plete.

Sînt unii care mă cred beatnik. Nici pome­
neală. Mi se trage de la o cronică dramatică.

ta să-i cumpăr pian !!!

Unele S.M.T.-uri nu iau măsurile necesare pentru a activa re­
pararea utilajului agricol necesar campaniei de recoltare.FRED QHENĂDESCU

— Mă rog, voi ați fost vreodată primii la ceva?
— Uite-ne aici, în capul listei!

O



Nu e vorba de culorile stopului și nici de o 
modificare cromatică în titlul celebrului roman 
al lui Stendhal. Totul a început de la curio­
zitatea excesivă a unei funcționare (ah, femei­
le!), de la poșta centrală din Bogota, capita­
la Columbiei. Ea a remarcat cu uimire că în 
numeroasele telegrame pe care le trimitea; pe 
diverse adrese din Statele Unite un american, 
pe nume Tommy Thompson, cele două cuiori 
reveneau în mod obsedant: «Expediat cinci 
roșii, șapte verzi stop Confirmați primirea». 
Sau: «Epuizat verzile, dispun încă de trei roșii 
stop Transmiteți de urgență comanda».

Poate că funcționara s-ar fi mărginit să se 
mire și atîta tot, dacă n-ar fi avut un logodnic, 
gazetar la cotidianul «El Espacio». Cînd a aflat 
de bizarele telegrame, acesta a mirosit că ar fi 
rost de un reportaj gras și a început să ducă o 
anchetă discretă, pe contul lui. El a aflat 
astfel că Tommy Thompson, trimițătorul tele­
gramelor, este proprietarul unei mari ferme, 
aflată la 150 de kilometri de Bogota. A mai 
aflat că ferma e înconjurată cu sîrmă ghimpată 
prin care trecea curent electric și păzită zi și 
noapte de gardieni înarmați pînă în dinți. Și 
a mai aflat, în sfirșit, că de două-trei ori pe 
săptămînă ieșea de acolo — numai noaptea — 
o dubă blindată, însoțită de patru motocicliști 
cu figuri fioroase și cu pistoale-mitralieră în 
bandulieră.

Din ce în ce mai intrigat, ziaristul nostru 
și-a luat inima în dinți și a pătruns pe furiș

pe teritoriul fermei. Aici a constatat că, în loc 
să crească păsări de rasă și vaci de lapte, dl. 
Tommy Thompson avea o veritabilă mină de 
pietre prețioase. Din unele galerii se extrăgeau 
rubine, din altele smaralde. Cum primele sînt 
roșii, iar celelalte verzi, gazetarul a înțeles mis­
terul telegramelor.

Izbutind — după peripeții peste care sîn- 
tem nevoiți să trecem repede, din lipsă de 
spațiu — să iasă teafăr din incinta fermei, te­
merarul ziarist s-a dus glonț la redacție, unde 
și-a scris reportajul, apoi, la fel de glonț la 
poliție, unde a povestit toată tărășenia.

Cînd s-a apropiat de fermă, detașamentul 
de polițiști a fost întîmpinat cu focuri de armă. 
A urmat un asediu în toată regula, la capătul 
căruia proprietarul a fost arestat. în clipa de 
față, el este dat în judecată pentru extracție 
ilegală și contrabandă de pietre prețioase.

Dar mister Thompson pare să aibă ocro­
titori în rîndul autorităților columbiene. Ca 
dovadă un articol apărut în ziarul «El Espec- 
tador», care-și exprimă uimirea și dezacordul 
față de această «lovitură dată spiritului de 
liberă întreprindere al unui cetățean american».

După unele zvonuri, niște persoane sus-puse 
ar fi și ele amestecate în combinația lui 
Thompson. Arestarea lui le-a făcut pe unele 
să se înroșească de furie, pe altele să se înver­
zească de spaimă.

N. GĂLĂȚEANU

TVTtZN 
PÂRA

Pe vremuri, scoaterea la licitație 
a tutunului recoltat în Rhodesia de 
Sud se transforma într-o adevărată 
sindrofie. Marii plantatori albi ve­
neau la Salisbury cu familiile dum­
nealor și umpleau hotelurile, res­
taurantele și barurile, ducînd-o în- 
tr-un chef de dimineață pînă seara 
și de seara pînă dimineața. Cu pri­
lejul semnării contractelor de vîn- 
zare-cumpărare, se făceau relații 
noi, se închegau prietenii de afaceri, 
ba chiar — ale tinereții valuri! — 
se sărbătoreau și logodne.

Anul acesta însă, lucrurile au 
mers cu totul altfel. Nici tu ban­
chete, nici tu strip-tease, nici tu 
schimb de inele! Operațiile s-au 
desfășurat în cel mai strict secret cu 
putință. Cele două imense săli de 
licitație au fost înconjurate cu trupe 
și în interiorul lor n-a pătruns nici 
o doamnă, nici o domnișoară, ba 
chiar foarte puțini domni. Un afiș 
în patru limbi anunța ritos; «Intra­
rea strict interzisă celor care nu po­
sedă autorizația specială D.V.D.-17».

De ce tot acest mister, de ce toate 
aceste măsuri drastice, de ce D.V.D.- 
17»? Din pricina embargoului pus 
de Marea Britanie asupra exportului 
de tutun al Rhodesiei, după ce gu­
vernul rasist al lui Ian Smith și-a 
declarat în mod unilateral indepen­
dența. Dar pentru plantatorii de 
acolo, tutunul înseamnă un venit de 
aproximativ o sută de milioane de 
dolari anual. Ce să facă cu el? Să-1 
fumeze singuri? Să aștepte vremuri 
mai bune? Un businessman nu are 
răbdare, chiar atunci cînd marfa pe 
care o are de plasat e tutunul.

Așa că lătărețele frunze ale «ierbii 
dracului» continuă să fie vîndute. 
Dar pe ascuns. Nimeni nu trebuie 
să afle cine sînt cumpărătorii: deh!, 
persoane onorabile, ei sînt dispuși 
să încaseze beneficiile, dar nu să se 
pună rău cu opinia publică de pre­
tutindeni, care condamnă regimul 
lui Smith și pe susținătorii lui.

în ciuda precauțiunilor, cîte ceva 
tot a mai transpirat. Ca, de pildă, 
că în Republica Sud-Africană a fost 
creată în mod special o companie 
care să cumpere tutunul rhodesian 
și să-1 vîndă apoi ca tutun sud-âfri- 
can. Conform probabil unei socoteli 
elementare: de vreme ce banii nu 
au miros, nici tutunul n-are pentru 
ce să aibă naționalitate.

Adevărul este însă că plantatorilor 
adunați la Salisbury le-a pierit cheful 
de chef dintr-un motiv mult mai 
serios decît embargoul: muncitorii 
africani de pe ogoarele cultivate cu 
tutun și-au pierdut și ei răbdarea.

N. AURELIU



• Unii imită atît de bine cîntatul cocoșilor, 
incit pot da de mîncare găinilor din 
palmă.

• Spectacolele proaste nu se aplaudă, con­
form proverbului «marile dureri sînt 
mute».

• Din unele restaurante lipsesc ventilatoa­
rele deoarece acestea ar putea azvîrli 
«micii» din farfuriile clienților.

• Dacă dresezi cîteva duzini de purici și 
te duci cu ei la un bal, poți lansa un nou 
dans.

• Cînd medicul îți spune că nu ai voie să 
bei mai mult de un pahar cu vin pe zi, 
nu consulta mai mulți medici.

• Motoarele nu pot evolua atîta timp cit 
nu se vor găsi noi materiale pentru potco- 
virea «cailor putere».

• Femeile frumoase crează poeți nestator­
nici; cele urîte căsnicii durabile.

• Și în unele ziare ce nu conțin careuri cu 
jocuri distractive se găsesc cuvinte încru­
cișate.

• Cînd beau stau pe scaunul de la BAR, 
pentru a nu fi tentat la un moment dat 
să cad...sub masă.

• Excesul de băutură îngroașe obrazul și 
subțiază memoria.

• Cînd pe nevastă-mea o doare capul 
cîntă; ca să suferim împreună.

• Muzica unor «compozitori» se cunoaște 
încă dinainte de nașterea acestora.

• Unele dansuri moderne au cadență; al­
tele... de-cadență.

• De cele mai multe ori am un necaz teri­
bil pe cei care cîntă pe scenă, fiindcă din 
cauza lor nu-i pot asculta pe cei care 
fredonează lîngă mine.

• în lume se dau nenumărate premii la 
concursurile muzicale; de ce nu se dau 
oare și pedepse??

• Dacă ai în casă de mic un pian ieși 
pianist, iar dacă ai un trombon ieși 
trombonist; uneori asta se întîmplă și 
fără...

CONSTANTIN FLORESCU

Desene de GEORGE VOINESCU



Adam și Eva.«De ce nu merge?» (fabulă). Fiindcă e prea 
mare (constatare). Mai trimiteți (încurajare).

MAZILU N. — BRĂILA
«Blestemul» dv. n-are șanse de realizare din 

cauza «păcătoșilor» care vor refuza cu sigu­
ranță să crape sau să se ducă la toți dracii, după 
cum îi sfătuiți. Nu în felul acesta încercăm noi 
să facem educația cetățenilor care nu respectă 
rîndul la «Aprozar». Ne-ar crăpa obrazul de 
rușine.

BADEA DORU — CLUJ
Desenele sînt sub orice nivel. Celelalte 

materiale și bune și rele. Cităm o epigramă 
bună și o anecdotă:

Unuia
Nu te feri, te știu eu bine
De cind te-am prins odată-n «rol»:
Ești omul cel mai plin de sine 
Și prin urmare... cel mai gol.

— Ea e nebună după el și el e nebun 
după ea.

— Și nu se căsătoresc?
— Ce-s nebuni?

RĂILEANU VIRGIL — SERBEȘTI, 
GALAȚI

E bine că aveți încredere în dv. Mai rămîne 
să ne arătați și de ce...

IZDRĂILĂ IOAN — HUNEDOARA
Ne scrieți că nu vă împăcați cu «modernis­

mul» unor poezii. Pentru a demonstra ce în­
seamnă poezie clasică ne trimiteți versuri de 
genul acesta:

Astă toamnă prin Septembăr
Pretenu meu Anisie
Să-ntîlni c-o domnișoară 
Prin piaț la Orăștie...

și mai departe descrieți cum arăta această 
domnișoară:

Era faină, bat-o vina 
Și la modă îmbrăcată 
Cu nădragi d’ei de Kangăr 
Pantofi cu cui încălțată.

Nu. Nu știți ce înseamnă nici poezie modernă, 
nici poezie clasică. Pentru a deveni poet nu-i 
necesar să scrieți mult. Ci să citiți cit mai 
mult. Acesta e un sfat... clasic.

MÎRZA CORNELIU — SIBIU
Majoritatea anecdotelor sînt cunoscute. Am 

ales totuși una pe care o redăm mai jos:

«După ce Adam și Eva au trăit fericiți luni 
de zile nedespărțiți, într-o zi Adam dispare 
pentru un timp. Știți ce a făcut Eva la în­
toarcerea lui?

I-a numărat coastele!»
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PÂTRAȘCU I. GALICEA — BĂILEȘTI
Nu putem răspunde decît prin «Poșta 

Redacției». Cum însă ne rugați să nu vă facem 
de rîs față de prieteni ne conformăm: vă 
citim în tăcere.

SIEPAN I. — FETEȘTI
Am remarcat doar o epigramă:

Unui agronom navetist

Dacă-ar parcurge terenul
Atit cit umbiă cu trenul
Ar pune în unitate
Și-agricultura... pe roate!

GRECICOSEI VICTORIA — FOCȘANI
Ce putem face cu niște «Reminiscențe» din 

1918? Abia le putem suporta pe ale noastre.

POPA NICOLAE — GHIMBAV — 
BRAȘOV

Mai trebuie să creșteți. Și la propriu și la 
figurat.

DOLORES MĂLĂIEȚU — ORĂȘTIE
Poezia pe care ne-ați trimis-o a fost publi­

cată la «Poșta Redacției» în revista «Contem­
poranul», cu alt nume. Ne puteți da vreo 
explicație?

DELADUNĂRE COSTIN — LOCO 
«Matematica» (și celelalte) au prea multe 

scăderi.

MIDAN CICERONE — LOCO, 
CRALOVICEANU RADU — LUGOJ

Prea mulți «Sfinți». Fără nici-un Dumnezeu!

DIACONESCU OCTAVIA — BISTRIȚA 
CLUJ

Sînteți pe drumul cel bun. Sperăm să ne 
mai întîlnim la vreo cotitură.

CHIRIAC PAUL — LOCO
Cităm din scrisoarea dv.:

Rog redacția să aibă
Multă indulgență 
Căci e prima mea sclipire 
De inteligență.

Fiindcă sînteți la prima... abatere, vă ier­
tăm. Să sperăm că veți străluci mai tîrziu. 
Sînt unele șanse.

MISIUGA AL. — CLUJ
«Inscripțiile funerare» nu ne-au făcut să 

murim de rîs, cu toate că au fost «săpate» 
pentru noi.

CRĂCIUN GAVRILĂ — CRAIOVA
în «Dialog de la distanță» (fiind oltean) vă 

apărați bine confrații. Dar trebuie să ne... 
apărăm și noi. Tot de la distanță.

VIDA ȘTEFAN — SATU MARE
«Oportună», aproape bună. «Justificare»; 

n-are!

DEOCAMDATĂ, NU!
Suciuc Felie — Mediaș; Leontin F. — Huși; 
Simeria Eugen — Iași; Cadiș Eugen — Cluj; 
Angheluș Dumitru — Lunca Pașcani — Iași; 
Dobrescu Florin — Galați; Bocșan Nicolaie
— Lelese, Hunedoara; Bozgan Ion — Segar- 
cea — Craiova; Abrudan Paul — Sibiu; Rîță 
Gh. Cojocaru — Timișoara; Grigore Clujanu
— Caransebeș; Constantinescu Paul — Iași.

CERTIFICATE DE PAIE

«.
din Piatra Neamț produce și cărămizi, din 
care și exportă.

Cărămizile care merg la export sînt ambalate 
în paie, iar convențiile de trafic internațional 
cer ca fiecare vagon în care se află paie de 
ambalaj să fie însoțit de cîte un «certificat fito- 
sanitar».

Fabrica din Piatra Neamț solicită aceste 
certificate Sfatului popular al orașului Piatra 
Neamț, dar sfatul popular în loc de certificate 
conforme, adică emise de «Inspecția fito- 
sanitară», dă certificate nevalabile, emise de 
«Serviciul sanitar veterinar». Din lipsă adică 
de formulare-tip fito-sanitare, se utilizează 
formulare-tip sanitaro-veterinare. Or, paiele 
sînt un... fito-produs, nu un produs... vete­
rinar. Adică paiele sînt vegetale, nu sînt ani­
male. Încît, certificatele din Piatra Neamț 
destinate exportului de cărămizi au — în 
aceste condiții — următorul conținut:

«Certificat de origine și salubritate. Felul 
mărfii: paie pentru ambalat cărămizi. Se atestă 
că marfa susmenționată provine de la animale 
care au fost examinate înainte și după tă­
iere, și găsite sănătoase, iar carnea lor bună 
pentru consumație publică».

Aceste «certificate» au desigur umor, dar 
gara Episcopia Bihor (care ne și sesizează 
faptul) este nevoită să refuze trecerea peste 
frontieră a vagoanelor însoțite de atestate fis­
tichii.

Rezultatele: staționări inutile (și costisi­
toare) ale vagoanelor, întîrzieri în efectuarea 
contractelor de transport și în livrarea mărfii 
către beneficiari.

Concluzia: pentru simțul de răspundere al 
funcționarilor în cauză de la fabrica de cără­
mizi din Piatra Neamț și de la Sfatul poplar 
al orașului Piatra Neamț, aceste «certificate» 
nu constituie un... bun certificat.

CONSTRUCȚII ȘI ACHIZIȚII

La I.R.C.A. Deva (întreprinderea regională 
de construcții și achiziții) — din dispoziția și 
cu aprobarea directorului-adjunct Jugravu 
Constantin, s-a cheltuit în mod ilegal, prin 
deturnare de fonduri, suma de 7 036 lei, 
pentru... transformarea unui autoturism al 
întreprinderii, nou-nouț, căruia i s-a confec­
ționat o altă tapițerie ffără să fi fost nevoie),• ••••••••• • <
Vecini dulci...

(Urmare din pag. 3)
— Care Fănel?
— Al lui Costescu de la Tramvaie.
— Care Costescu ?
— Cel care stă alături, la apartamentul 80.
— Habar n-aveam că-1 cheamă Costescu.
— Nevastă-sa e în poziție. Are concediu 

prenatal.
— Și ce-mi pasă?
— Mi-a împrumutat niște sare.
— I-ai cerut matale?
— Păi da. Așa-i între vecini. Ieri am căutat 

un ciur de-am amețit. N-aveți sită.
— Sită? Nu ne trebuie sită.
— Bine, sită poate că nu vă trebuie. La 

autoservire făina se vinde gata cernută, dar 
de vecini aveți nevoie. Nu trăiți între oameni, 
nu trăiți ca oamenii?

A doua seară, familia Costescu a venit în 
vizită la Ion Todoroiu. Pe urmă familia 
Todoroiu a mers în vizită la familia Costescu. 
Pe urmă i-am cunoscut și eu tot prin mijlo­
cirea simpatică a nanei Veta. Ne înconjura 
pe toți cu privirea ei bună și ocrotitoare. 
Nana Veta este un filozof care se ignoră. 
Sociologia ei însă nu dă niciodată greș.



»•••••••••••• 
i-a pus o altă ușă (fără să fi fost nevoie) și 
i dotat mașina cu un aparat de radio (musai!) 
n import, de care era... nevoie ca să coste 
ierația cit mai mult.
Pentru o întreprindere de construcții, a 
struge un vehicul nou, spre a obține unul 
pit, nu e o acțiune chiar... constructivă.
Iar pentru o întreprindere de achiziții, un 
ncționar care o costă inutil 7 036 lei nu e 
iar o... achiziție.

I

LE CONTABILITĂȚII VALURI

Comedie în cinci acte și un tablou.
Decor: șantierul Ciocănești, raionul Călă- 

iși, regiunea București, al T.C.H.A.H. (Trus- 
11 de construcții hidrotehnice și amenajări 
idroameliorative) în cadrul cărui șantier 
incționează «Grupa XII desecări».
Locul acțiunii: comuna Rovinari (raionul 

rorj, regiunea Oltenia) unde a funcționat 
tva timp numita grupă a numitului șantier. 
Personaje principale: inginerul Petculescu 

icerone, șeful grupei, și Milea Ilie, fost 
intabil-șef al grupei.
Actul I — Act de... imputație șefului gru- 

si: să plătească 296 lei, reprezentînd «con- 
îm benzină, cauciucuri și uzaj mașină» 
întru o plimbărică personală de pe malurile 
ului pînă pe malul Mării Negre, cu un auto- 
irt^ ăl întreprinderii, fără aprobarea con- 
ucerii Trustului.
Actele II, III și IV (acte... abuzive) comise, 

itre multe altele, de contabilul-șef Milea 
ie: 610 lei reținuți nejust salariatului Cră- 
unescu Ion; 463 lei primă cuvenită aceluiași 
lariat și neplătită; 200 lei reținuți de la alt 
lariat în loc de la cine trebuia (de la Mira 
heorghe, în loc de la Popescu Traian).
Actul V (act.. .penal) în care contabilul-șef 

Lilea Ilie, după o încasare nelegală a unei 
imulițe de 150 lei, a întocmit și un ștat 
:tiv în sumă de 2 607 lei, însușindu-și și 
ești bani.

CONDICA 
DE SUGESTII

A URZICII

în restaurantul Gării de Nord nu există un difuzor 
care să anunțe plecările și sosirile trenurilor.

FĂRĂ... ALTE CUVINTE

Acest act are și un tablou, deoarece Milea 
Ilie, care credea că faptele nu-i vor fi desco­
perite, cînd a fost chemat să dea pentru ele 
socoteală, a rămas... tablou.

DUPĂ NU, URMEAZĂ DA
— Nu-i adevărat! (a răspuns, la o sesizare a 

«Urzicii», conducerea Combinatului siderurgic 
Reșița). Nu-i adevărat că — la secția încărcări 
și descărcări, sectorul Aglomerarea minereu­
rilor — șeful de echipă Hoblea Florian înjură 
muncitorii și îi bruschează. Doar ridică la 
ei tonul, dar fiind prelucrat pentru acest fapt, 
nu mai întrebuințează asemenea metode.

Și nu-i adevărat că premierile se fac fără 
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respectarea normelor stabilite. Evidențiații 
sînt propuși în adunările generale ale grupe­
lor sindicale.

De asemenea, nu-i adevărat că șeful secției, 
tovarășul Morariu Alexandru, are o compor­
tare necorespunzătoare față de subalterni și 
nu rezolvă just sesizările muncitorilor.

Urzica (adresîndu-se apoi Comitetului de 
partid al Combinatului): Dumneavoastră ce 
părere aveți?

— E adevărat (a răspuns acesta). Din cauza 
șefului de echipă Hoblea Florian era în echipă 
o atmosferă neplăcută, ca urmare a obiceiului 
său de a înjura și a brusca oamenii. Criticat în 
ședințe sindicale, a recunoscut că a greșit, dar 
nu a căutat totuși să se îndrepte. După prima 
cercetare a sesizării dv. a și fost mutat într-o 
altă echipă.

Și e adevărat: premierile nu se fac în confor­
mitate cu normele stabilite. Cei propuși pen­
tru premiere nu sînt discutați și aprobați în 
adunările grupelor sindicale.

Se confirmă totodată că, în unele cazuri, 
s-au luat măsuri împotriva celor care au 
sesizat unele nereguli din cadrul sectorului.

Pentru lipsurile constatate, urmează să se 
ia măsuri, de către conducere, în privința 
șefului de secție Morariu Alexandru.

Reflecția «Urzicii»; E bun procedeul din 
siderurgie, al combinării. Dacă, în cazul de 
față, se combină primul răspuns cu al doilea 
răspuns, se poate realiza — la Combinatul 
siderurgic Reșița — un produs industrial pre­
țios: corectitudine în rezolvarea sesizărilor.

Azi a avut loc în localitate inaugurarea 
minunatului garaj, splendida proprietate a 
magnificului inginer Zamfirescu Ilie, director 
tehnic la Combinatul siderurgic Hunedoara. 
Construit la locuința sa din bulevardul 1848 
nr. 1, garajul care a costat lei 24 899, este ultra­
modern, avînd o serie de particularități nemai- 
întîlnite pînă acum la alte garaje, în sensul că 
este construit din materialele combinatului, 
cu muncitori de la combinat, prezentînd ca 
supremă inovație faptul că, deși valorează 
24 899 lei, proprietarul n-a plătit nici un sfanț.

în această frumoasă poveste (că mai este), 
inginerul Zamfirescu a fost sprijinit cu dra­
goste de directorul administrativ Buday Fran- 
cisc, care l-a sprijinit nu numai cu dragoste, 
ci și cu oamenii necesari și materialele respec­
tive. Cu această ocazie s-a produs o a doua 
inovație, în sensul că s-au găsit formele ilegale 
cu care s-au putut scoate din Combinat mate­
rialele, sub pretextul că se amenajează o ma­
gazie pe drumul Teliucului. Dar...«pe drumul 
de costișe ce duce la Teliuc nu-i nici o magazie!»

La inaugurarea garajului, fiind prezenți 
cine trebuie, a vorbit cine se cuvine. După 
tăierea panglicii a vorbit despre personali­
tatea dispărutului stoc de materiale din Com­
binat un tovarăș fără garaj.

S.R.
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