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Praf l-am făcut!
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TUDOR MUSATESCU

OAMENI, 
PLANTE

ȘI 
ANIMALE
Din însemnările unui trandafir

• Fiecare roză, e un boboc de 
fată.

• Fiți atenți, fraților. Nu vă lă- 
sați duși cu zăhărelul, că ajungeți 
dulceață de trandafiri.

• Rozele cînd aud de moarte nu 
se cutremură. Se scutură de ea.

• Oamenii nu ne cunosc sufle
tul. Pretind că ar fi parfum.

• Toamna se numără bobocii. 
Nu la noi, la rațe.

• Fiți tari, rozelor! Nu vă dați 
în vînt, după orice adiere.

• Fiecare petală care cade, e o 
foaie care ni s-a rupt din calendar.

• Ghimpii sînt, totdeauna, în 
legitimă apărare.

• Cînd 
li se urcă

rozele se 
fluturii la

îndrăgostesc, 
cap.

A. LUCACI

• Vasul de flori, e antecamera 
morții.

• Nu mă supără femeile care se 
numesc Roza, dar mă enervează 
bărbații pe care îi cheamă Tran
dafir.

• Măceșii, sînt trandafiri scă- 
pătați.

• Să nu uite ortodocșii că, dacă 
ei ne taie, — noi — îi atingem la... 
mir.

• Ah! Mă usuc după apă!...

FĂRĂ CUVINTE

• Așa e cînd ești afemeiat! Mori 
la corsajul unei femei frumoase, 
în loc să decedezi, cinstit, la tine 
acasă, cu toate neamurile pe strat.

• Nu orice moft de albină e 
elefant fiindcă are trompă.

• Nu credeți în grădinari. Ne 
ucid din dragoste.

• Fetele de la țară au infirmat 
toate legile firii, sădesc trandafiri, 
în obraji.

• într-o zi m-a atacat un vierme 
veninos. L-am ucis numai cu un 
pic de parfum.

Cînd Paul Cătănuț a terminat facultatea, 
nu avea încă 25 de ani. Nu avea nici expe
riență. Atît avea: o diplomă. De inginer. E 
bine să ai 25 de ani -și diploma de inginer, 
înseamnă că la bază există tinerețe și învă
țătură.

Dacă ești repartizat la o întreprindere 
care te primește cu brațele deschise, în
seamnă că prima etapă a planului de mulțu
mire personală a fost îndeplinită. E drept 
că după aceea urmează etapa a doua: pe 
linie de Fiat cu plimbări sub clar de lună, 
sub clar de soare ori sub clar de Ofițerul 
stării civile, și că, mai urmează uneori și 
etapa a treia cu plimbări sub clar de tribunal 
sau sub clar de pensie alimentară. Dar să ne 
oprim deocamdată la prima etapă. Aceea 
care prezintă interes pentru proaspătul ingi
ner Paul Cătănuț.

Iată-1 intrînd întîia oară pe poarta princi
pală a fabricii. A fost întîmpinat cu căldură. 
Dacă ar exista un termometru care să mă
soare temperatura unor asemenea împreju
rări, mercurul ar arăta cel puțin 140 de grade 
la umbră. Director, inginer-șef, inginer neșef, 
meșteri, viitori meșteri și în general cele 
cîteva zeci de suflete de tehnicieni și specia
liști aflătoare în secție l-au primit ca pe un 
frate mai mic, mai mare sau mezin, în funcție 
de situație.

O tînără fată cu bentițe în cosițe, cu buj< 
în obrăjori și cu mure în ochi (aici nu n 
rimează, dar fata era totuși o poezie), i 
întins atît de sfioasă o floare, de parcă i- 
fi oferit o floare de lămîiță...

Paulică s-a simțit bine în secție. Inginer 
șui nostru a prins să învețe meserie temeinic 
fiindcă diplomă fără practică e ca un pant 
«Romarta» nr. 39 încălțat pe un picior 4 
frumos, dar nu poți face un pas înaini

După un an, trei ingineri urmau să ple 
în străinătate pentru specializare. Trei. Pa 
Cătănuț era al cincilea pe listă. S-a zbăt 
băiatul și iată-1 al patrulea. Radios dar fă 
folos. S-a mai zbătut Paulică pe la ingineri 
șef, s-a zbătut inginerul-șef pe la directe 
s-a mai zbătut directorul pe la Direcț 
generală, și iată-1 pe Paulică al nostru împ 
chetat și sorbind fericit dintr-un suc cu p 
la fereastra unui Tarom. Merita băiatul 
sucul, și paiul, și fereastra Taromului, fiind 
în cele 12 luni se dovedise un element de 
toinic.

Și după trei luni, țanțoș, iată-1 pe Pauli 
al nostru descinzînd, în țară, dintr-o Saben 
Era alt om! Alt caracter! Haină de lustri 
cravate cu balerină sub nod, etichete ] 
valiză scrise în diverse graiuri și cu magn 
tofon portabil aruncat neglijent pe urne 
E drept că, în afara bagajului cu etichet
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— Dansați, duduie?

...Tipul era blond
precum arhanghelul Gavril; 
mizase
pe-un splendid cioc de țap, — 
pe-un vagabond
curent de uși
cu jazz de tăvi
și vase...

Și nu l-am refuzat!
Nici eu nu știu
cum m-am trezit evoluind 
pe lingă 
trompeta hurducindu-mă-ntr-un viu 
și proaspăt junghi
înfipt
în talpa stingă...

Cum este și firesc, 
escaladat 
in norii de «Arome» și-alte cele, 
el mina-mi strînse strașnic 
c-un oftat, 
sorbindu-mă 
ca pe-un coniac 
cu stele...
Un dialog eliptic 
poate fi 
de complezență sau necesitate — 
prudent —
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cu imprudența de-a-i vorbi 
de ochii fetei mele 
măritate...

Și-atunci...
văzui minunea!
(invers acum
Petrache Lupu, cică, o văzuse!) 
El se opri,-nlemnind, sub nori de fum 
pre cînd
trompeta mică 
încă nu se...

Și-aveam atitea să-i mai spun 
că nici...
Dar dinsul, 
c-un efort de cuviință,— 
pe punctul de-a dispare, — 
cu ochii mici 
mi-a declarat 
că are-n zori 
ședință!

S V în unele magazine de confecții, mărfu
rile sînt păstrate în mod neglijent.

adusese și un prețios bagaj de cunoștințe. 
Oamenii din fabrică se bucurau. Paulică, 
pe lingă vindiac matlasat, magnetofon și 
microsioane, asimilase, după cum spuneam, 
și metode tehnice moderne, utile întreprin
derii sale. Sfîrșindu-și cu bune rezultate 
prima tranșă a planului de mulțumire perso
nală, Cătănuț a trecut pe nesimțite la etapa 
a doua: însurătoarea. Și a propus fabricii 
următoarea formulă de diviziune a muncii: 
el să-și caute consoartă, fabrica să-i caute 
casă. Conducerea a acceptat, fericită că ingi- 
nerașul nu i-a trasat și prima parte a divi
ziunii. Cu depistarea soției nu s-au ivit 
probleme: a găsit-o Paulică destul de lesne, 
întrucît în acel sezon respectivul produs se 
afla în stocuri supranormative, nu necesita 
viza organelor puterji locale și nici nu trebuia 
căpătuită fata din fondurile întreprinderii... 
Chestiunea locuinței însă a ridicat unele 
greutăți, deoarece apartamentele ridicate pe 
cheltuiala fabricii fuseseră repartizate. Dar 
ce nu face întreprinderea pentru un cadru 
bun, destoinic și bine specializat?! Oamenii 
s-au pus pe capul forurilor. Au alergat, au 
explicat, au rugat, au suspinat. Un suspin 
lung de două camere, hol, baie și bucătărie 
într-un bloc nou. Nici nu se putea altfel. 
Soață nouă în casă veche? Nu merge...

Și iată-1 pe Paulică al nostru specializat 

pe banii fabricii, instalat într-o locuință din 
banii fabricii. O să spuneți desigur că nevasta 
a luat-o pe banii lui. într-adevăr, nimeni nu 
tăgăduiește. De aceea nu a părăsit-o... Dar 
fabrica?... Ei, cu fabrica povestea e mai 
complicată.

A intrat Cătănuț într-o dimineață în biroul 
conducerii: «Tovarășe director, la revedere». 
«Vrei să spui bună ziua». «Nu, tovarășe direc
tor, eu știu mai bine ce vreau să spun. La 
revedere. Vă rog să-mi aprobați transferul».

Directorul făcu doi ochi ca omul trezit 
brusc după ce a înghițit cinci tablete Valenal, 
și îngînă: «Cum adică ? Ce înseamnă transfer ?» 
«Păi... încercă să se disculpe cu o glumă 
Paulică, transfer vine de la latinescul «trans- 
ferro», și înseamnă... nu știu exact ce în
seamnă, dar vă rog să mi-1 semnați...».

Treptat, directorul își reveni: «De unde 
pînă unde ți s-a năzărit transfer?» «Să zicem 
de aici, de la dumneavoastră, pînă la fabrica 
de lîngă gară».

în următoarele cinci minute, în birou se 
adunase 2/3 din conducerea fabricii. Și înce
pură dezbaterile. în prezidiu se afla ingine- 
rașul, iar ceilalți se înscriau cuminți la cuvînt: 
«E posibil, tovarășe Cătănuț, să pleci din 
fabrica unde ți-ai făcut stagiul?» «Nu-i posibil,

(urmare în pag. 12 )

P. DUMITRESCU

------------ ?—-------------------------------------------------------
— A cita oară să-ți spun că ești acasă și nu...

la magazin!!!...
____________________________________________
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Casa de discuri «Electrecord» anunță ca 
I ultimă noutate că nu a imprimat nici un 
I disc cu formația orchestrală a cooperativei 
I «Tehno-Metalica», formație al cărei instruc- 
i tor este tovarășul Niță Vlădescu, care pri- 
| mește și salariu, deși nu este autorizat de 
I Casa creației populare să facă această muncă 
| neavînd pregătirea corespunzătoare. Dar sa- 
I crificîndu-se pentru artă, Niță Vlădescu ia 
I salariu și fără autorizație.

Tot Casa de discuri «Electrecord» mai 
anunță și o altă noutate muzicală și anume 
că n-a imprimat nimic nici cu formația 

| orchestrală a Casei de cultură a raionului! 
I Lenin, care formație este alcătuită în majo- 
i ritate tot din orchestranți de la Tehno-Me- 

talica. Formația este condusă de un anume 
Niță Vlădescu, care este instructor salariat 

I și la această Casă de cultură, de unde ia cu 
i totul alt salariu decît cel de la Tehno-Me- 

talica.
în sfîrșit, tot Casa de discuri «Electrecord» 

anunță că nu a imprimat nici un «solo voce» 
cu un salariat de la serviciul planificare al 

I Atelierelor «9 Mai» din B-dul Armata Poporu
lui, salariat care, lucrînd la acest serviciu, 
se pricepe în probleme economice, n-are 
voce și se numește Niță Vlădescu.

După cum se vede, ce-i trebuie lui Casa 
de discuri, cînd i se deschide în trei locuri 
casa de bani?

Do, re, mi, fa, sol, la, si-i merge, dom’le! 
(în loc de «si», citiți «și», care nu-i notă mu
zicală).

S.R.

Începînd cu acest număr și ter- 
minînd eventual tot cu acest număr, 
inaugurăm rubrica medicală. Citi
torii sînt rugați să se adreseze cu 
toată încrederea, întrucît dispunem 
de medici specialiști. Și redactorii 
noștri au fost tratați de aceeași 
medici. Și vedeți ce-a ieșit.

Azi ne vom ocupa de:

ASTENII
Astenia este o boală foarte la 

modă. Cel mai vechi astenic despre 
care pomenește istoria a fost împă
ratul Nero. Nero a fost acela care 
a dat foc Romei pentru ca astfel 
palatul său să aibă încălzire cen
trală. După această întîmplare i 
s-a eliberat un certificat medical 
cu mențiunea «ameliorat».

Astenia sau nevroza astenică are 
mai multe variante: astenia de pri
măvară, astenia de vară și astenia 
de sfîrșit de trimestru. Se mai 
cunosc de asemenea: astenia filială, 
astenia de munte și astenia de lito
ral. Ne vom ocupa, pe scurt, de 
cele mai importante.

ASTENIA DE SFÎRȘIT 
DE TRIMESTRU

Ea dă rezultate și se recomandă 
de obicei cînd nu ai chef de muncă. 
Astenia de sfîrșit de trimestru este 
cumplită mai cu seamă cînd te 
surprinde cu planul neîndeplinit. 
Ea nu se tratează cu pastile sau 
injecții. Cu frecții. Se pune mîna 
pe bolnav și se freacă de sus în jos, 
cu multă, grijă și nu pe întreg 
corpul o dată, ci pe regiuni: în 
regiunea aprovizionării, a planifică
rii, a- producției, a desfacerii etc. 
Aspirinele nu se recomandă întrucît 
transpirația vine de la sine. Bolnavul 
nu poate să doarmă și ,e firesc; a 
dormit opt decade la rînd. Acum 
lucrează.

Ca regim alimentar nu ajută tă
ierea grăsimilor și a făinoaselor, 
încercați cu tăierea primelor.

ASTENIA FILIALĂ
Simptomul cel mai elocvent este

• ••••••••••••••••••••
Scrisoarea unei

mame
Puiuțule,

să știi că-mi pare rău 
Că nu dormi bine în pătuțul tău, 
Această veste-mi face mult năduf. 
O să-ți trimit un puișor de puf 
Pe care să-l așezi mai sus, mai jos, 
Așa fel ca să poți visa frumos. 
Vezi c-o să vină peste patru zile 
La tine-acolo, unchiul tău Vasile. 
O să-ți aducă-un kilo de magiun, 
O flaneluță, zahăr și săpun. 
Să nu măninci prea multă înghețată 

uitarea. Suferindul uită că are mamă, 
că are tată, că are părinți bătrîni. 
Bolnavul simte o mare slăbiciune 
în regiunea membrelor superioare 
și nu mai poate ridica nici măcar 
un kilogram de zahăr sau ulei spre 
a le duce bătrînilor. Mușchii îi 
paralizează și nu se mai simte în 
putere să deschidă ușa cînd pă
rinții apasă pe butonul soneriei. 
Reușește să deschidă ușa cu multă 
ușurință numai cînd bătrînii se află 
în casă la el. Uitarea se lasă tot 
mai grea.

Nu ajută Glutacid. încercați cu 
Analcid.

ASTENIA DE LITORAL

Una dintre cele mai periculoase 
forme este astenia de litoral, fiindcă 
se manifestă în costum de plajă. 
Această astenie este caracteristică 
mai ales bărbaților și vine cînd nu 
te aștepți, sau dimpotrivă, vine cînd 
o aștepți. Criza ține 15 zile, cu 
drept de prelungire, dacă se gă
sește materie primă. în cazurile 
grave, cel lovit de astenie suferă 
de amețeli puternice și nu se mai W 
ține pe picioare. Cade pe plajă, 
cade pe faleză, cade la cazino. S-au 
văzut cazuri cînd bolnavul cade și 
din verighetă.

Se recomandă șocuri cu insulină, 
deși mulți în locul insulinei preferă 
insuleana, insulili, sau insufifi.

Ventuzele nu ajută, fiindcă sînt 
mai tari lipitorile...

ASTENIA DE MUNTE

Aceleași simptome ca la astenia 
de litoral, numai că se manifestă 
mai sus. La o mie de metri peste 
nivelul mării.

Ventuzele nu ajută. Ajută Pie
trele Doamnei. Dacă sînt aruncate 
la timp și cu putere, ca să-1 dez
meticească.

Neurolog, AL.VIANU 
Consultații nu dăm, că n-ajută.

Ca să te-mbolnăvești ca altă dată 
Și mai ales, Puiuțule, ia seama 
Să nu te joci cu focul iarăși.

Mama. 
Adresa:

Iași, strada Principală, 52
Aleea 4 — Blocurile noi — 
Lui Ștefan Iliuță Patrumeri, 
Locotenent major de pompieri.

pt. conformitate 
MIRCEA PAVELESCU

O



Musafirul-care-nu-mai-pleacă nu se di
ferențiază la prima vedere de ceilalți, de cei 
care se ridică de pe scaun înainte ca inima 
să ți se încleșteze într-o surdă desnădejde și 
înainte de a începe să te gîndești că nu orice 
crimă ar trebui pedepsită.

Musafirul-care-nu-mai-pleacă (cunoscut 
în lumea specialiștilor sub denumirea pre
scurtată de Mecenemepe) poate chiar să-ți 
fie simpatic, la început. La sfîrșit, însă... Mai 
întîi că nu există sfîrșit. Cel puțin un sfirșit 
al vizitei. Există în schimb unul al tău, care 
se produce cu mult înainte ca Mecenemepe 
să-ți fi pășit pragul în sens invers.

Cu un instinct infailibil, asemănător celui 
care ghidează țiparii din Dunăre pînă în 
marea Caraibilor, unde-și depun icrele,*  Me
cenemepe nimerește de regulă într-un mo
ment cînd numai de musafiri nu-ți arde. în 
general nu-ți arde de nimic, mai curînd îți 
plouă. Ca de pildă după o discuție cu soția, 
în cadrul căreia ea a descoperit, în fine, cea 
mai mare eroare pe care a comis-o în viață: 
aceea de a se fi măritat cu tine. Ori în ajunul 
unei ședințe de producție, consacrată pro
blemei întîrzierilor, pe care tu le-ai colec
ționat cu o pasiune demnă de o cauză mai 
bună.

* S-ar putea să nu fie chiar marea Caraibilor. 
Sau să nu fie Dunărea. Sau să nu fie nici 
una, nici alta și nici țiparii. Esențialul e să 
vă frapeze comparația.

Atunci pică și Mecenemepe. Jovial, sigur 
de sine și la fel de sigur de tine (că te bucuri 
văzîndu-1):

— M-am gîndit să-ți fac o surpriză...
Ți-a făcut, indiscutabil.
— ...și mi-am zis: ce-ar fi să trec pe la 

el două minute?
Nici un Mecenemepe nu vine în vizită. 

El trece. Și, spre deosebire de ceilalți musa
firi (cei care pleacă), el își anunță durata 
șederii; două, eventual trei, maximum cinci 
minute. Drept care, în primul sfert de oră 
refuză să-și scoată paltonul și șoșonii. Re
zultat: pe covorul abia electroaspirat, am
prenta în noroi a tălpilor lui lasă un motiv 
ornamental care exercită o stranie fascinație 
pentru privirile soției.

Instalat, în cele din urmă, în fotoliu, Me
cenemepe pare obsedat de o unică idee: 
aceea că ignorarea de către tine a unor în- 
tîmplări oricît de mărunte din viața lui, a 
rudelor sale de sînge și prin alianță, a prie
tenilor și vecinilor acestora îți provoacă grave 
și repetate insomnii. E firesc deci să te pună 
la curent cu toate — și aceste toate sînt 
foarte multe.

Un Mecenemepe care se respectă nu aș
teaptă nici întrebări, nici răspunsuri. El vor
bește. Vorbește îndeobște cu extrem de puține 
virgule și aproape fără nici un punct. Frazele 
sale monumentale se clădesc rapid, etaj după 
etaj, pînă la amețitoarea înălțime a unor 
zgîrie-nori. Are un suflu pe care i l-ar invidia 
și Mario del Monaco, iar pe figura lui e 
întipărită senina și indestructibila convingere 
că tot ceea ce spune e pasionant.

Orice încercare de a-i modifica această 
părere este absolut inutilă. Să presupunem 
că faci parte din categoria celor curajoși, 
care nu se dau înapoi de la nimic. Să presu
punem deci că, pentru a-ți manifesta plicti
seala, căști. Se nasc două posibilități:

1) nu te vede și continuă;
2) te vede și continuă.
în primul caz, Mecenemepe nu schimbă 

subiectul expunerii sale. în al doilea, gestul 
tău îi oferă o temă nouă, deosebit de inte
resantă :

de N. MINEI

— Apropo de căscat, să vezi ce i s-a în- 
tîmplat lui Fănică dăunăzi...

Lui Fănică (pe care nu-1 cunoști) i s-a 
întîmplat ceva teribil de lung și complicat, 
în care mintea ta buimacă se orientează cu 
mare dificultate. Să presupunem mai departe 
că, fără să te descurajezi de acest eșec, te 
uiți la ceas și exclami:

— Ia te uită, e douăsprezece jumătate!
Ai toate șansele ca Mecenemepe să-ți 

răspundă:
— Da, domnule, ce repede și plăcut trece 

vremea cînd stai la o șuetă.
în aceste clipe grele, soția are noblețea să 

uite de greșeala săvîrșită atunci cînd s-a 
căsătorit cu tine și, solidară, îți sare în ajutor, 
întrerupîndu-1 pe Mecenemepe în mijlocul 
unui cuvînt și adresîndu-ți-se direct:

— La ce oră spuneai că începe consfătui
rea de mîine? la cinci dimineața?

Zadarnic! Se nasc din nou cele două posi
bilități pomenite mai sus și singura perspec
tivă e să asculți ce a pățit Jenică (pe care 
nu-1 cunoști) la o consfătuire matinală.

Nu servesc la nimic aluziile referitoare 
nici la ora de retragere a tramvaielor și auto
buzelor, nici la riscul ca afară să plouă, să 
ningă sau să înghețe (în funcție de sezon). 
Mai abitir ca devotata soțioară a meșterului 
Manole, Mecenemepe se arată dispus să 
înfrunte potopuri și viscole. Și din păcate 
pe el n-ai unde să-l zidești de viu.

La fel de inutilă este și părăsirea tempo
rară a încăperii de către tine și soția ta. Din 
baie sau bucătărie, unde v-ați refugiat amîn- 

Sînt cazuri cînd unele fabrici livrează mărfuri de calitate necorespunzătoare.

doi sub un pretext oarecare, îl puteți auzi pe 
Mecenemepe care continuă să vorbească. 
Ce-i drept, pe un ton mult mai ridicat, ca 
nu cumva să pierdeți vreo silabă. Așa că la 
prima bătaie în perete a vecinului de aparta
ment, sînteți nevoiți să vă întoarceți la locul 
supliciului.

în afară de vizita lui Mecenemepe totul 
are o limită. Inclusiv noblețea sufletească 
a soției tale, care, începînd de la ora două 
în sus, te consideră unicul vinovat de cele 
ce se întîmplă. Ochii ei, în al căror albastru 
marin plutesc ghețuri, îți spun:

— E prietenul tău! al tău!... Dacă nu 
pleacă, mă omor...

Pentru tine, nici asta nu-i o soluție. Dacă 
ea s-ar omorî, Mecenemepe ar rămîne cu 
tine să-ți povestească cum a fost cu sinuci
derea lui Petrică (pe care nu-1 cunoști). 
Sigur, ai putea să-1 strîngi de gît pe el, dar 
în afară de conștiință, te mai împiedică ceva: 
certitudinea că un simplu deces nu-i în stare 
să pună capăt torentului discursiv al unui 
Mecenemepe.

Și atunci imaginația începe să-ți lucreze. 
Cu ochii minții îl vezi pe Mecenemepe în
gropat sub lava fierbinte a vulcanului Kra- 
katoa, scufundat la 7 500 de metri în adîncurile 
fără lumină ale Pacificului, proiectat în palton 
și șoșoni prin spațiile interastrale. Dar indi
ferent de distanțe, indiferent de mediul solid, 
lichid sau gazos care te separă de el, știi 
precis că vocea lui va continua să se audă, 
istorisindu-ți despre diverși Fănici, Jenici și 
Petrici pe care nu-i cunoști.

După ora trei, lucrurile se simplifică. 
Scurgerea timpului încetează să mai fie în
registrată de ceasornicul tău sufletesc și tră
iești sub impresia că așa a fost din totdeauna 
și că așa va fi în vecii vecilor. Dacă te-ar 
întreba cineva cînd a început vizita lui Me
cenemepe, ți-ar fi greu să precizezi: în epoca 
glaciară sau pe vremea cînd faraonii își 
înălțau piramidele? De altfel, ți-e tot una.

...Oricît ar părea de neverosimil, sosește 
un moment cînd Musafirul-care-nu-mai-plea
că pleacă. Este totodată momentul supremei 
tale lașități ipocrite. Căci, conducîndu-1 la 
ușă, neîndrăznind încă să crezi în miracolul 
care se produce, cu capul căptușit parcă de 
vată și cu genunchii tremurînd, ca după o 
etapă ciclistă de 5 000 de kilometri, îi strîngi 
mîna și murmuri cu un zîmbet suav:

— Mai vino pe la noi!

©
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— ...Problema combaterii emotivității, dragi telespectatori și telereflectoare...

Magazinul cel mare de pe strada noastră 
s-a închis pentru renovare, ceea ce, de altfel, 
se poate întîmpla oricărui magazin de pe 
orice stradă. Vitrinele au fost zugrăvite cu 
vopsea albă pe dinăuntru, iar un deget ne
cunoscut a scris pe vopseaua încă umedă 
cuvintele:

Hai RaPidUl!!

Lucrările de renovare au început cu nouă 
luni în urmă și încă nu s-au terminat, ceea 
ce dovedește cu vîrf și îndesat că merge mai 
repede să faci un om din nou, decît să repari 
un magazin, din vechi. Și, întrucît magazi
nul mai fusese renovat cu un an înainte, 
l-am întrebat pe tovarășul trimis de orga
nizația comercială să conducă lucrările:

— Pentru ce a fost nevoie de o nouă 
renovare, tovarășe?

— Pentru aspectul comercial. Am reorga
nizat totul. Am introdus neon și marmură. 
Galantarele le mutăm în fund pe dreapta, 
casa în stînga, iar ambalajul în față. Cine 
are ceva de cumpărat, vede tot magazinul.

I-am spus:
— Eu aș ține seama în primul rînd de 

ce-i trebuie cetățeanului.
— Știu ce-i trebuie — mi-a răspuns. Cetă

țeanul are nevoie de aspect comercial, to
varășe. Vom pune o frescă murală, reprezen- 
tînd cornul abundenței, pictat într-o manieră

melc
«...Melc, melc, 
codobelc, 
scoate coarne bourești 
și te du la Dunăre 
să bei apă tulbure, 
și te du la baltă 
să bei apă caldă.

— Geaba-i spui și-i cinți, copile! 
Melcul ăsta, de trei zile 
șade încuiat în casă, 
pus pe treabă serioasă.
E în conversație 
c-o... Mare Relație 
căreia, — de la distanță — 
îi supune-o doleanță.
Dacă ai timp o minută, 
taci și-ascultă-i șoapta mută : 
«...Doamne al culbecilor,
Cel în vecii vecilor 
slăvit de mic și de mare 
care au cdse-n spinare, 
de cinci zile nici nu plouă 
nici pe iarbă nu e rouă. 
Toată apa — pe cuvînt! — 
parc-a intrat în pămint. 
Nici de-o dușcă n-a rămas. 
Melcii sînt la greu impas!...

Ar mai fi el un izvor 
dar e cam depărtișor:

— două straturi,, bașca hatul — 
pierd o oră cu umblatul;
tot asemenea și-un iaz, 
însă... hăt, peste pîrleaz.

Drept aceea, ți-aș propune, 
poate-i cazul de-o minune?!
Cred că nu te-ar indispune 
dac-ai porunci să plouă...
Sau... dă-mi locuință nouă:
— cămăruță plus antret — 
dar... apă la robinet.

Totuși... in asemeni chestii, 
n-am eu nas să-ți dau sugestii.
Tu la toate ai rețete:
Ia măsuri că... crăp de sete!»

Peste Inc-o zi sau două, 
observînd că tot nu plouă 
și că ruga lui — doar ea e 
singura apă de ploaie — 
prompt și fără șovăială, 
melcu-a decedat.

Morală:
Melc, melc 
codobelc, 
nu mai apela — vezi bine 
la proptelele divine 
cînd ai apa lingă tine!

V î N Z A R I
întreprinderea Mecanică din 

Sadu, vindem țeavă în orice canti
tate, provenită din folclor, adică 
din proverbul «Unde nu-i cap, vai 
de picioare!». Pentru lămurirea cum
părătorilor trebuie să menționăm 
că întreprinderea noastră a prezen
tat spre omologare un nou tip de 
frigider «Fram», apoi, fără să aștep
tăm omologarea, am cerut la mi
nister materialele necesare acestui 
tip nou, în valoare de 16 000 000 lei. 
Materialele s-au aprobat, frigiderul 
s-a respins, așa că am rămas cu 
materialele în stoc și frigiderul ioc. 
Printre aceste materiale se află și 
nițică țeavă, care și ea e contra 
noastră că a ruginit, așa că Uzina 
Mecanică Mîrșa, unde am vrut să 
vindem ceva, ne-a refuzat țeavă în 
valoare de lei 240 000. Și Uzina 
«Tractorul» Brașov ne-a refuzat o 
cantitate valorînd 104 000 lei, numai 
noi, băieți de familie bună, n-am 
refuzat nimic. De aceea mai avem 
în stoc cam vreo 900 tone din 
aceeași calamitate. Și calamitate e 
puțin spus deoarece pentru ce avem 
în stoc am plătit în 1965 dobînzi 
bancare de lei 1 000 000 (milion), 
iar în primul trimestru din 1966 
încă un mizilic de lei 150 000.

Adresați la ziar sub: «Cap să ai 
că belelele curg!».

S.R.

O



ultramodernistă, cum am văzut unul la o 
expoziție care mi-a plăcut, dar n-am înțeles 
nimic.

Fresca a fost executată foarte repede. Cînd 
a fost gata, reprezentantul organizației co
merciale mi-a cerut iar părerea și eu iar l-am 
întrebat ce se face pentru buna servire a 
cetățeanului în acest magazin. A zîmbit.

— Numai la asta ne gîndim. Vom instala 
mai multe vitrine în care vom populariza 
luna cadourilor.

— Eu însă...
— N-ai grijă, dacă sînt în deviz se fac. 

Ce-i în deviz, e sfînt.

— Dar la nevoie — zic — devizul nu se 
poate modifica?

— Ba da.
— Atunci — zic iarăși — modificați-1 

tsțăcar în ce privește casa. Puneți-o mai la 
vedere •

— L-am și modificat, tovarășe, nu-i duce 
grija. Se face!

— O mutați?
— Nu. Facem o casă de sticlă. Cristal. 

Vezi prin ea ca-n palmă mașina de marcat, 
casierița, borderourile pe care scrie bonurile. 
Vom cumpăra și cîteva geamuri de rezervă, 
pentru cînd se sparge cristalul. Noi ne-am 
gîndit la toate, să știi.

EA: — Va trebui să dormim în paturi separate!...

— Atunci, poate v-ați gîndit și ia rezol
varea rapidă a ambalajului, pentru ca cetă
țenii să nu aștepte.

— Sigur că ne-am gîndit. Se putea să nu 
ne gîndim? Drumul spre ambalaj va fi aco
perit cu un covor din PVC, iar deasupra 
punem un covoraș de pluș. Covorul și covo
rașul vor fi de culori contrastante, realizîn- 
du-se astfel o linie modernă. Acum, în ce 
privește aspectul comercial, nu se mai poate 
spune nimic.

— Ba se poate. De ce să punem casa 
tocmai în fund, cînd este atîta loc lîngă 
ambalaj ?

— Pardon! Aici vom pune mobilier deco
rativ.

— Cum adică, decorativ ?
— Adică, ornamental. Nimeni n-are voie 

să se folosească de el. Punem măsuțe din 
alcronă și scăunele din melacart, că sînt 
modeme. Putem pune și niște fotolii.

— Tot decorative?
— Sigur. Ornamentale. Nimeni nu va avea 

voie să se folosească de ele, ca să nu le strice. 
Să fie de frumusețe. Atunci, să vezi magazin 
cu aspect comercial.

— Da, zic, un magazin foarte comercial 
și, mai ales, foarte decorativ.

— De ce, «foarte» ?
— Pentru că va fi mai mult ornamental.
— Adică, cum ?
— Adică, nimeni nu va prefera să se folo

sească de el. Cei mai mulți vor prefera să se 
folosească de alte magazine.

Se vede însă că remarca aceasta au mai 
făcut-o și alții, de vreme ce renovarea maga
zinului s-a prelungit cu încă vreo cîteva luni 
de zile. Nu știam ce se întîmplă dincolo de 
vitrinele vopsite. Abia cînd s-a deschis ma
gazinul am văzut. Totul schimbat. Casa la 
mijloc, ambalajul în dreapta și în stînga, 
galantarele peste tot. Trimisul organizației 
comerciale, în schimb, nicăieri. Vitrinele cu 
aspect comercial și mobilierul decorativ au 
fost trimise la alte magazine. Trimisul, a fost 
și el trimis la altă muncă.

— Aici n-avea aspect comercial. Era prea 
ornamental.

— Adică?
— Adică, nu ne mai servim de el. E bine? 

E bine.
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servească la mesele de la etaj pînă nu se comple
tează locurile de la parter.

— Ei, te-ai convins că jos e plin? Acum îmi dai 
o halbă??
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I. DAVIDESCU

«VALORIFICARE»

DAN HAYON

Salariații ICRTI și OCL Textila Timișoara au acaparat aproape în exclusivitate un stoc de 
impermeabile tip «Ninoflex», aceasta în detrimentul cumpărătorilor.

— «Ninoflex» nu ne-au sosit! Nea Mitică, tanti Aglaia și nepoții să rămînă puțin că am să le spun ceva...

W
în orașul Pitești trăiesc de mai 

mulți ani simpaticii Ionescu Du- 
mi tru-tatăl, zis Mitică, Ionescu Tra- 
ian-fiul, nezis, și Toroipan Marin 
nici tatăl, nici fiul, nici zis, ci aso
ciat. Numiții sînt dentiști, rămași 
însă nu se știe din ce eră, căci nu-s 
angajați nicăieri, ci scot măsele pe 
picior, adică la negru, prin comu
nele din regiunea Argeș, obținînd 
chiar și invitații de la unele sfaturi 
populare (ca, de pildă, sfatul popular 
al comunei Valea Mare, raionul 
Slatina) sau de la unitățile agricole 
sau șantiere, să vină să scoată, să 
pună, să repare sau să strice măsele. 
Este interesant ca fenomen stoma
tologic că niciunul din cei trei n-are 
autorizație pentru profesarea me
seriei de dentist particular.

La Mălureni, de pildă, (raionul 
Curtea de Argeș), au sosit în cam
panie antidentară Ionescu Traian, 
Toroipan Marin și Popescu Marin 
(dentist, București, str. Răsadni
ței 62, raionul 16 Februarie, are 
mașină Moskvici nr. 16722 B și 
i-a cărat pe ăilalți). La Mălureni 
au deschis frații două cabinete 
dintre care unul în casa lui To- 
mescu Dumitru. Iată diverse lu
crări și lucrături executate:

Lui Tudose Dumitru i-au cerut 
800 lei pentru proteză. Avans pri
mit : 500 lei. Scos doi dinți, restul 
lăsat baltă, umflat banii. Lui Tu
dose umflat falca.

Nuță I. Eugenia: angajat lucrare 
pentru punere 14 bucăți (dinți). 
Nu pus nici una bucată, scos trei 
bucăți măsele, scos și 555 lei, lăsat 
gura căscată, nelucrată.

Alții cu banii dați și rămași căs- 
cați: Ciontola Dumitru, Popescu 
Vasile, Diaconu Aurica, Dima Fi- 
lofteia etc. în comuna Albești: Scar- 
lat Ioana plătit lei 1 100 pentru 
punere cinci măsele, patru dinți. 
Dinții puși, căzut; măselele nu căzut 
căci nu pus.

în comuna Valea Mare-Pravăț, 
raionul Muscel, circa 20 persoane 
rămase cu banii plătiți, dinții piliți 
și dentiștii fugiți.

De pildă, Ionescu Mitică i-a luat 
locuitoarei Tamas Maria măsură 
pentru 11 dinți, apoi i-a luat o 
sută de lei arvună, apoi iar i-a luat 
măsură, apoi i-a mai luat 200 lei, 
apoi iar i-a luat măsură, pînă s-a 
plictisit, nu i-a mai luat nimic și 
a plecat.

In comuna Rătești din raionul 
Găești, în comuna Ciupa, în raionul 
Slatina, alți mulți cetățeni se vaită 
de diverse extracții de sute de lei.

Curiozitatea constă în faptul că 
pînă în prezent nimeni nu i-a atins 
nici măcar cu o injecție.

Savanții care cercetează fenome
nul se întreabă cine or fi aneste- 
ziații care i-au lăsat în voia lor.

S.R.



SPECTACOLE... PE CONCRET lui, va avea... o lipsă

INSULA

titlul adaptării a fost

CU APĂPAHARUL

VEDERE DE PE POD

AFIȘE DE SPECTACOL
avea nici o va- 
«opera de trei

la montarea 
la cintar.

C. Pleiniceanu, gestionar la 
magazia C. A. P. Verbița, ra
ionul Calafat, a trecut în si
tuația de furajare a păsărilor 
1 1 82 kg porumb; în realitate 
le-a hrănit cu gozuri de grîu.

Nu este vorba de opera lui Bertold 
Brecht, ci de cea a conducerii

Ion Mitrică, șeful contabil 
al C. A. P. Giurgița, raionul 
Băilești, n-a verificat notele 
de plată pe care le-a semnat, 
ceea ce a dat posibilitate ca
sierului N. Cojocaru să-și în
sușească un plus de 1 850 lei.
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Anunțăm pe cei interesați că a 
luat ființă Teatrul «Urzica». Aplau
zele sau criticile se primesc în zilele 
de relache, iar ca flori le preferăm 
pe cele de stil. Întrucît pînă în pre
zent nu dispunem de o sală proprie 
în capitală, teatrul și-a început acti
vitatea printr-un turneu în unele 
comune din regiunea Oltenia. Re
pertoriul a cuprins diverse piese 
adaptate la specificul celor care s-au j 
dat în spectacol în localitățile res- | 
pective. Regia: după colț, lîngă 
magazinul de textile; decorurile: îm
prumutate din natură, fără dobîndă; 
costume: cu și fără vestă; distribuția : 
în ordinea paginației; lumini: re
flectoare de două mii wați... ascun- 
selea. Spectacolele au început la 
ora fixă, avîndu-se în vedere că 
destul a așteptat publicul rezolvarea 
subiectelor respective. Iată acum 
repertoriul prezentat.

De fapt, 
«Insulele» întrucît piesa trata despre 
cîteva asemenea întinderi de pă- 
mînt din raionul Gorj. Numărînd 
zeci de hectare, ele sînt islazurile 
din Ciuperceni, Mușetesti și Cîl-

nicu, pline de mărăcini. Datorită 
aspectului lor, aceste pășuni față de 
celelalte din raion sînt adevărate 
insule. Adică, niște forme de relief 
care reliefează neglijența sfaturilor 
populare din comunele respective.

OPERA DE TREI PARALE

C.A.P.-ului Corlătești, raionul Ca
racal, sub forma unor prefabricate 
din beton, în valoare de 56 352 de 
lei. Ele stau pe rampa gării Cezieni 
de cînd au sosit de la întreprinderea 
de prefabricate din Craiova. Pînă 
acum, aceste prefabricate au pre
fabricat taxe de înmagazinaj destul 
de mari întrucît cooperativa refuză 
să preia materialul. în realitate, 
C.A.P.-ul mai are încă un rînd de 
prefabricate identice întrucît, din 
greșeală a făcut o comandă dublă. 
Dar stînd pe rampa gării, acest al 
doilea rînd de prefabricate se pre- 
degradează zi cu zi. Așa că, pînă la 
urmă, nu vor mai 
loare, devenind... 
parale».

în versiunea pentru comuna Ma- 
lovățu, raionul Turnu Severin, lu
crarea dramaturgului Arthur Miller 
a purtat titlul«Vedere de pe podul- 
basculă». Eroul piesei este un per
sonaj cu greutate (1 000 t.) și va
loare (costă peste 20 000 de lei). 
Acest cîntar numit pod-basculă a 
fost cumpărat în 1964 pentru nevoile 
C.A.P.-ului, dar continuă să stea 
sub cerul liber nemontat. De aceea, 
astăzi, rugina așternută peste el 
este unica «Vedere de pe pod». 
Dacă vor continua să fie ținute 
afară, piesele care compun podul- 
basculă nu vor mai putea fi folosite. 
Iar atunci cînd C.A.P.-ul va trece
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Dacă acțiunea piesei cu același 
nume scrisă de Scribe se desfășoară 
cu secole înainte, cea a localizării 
prezentate de teatrul Urzica în co
muna Izvoru Aneștilor, raionul 
Turnu Severin, are loc în zilele 
noastre la sediul C.A.P.-ului. într-o 
zi sosește acolo un control de la 
raion și se abate pe la sectorul 
zootehnic. Întrebînd care este pro
ducția medie zilnică de lapte pe 
cap de vacă, delegatului i se răs
punde: «O jumătate de litru». Din 
păcate, aceasta fiind realitatea, cel 
venit în inspecție leșină și, pentru 
a-și reveni, i se aduce un pahar cu 
apă, de unde și titlul comediei. în 
finalul piesei, conducerea C.A.P.- 
ului ia o mare hotărîre: dispune să 
se vîndă altor cooperative bidoanele 
de lapte și, în locul lor, să se cum
pere cît mai multe pahare de apă în 
care să se strîngă producția zilnică 
a vacilor.

Conducerea C. A. P. Ghidici, raionul Calafat, a plătit dato
ria șefului contabil Petre Firoiu, provenită din cumpărarea 
de mobilă în rate.

i hill i

Medicul veterinar N. Iliescu din Tînțăreni, raionul Filiași, 
nu s-a prezentat de loc anul acesta la căminul cultural pentru 
a-și ține conferințele anunțate.

MAT
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de SORIN RĂȘCANU

în aprilie 1965, Urzica a sesizat 
Ministerul Transporturilor și Tele
comunicațiilor că la I.R.A.-3 (în
treprinderea de reparații auto nr. 3 
din București) trăiește maistrul prin
cipal Feleagă Constantin, care, prin
tre altele, se poartă urît cu munci
torii, cere subalternilor bani cu 
împrumut și cere de băut.

La aceste comunicări nu prea 
vesele, Biroul de sesizări al ministe
rului ne trimite în iunie 1965 o 
copie de pe referatul de anchetă 
din care rezultă două lucruri: că 
maistrul Feleagă este bun de pus 
la rană și că autorul referatului este 
un mare umorist nedescoperit. Știți 
ce scrie referatul în concluzie? Că 
maistrul principal Feleagă este un 
om... în vîrstă, că în munca de zi 
cu zi a dat dovadă de cinste și 
corectitudine și că sesizările sînt 
nesincere și neîntemeiate!

Fiind vorba de un om în vîrstă 
ne-am scos pălăria, dar ne-am pus-o 
repede la loc, după care ne-am 
scos-o din nou în fața umoristului 
autor al referatului. Și ne-am dat 
seama de hazul pe care-1 posedă 
mai sus citatul autor, datorită fap
tului că am fost din nou sesizați 
că maistrul principal în vîrstă con
tinuă să se poarte urît cu muncitorii, 
să-i înjure, să le ceară băutură și 
mîncare (că nu merge una fără 
alta) și continuă să le ceară bani, 
cică cu împrumut, total lei 1 300, 
împrumutați și înmormîntați de la 
muncitorii: Avram Dumitru, Co- 
mănici Gheorghe, Georgescu Aurel 
și Ion Gologan (ultimul era pre
destinat). Comitetul de Partid al 
I.R.A.-3 confirmă faptele, iar di
rectorul, tovarășul Miron Dumitru, 
total neumorist, ne scrie că l-a 
scos pe numitul în vîrstă din func
ție, că i-a dat mustrare scrisă cu 
avertisment (nici un haz n-are di
rectorul ăsta), i-a anulat prima pe 
trimestrul patru și, culmea lipsei

de umor, l-a obligat pe «principalul» 
să restituie muncitorilor sumele îm
prumutate. Așa că nea Feleagă a 
cerut transferul și i s-a aprobat.

După ce l-am citit pe tovarășul 
director Miron Dumitru și n-am 
rîs deloc, l-am recitit pe autorul 
primului răspuns care ne-a scris că 
«principalul e un om în vîrstă, 
corect și cinstit» și am hotărît să-1 
cooptăm pe dumnealui în redacție 
(nu pe Feleagă, pe autor) pentru 
că un om cu atîta haz nu trebuie 
să facă anchete și să scrie referate. 
Să vină aici la noi să ne spună 
glume că tot ducem lipsă. Le și 
onorăm. Mai ales că pe autorul lor, 
astăzi, nu-1 cinstim.

ANTON AVRAM

FĂRĂ CUVINTE

Uzina metalurgică lași, a livrat benefi
ciarilor cantități mai mari sau mai mici de 
țevi decît cele contractate.

N. CLAUDIU

«SURPRIZA»

• ••••••••••••••••••• • •
Nu știu cum se face că-ntr-o zi 
au sosit la Aprozar, pe negîndite, 
niște roșii terciuite — și 
un transport de vinete sfrijite.

Gogoșarii parcă aduceau 
c-un obraz bătrin, zbîrcit și moale. 
Gospodinele din cartier intrau 
și plecau cu coșnițele goale.

De la circ, de peste drum, văzind 
cum că mușteriii nu mai stau grămadă 
ca în alte zile, ursul zise-n gînd:
— «D-aia n-are Aprozarul coadă!»

ANDREI CIURUNGA
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CENACLURILE LITERARE DE ODINIOARĂ
Cercul „S b u r ă t o r u I" • B e b s Delavrancea ți 
chiuvetăeZaharia Stancu prefăcu un fotoliu în

guzganul din 
scaun electric

Cenaclurile literare de pe vremuri nu erau 
deloc ca acum. Puteai să ai talent cu carul, 
să fii cunoscut de toată lumea mai ales de 
șeful cenaclului, și să nu fi tipărit nică
ieri niciodată. O uriașă armată de anonimi 
prin destin era formată din veritabile elite 
de scriitori, cărora cronicarul de astăzi nu 
le mai poate pomeni nici măcar numele, 
peste care au căzut greii bolovani ai vremii. 
Unele cenacluri erau vizitate de oameni cu 
suprafață literară, pe care însă nu o căpă
taseră grație săptămînalelor adunări la care 
luau parte, citind, uneori ceasuri întregi. 
Calitatea de membru al unui cenaclu literar 
nu-ți conferea nici măcar avantajul de a 
putea nădăjdui într-o minune, pe care însă 
nu o isca, atunci cînd totuși ea se ivea, decît 
jocul întîmplării.

«SBURĂTORUL» — 
CENACLUL LUI E. LOVINESCU

Istoria literaturii române trebuie să cer
ceteze cu toată luarea aminte activitatea 
acestui mare cenaclu, patronat de criticul, 
foarte îndrăzneț, Eugen Lovinescu, cărturar 
fără pereche, informat ca nimeni altul, atent 
cu fiecare om în parte, nespus de muncitor 
și dedicat cu trup și suflet literaturii noastre.

Spațiul pe care îl avem la îndemînă nu ne 
îngăduie să stăruim așa cum s-ar cuveni 
asupra trăsăturilor personalității sale, care 
nu a cunoscut decît trei caracteristici: mora
litatea, cultura și talentul. Neștiind, el însuși, 
să-și facă loc cu coatele printre oameni și 
nici să lingușească pe mai marii vremii sale, 
a rămas, cum se spune, de căruță. Nici mem
bru al Academiei, nici profesor universitar. 
Ca gazetar m-am asociat și eu la campania 

~' pentru intrarea lui E. Lovinescu în Aca
demie, apoi în învățămîntul superior, făcută 
de «Facla», dar fără nici un rezultat.

GUZGANUL DIN CHIUVETĂ

Pe strada Cîmpineanu, care astăzi se nu
mește «13 Decembrie», pe această mică uliță 
am intrat pentru întîia dată în cenaclul lui 
E. Lovinescu. Trona pe o sofa, ca un veri
tabil adjunct al maestrului, Bebs Delavrancea,

de OSCAR LEMNARU
puțintică la trup, dar cu o frunte pe care 
cum ar spune Heine, geniul sau infernul își 
puseseră neștearsa pecete. Citea în clipa 
aceea un doctor despre care nu mai auzisem 
vorbindu-se. înghițitu-l-au și pe el necruță
toarele valuri ale anonimatului. Fusese mare 
fierbere în cenaclu — așa aflai din șoaptele 
prietenilor care mă aduseseră acolo. Ce se 
petrecea? Acesta citise toată iarna, în fiecare 
duminică, din cartea sa în șase volume. Nu 
se terminase cartea întîia și autorul încă 
stăruia asupra unei scene. Eroul, student, 
întors cu chef, tîrziu după miezul nopții 
acasă, constată existența unui șoricel în chiu
veta din odaie. Pe vremea aceea se purta 
încă baston, așa încît studentul cu pricina 
își face armă din bețișorul de promenadă și, 
cu obstinarea unui om beat, încearcă să-și 
lovească victima, care însă, mică fiind, izbu
tește să se vîre pe gaura robinetului. Șori
celul nu avea unde se retrage, astfel încît 
eroul îi vedea ochișorii, ceea ce îl întărită 
peste măsură. Scena aceasta o citise din 
decembrie pînă în martie; era lungă de nu 
se mai termina. Bebs avea să ne salveze. 
Stătea cu mîinile sub cap și privea placidă 
în tavan. Părea gata să adoarmă, cînd cu o 
mișcare felină se ridică ușurel, făcînd un 
gest discret cu mîna. Atunci medicul își 
curmă lectura. Roti privirea în salon, apoi 
o opri calm asupra chipului acelui lector. îi 
spuse doar atît: de patru luni cu siguranță 
că șoricelul dumitale a ajuns un guzgan în 
toată puterea cuvîntului și nu fnai poate 
intra pe gaura robinetului, trebuia să-l omori 
de mult. Dacă n-ai făcut-o la timp, cel puțin 
acum asvîrle toate aceste pagini de prisos!...

Se făcu un haz care dură pînă noaptea 
tîrziu și nimeni nu mai citi în seara aceea.

O REPLICĂ A LUI ZAHARIA 
STANCU

Prin anul 1937 Lovinescu și-a mutat cena
clul într-un bloc în apropiere de Facultatea 
de Drept, dar situat peste drum de aceasta. 
Acolo nu am mai văzut-o pe Bebs Dela
vrancea. Voi face doar o numărătoare succintă 

a scriitorilor care citeau în acest cenaclu. 
Victor Eftimiu, Rebreanu, Hortensia Papadat 
Bengescu, Ion Barbu, Dinu Nicodim dintre 
cei mai vîrstnici. Dintre cei din generația 
imediat următoare Zaharia Stancu, Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Anton Holban, 
Octav Șuluțiu, Camil Baltazar, Lucia Deme
trius, Ioana Postelnicu și mulți alții.

Eram în iarna anului 1942. Afară un ger 
de plesneau pietrele. La Lovinescu era foarte 
cald iar duminica, vii sau morți, eram cu 
toții acolo. Amfitrionul ne anunță că o du
duie (al cărei nume îl trecem sub tăcere) 
urma să ne citească o piesă de teatru în trei 
acte. Zaharia Stancu, cum bine se știe, era 
pe vremea aceea cronicar dramatic și, deși 
el însuși nu a scris nici o piesă de teatru, 
genul dramaturgiei trebuie să-1 fi pasionat, 
de vreme ce de atîta amar de vreme este 
atît de preocupat de teatru. Ședeam lîngă el 
în seara aceea; Lovinescu, ca și cum ar fi 
împlinit un ritual, a aprins lampa electrică 
de pe birou și a glăsuit: poftiți, luați loc, 
însoțindu-și vorbele cu un gest discret. Erau 
mulți în seara aceea. Și Barbu, și Dinu 
Nicodim, și Felix Aderca, și Mircea Damian. 
Eram și noi ăștia mai tineri: Ieronim Șerbu, 
Ovidiu Constantinescu, Vlaicu Bîrna, eu. 
Domnișoara începuse. Ascultam cu toții. Se 
termină citirea actului întîi, după care urmă 
o pauză, cu prilejul căreia fiecare își dădu 
cu părerea. Scriitoarea purcede la lectura 
actului al doilea, și iar se mai face o pauză. 
Zaharia Stancu tăcea, avea aerul plictisit. în 
cele din urmă autoarea atacă actul al treilea, 
îl termină și Lovinescu ne întrebă pe toți 
ca de obicei: Ei, poftiți, spuneți ce aveți de 
spus! Tace toată lumea. Scriitoarea așteaptă 
cîteva minute și ia cuvîntul pentru a rosti 
doar două propoziții: Desigur că dacă Cehov 
ar fi semnat această piesă, ați fi spus cu toții 
că e foarte bună!

Zaharia Stancu, cu un ton egal, fără a 
sublinia nici un cuvînt, răspunse cum nu 
se poate mai liniștit: Da, dar vezi dumneata, 
Cehov nu ar fi semnat-o!...

Și scriitoarea rămase țeapănă pe fotoliu, 
prefăcut de o vorbă de duh, într-un veritabil 
scaun electric!...



Președintele Duvalier (Haiti) obișnuiește ca înainte de a lua o 
hotărîre politică, să consulte astrologi, vrăjitori, etc.
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DUVALIER.: — Ei! Ce-ai mai citit în stele?

Profetul, învierea 
și libera întreprindere

de N. AURELIU

Secta număra 1 700 de membri. 
Toți puțind să jure că profet mai 
dihai ca al lor n-a existat nicicînd. 
Numele sectei era «învierea», al 
șefului ei William Braham, iar al 
sediului acestuia orașul Jefferson 
din statul Indiana (S.U.A.).

De fapt, profesia de bază a lui 
mister Braham era cea de pastor. 
Profeția a fost, ca să zicem așa, o 
vocație suplimentară, dar atît de 
puternică incit a covîrșit-o pe cea
laltă. Lucrul este cu atît mai re
marcabil, cu cit repertoriul în ma
terie de prevestiri al domnului Bra
ham era foarte limitat. Singura lui 
prorocire a fost că la maximum 
patru luni (poate mai devreme, în 
nici un caz mai tîrziu) după moarte 
va învia. De aci și numele sectei.

Credincioșii au crezut. Așa că 
atunci cînd s-a anunțat că reveren- 
dul-profet a răposat într-un acci
dent de automobil, sectanții au aș
teptat îndeplinirea pronosticului. 
Cei mai optimiști dintre ei și-au 
făcut apariția la cimitir după vreo 
două săptămîni de la deces. Ceilalți 
au așteptat să se mai apropie sorocul, 
în orice caz, în ziua cînd s-au 
împlinit exact cele patru luni, toți 

l 700, plus un număr aproape egal 
de «invitați», s-au îngrămădit în 
jurul lăcașului, care, în loc să fie 
de veci, era provizoriu.

Dar iată că termenul fatidic a 
trecut și Braham nu și-a făcut 
apariția. Oamenii au mai așteptat: 
cine știe, poate că pe lumea cealaltă 
ceasurile merg după alt fus orar. 
S-a scurs așa o zi și o noapte. 
Braham refuza să învie. Decepțio
nați, adepții lui s-au îndreptat spre 
casă.

Care nu le-a fost însă surpriza 
cînd, peste alte vreo două luni, au 
aflat din ziare că profetul trăiește. 
Nu pe bază de înviere, e drept. 
Braham simulase accidentul cu auto
mobilul, casă poată pune mina pe 
cei 16 000 de dolari — fondurile 
sectei.

Indignați, foștii lui credincioși 
l-au dat în judecată. Dar tribunalul 
din Jefferson l-a achitat, refuzînd 
să-1 treacă în rîndul escrocilor. în 
motivarea sentinței există fraza: «O 
sectă este o întreprindere ca oricare 
alta și, sub motivul neîndeplinirii 
unor făgăduieli, nu se pot aduce 
atingeri principiului liberei între
prinderi».

Poate că pînă la urmă Larry Hughstone s-a lămurit. La proces 
însă n-a putut înțelege nici în ruptul capului ce crimă făptuise.

Și totuși era simplu. Hughstone este ziarist — mai precis cores
pondentul la Salisbury al săptămînalului londonez «Sunday Times». 
Care e datoria unui ziarist rhodesian? Să scrie de bine despre guvernul 
lui Ian Smith. Hughstone n-a respectat porunca numărul 1 din deca
logul gazetarilor de la Salisbury. Deci, una la mînă.

Nu că a scris de rău. Dar corespondentul lui «Sunday Times» s-a 
apucat să ia niște interviuri. Ca ziarist alb avea dreptul să se adreseze 
oricărui cetățean, cu o singură condiție: să aibă aceeași culoare de piele. 
Or, Hughstone a pus niște întrebări și unui negru. Deci, al doilea delict!

E drept că printre întrebări nu figura nici una de genul: «Ce părere 
aveți despre politica rasistă a lui Smith?». în schimb, existau altele, 
la fel de explozive: Ce vîrstă aveți? Ce școală ați urmat? Ce meserie 
faceți ?

Chestionarul vi se pare inocent? Atunci citiți răspunsurile. La 
întrebarea întîia: 12 ani. La întrebarea a doua: nici una. La întrebarea 

a treia: salahor. La un loc — ultimul și cel mai grav delict.
— Vezi mata, i-a explicat cu blîndețe magistratul nedumeritului 

Hughstone, de aceea te afli la judecată. Cum nu ți-ai dat seama cît de 
subversiv e interviul? Oricine-1 citește deduce că în țara noastră copiii 
de africani nu pot să învețe și sînt obligați să muncească de la o vîrstă 
extrem de fragedă...

— Păi ăsta-i și cazul! a strigat Hughstone. Abia trei la mie din copiii 
de africani sînt absolvenți ai școlilor elementare.

De pe chipul magistratului a pierit orice urmă de blîndețe:
— Aha, prin urmare recidivezi!
Și pe un ton glacial a pronunțat sentința:
— Un an închisoare corecțională.
Poate că de-a lungul celor douăsprezece luni în care va sta în celulă, 

Hughstone se va lămuri definitiv. Se va lămuri că una este realitatea 
din Rhodesia și alta este imaginea pe care trebuie s-o aibă lumea despre ea.

N. GĂLĂȚEANU

(urmare din bag. 3)

M. STĂNESCU

— Oho, o să ai un stîlp nou! Cînd îl uzi ?

răspunse încurcat Paulică, dar vedeți... fa
brica cealaltă e mai aproape de casă.» «E cu 
putință, tovarășe Paul, să părăsești întreprin
derea care te-a trimis la specializare?» «Nu-i 
cu putință, dar vedeți... la voi am fost trimis 
anul trecut, pe cYnd acolo, abia vor să mă 
trimită!» «E omenește să pleci din între
prinderea care ți-a dat locuință, iubite Cătă- 
nuț?» «Nu-i omenește, tovarășe director, dar 
vedeți... toți sîntem supuși greșelii. Și gre
șeala mărturisită e pe jumătate iertată... Eu 
v-am mărturisit deschis, tovarășe: semria- 
ți-mi transferul și iertați-mă.» «Dar gîndește-te, 
fabrica noastră are nevoie de un speciaiist 
ca dumneata, Paulică dragă!» «Fără familia- 
risme, tovarășe inginer-șef...».

într-un tîrziu directorul, bătînd nervos 
toba cu degetele pe cristalul biroului, hotărî: 

«Nu băiatule, orice s-ar întîmpla, nu-ți dau 
transferul! Clar?»

Cătănuț rămase cîteva clipe descumpănit, 
apoi, cu ochii plecați, adăugă stingherit: 
«Aveți dreptate, tovarășe director. De altfel 
trebuia să-mi dau seama de la început că nu 
aveam dreptul să vi-1 cer!...».

în birou se produse o animație, ca să zicem 
așa, optimistă. Se auziră și cîteva glasuri: 
«Bravo Paulică! Știam c-o să revii!» «Fabrica 
noastră te-a crescut!» «Dă-1 încolo de trans
fer!».

Cătănuț, cu capul plecat în continuare, 
îngînă roșind:

— Da, tovarășe director. Am greșit. Aceasta 
nu e o rezolvare cinstită. Rupeți transferul. 
Rupeți-1 bucățele. Așa... Și vă rog să-mi 
primiți demisia...



z>v U / o’ NELL COBAR

Constructorul de televizoare în timpul programului: — Grozav 
funcționează, dom’le!...

De-ale 
Bucureștiului

Cu ani în urmă devenise ceva obișnuit să auzim, prin ferestrele 
deschise, un glas care, din stradă, emitea pe o lungime de undă răgușită, 
lapidarul anunț: «Sticle goale cumpărăm, sticle goaleee...». Și cine 
avea sticle de care vroia să se descotorosească, le vindea, după plicti
sitoare tocmeli, gălăgiosului achizitor ambulant.

Acum însă ne-am modernizat. Locul acestui defunct personaj 
din schema vieții cotidiene a fost preluat de IRVA, unde, pe bază de 
prețuri stabilite, se pot vinde tot soiul de sticle și sticluțe, după ce mai 
înainte le-ai spălat și le-ai dat jos eticheta.

Dar cu sticlele astea nu vii dumneata la IRVA pentru că ori n-ai 
timp ori ești obosit. Sticlele sînt aduse la vînzare de obicei de mama 
mare sau de o septuagenară mătușă, eroină care de regulă nu lipsește 
din nici o casă.

Deci publicul cu care au în general de a face centrașii de la IRVA 
este format din persoane a căror perspicacitate și reacție spontană abia 
că mai licărește. Drept care se fac la unele centre IRVA niște învîrteli 
de te prinde amețeala.

De pildă, într-o zi, mama mare sosește cu o sacoșă plină cu sticle 
la centrul de colectare IRVA nr. 78 de pe calea 13 Septembrie, unde 
remizier este «maestrul» Hălăciugă Grigore sau, să zicem, la centrul 
IRVA din str. Filiti nr. 13 «patronat» de Fraiberg Vasilica. Aici treburile 
se petrec cam așa: mai întîi, centrașul o primește cu zîmbetul pe buze. 
Apoi se pornește să facă o învolburată... gargară de socoteli, la sfirșitul 
căreia, bunicuța primește contravaloarea bine... ciobită a sticlelor pre
date. Totuși, mama mare pleacă convinsă că n-a fost înșelată, că tare 
mai aveau — vorba ei — privirea senină prea cinstiții centrași...

Așa că n-ar strica să se intensifice controalele pentru că — să nu 
ne fie cu supărare — în materie de prețuri fixe, la centrele de colectare 
a sticlelor se cam... încurcă borcanele!...

DAN MANOLESCU

TICĂ, RICĂ Șl PIRAȚII
UN ROMAN ÎN ILUSTRAT»......................................... de ADRIAN ANDRONIC
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Somația
Variantă ia fabula «Scripca și iepurele» 

sau ilustrație la parabola «Vrei, nu vrei, bea 
Grigore».

Cetățeana Andrei Claudia din București, 
str. Intrarea Vișinilor nr. 1, a primit o so
mație cu antetul: «Executorii judecătorești de 
pe lingă O.C.L. Confecția București, str. Blă- 
nari nr. 13» și cu următorul cuprins: «Vă 
somăm ca în termen de trei zile... etc... să 
vă prezentați la Biroul rate-urmăriri... etc... 
să ne achitați ratele prevăzute în titlul exe
cutor din anul 1963 al sentinței numărul... 
etc... în sumă de 2 256 lei plus dobînzile de 
întîrziere pe timp de trei ani. în caz contrar, 
se va proceda la... etc... etc...».

Primind această plăcintă, cetățeana a în
cremenit. Știa că nu cumpărase nimic în 
rate de la O.C.L. Confecția și nu datora 
nimănui nici un ban, dar somația era so
mație. O somație e un lucru serios. îngri
jorată, s-a învoit de la slujbă și s-a dus, cu 
inima palpitînd, la adresa din somație.

Acolo a fost însă primită cu zîmbetul pe 
buze de doi funcționari foarte gentili: tova
rășul executor judecătoresc Abramovici Zig- 
mund și tovarășul șef al biroului rate Sibana 
Ion. Amîndoi, foarte amabili, i-au spus: 
«Nu fiți îngrijorată, tovarășă. Nu ne datorați 
nimic. Ne datorează acești bani un cetățean 
Balcan Marin, care a locuit unde locuiți 
acum dv., dar fiindcă nu mai știm unde 
domiciliază actualmente, v-am somat pe dv. 
să veniți aici ca să ne spuneți dacă știți ceva 
de urma lui». «Nu știu nimic» a răspuns, 
uluită, somata. Apoi a întrebat, indignată: 
«Pentru asta m-ați deranjat?». La care, cei 
doi funcționari gentili au răspuns zîmbind: 
«Nu face pimic. Noi sîntem amabiii, nu ne 

supărăm dacă nu ne puteți da nici o relație».
«Și totdeauna procedați așa? (i-a mai întrebat 
dînsa). De cîte ori vă dispare cîte un dator
nic, somați alte persoane, care n-au nici un 
amestec, să se prezinte la dv. spre a vă da 
relații?». «Totdeauna!» au răspuns dînșii, can
did, și au condus-o cu amabilitate pînă la 
ieșire. N-aveți impresia că procedeul tova
rășilor de la «Confecția» e prost croit? Măcar 
dacă ar băga-o pe mînecă...

C. CRISTACHE
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— De ce nu încerci metoda 
mea? De exemplu: Lavoisier s-a 
născut cu 236 ani înaintea pri
mului concert de la San Remo, 
Newton cu 230 înaintea apari
ției beatlesilor, Laplace...

— îmi dați voie să-l tragă el?
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BANI... ÎN DRUM!

La unele grupuri de șanaere ale 
Trustului de construcții edilitare 
și hidrotehnice Dobrogea se obiș
nuiește ca să fie trimiși diverși 
delegați în țară, pentru angajare de 
lucrători. Acestor trimiși li se încre
dințează și un număr de foi de drum, 
în alb, pentru a avea cu ce să călă
torească spre șantiere eventualii an
gajați. Numai că acești trimiși tre
buie și aleși, și nu luați așa, cu 
ochii închiși, burdușiți cu foi de 
drum și trimiși în deplasare. Pentru 
că atunci cînd nu sînt bine cunos- 
cuți se întîmplă ca în cazul lui 
Tețu Petre, căruia Grupul 2 șantiere 
Dobrogea i-a încredințat foi de 
drum valorînd 9 480 lei, deși acesta 
era el însuși angajat de numai o 
lună de zile. Tețu, a luat foile de 
drum și p-aci ți-e drumul. Și-au 
dat oamenii seama într-un tîrziu 
că, la fel ca mortui de la groapă, 
Tețu nu se mai întoarce. Și tot 

acest Grup 2 a mai avut un proaspăt 
angajat, Moldoveanu Ion, pe care 
l-a trimis după personal. I-a încre
dințat și lui foi de drum în valoare 
de lei 1 471; omul a plecai și cînd 
o să se întoarcă o să vă spun.

La Grupul 1 șantiere Dobrogea 
au fost 7 cazuri de «întindere» cu 
foi de drum în valoare de lei 4 432. 
Dar interesant este faptul că la o 
verificare s-a constatat, la 6 din 
cele 7 cazuri, că în aceeași zi în 
care au fost angajați, oamenii au 
și primit maldăre de foi de drum, 
așa, pe ochi frumoși, și trimiși în 
deplasare. Aceste 6 cazuri însumau 
4 003 lei trimiși în deplasare și 
neîntorși.

Este, credem, clar ce merită acei 
responsabili care au o asemenea 
grijă de banul obștesc: foi de drum.

STOCURI PESTE STOCURI

G.A.S. Cernavodă, „bine” gospo
dărită de directorul ei (tovarășul 

Cocoșilă Gheorghe), pe lingă grînele 
recoltate în ultimii ani, a agonisit 
și o frumoasă recoltă de... troace și 
alte materiale (ambalaje, mobilier, 
insectofungicide) depozitate în 
stocuri masive, care — în termeni 
contabili — sînt «fără mișcare» și 
de prisos, iar după o ultimă eva
luare însumează 239 000 lei.

Se întocmise, în octombrie 1965, 
un plan de măsuri pentru lichidarea 
acestor stocuri, dar pînă în prezent 
nu s-a aplicat nici o măsură din 
acel plan, rămas strict formal, numai 
pe hîrtie.

După cum merge treaba se pare 
că mai mult succes s-a obținut în 
realizarea unui plan de stocuri pen
tru lichidare de măsuri.

TRACTOR ABANDONAT

«Stația utilaj construcții transport» 
(a «întreprinderii nr. 6 de construc
ții și montaje» din Craiova, str. 
Alexandru Ion Cuza nr. 47) a de-

©
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EDACTlEi
PARASCHIVESCU CONSTANTIN — 

BOTOȘANI
«Educația» dv. lasă de dorit: prea multe 

expresii urîte.

PAVLIUC VALERIU — LOCO, DIA- 
CONU DORU — LOCO. BARKOCZY 
VERONICA — BAIA MARE

Mult zgomot pentru nimic!

MANTOIU EUGEN —SINAIA
«Visul» s-a mai repetat. Poate vă treziți 

cu alte teme.

GROZA EMIL — ORADEA 
«Odată în viață» — Și nici atunci...

TITU LAZĂR — CLUJ

De n-ai fi tu
numele copacilor ar rămînea 
înscrise ca un sunet pe 
portativul dorului in timp ce ar aiura 
un sens care
și-ar pierde aripa dreaptă 
și s-ar învîrti în jurul său 
bolnav.

Noroc că ați scris în motto următoarea 
indicație: «aceste versuri combat birocrația». 
Altminteri am fi crezut că sînt adresate... 
buletinului meteorologic.

TĂRBESCU VASILE — TUPILAȚI — 
BACĂU și BĂRBULESCU PETRE
— LOCO

Dacă vreți să nu vă mai luăm din scurt, 
nu ne mai trimiteți poezii lungi.

MARCU OLIVIU —TG. MUREȘ 
«Primăvara» dv. a sosit... prea tîrziu. Lă- 

sați-o să hiberneze.

GLINIASTEI HORIA — CONȚEȘTI
— PITEȘTI

Adresantul e... prea cunoscut. Trimiteți 
altceva.

MIHĂILESCU GH. — IAȘI
«Dialogul cu Tremurici»... s-a prăbușit.

TĂUTU EROFEI — LOCO
Se întîmplă foarte rar ca un poet să recu

noască singur că nu are talent. Trimiteți 
simple sesizări și vă vom ajuta cu plăcere.

SIRETEANU CALOMFIR — SIBIU
Citiți răspunsul dat tovarășului Tăutu 

Erofei. Cu singura deosebire: dv. aveți talent, 
dar nu se vede...

NEICULESCU D. — TULCEA
Nu mai consumați umorul în scrisori.

Materia primă în acest domeniu trebuie 
distribuită cu... cap.

CONSTANTIN LAURENȚIU — 
LOCO

N-are rost să înfiați muzele altora decît 
dacă sînt... majore.

MIRCEA R. — PIATRA NEAMȚ
Procedeu umoristic mult prea vechi și 

ușor. Ușor de... respins.

DURAC ALEX. ION — TÎRGOVIȘTE 
Morala nu este clară. Lipipeziți-o ca să 

puteți scăpa de pete.

TUDOR LUCIAN — SUCEAVA
Glume aveți! Așteptăm însă materiale pe 

teme mai... serioase.

VĂRAN ION —ARAD
S-a mai publicat un subiect asemănător 

despre tramvaie. Reveniți cu... •troleibuzul.

POPA GHEORGHE — LOCO
Nu ne mai trimiteți «idei» pentru carica

turi. Mai ales de genul acesta:
«Un cetățean cu umbrela merge pe sub stre

șinile caselor cu umbrela deschisă, iar alți 
trecători fără umbrelă îl ocolesc trecînd prin 
ploaie».

GURAN GH. GHEORGHE — LOCO 
și LEAHU TRAIAN — RÎȘNOV

Prea retorice. Schimbați tonul și poate 
vom auzi de bine.

CRISTEA FLORIN — IAȘI
Sînteți pe drumul cel bun. In curînd veți 

ajunge la destinație.

POPA D. ION — CURTEA DE ARGEȘ
Ne întrebați dacă desenul dv. este la înăl

țime. Da. Este foarte... departe de ceea ce 
ar trebui să fie.

ARVINTI VALENTIN — MANGALIA
Tematica epigramelor e veche (exemplu: 

vînătorul care împușcă francul). Una dintre 
epigrame are o greșeală de logică:

Cîștigi mult la loterie
Și joci mereu ’nainte.
Mă gîndeam: ce-ar fi o dată
Să cîștigi și-un dram de minte?

Un om care joacă la loterie pentru că, 
după cum spuneți, cîștigă mereu, are minte 
cît să mai dea și altora...

COST ACHE NICOLAE — ORȘOVA 
Trei, Doamne!!! Și toate trei...

SALCÎM GEORGE — PETROȘANI
Aveți niște idei năstrușnice. Nu-mi pot 

imagina deloc cum ar putea să arate o epi
gramă cu... mustăți:

Unui frizer
Ție-ți fac o epigramă
Cu mustăți și ceva barbă
Și de nu vrei s-o primești
Te invit s-o bărbierești.

Cu alte cuvinte, este vorba de o epigramă... 
trasă de păr.

Deocamdată, nu:

Șuța Constantin — Satu Mare, P. Marius 
— comuna Cătunele-Băilești, — Răileanu Vir
gil — Panciu — Sever Alex. — Brașov — 
Roșu Gheorghe — Brustova — Bacău — 
Monea Costin — Ploiești, Cașu Grigore — 
Loco, Andreescu Jeni — Cîmpina, Vîrgolici 
E.N. — Alba Iulia, Cojvăneanu Radu — 
Botoșani, Cojocaru Ion — Iași, Rădulescu 
D. Dumitru — Mangalia, Hrubaru Ion — 
Constanța, Bodescu Florian — Brașov, Teo- 
dorescu Vasile — Loco.
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plasat în Lugoj la construirea unui 
siloz de cereale, între alte mașini 
și utilaje, un tractor «Universal 26» 
cu numărul de circulație 66473 OL.

După terminarea lucrării, trac
torul n-a fost însă readus la atelie
rele întreprinderii din Craiova. A 
fost lăsat în părăsire, în Lugoj, 
luni de zile (din toamnă pînă în 
primăvară), nins, plouat, prăfuit și 
ruginit.

Pentru această ispravă (și pentru 
altele) principalul vinovat, șeful de 
coloană Bălașa Constantin, a fost 
îndepărtat din unitate, prin desfa
cerea contractului de muncă.

Socoteală dreaptă: el a abando
nat tractorul, întreprinderea l-a 
abandonat pe el.

UNIFORME DIFORME

Dacă o să găsiți la magazinele 
de confecții sortimentul «uniforme 
școlare» și o să vă mirați de ce nu 

arată nici a uniforme^ nici a școlare, 
de mototolite ce sînt, o să primiți 
explicația următoare: ele cînd ies 
din fabrică, arată așa cum e normal, 
ca noi, dar «Fabrica de Confecții» 
din Focșani le ambalează în așa 
fel, încît ajung la magazine, ca vechi. 
Adică, respectivele uniforme, în ca
zul de față, sînt împachetate în hîr- 
tie, o foaie de carton deasupra, 
una dedesubt, o sfoară, și dacă mai 
adăugăm la asemenea ambalaj mul
tiplele manipulări pînă ajunge uni
forma în magazin, aproape că ne 
mirăm cum de nu ajunge bucăți.

Nu știm cine este inventatorul 
acestui sistem nou de ambalaj, în 
orice caz noi optăm pentru o altă 
soluție. Desigur, este destul de com
plicat să găsești imediat o nouă 
metodă de a ambala o haină, dar 
am aflat că un ingenios inventator 
lucrează tocmai acum la definitiva
rea unui nou ambalaj.

Din cîte au transpirat pînă ia 
noi, se pare că este vorba de o cutie.

ADIO, PROTECȚIE!

La «întreprinderea de reparații 
și gospodărire a utilajelor» (pen
dinte de Ministerul Energiei Elec
trice) s-au încredințat anumitor sa- 
lariați — ca la multe alte întreprin
deri — diferite scule, materiale și 
echipamente de protecție a muncii.

Acești salariați, cînd erau schim
bați din munca respectivă într-o 
alta care nu necesita asemenea in
ventar, sau cînd plecau din unitate, 
erau obligați să predea pomenitele 
scule și echipamente. Foarte mulți 
însă nu le-au predat, iar serviciul 
care răspunde în întreprindere de 
acest capitol nu s-a preocupat de 
problemă.

Rezultatul: în momentul de față, 
la numita întreprindere, pagubele 
provocate de nerestituirea sculelor 
și a materialelor de protecție, în
credințate diverșilor salariați plecați 
din unitate, se ridică la peste 
80 000 lei.

în aceste condiții, aproape nici 
nu mai există în întreprindere echi
pamente de protecție, — încît per
soanele răspunzătoare de aceste pa
gube, cînd vor fi chemate să dea 
socoteală, nu vor putea umbla cu... 
protecție.
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