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Dintr-o greșită planificare a editurilor unele cărți 
foarte solicitate apar în tiraje mici, insuficiente.

A. POCH
TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

S I 
ANIMALE
Din jurnalul de 
bord al unui nebun

Toți pentru una...

• Este o minciună sfruntată. Cit 
am stat la balamuc, n-am fost nici 
o clipă nebun. Tot timpul am fost 
albie de rufe.

• — E adevărat că dumneata ești 
cal de curse ?

— Nu. Sînt cal de șah.
— Alb sau negru?
— Murg.
— Aha 1 De-aia mi se părea mie 

că te cunosc de undeva!

• — Dacă vrei să te sinucizi, cum 
o să te arunci pe fereastră de la 
parter? Trebuie să fii nebun.

— Păi sigur că sînt. Că dacă aș 
fi în toate mințile, m-aș arunca de 
pe acoperiș.

• — Ce zici, șefule, de bietul 
Bonaparte. S-a țicnit.

— De ce?
— Zice că-1 cheamă Gogu Io- 

nescu și mîine pleacă acasă.

• — Domnu’ arhitect. Te rog 
să-mi dai o consultație de speciali
tate. Dacă îmi fac o vilă fără temelie, 
ce pot să-i pun în loc de acoperiș?

— Un basc. Dar să fie cu moțul 
în sus, să aibă și paratrăsnet.

... și una pentru toți

Buna mea colegă, 
dulce, ca o dudă 
suferă de... foame 
c-o răbdare crudă!...

E adevărat că — 
stăm în antiteză — 
și-a ieșit din matcă 
și... e cam obeză, — 
însă, 
e-o comoară 
de colegă,-n toate : 
ea 
și din țigară-mi 
trage 
jumătate...

E și-aici o artă, 
si-ncă una nouă:

O

vrea ca să-mi împartă 
cancerul 
in două!
Ușurîndu-mi munca, 
blind, 
ca o dădacă, — 
îmi mănîncă șunca, 
poftă 
ca să-mi facă, — 
apoi, 
fără poză’mi intră 
și-n piftie...
(E și-aici o doză 
de prietenie!)

să-i fac din fustă 
rochie de vară, — 
și-mi aduce ața, 
acul, — 
«să-mi rămină», — 
lăudînd dulceața 
și măiastra-mi mină...

Și... din Timp îmi gustă! 
(pe din două, iară) : 
vrea

Buna mea amică, 
nu e de mirare, — 
(norocoasă, cică) 
și mașină are!... 
Vrind să și-o împartă 
e și-acuma gata... 
și-aici e-o artă : 
eu 
să-i cos 
prelata !...

• — Măăăă! Lăudăroși sînt și 
regii ăștia! Aseară, Ludovic al XIV- 
lea se lăuda că lui îi face injecții cu 
diamant; Napoleon că lui îi face cu 
aur!... Uite, mie — de 12 ani, de 
cînd sînt aici — nu-mi face decît 
injecții cinstite. Și, slavă domnului, 
sînt ditai Mikadoul Japoniei!

• — Ascultă, vreau să-ți spun un 
secret.

— Care?
— Am impresia că aici sîntem 

la balamuc.
— Vezi-ți de treabă, nene! La 

balamuc sînt ăia de afară!

• — Sîc că eu, azi noapte, am 
dormit în armură medievală.

— Și eu în cămașă de forță! Sîc!

• — Uuuu, ce figură de om să
nătos ai astăzi!

— Sănătos ești tu, măgarule!

• — De ce îți spune matale Lu
dovic al XIV-lea? Ați fost frați 
mai mulți?

— Da! Paisprezece. Și fiindcă 
eram toți gemeni, mama ne-a pus 
numere ca să ne deosebească.

— înțeleg, înțeleg! Eu, de fapt, 
sînt insectă și de-aia mă interesam.

• — Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu!
— Și mai susții că nu ești ne

bun? Unde ai pomenit cuc să cînte 
iarna?

— Da, dar eu sînt cuc împăiat 
și cînt cînd vreau eu!
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Adolescența mi-am petrecut-o în 
localuri modeste, începînd cu ceai
năriile de pe Calea Văcărești. Debu
tau pe atunci Gala Galaction, Tudor 
Arghezi, V. Demetrius, N.D. Cocea 
și bietul Radu Baltag, care a murit 
la Paris, după ce a tipărit, sub 
pseudonimul Adrien le Corbeau, 
cîteva romane mult apreciate.

Eram legat mai ales cu Radu 
Baltag și cu V. Demetrius, care 
locuiau prin acele cartiere depărtate. 
Pe urmă, am trecut la centru, în 
ceainăria «Macedonia» din pasajul 
Doamnei, cu N. Georgescu-Cocoș, 
cu I. Chiru-Nanov, Aurel Savela și 
confrații de la «Duminica».

A urmat Kiibler, Imperial, High 
Life, Terasa Oteteieșanu, împletit 
cu cafeneaua Haberman din Sibiu 
și Jagerhorn din Budapesta, cu Ar- 
kaden-Caffe din Viena, cu Vachette, 
Cluny Soufflot și Napolitain din 
Paris.

în plin cartier latin, cartierul școa- 
lelor, în frunte cu Sorbona, cafe
neaua Soufflot făcea colțul Boulevard 
Saint-Michel și rue des Ecoles, peste 
drum de celebrul Vachette, unde 
veneau pe vremuri, după Verlaine 
și Oscar Wilde, poeții Jean Moreas, 
Henri de Regnier, criticul Emile 
Faguet, romancierul Francis Carco. 
Era și localul preferat al studenților 
români, care, la un moment dat, 
s-au mutat cu toții, vizavi, la Soufflot.

— La Vachette nu mai e chip de 
stat, din cauza intrigilor!

Dar la Vachette nu se mai ducea 
nici un român, ca să facă intrigi: toți 
compatrioții noștri se mutaseră la 
Soufflot.

Dacă la Fialkovski se ducea gene
rația dinaintea noastră, I.L. (îara- 
giale, Barbu Delavrancea, frații Ho- 
doș, Grigore Ventura, Gh. Ranetti 
și Iancu Brezeanu, dacă la Boulevard 
și mai tîrziu la High Life tronau 
Alexandru Macedonsky, Mircea De
metriad și D. Kamabatt, dacă la 
Imperial și Kiibler veneau Ilarie 
Chendi, St.O. Iosif, Dimitrie An- 
ghel, Octavian Goga, Panait Cema, 
Ion Minulescu, sculptorii Storck și 
Spăthe, și atîția alții, dacă la Terasa 
Oteteieșanu își petreceau vremea 
Emil Gîrleanu, Ion Dragoslav, D. 
Nanu, Liviu Rebreanu, Mihail Său- 
lescu, George Gregorian și majori
tatea scriitorilor de atunci, cofetăria- 
cafenea Capșa era interzisă boemei 
literare, fiindcă acolo mergea pro
tipendada bucureșteană, ultimii bo
ieri, oameni politici și ziariști. Acolo 
nu se discuta literatură, ci se puneau 
la cale interpelări în parlament, cam
panii de presă, cancanuri.

în separeurile de la Capșa, sub 
arcușul fermecat al lui Cristache 
Ciolac, băieții de bani gata și pu
ternicii zilei petreceau pînă în zori.

La ora mazagranului se vorbea de 
ultimul chef al cneazului Moruzzi, 
prefectul poliției Capitalei, de ultima 
metresă a lui Emil Porumbaru sau 
a lui Petrovici-Armis, de ultima 
farsă datorită distracției intermitente 
a lui conu Constantin Dissescu, de 
ultima moștenire tocată de Floflo 
(Al. Al. Florescu, autorul dramei 
«Sanda»), sau de Vasilică Mortzun, 
mecenate al artiștilor.

Mai era în discuție întrecerea ca 
lungime și frumusețe a bărbilor lui 
Iancu Mânu și a moșului mehedin- 
țean Tilică Burileanu.

Bietul conu Iancu Mânu ar fi 
trecut cu vederea orice concurență, 
chiar a noilor purtători de bărbi 
patriarhale, Pascal Vidrașcu și Geor
gescu Ștefănești, atît de încrezător 
era că nu-1 poate întrece nimeni. 
Dar îl scotea din fire Iorgu Cavadia 
amabilul bogătaș și compozitor din 
Brăila, autorul atîtor romanțe ce
lebre, despre care prietenii spuneau 
că are, într-adevăr, cea mai frumoasă 
barbă din România.

Spre sfirșitul vieții, prin 1939, 
Iancu Mânu, care a locuit vreme 
lungă la hotel Capșa. și a murit 
chiar acolo, a făcut o ultimă călătorie 
la Paris și, ca să mai întinerească o 
dată, și-a rotunjit de jur împrejur 
barba, micșorînd-o, venerabila po
doabă argintie, care făcuse pe ștren
garii bucureșteni să-1 numească «ta
tăl lui Dumnezeu».

Vitrinele Capșei m-au intimidat 
totdeauna. încă din copilărie, mi 
se părea, că acea cofetărie cu prețuri 
mari, cu clientelă aleasă, cu repu
tație prestigioasă, îmi va fi inter
zisă de-a pururi. Am rămas pînă 
azi cu această îndepărtată impresie, 
cu o strîngere de inimă: tot mi se 
pare că nu voi fi primit, că așezîn- 
du-mă la o masă, n-am să fiu servit, 
că trebuie să plec foarte repede, ca 
să las loc boierilor și ziariștilor de 
marcă.

Mi-a rămas poate această stranie 
senzație, din vremea cînd, băiat 
sărac, treceam pe Calea Victoriei, 
vedeam dîndu-se jos din. cupeuri și 
birji muscălești și intrînd la Capșa, 
doamne frumoase, disprețuitoare.

La măsuțe, pe trotuar, ședeau 
picior peste picior, mîncînd înghe
țată cu fisticuri sau sorbind din paie 
lungi siropuri colorate sau brune 
mazagranuri, personaje cunoscute, 
băieți de bani gata, proaspăt picați 

de la Paris, viitori deputați, prefecți 
și profesori universitari.

Printre aceștia se strecurau și fil- 
fisoni, care nu o dată jucau roluri 
echivoce în societatea bucureșteană, 
în preajma doamnelor bogate, în a 
doua sau a treia tinerețe.

Se spune că Iancu Brezeanu, după 
o noapte de chef, cumpăra din piață 
cîte o știucă sau un crap, îl lega de 
coadă cu o sfoară, tîrîndu-1 după 
el, cum își duc alți oameni cățelul, 
trecea pe trotuarul din fața Capșei și, 
arătînd cu coada ochiului peștele, 
spunea cu amabilitate tinerilor ma
tinali de pe la mese.

— Sans â propos! Sans â propos! 
(Fără nici o aluzie!)

Se ducea uneori la Capșa și Nicu- 
laie Filipescu, chiar Petre Carp, și 
era nelipsit ziaristul Papamihalopol, 
directorul «Țării». L-am văzut acolo 
și pe fostul meu director de la 
«Epoca», Timoleon Pisani, cu care 
am polemizat mai tîrziu, pe chestii 
de lingvistică, precum și pe frații 
Ranetti.

Scriitorii, actorii, cântărețele stră
ine în trecere prin București, mai 
ales francezi, erau ospătați la Capșa 
în saloanele rezervate meselor intime 

Mi-aduc aminte de un dejun 
oferit actriței Rejane de către V.G. 
Mortzun, cînd a vorbit foarte emo
ționat, Ion Al. Brătescu-Voinești, 
despre «le frisson de la France». Pe 
urmă alt dejun, tot în separeul 
dinspre strada Edgar Quinet, tot 
de Mortzun oferit Suzanei Despres 
și lui Lugne Poe.

Oaspeții plecau spre Paris, în- 
cărcați de cutii de lemn, pline cu 
acele bomboane unice în Europa. 
La Paris, la Berlin, la Budapesta, 
la Viena, am fost întrebat nu o dată 
în decursul anilor dacă mai există 
Capșa și dacă mai are o ciocolată 
atît de savuroasă.

Cîteva luni după întregirea țării, 
îmi povestea Octavian Goga că la 
alegerile din Transilvania candidau 
și oameni din vechiul regat, primiți 
cu simpatie și curiozitate de către 
țăranii alegători.

Candidații la deputăție vorbeau în 
fața mulțimilor, își arătau bucuria 
unirii, își expuneau programul, cău- 
tînd să le cîștige sufragiile.

— Toate bune, întreba pe orator 
un țăran, dar la Capșa te duci?

A te duce la Capșa, era pentru 
naivii țărani transilvani sinonim cu 
a reprezenta elita bucureșteană, abi
litatea politică și tactul diplomatic, 
a te purta bine în lume, a avea legă
turi cu «domnii» din metropolă.
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AL. CORNESCU

gîteva Rețete pewv vm W.
Un tînăr regizor de teatru m-a 

acostat deunăzi spunîndu-mi că, în 
ultima vreme, montările sale nu 
mai sînt apreciate de unii critici 
care le găsesc plate, neinteresante, 
și, mai ales, lipsite de suflul nou 
care pasionează acum pe oamenii 
de teatru. Impresionat de această 
mărturisire, m-am gîndit să aștern 
pe hîrtie cîteva sfaturi extrase din 
experiența mea de spectator, care 
s-ar putea să-i fie utile dacă va 
dori să se încadreze acestui suflu 
nou. Așadar, să începem:

Regizorul este prin definiție și 
certificat de absolvire un om mai 
inteligent decît toți cei care-1 în
conjoară. El are drepturi nelimitate, 
nu numai asupra autorilor contem
porani, dar și asupra clasicilor. Mai 
ales aceștia din urmă sînt niște 
mituri și ca atare trebuie demitizați. 
Demitizarea se face prin răsturna
rea sensurilor piesei, ceea ce duce 
la răsucirea în mormînt a drama
turgului, care însă, dacă ar fi trăit, 
ar fi scris piesa exact în spiritul 
ideilor regizorului. Dacă nu cre
deți, teatrul este gata să vă ofere 
o ședință de spiritism spre a-1 în
treba direct pe cel în cauză.

Un regizor modern nu-și va pune 
niciodată piesa în scenă chiar pe 
scenă, ci va cere teatrului să-i con
struiască o estradă în sală peste 
scaune și va instala spectatorii pe 

scenă. în acest fel, se realizează un 
flux de idei în sens contrar, pornit 
de la schimbarea axului de percep
ție de la orizontal la vertical și 
invers, precum și în linie frîntă și 
curbă, realizîndu-se un cerc logic 
perfect pătrat, care nu se poate să 
nu impresioneze pe spectatorii ră
mași în sală după primul act.

Estrada citată mai sus se poate 
face oricum, din orice material și 
de orice culoare, cu condiția să 
coste cît mai scump, căci nici un 
regizor care se respectă nu se uită 
la bani deoarece statul plătește, iar 
un deviz insuficient de ridicat este 
de la început egal cu un spectacol 
ratat. Chiar dacă spectacolul s-ar 
juca cu săli pline, trebuie avut grijă 
ca decorurile, costumele și recuzita 
să coste atît încît să nu poată fi 
amortizate înainte de opt pînă la 
zece ani.

Pentru a fi contemporan, un re
gizor modern se va inspira în
totdeauna din curentele care au 
fost la modă în străinătate cu circa 
jumătate secol înainte. Acestea nu 
sînt destul de clasice ca să le cu
noască toată lumea, nici destul de 
noi ca să poată fi reperate cu ușu
rință de anumiți curioși.

Deși actorii nu contează, ei fiind 
niște păpuși cărora el le insuflă 
viață, regizorul va cere să fie anga
jați cu reprezentația actori de la 

alte teatre, cei din trupa respect 
necorespunzînd concepției sale 
pînă la urmă, nefăcînd nici dc 
parale. în felul acesta, se re: 
zează performanța ca un nun 
mare de actori să primească sal: 
de la teatrele la care sînt angaj: 
dar nu joacă și tantieme de la t 
trele la care nu sînt angajați, i 
joacă în permanență, ceea ce ari 
mare importanță pentru trăirea ț 
hicotranscedentală a rolurilor r 
pective.

Criteriile după care se face c 
tribuția sînt și ele substanțial n 
dernizate. Potrivit lor, rolurile 
femei atrăgătoare trebuie interp 
tate de actrițe pe cît se poate ui 
și bătrîne, iar actorii fără mă 
un început de chelie și o fig' 
buhăită nu sînt destul de inte 
sanți. Chiar dacă rolul princi 
feminin, prin cine știe ce minu 
va încăpea pe mina unei act: 
tinere și drăguțe, se va avea 
vedere neapărat ca partenerul ei 
fie între două vîrste, preferabil 
o față de alcoolic. Reciproca e 
de asemenea valabilă, succesul fi 
asigurat și-ntr-un caz și în celăl

Punerea în scenă va trebui în 
țită negreșit de proiecții de fiii 
astfel ca spectatorul să secere: 
din cînd în cînd la cinema. A 
dă și un aer intelectual, atrăg 
totodată atenția conducerii ci

O A R T E
CĂTRE TOVARĂȘUL CONSTAN 
DIRECTOR AL TRUSTULUI DE

T I N T U R C I T U
PANIFICAȚIE

C R A I O V
Tocmai mă ridicasem din fața micului ecran, unde am vizionat un 

campionat palpitant de lupte libere, exclamînd «Strașnici oameni, 
sportivii ăștia 1» cînd, ce să vezi ? îmi pică sub ochi, trimisă de redacție, 
o scrisoare din care aflu că și la Craiova există un temut și vajnic sportiv 
de lupte libere. Pînă la obținerea titlului de campion internațional la 
această disciplină, omul nostru de la panificație a obținut titlul de cam
pion inter-brutării.

Primele antrenamente practice le-ați făcut, tovarășe Turcitu, chiar 
în biroul dv., luînd ca țintă un cadru din conducerea Trustului. Dacă 
întîmplător nu se afla de față și un reprezentant al Ministerului, credem 
că din acest cadru n-ar mai fi rămas decît rama. La început, pentru 
încălzire, ați tras în adversar, adică în inginerul-șef Trăsnitu, o puter
nică rafală de înjurături care au îmbrățișat toate categoriile de neamuri 
ale înmărmuritului inginer. Apoi, văzîndu-se înconjurat pe neașteptate 
de atîtea neamuri, inginerul-șef nu s-a mai simțit parcă atît de singur și 
fără apărare, astfel că a încercat să riposteze cam în același stil, amin- 
tindu-vă, la rîndul lui, că nici dumneavoastră nu sînteți singur pe lume, 
că dispuneți și dv. de un stoc însemnat de rubedenii...

Întrucît corectitudinea de care dispuneți nu admite în nici un fel să 
vi se aducă neamurile în întreprindere, spre a nu fi, probabil, invinuit de 
familiarism ați trecut la etapa a doua: goana după adversar. Ați început 
deci a fugări cadrul de conducere în perimetrul încăperii directoriale. 
După ce, într-un tempo rapid, ați parcurs turul biroului în circuit 
închis (recordul încă nu a fost omologat), ați deschis larg ușa și crosul 
a continuat cu vigoare, conform prescripțiilor sportive, afară în aer 
liber, spre stupefacția suporterilor de la registratură, evidență, livrări 
și mai ales încasări... Pînă la urmă, ați izbutit totuși să puneți mina pe 
adversar! Adică mina e un fel de a spune, fiindcă de fapt ați pus piciorul. 

Plasat direct și precis. După această repriză, inginerul Trăsnitu s-a 
declarat bătut (măr), și s-a plîns Ministerului că purtați un pantof 
nr. 46. Ghinion! Dacă ați fi purtat un număr mai mic (39—40), posibil 
să nu se fi alcătuit o comisie de anchetă atît de numeroasă. O dată por
nită la drum, comisia ministerială a mai descoperit cîteya noutăți:

1) Că totuși, dumneavoastră acceptați să fie angajate neamuri în 
întreprindere, ca, de pildă, pe Ogarcă Ion, care din fire este nediscipli
nat, recalcitrant, scandalagiu și văr. Ultima trăsătură de «caracter» a 
cîntărit deosebit de greu în balanța angajării.

2) Că unul din motivele animozității dv. împotriva inginerului 
Trăsnitu, pe care l-ați criticat de jos în sus cu piciorul, își are la rădăcină 
o cauză automobilistică: dv. i-ați cerut cu împrumut una sută bucăți 
bancnote a una sută lei bucata, total 10 000 lei necesari completării 
contravaloarei unui Fiat. Fiat 600, 850 sau 1300? Nu știm exact ce 
număr. Știm numai că bătaia a fost numărul unu...

3) Că ați refuzat să aprobați recompensele cuvenite inovatorilor. La 
acest punct ne abținem de la comentariu întrucît mai bun decît al nostru 
este comentarul comisiei.

4) Că lucrați după bunul plac, că lucrați sectar, că îi lucrați pe mulți...
5) Că în afara sortimentelor speciale de panificație produse la Trust 

ca: pîine cu lapte, cu ouă, cu unt, ați mai introdus un sortiment: pîine 
cu mahalagisme. Chestie de aluat...

5 bis) Ia te uită ce mai pete!
5 tris) Dacă vi se pare că o să ieșiți basma curată, ăsta nu mai e 

punctul 5 tris, ci punctul 5 vis...
Și cu asta punct.

URZICA 
Pentru conformitate

I. AVIAN

O
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&IZOR
grijă ca, în 
dea cit mai 
scrie cît mai

A. LUCACI

STEFAN TITA

GONG

Două momente

I
Acasă la consacrat. Cîteva elemente 

de decor. Dosare, caiete.

Personaje: Poetul ultramodern 
Sofia lui 
Redactorul 
Debutantul

n
La redacfie. Decor: o masă, două 

scaune.

Spirit de contrazicere.

ografiei că mai există talente 
zorale pe care le-ar putea folosi 
liferitele coproducții despre evul 
iiu francez, turnate pe malul 
ilui Mogoșoaia.
.egizorul va avea 
pul repetițiilor să 
te interviuri și să 
te articole despre concepția sa, 
iționînd modest, la sfirșit, că 
aptă cu încredere aprecierea pu- 
ului suveran. Va preciza însă 
nterviuri și articole că viziunea 
îste unica justă, inteligentă și 
iernă, astfel încît publicul su
in să știe dinainte că ori aplaudă, 
e demn de tot disprețul.
iacă un spectacol realizat după 
nenea formule n-are succes, de
i nu este niciodată regizorul ci 
piesa slabă, aleasă de incompe-
ii din conducerea teatrului care 
obligat s-o pună în scenă, ori

irii care n-au putut reda sensu- 
înalte ale concepției regizorale, 
spectatorii care nu s-au putut 
ca la nivelul necesar de înțele- 
: a unei montări cosmico-spa- 

concepută orizontal, vertical 
in același timp, oblic.
.Acestea sînt cîteva sfaturi care 
• că vor fi de folos tînărului meu 
ten și a căror aplicare îl va 
:a ^greșit în ochii celor care 
I apreciază deșțul astăzi.

SCAMATORII

Pentru amatorii de scamatorii amuzante arătăm 
mai jos cum putem face să apară și să dispară diverse 
obiecte.

Astfel din experiența G.A.S. Brad, regiunea Hu
nedoara, putem învăța cum pot să apară ca din 
pămînt 802 (opt sute două) piei de ovine. Metoda 
este simplă. Mai întîi au dispărut 1 222 bucăți piei 
de ovine. Cum au dispărut? Așa: «Ce sînt astea 
1 222 bucăți?» «Piei!» Și au pierit.

După dispariția lor a avut loc un scandal ca un 
fel de cutremur și, uite așa, după cutremur, au rea
părut 802 bucăți piei de ovine. Restul de 420 au 
rămas nevăzute și au fost imputate conducerii. 
Nu este formidabil? Dar mai formidabil este faptul 
că tot la acest G.A.S. au fost descoperite 1 500 (una 
mie cinci sute) de...

OI ESCROACE!
Da! Aceste 1 500 oi detracate au continuat să dea 

lapte timp de 15 zile peste termenul stabilit ca limită 
pentru mulgerea lor. Escroacele s-au lăsat mulse 
de ciobanul șef Hîndoreanu Ilie și cîțiva amici de-ai 
lui, care au făcut din lapte brînză și din brînză bani, 
adică vreo 13 000 de lei!

Fiind superstițioase, oile susțin că Hîndoreanu 
Ilie le-a purtat ghinion cu astea 13 000 ai lui!

S. R.

si asa

Poetul ultramodern: (căutind febril) 
Nemaipomenit! Sînt așteptat la 
redacție și nu găsesc manuscrisul!

Sofia: Nu te enerva, dragă! O să-1 
găsim.

Poetul ultramodern: Cînd? Mîine? 
Poimîine? Peste un an?

Sofia: (inspirată) A, să știi că l-a 
luat Nicușor.

Poetul ultramodern: Nicușor?
Sofia: Da, mă duc să-1 caut (iese). 
Poetul ultramodern: (plimbîndu-se 

nervos) Nemaipomenit! Auzi, Ni
cușor ! (intră sofia) Ei, l-ai găsit ?

Sofia: (predindu-i un caiet) Da, 
dragă! Nicușor și-a scris lecția din 
abecedar pe caietul tău.

Poetul ultramodern : (băgînd repede 
caietul în buzunar) Am să-i rup 

urechile! Acum mă duc! Sînt 
așteptat! (iese grăbit).

Redactorul: Nu merge, tinere, nu 
merge. Poezia d-tale e lipsită de 
nuanțe, de măiestrie... Nu-i ex
haustivă...

Debutantul: Dar...
Redactorul: (tranșant) Nici un dar. 

Trebuie să mai lucrezi să găsești 
modalități infactibuliforme... (In
tră poetul ultramodern)

Poetul ultramodern: Bună ziua!
Redactorul: (făcind temenele pînă la 

pămînt). O, bine-ați venit, ma
estre! Ne-ați adus manuscrisul?

Poetul ultramodern: (trintind caietul 
pe masă) Poftim!

Redactorul: Vă mulțumesc! Vă mul
țumesc, maestre! Abia aștept să-1 
savurez (Ia caietul, îl deschide și 
începe să silabisească) O-i — oi! 
(pătruns de un fior) Superb!

Poetul ultramodern: (observind gre
șeala) Să vezi, Nicușor...

Redactorul: Vă rog, maestre, nu 
mă-ntre-rupeți (continuind lectura 
transfigurat) A-c — ac! Sublim! 
(către debutant) Ai văzut tinere? 
(convins) Asta-i adevărată poezie!

N. CLAUDIU

O
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Din raportul directorului întreprinderii: —«Au fost asigurate mijloace 
de transport pentru toți membrii marii noastre familii».

Studioul de televiziune «Urzica» 
prezintă un program special pentru 
regiunea Suceava. Emisiunile sint în 
alb-negru deoarece înfățișează fap
tele negru pe alb. Transmisiunea fă- 
cîndu-se direct, cei tele-vizați de cri
tică nu trebuie să umble cu ocolișuri.

MEMORIA CASELOR

Yă prezentăm astăzi clădirea în
treprinderii metalurgice de indus
trie locală Rădăuți. Această casă 
își amintește de ziua cînd au fost 
aduse aici o serie de utilaje în 
valoare de 220 000 lei, probabil 
numai pentru a popula secțiile. 
Altfel nu se explică de ce nu sînt 
folosite nici pînă în prezent. De 
aceea, din ianuarie 1963 (cînd a 
venit compresorul stabil care a cos
tat 45 000 de lei) și pînă la 31 
decembrie 1965 (cînd a venit un 
control) s-au plătit ca amortismente 
circa 9 000 de lei pentru acest utilaj. 
Și cînd te gîndești, unii spun că 
utilajele care stau nu fac nimic. 
Fac! Fac pagubă în fonduri I

INTERPRETUL PREFERAT

De fapt este vorba de doi inter
pret: C. Moscovici și M. Kohn 
din Dorohoi. Ambii interpretează 
cunoscuta melodie «Pescarul ama
tor» pe malul iazurilor de 5 ha de 
pe raza comunei Broscăuți. Ei au 
pescuit cîțiva oameni care să se 
ocupe de piscicultură. Așa a început 
să se înmulțească peștele în iazuri și 
veniturile celor doi în buzunar. Pînă 
la urmă, pescarii amatori de cîști- 
guri ilicite au fost descoperiți de 
organele raionale. Că Sfatul popu
lar comunal nu știa nimic de aceste 
iazuri particulare... e altă mîncare 
de pește.

TREI TABLOURI 
PE SĂPTĂMÎNĂ

Tablourile la care ne referim au 
o istorie. Iat-o pe scurt. Fabrica de 
încălțăminte «Stăruința»-Suceava 
livrează la I.C.R.T.I. București o 
cantitate de sandale cu talpă exflex 
pentru femei. Primind marfa, bene
ficiarii găsesc 625 de perechi avînd 
diferențe de înălțime la tocurile 
aceleași perechi, urme vizibile de 
retuș etc. defecte care îi lasă tablou. 
Fabrica «Stăruința», după ce i se 

rambursează sandalele cu defect, 
rămîne tablou. Apoi impută lui 
N. Andrișan și C. Mirăuță din 
cadrul C.T.C.-ului contravaloarea 
celor două transporturi deoarece 
au jnchis ochii la marfa lucrată 
în schimburile conduse de maiștrii 
V. Olaru și S. Arațki. La primirea 
imputației, cei doi de la C.T.C. 
rămîn și ei tablou pentru a întregi 
emisiunea.

DIALOG LA DISTANȚĂ
Protagonistele întrecerii sînt re

giunile Suceava și Ploiești, repre
zentate prin I.I.L. «Producția»-Su- 
ceava și Fabrica de sticlă Scăeni. 
Dialogul se duce pe baza calității 
sticlei de 4 mm din care primii fac 
oglinzi. Acestea deformează ima
ginea, omul văzîndu-se în ele în 
mai multe exemplare deoarece sticla 
are valuri. Tot în valuri sînt și 
oglinzile refuzate de beneficiarii 
I.I.L. «Producția». în ciuda dialo
gului de la distanță, fabrica din 
Scăeni nu îmbunătățește calitatea 
sticlei. Probabil cei de acolo nu 
folosesc oglinzile fabricate la Su
ceava. Căci îi arată strîmbi. Dar 
oricum, tot trebuie să se îndrepte.

TELECRONICA ECONOMICĂ
Tema emisiunii este: «La ce 

se poate folosi laptele de vacă?» 
Vorbește directorul I.C.I.L.-ului 
Suceava, arătînd că, după părerea 
sa, laptele de vacă se folosește la 
hrana vacilor prelucrat sub formă 
de caș. Mai întîi, acesta devine caș 
sec, apoi se depozitează la I.C.I.L. 
în așteptarea comerțului care să-l 
solicite. Acesta, știind că produsul 
nu are căutare pe piață, nu-1 achi
ziționează. După o vreme, de atîta 
stat în magazie, cașul se depreciază. 
Atunci, conducerea dă dispoziții să 
fie transformat în caș furajer și 
astfel în cinci luni se înregistrează 
o pierdere de 400 000 lei. Mai 
departe, directorul arată că 
I.C.I.L.-ul nu poate face altceva 
cu laptele. Ar putea să-1 contra
zică fabrica de lapte praf «Rarăul» 
din Cîmpulung Moldovenesc. 
Aceasta, negăsind lapte în regiune, 
și-l procură tocmai de la Pașcani. 
Astfel, «Rarăul» face din lapte praf, 
precum I.C.I.L.-ul Suceava face 
prat laptele.

O
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M. PAVELESCU

Despre traduceri

Nu constituie pentru nimeni o noutate faptul că traducerile făcute 
în timpul nostru se caracterizează printr-o grijă deosebită nu numai 
de a fi corecte, dar și de a adapta materialul tradus în sensul unei îm
pletiri cît mai fericite între nuanțele originalului cu spiritul limbii 
române. Se ridică astfel o problemă de sensibilitate lingvistică atunci 
cînd este vorba de traduceri beletristice. De cele mai multe ori, tradu
cătorii actuali au dovedit o adevărată forță creatoare în acest sens. 
«Poil de carotte», de pildă, devenit în românește «Morcoveață», ni se 
pare o găsire unică pentru porecla dată de Jules Renard eroului său, 

^un copil cu părul roșu, ca să nu mai vorbim de Tașcu Gheorghiu, tra
ducătorul «Ghepardului», de strădaniile lui Romulus Vulpescu și ale 
regretatului' Dan Botta pentru găsirea celor mai exacte transpuneri ale 
stihurilor lui Villon etc.

în lumina acestor considerente, unele greșeli de limbă, ușoare de 
altfel față de traducerile industrioșilor J. Giurgea și George B. Rareș, 
care în trecut au masacrat zeci, dacă nu sute, de opere străine — ne 
apar totuși intolerabile.

Avem în față volumul «Hector Servadac» de Jules Verne, în tradu
cerea Teodorei Cristea. Nu putem crede că Jules Veme, atît de pedant 
în considerentele lui științifice și atît de riguros informat în toate știin- 

* țele naturii, a putut să scrie că un vapor «ar fi înaintat cu siguranță cu 
11 noduri pe oră» (pag. 65). Se știe că un nod este o unitate de viteză 
marinărească și că ea înseamnă o milă pe oră. A merge cu 11 noduri, 
înseamnă deci a merge cu 11 mile pe oră (aproximativ 20 km).

Prin urmare 11 noduri pe oră constituie un pleonasm pe care tra
ducătoarea trebuia să-1 evite, chiar dacă autorului i-ar fi scăpat.

«...viteza tangențială, care, împreună cu acțiunea solară, fac să 
circule planetele conform elipselor» (pag. 67), dar neconform limbii 
românești care ar spune că planetele circulă pe orbire elipsoidale. Cineva 
poate merge în zig-zag, dar nu conform zig-zag-ului. Aici nu este vorba 
de nici un fel de conformism.

«Iubeau sărmanele dobitoace atît de puțin făcute să trăiască în noile 
condiții climaterice» (pag. 311).

Se înțelege că sărmanele dobitoace (subiect) erau cuprinse de dra
goste pentru cineva sau ceva. Eroare. Dimpotrivă. Niște persoane 
iubeau pe sărmanele dobitoace (complement) etc. Lipsește un singur 
«pe» care trădează lipsa de ureche gramaticală a Teodorei Cristea.

«Temperatura era foarte ridicată, dar suportabilă» (pag. 156).
Greu de crezut. Suportabilă, temperatura nu poate fi foarte ridicată. 

Superlativul încurcă lucrurile, ca și cum ai spune: Această excelentă 
traducere o găsesc suportabilă.
Dar nici de data asta, superlativul nu se află la locul lui.

DE-ALE
BUCURE-
ȘTIULUI

Străzile Capitalei sînt supuse de 
mai mulți ani unor prefaceri este
tice de care se ocupă sumedenie de 
întreprinderi. Unele se îndeletnicesc 
cu plantarea de flori de-a-lungul 
rigolelor; altele cu transformarea 
iluminatului; I.D.G.B.-ul cu insta
larea pe dedesubtul străzilor a con
ductelor de gaze ș.a.m.d.

Dar enumerînd toate aceste «dă
dace» am fi nedrepți dacă n-am 
pomeni de acea întreprindere care 
repară sau modernizează partea ca
rosabilă.

Treaba asta nu-i deloc simplă 
pentru că uneori sînt începute re
parații pe cîte o stradă care n-ar 
avea tocmai nevoie de o asemenea 
intervenție, alteori se repară pentru 
a doua oară o stradă care, după ce 
a fost șantier cîteva luni de zile, 
este din nou scoasă o vreme din uz 
și, în sfîrșit, apare o a treia situație 
și anume: bitumarea, adică așter- 
nerea unui strat de bitum peste 
învelișul pietros al unor străzi. Bi

tumarea, așa cum se face ea deocam
dată, poate fi într-un fel comparată 
cu un machiaj din acela peste care, 
dacă pică un strop de apă, te mîn- 
jește pe toată fața.

La drept vorbind, lucrurile stau 
cam așa: vine o echipă pe strada 
cutare sau cutare, apoi oamenii se 
pun să compreseze pietrele și la 
urmă încep să toarne bitum. Un 
bitum a cărui compoziție nu intere
sează pe nimeni, deoarece pînă în 
prezent se pare că nu s-a pus 
problema îmbunătățirii acesteia. Ca 
urmare, imediat ce mercurul din 
termometre indică peste 25 grade, 
covorul de bitum se preface brusc 
într-o pastă cleioasă. în asemenea 
împrejurări traversarea străzii de
vine o chestie de mare risc pentru 
integritatea... culorilor deschise ale 
pantofilor și ciorapilor, inclusiv pen
tru manșetele pantalonilor.

Pentru cine vrea să se convingă, 
putem anunța cîteva adrese: strada 
Nifon; strada Taras Sevcenco și 
Piața Foișorului de Foc. Program 
de probă: zilnic între orele 15 — 17. 
Sezon: lunile mai-septembrie.

Or, așa stînd lucrurile, trebuie 
pus o dată piciorul în prag... unde 
în orice caz e mai puțin periculos 
decît pe străzile cu pricina. Cu alte 
cuvinte, este necesar să se asigure 
pietonilor trecerea străzilor bitu- 
mate în condiții... igienice.

Nu de alta, dar nu sîntem nici 
unul dintre noi... «Fifi înaripatul!»

DAN MANOLESCU



I. AVIAN

I A TE UITĂ
CE MAI
PREMII...

La Cluj a avut loc recent o tra
gere specială organizată de regionala 
«Loto-Pronosport». Tragerea a fost 
efectuată chiar în incinta respectivei 
întreprinderi. S-au distribuit urmă
toarele premii:

1. Directorul Stroe Ion a extras 
din urnă un premiu alcătuit dintr-o 
«mustrare cu avertisment».

2. Manea Emilian, care ocupă de 
asemenea o funcție de răspundere 
în cadrul regionalei «Loto-Prono- 
sport», a cîștigat premiul cel mare 
care de data aceasta nu se numește 
Fiat 1800 ci «desfacerea contractului 
de muncă»...

3. Inspectorul Horvath Emil și 
adjunctul Cziko Vasile au tras din

borcan cîte un bilet cîștigător pe 
care scrie: «desfacerea contractului 
de muncă».

4. Gestionarul Osoianu Mihai a 
scos un bilet pe care mai bine nu-1 
scotea, că l-a scos din gestiune. Citiți 
punctul 3.

Luînd cîte un scurt interviu feri- 
ciților cîștigători, aceștia ne-ar fi 
declarat:

— Jucați de mult la loz în plic, 
tovarășe Stroe?

— Da. Dar un plic cu un ase
menea conținut n-am mai întîlnit.

— Cum ați ajuns la un astfel de 
cîștig?

— Folosind schema desfășurată: 
ton de comandă, jigniri aduse sala- 
riaților și închiderea ambilor ochi 
la diverse abateri ale subalternilor.

Manea Emilian, mare jucător la 
Loto și mai ales la Pronosport, 
ne-ar fi declarat:

— îmi place fotbalul. Deși am 
jucat pe teren propriu, am pierdut.

— De ce?
— M-au prins în ofsaid. Beam în 

timpul programului, împrumutam 
bani de la subalterni fără să-i mai 
restitui.

— Se pare că nu veți mai juca 
pe teren propriu.

— Păi dacă mi s-a desfăcut con
tractul de muncă?! Acum voi juca 
în deplasare.

Ultimilor trei cîștigători le-am fi 
pus următoarea întrebare:

— Regretați că ați participat la 
această tragere a lozului în plic?

— Da. Că uite, am încurcat bor
canele.

— Premiile obținute sînt totuși 
importante. Sînt premii de cate
goria A?

— De categoria A? Nu, de cate
goria Ah!

Următoarea extragere din urnă 
va avea loc săptămîna viitoare. O 
altfel de extragere sperăm să nu 
mai aibă loc.

LA RAPORT
• AL. CLENCIU

Prin luminatoarele caroseriilor făcute la «Autobuzul»... plouă!

I. DOGAR -MARINESCU

— Hai să ridicăm ancora că a început să picure!!

O

— Sînt toți sfinții prezenți, Petre?
— Da, afară de unul care e detașat 

pe pămînt la dispoziția... televiziunii!

O, nici un om în nici o situație,.
N-a vrut cu-atîta patimă și dor 
Ca-ntr-un ziar sau altă publicație 
Să-și vadă semnătura de-autor!

Nu-i vorba de o știre oarecare 
Sau de o frază dintr-un interviu, 
E vorba de-ncercări, deh, literare...
Aici succesul vine mai tirziu.

N-am disperat. M-am apucat de treabă 
Și-am scris și-am scris... Am scris caiete-ntregi 
Și le-am trimis în cea mai mare grabă, 
Semnînd semeț «M. T. Rădan-Beșlegi».

Aveam de toate: un vers din Minulescu, 
Ceva cu-atomi, adică viitorul,
Puțin «absurd» ca-n Eugen Ionescu 
Și cazuri tari ca-n Al. Dumas-feciorul.

Aveam și-un împărat și-o Baba-Cloanța 
Și doi tovarăși de pe-un șantier.
Descrieri despre un castel din Franța 
Și-o chestie c-ofată de miner...

Apoi a început, ah, așteptarea...
Zile și nopți de chinuri, frămîntări... 
Adeseori mă cuprindea visarea, 
Porneam pe-ale gloriei cărări.

Dar mă trezea din visuri soarta crudă 
Și mă simțeam persecutat, martir, 
Că nimenea n-a apucat s-audă 
De mine, care-am scris caiete-n șir.

Atiția alții și-au făcut un nume
Cu litere masive, de tipar;
Și eu să fiu un anonim în lume?
«M.I. Rădan» nu merită-un chenar?

Dar într-o zi am plîns de bucurie 
Căci numele întreg îmi apăru.
La toți amicii le-arătam cum scrie:

— „«Rădan-Beșlegi», Deocamdată.nu !’'



LA FESTIVALULIII

FILMULUI ANIMAT
DE LA MAMAIA

a. Matty

La Mamaia s-au lansat un nou gen 
«filme pilulă» (filme ușor de

de filme: 
înghițit)

numai
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FĂRĂ CUVINTE

—Sporturi de apă»
Asociația sportivă «Portul» din Constanța, anunță 

pe această cale că cele mai frumoase sporturi sînt 
cele de apă, apreciere normală dat fiind specificul 
acestei asociații de care aparțin salariații de la 
Direcția Navală Maritimă.

Așa se explică faptul că în această asociație care 
are secție de iahting, șah, box, tenis de masă și 
fotbal activează numai secția de fotbal, că nici așa 
să nu o luăm, numai iahting fiindcă sîntem la mare! 
Iahting nu se mai practică în această asociație din 
anul 1964 și este foarte bine fiindcă nu se uzează 
cele șase snaipuri, două cutere de croazieră și un 
star, ambarcațiuni care sînt frumoase și văzute pe 
uscat nu numai pe apă. Mai ales că aceste frumoase 
ambarcațiuni sînt utilizate la niște treburi care com
portă o uzură mult mai mică cum ar fi, de pildă, 
pescuitul sau diverse chefuri pe lacul Siutghiol. 
Ceea ce demonstrează cum poate fi înlocuit sportul 
de apă cu sportul de șpriț la probele Murfatlar și 
Nazarcea 1 Hai noroc I

S. R.

— Articolul dumitale e bun, dar e cuminte... 
prea cuminte!

— Și cum ar trebui să fie? Mai nebunatic?
Redactorul se ridică și aruncîndu-mi o pri

vire mai dihai ca a lui Lafcadio, eroul lui 
Andre Gide, îmi șuieră cu o voce demnă de 
un mare film de groază (coproducție italo- 
americană).

—: Mai îndrăzneț... mai dur... mai piep
tiș... să bubuie... să trăsnească... să...

— Am înțeles. Să fie furtună, tovarășe 
redactor!

— Furtună.
— Să nu ierte, tovarășe redactor!
— Să nu ierte și să nu fie prea lung. Scurt, 

concis și să ardă... să ardă ca focul... ca 
fierul roșu... ca arătătorul procurorului în-' 
dreptat asupra acelui ce a greșit!

Și cîmăciorul arătătorului tovarășului re
dactor sta îndreptat asupra mea, roz ca un 
poliș. (Și mi-era o foame!!). Văzîndu-mi 
privirea și-1 ascunse repede în buzunar.

— Am plecat!
— Stai! Și vezi... nu te mai lega de tinerii 

cu barbă că a prins barbă toată povestea 
asta... și nici de frizeri sau ospătari... s-a 
fumat!

— Ceva cu birocrația?
— Aă! Iar frate? Iar birocrație?
— Atunci despre tineretul fără barbă...
— Nu merge. Știm. Stau în fața cinemato

grafelor și acostează femeile sau vînd bilete cu 
suprapreț. Altceva!

— Despre I.L.L....
— Tot I.L.L.... S.G.L.... Las-o!
— Sau despre manipulanții de la I.T.B. 

Purtarea lor lasă de dorit...
— S-a scris. Că închid ușile în nasul călă

torilor, că pornesc din stație prinzîndu-ți 
piciorul în ușa vagonului... ce să le faci, 
domnule? Dacă n-au conștiință cetățe
nească?!...

— Atunci să prezint un caracter... să zicem 
un lăudăros...

— Ei și ? Se laudă omul! Nu-i frumos dar 
treaba lui!

— Ce-ați spune despre un certăreț?

— Dacă se ceartă la el acasă fără să supere 
pe alții...

— Nu, tovarășe redactor! Supără vecinii... 
supără colectivul...

— Asta-i treaba comisiei de împăciuire, 
n-ai să-i împaci dumneata!

— Să vedeți... eu m-am certat cu un di
rector. ..

— Director?
— Da, da. Credeți-mă era director...
— Era? Foarte bine. Dacă a greșit... (și 

polișul arătătorului se îndreptă din nou spre 
mine) scrie! Si acuma unde e?

— Păi e tot director!
— Lasă frate! Astea-s chestii personale.
— Să-1 dăm drept șef de serviciu...
— Nu-i interesant.
— Atunci să-i schimbăm profesiunea...
— Nu merge. Că tot director reiese c?^? și 

atunci ce-am făcut?
— Poate că pe linie de teatru...
— Sigur. Să ne aprindem paie în cap! Nu 

știu! Caută, cercetează, umblă. Scrie ceva să 
duduie, să se cutremure orașul... condei ai, 
slavă domnului!

— V-ar surîde ceva cu construcțiile?
— Iar gestionari de materiale? Deodată fața 

redactorului se lumină scăldată într-o aureolă 
de soare.
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BUTOIUL 
Șl CANALUL

Despre Diogene (cel cu butoiul) 
se povestește că nu se prea înțelegea 
cu compatrioții săi. Date fiind mile
niile care s-au scurs de atunci, e 
un lucru greu de verificat. Despre 
Diogenes știm însă precis că se 
are cum se poate mai rău cu covîr- 
șitoarea majoritate a concetățenilor 
lui.

Pe Diogenele nostru îl mai chea
mă De la Rosa, adică «al trandafi
rului». Motivele animozității por
nesc de la faptul că trandafiriul senor 
Diogenes este șeful delegației care 
tratează cu autoritățile americane 
soarta viitoare a canalului Panama.

După cum se știe, acest canal se 
află pe teritoriul unui stat, dar este

• ••••••••• 
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proprietatea altui stat. E o situație 
cu care locuitorii primului stat nu 
s-au împăcat de la început și cu 
care, în vremea din urmă, se împacă 
mai puțin ca oricînd. De unde ne
numărate manifestații de protest, 
soldate cu violente ciocniri cu po
liția, soldate la rîndul lor cu și mai 
nenumărate arestări.

E dificil însă să arestezi un popor 
întreg. Pornind de la acest ele
mentar adevăr, reprezentanți ai pri
mului stat au început să negocieze 
cu reprezentanți ai celui de al doilea 
stat cum s-ar putea face ca Panama 
să devină stăpînă pe canalul Panama. 
Și tocmai aici e buba: Diogenes de 
la Rosa, care e în fruntea dele- 
gaților panamezi, apără cu înverșu
nare punctul de vedere... american.

De fapt acest punct e compus din 
cîteva puncte. Delegația americană 
declară că eventual, poate la nevoie, 
dacă e cazul, S.U.A. să cedeze 
canalul panamez panamezilor, cu 
condiția:

— ca tot pe teritoriul republicii 

• • • • • • • •••••

Panama să se construiască un alt 
canal, în provincia Darien;

— ca acest al doilea canal să 
aparțină, firește, tot americanilor;

— ca Statele Unite să-și păstreze 
cele 15 baze militare din Panama;

— ca ele să capete în plus alte 
două baze, la San Bias și Rio 
Hato;

— ca să se organizeze un corp 
de armată mixt americano-panamez, 
în care ofițerii să fie americani și 
soldații panamezi;

— ca aceste trupe să fie utilizate 
la reprimarea oricărei mișcări de 
protest împotriva aranjamentelor 
susmenționate.

Diogenes (cel cu canalul) este de 
acord cu toate condițiile puse de 
S.U.A. Iată de ce panamezii nu 
sînt de acord cu Diogenes. Amin- 
tindu-și de ilustrul lui predecesor, 
ei manifestă cu pancarte pe care 
scrie: «Diogenes în butoi și butoiul 
în canal!».

N. AURELI U

BOTEZUL 
AERULUI

Călătoria cu avionul nu cunoaște 
limită de vîrstă. O pot efectua și 
nou-născuții și străbunicii. De aceea 
faptul că un om de 77 de ani se 
urcă pentru prima oară în viața 
lui în pasărea de aluminiu nu are 
nimic senzațional în sine. Dar lu
crurile se schimbă nițeluș atunci, 
cînd veștejitul pasager se numește 
Antonio de Oliveira Salazar.

Ce l-a determinat pe dictatorul 
Portugaliei să se angajeze tocmai 
acum pe nevăzutele șosele ale aeru
lui? întrebarea e cu atît mai justi
ficată cu cît el însuși a subliniat în 
repetate rînduri că nu poate să 
sufere acest mijloc de transport.

• • • • • • •



— Aș vrea ceva îndrăzneț, ceva ce nu s-a 
mai scris dar să fie și cald, profund, uman 
și în același timp tăios... da! Tăios ca sabia 
lui Damocles...

— Bine, tovarășe redactor... lasă pe mine! 
A doua zi m-am întors cu articolul.

— L-ai adus?
— Gata!
— Perfect. Despre ce e vorba?
— Despre îndrăzneală, tovarășe redactor, 

despre curajul răspunderii! Ce mai? Sabia 
lui Damocles!

— Bun. Admirabil. Dă-1 încoace!
Și începu să-l citească. Zîmbetul de pe fața 

redactorului dispărea văzîrfd cu ochii, col
țurile gurii se lăsară în jos de parcă ar fi 
consumat trei litri de ricin.

— Ce te-ai apucat, dom’le, să te legi de 
redactori?

— Nu vă place?
— Ba îmi place, da... orișicît! Să dăm așa 

în oameni numai ca să dăm? Ce? Asta-i în
drăzneală? Eu în locul dumitale l-aș reface. 
Personajul nu trebuie neapărat să fie redactor, 
ci un... eu știu?... un impiegat, ceva mai 
mărunțel.

— Și cu sabia... care bubuie... duduie... 
fulgeră...

— Ehe! Refă-1, nene! Pe onoarea mea! Că 
de bun e bun. Puțin curaj. Ce naiba! Ți-e 
frică de un funcționar oarecare?

— Și în ce cadru să se petreacă?
— Oriunde, frate! La un bufet de stat, la 

o unitate de frizerie...
— Păi iar ospătari și frizeri?
— Mă rog! Nu-ți place ? Ia problema 

manipulanților. Că trebuie odată și odată 
sa-i educăm civic. Nu? Așa dragul meu. 
Refă-1. Și fii fără nici o grijă. Să îndrăznească 
să vină să se plîngă! Ce cred ei, dacă sînt cine 
sînt, n-avem ac de cojocul lor? Hm!

Cred că zilele astea va apărea articolul. 
E fulminant... bubuie! Tare mă tem că 
manipulanții... dar vorba tovarășului redac
tor... ce dacă sînt cine sînt? Să lase oamenii 
pe scara vagonului ? Hm!
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MIHAIL JOLDEA

Unele servicii tehnice întîrzie 
aplicarea în practică a diferitelor 
îmbunătățiri.

— Hei! Nu vă grăbiți s-o ca
sați, am adus ultimele îmbună
tățiri...
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Răspunsul e simplu: Salazar a în- 
reprins un turneu prin țară, dez- 
nințind la fiecare escală zvonul 
:are se răspîndise în presa occiden- 
ală cum că ar avea de gînd să se 
etragă de la putere.

— Nu am intenția să mă descarc 
le greaua povară a guvernării, a 
ieclarat el monoton, dar ritos.

Această abnegație nu s-a bucurat 
nsă de succesul pe care-1 sconta 
sătrînul tiran. La Braga, de pildă, 
luditoriul său a pufnit în rîs, ceea 
:e l-a făcut pe Salazar să-și întrerupă 
discursul și să răcnească furibund;

— Rîsul este dovada frivolității. 
Detest oamenii care rîd!

Judecind după această afirmație, 
îl ar avea foarte puțini oameni de 
detestat în Portugalia, mai ales dacă 
s-ar abține să vorbească în public.

Cu prilejul unui alt popas, făcut 
de avionul său la Porto, septuage
narul dictator a fost întîmpinat de 
o coloană de copii în zdrențe, care 
strigau: «Ne e foame!» După ce 
primejdioșii demonstranți au fost 
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puși la punct cum se cuvine (cu 
bastoane de cauciuc și gaze lacrimo
gene), Salazar a dat din nou glas 
supărării sale:

— Niciodată nu mi-au plăcut co
piii !

Și nu mințea. în sprijinul lui 
pot depune oricînd mărturie copiii 
schilodiți, rămași orfani și fugăriți 
ca fiarele de trupele colonialiste 
din Angola și Mozambic, unde lui 
Salazar nu-i plac nu numai copiii, 
dar nici părinții acestora.

în sfîrșit, la Coimbra, el a găsit 
chiar pe aeroport o delegație a acto
rilor din localitate, care i s-au plîns 
că mor de foame pentru că auto
ritățile au închis teatrul. La care 
Salazar a ripostat:

— Foarte Dine au făcut! Urăsc 
teatrul.

Și cu toate astea se complace de 
atîta amar de vreme în rolul de 
binefăcător al țării.

Urăște teatrul, dar îl joacă.

N. GĂLĂȚEANU

Sub presiunea demonstrațiilor populare, cetățeni americani din 
orașul sud-vietnamez Hue au fost evacuați.

— în sfîrșit, darling, O demonstrație proamericană!• •••••••



FARA CUVINTE

AUTOCRITICA4
(Din «Eulenspiegel» — R.P, Germană)

FĂRĂ CUVINTE
(Din «Krokodil* — U.R.S.S.)
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FĂRĂ CUVINTE

(Din «Ludas Matyi» — R.P. Ungară)

--Aceasta nu este o cabană, ci valiza pentru 
rochiile tale de concediu.

(Din «Karuzel» — R.P. Polonă;



FĂRĂ CUVINTE
(Din «Punch» — Anglia)

— Doctorul mi-a prescris să 
plec in străinătate.

— Care doctor?
— Doctorul în drept.

(Din «Dikobraz» R.S. Cehoslovacia)

FĂRĂ CUVINTE

(Din «Vie NaOve» — Italia)



FĂRĂ CUVINTE
(Din «The New Yorker» — S.U.A.)
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ROD IC A TOTT

POSWMICDACTlEi
M. GROSU

FRASIN TEODOR — LOCO
Vă cităm un epitaf:

Unui hoț
Și pe el l-a furat, deci, 
Somnul adine, pe veci.

Și iată alt epitaf cu aceeași idee, trimis de 
tov. Mocanu Marcel din Brăila:

Unui gestionar necinstit
Și-a aflat in lume partea:
L-a furat și pe el... MOARTEA.

Am reprodus ambele epitafuri pentru că 
unul dintre autori nu l-a versificat corect: 
Ghiciți, cine ? (Cine rîde la urmă, ride mai... 
bine).

MODÎRCA GELU — HUNEDOARA
Cum puteți scrie în felul acesta? Iată o 

probă de... dialog:
«Stăteam parcă înțepenit văzînd cum se 

apropie de mine mia spus foarte încet ionel 
ști ce nu pot în noaptea asta să stau la tine 
să nu mă mai duc acasă ca să deranjez pe ai 
mei ba da am răspuns eu afirmativ din cap 
poți să rămîi.»

în final ne atrageți atenția că «va continua». 
Nu vă sfătuim. Ar fi bine, deocamdată, să vă 
continuați... studiile.

BAROANA NELU —COMUNA DRAC- 
ȘANI, REG. BUCUREȘTI

Indescifrabil! Rugați pe altcineva să vă 
scrie lucrările. La propriu, bine înțeles.

MIHĂIESCU PREDA EUGENIA —
C. LUNG MUSCEL

în schița «Durerea de cap» sînt unele co
mentarii spirituale. Nu sîntem însă de acord 
cu critica pe care o aduceți medicilor, în 
general. De ce vă legați la cap, dacă nu vă 
doare?

GEREA D.D. — IAȘI
Nu aveți dreptate, titlurile se pot scrie și 

cu literă mică. Este o chestiune de grafică 
permisă.

Nu merită. Cere prea multă bătaie de cap.

COBIANU ION — GAEȘTI-ARGEȘ
Din poezia «La muzeu» n-am înțeles nimic. 

Să recapitulăm:
Un ghid «ca un Dante» (!) ne duce «în 

istorii» unde îl întîlnim pe Ștefan cel Mare. 
Aflăm însă că un coleg, pre nume Ștefan mai 
mic, îl însușește (?) de cîteva minute pe Cu- 
pidon (!). Ei, dar după ce Ștefan cel Mare 
sună încetarea pe cîmpul plin cu turci dece
dați, Ștefan cel mic — victorios — își duce 
adversara (?) la... cofetărie!

Să fim serioși! Ntr ne plac asemenea... 
istorii.
LUCA DUMITRU — FAGARAȘ, GROZA 
EMIL — ORADEA, IACOBITZ ALINA 
— IAȘI — Elevi.

Sînteți mult prea tineri ca să vă... luăm în 
glumă. în orice caz, intenția voastră e lăuda
bilă, dar mai trebuie să învățați. Nu numai la 
școală.

Valorificare

Datorită ineficienței pro
cedeului chimic pentru pre
pararea minereului stabilit 
de ICEMIN, întreprinde
rea Minieră Vatra Dornei 
a rămas cu 640 tone de 
clorură de zinc, care în 
momentul de față nu-și mai 
găsește utilitatea.

COMĂNESCU DORIN — SUCEAVA
«Supărarea» dv. ne-a supărat. Cu asemenea 

idei licențioase nu ne împăcăm nici morți 
(de rîs).

BODEA TATIANA —LOCO
Prea bateți pasul pe loc. Din cauza aceasta, 

nici desenele de acum nu... merg.

DRĂGUȘANU MIRCEA —LOCO
Ne întrebați dacă merită să faceți caricatură 

și vă răspundem:

POPESCU AURORA —LOCO
Pentru încurajare reproducem o anecdotă: 

Un sfat bun:
Directorul teatrului: Cine te-a sfătuit pe 

dumneata să scrii o piesă?
Autorul: Nimeni.
Directorul teatrului: Și de ce nu i-ai urmat 

sfatul ?

MANOLESCU T. — IAȘI
N-am rupt-o. O păstrăm ca... amintire.

SABIN M. — LOCO
Cred că ați încurcat plicurile; desenele dv. 

par a fi niște schițe de croitorie.

BREAZU GEORGE — GAEȘTI-ARGEȘ, 
GROȘANU TITI — TG. JIU

Intenții bune, versificare slabă." Aveți ne
voie de o ucenicie mai îndelungată. Din cînd 
în cînd țineți-ne în curent cu ceea ce scrieți. 
Nu cu tot.

FLORESCU PETRE —LOCO
Da. Trimiteți desenele în cărbune. Even

tual, după ce le-ați ars.

DEOCAMDATĂ, NU!
Ion H.-Petroșani; Dîrțu Grigore-Sf. Gheor- 

ghe-Brașov; Vlădescu Alex.-Loco; Costache 
Nicolae-Ploiești; Brudiu R.-Bacău; Gyorgy 
Adalbert-Arad; Tfeodor Nicolae-Loco; Ana 
Alexandru-Ploiești; Șira Costan-Tulcea; Dră- 
gănescu G.-Buftea; Rădoi Petre-Loco; Nacu 
Olimpiu-Rîșnov; Giurgiu Sabin-Hunedoara; 
Ariciu Marius-Loco; Mihăescu Eugenia-C. 
Lung Muscel; Constantinescu Ștefan-Craiova
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CEHTM DE GHIATA 

UN BLOC - M LEI 
oauMATATt - 2 Lei 
UN SFERT _ d LEU

Centrul de gheață din str. Fri
gului și cel din str. Justiției, deși 
ne aflăm in plin sezon, nu func
ționează.

/VWAVWVv

— Hai băieți, dați-i zor, că eu sînt gata...
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TEATRU ÎN TEATRU

în unele comune din jurul Bu< 
reștilor, unele formații artistice < 
întreprinderi și de la așezămint 
culturale desfășoară activități nur 
în vederea vreunor... concurși 
după care... adio activitate!

Echipa de teatru a comunei Pi 
telimon, după ce a fost distinsă 
un premiu republican, și-a înce 
activitatea, transformîndu-se în si 
plă «brigadă artistică de agitaț 

în comuna Bălăceanca, ech 
de teatru — după participarea 
concursul artiștilor amatori — ș 
luat singură o «vacanță» de dc 
luni, iar la căminul cultural din i 
muna Găneasa activitatea artist 
e în... vacanță aproape permaner

Aceste echipe de teatru — ca 
cînd au activitate, joacă drame 
comedii — activînd numai cî 
sînt concursuri înseamnă că um 
și cu... farse.

CURSE CLANDESTINE

Tractoristul Pop Petru de la s 
torul I.M.T.F. Aleșd, (raionul O 
dea) se «specializase» în... cu
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PERLELE FALSE

Perlele false în sticlă săpate
Ieftin tezaur de trib sau de ține
Ca niște bile de joc, colorate,
Pe rochia mea albă, vulgar le arunc.

O, de n-ai fi tu — COMODITATE — 
Ași coborî, după scoici, în adine.
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DIFERENȚE

Are trandafirul spini, 
Ghimpi și mărăcinul are 
Pentru ce atunci înclini 
Să-l iubești pe primul, oare?

Primul apără o floare
Celălalt, otrăvi amare.

ARTA

Nu-i de mirare
Că cioara vrea să cinte ca o privighetoare. 
Faptul ar trezi interes 
dacă lucrul s-ar petrece 
invers.
Adică: privighetoarea să vrea 
ca cioara să cinte: era, era !
Numai că, dintre toate, 
privighetoarea de vrea 
s-o imite — ea poate.
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Eroare totală! Era o oglindă.

RODICA TOTT

• OGLINZI • OGLINZI • OGLINZI

«FEMINISTĂ*

O sală de expoziție: tablouri.
Maimuțele, pilc, doar la unul, — sub grindă. 
Un pictor celebru? Un Dali cu carouri?
O nouă Giocondă, mai pură, mai blindă?
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Știți ce este 6 sală de meditații? 
Este o sală în care copiii sînt medi
tați de către profesorii lor. Ase
menea săli are și Casa de copii 
școlari nr. 6 din București, raionul 
N. Bălcescu. Dar știți ce necesită o 
asemenea sală pentru ca meditațiile 
să dea roade? Ce? Liniște? Nu! 
Atenție din partea copiilor? Nuuu! 
Cunoașterea materiei de către pro
fesori? Nici! Să vă spunem noi: 
covoare persane! Nu zîmbiți pentru 
că- habar n-aveți de pedagogie.

Se pare că ultimele metode pe
dagogice spun (ținînd seama de 
procedeul directorului școlii M. Mi- 
nea și contabilului G. Dineu-Șin- 
can) că oriunde răsare o sală de 
meditație, urgent bagi în ea un 
covor persan de 3 000 de lei. Dum
nealor au achiziționat, de pildă, 
trei covoare, deci 9 000 de lei, așa 
că acum meditațiile în sălile res
pective au devenit extrem de va
loroase.

Se pare numai că cei doi res
ponsabili au meditat cam puțin pen
tru că, trași la răspundere, au co
municat în scris că (cităm din adre
sa nr. 87/1966 către Sfatul popular 
al raionului N. Bălcescu): «...cele 
existente sînt rupte și nu au fost 
scoase la casare numai pentru mo
tivul ca sălile de meditație să nu 
rămînă fără covoare. Covoarele sînt 
necesare pentru a-i proteja pe copii 
contra răcelii, pentru a le forma 
gustul pentru frumos și în special 
pentru a-i obișnui cu disciplina în 
sensul de a prețui și păstra lucrurile 
din casă».

Total 9 000'de lei (Nouă mii).

SADI RUDEANU

Credem că disciplina obișnuinții de 
a păstra lucrurile din casă și gustul 
pentru frumos s-ar putea forma și 
la un preț mai mic. Că dacă îi 
luăm de mici să-i disciplinăm cu 
persane, unde ajungem? în liceu 
n-o să-i putem astîmpăra decît cu 
Fiat 1300! Că nici ăla nu-i urît și 
formează gustul pentru frumos!

Ca să nu mai spunem că în 
aceeași adresă, tovarășii respectivi 
solicită și o cantitate de traseu- 
faleză care este o pînză ce prote
jează covoarele, întinzînd-o peste 
ele!

Sîntem de acord: cu pînza asta 
dezvolți «păstrarea lucrurilor din 
casă»! Dar dacă acoperi cu ea co
voarele, nu s-a ales praful din «dez
voltarea gustului pentru frumos?» 
Ba s-a cam ales!

Dar nu-i păcat de 9 000 de lei, 
frate? E clar! Cînd erați mici nu 
s-a ocupat nimeni de dv. la punctul 
«dezvoltare gust pentru nu aruncat 
bani pe fereastră».?

dandestine, adică în transportul i 
^articulare cu tractorul întreprin- 
ierii și în beneficiul lui.

I s-au constatat nu mai puțin 
le... 14 asemenea curse.

Rezultatul: șase luni închisoare 
ii 1 426 lei despăgubiri.

Despre cîte un șofer sau tracto
rist care face cîte o asemenea cursă 
:landestină și e dovedit, se zice că 
i... căzut în propria sa... cursă.

Pop Petru i-a întrecut pe toți: 
:1 a căzut în... 14 curse.

PODGORENII VESELI

Cooperativa agricolă de producție 
lin comuna Cricău (raionul Alba) 
produce și vin. Atît de mult vin 
produce că «nici nu știe» cît are.

La un control efectuat de «orga- 
lele raionale» s-au găsit 1 200 de 
itri de vin... în plus. Adică «ne- 
nregistrați» în scripte.

Cum au explicat președintele Jol- 
iaru Petru și secretarul Iacșa Dorin 
icest «plus», nu știm. Dar sfatul 
popular al raionului, fiind sesizat 
iespre această treabă, a răspuns 
:u candoare: e adevărat, cei 1 200 
ie litri vin nu erau înregistrați în 

scripte, dar despre acest lucru... 
știa întregul consiliu de conducere 
al cuoperativei.

în ce scop conducerea coopera
tivei «știa» dar nu înregistra, sfatul 
raional nu precizează.

Personajul din comedia lui Cara- 
giale zicea: trădare să fie, dar să 
știm și noi. Conducerea cooperati
vei din Cricău zice: neregulă este, 
dar... cu consimțămîntul nostru.

Iar sfatul raional are aerul să 
considere că faptul e perfect normal, 
că ceea ce s-a constatat e frumos 
și cinstit.

Curat cinstit!

LEUL, VULPEA ȘI URZICA

Fabulă.
Leul se numea Ministerul In

dustriei Construcțiilor de Mașini. 
Vulpea hălăduia într-un crînguleț 
numit «Uzina de utilaj de morărit» 
din comuna Topleț (raionul Orșova, 
regiunea Banat) unde — ființînd 
în mai multe exemplare — avea 
diverse funcții: șef de atelier, șef 
de protecția muncii, casier etc.

Și cînd Vulpea cea multiplă greșea 
cîte ceva, urma să fie «judecată» 

de către Leu. Procedura pricinii, 
sau cum am zice azi sesizarea, o 
îndeplinea trufandaua aceea care, 
în termeni de fabulă, se cheamă 
Urzica.

Și se înfățișează într-o zi, la 
grefă (la Urzica) niște... iepurași, 
rățuște, vrăbiuțe (salariați ai crîn- 
gulețului) pe care îi avea și Vulpea 
în schemă ca fraieri (cuvînt arhaic-) 
și s-au plîns ei că, în crînguleț, ba 
se lucrează în asalt, ba că pe căile 
de comunicație din ateliere se aglo
merează utilaje și produse îneît 
munca și circulația sînt dificile, ba 
— colac peste pupăză (fiindcă în 
crînguleț se aflau și pupeze) sînt 
uneori obligați salariații să plătească 
la leafă cîte 5 lei de căciulă «pentru 
sprijinirea» echipei de fotbal «Me
talul» din Topleț, — tot atîtea nea
junsuri pe care salariații nu le 
agreează.

Scurt, sesizare din partea Urzicii 
către conducerea uzinei din Topleț: 
Dumneavoastră ce părere aveți?

Răspunsul uzinei (influențat de 
vreo Vulpe): Nu e chiar așa. E 
altfel. Adică e bine. Iar chestia cu 
cîte 5 lei de căciulă pentru echipa 
de fotbal nici nu e adevărată, și 

spre convingere vă trimitem tabelul 
cu cei 36 de salariați care... au 
plătit.

Urzica: Mărite Leu, judecă 
acum tu.

Leul ministerial: Am judecat așa. 
N-am cercetat la fața locului. Am 
întrebat-o pe Vulpe, prin poștă, 
cum e. Vulpea mi-a răspuns că 
nu-i așa. Că e altfel. Adică e bine. 
Și gata.

Urzica (reflectînd ca în fabule): 
Un asemenea procedeu din partea 
unuiJeu de fabulă e un procedeu, 
pur și simplu... fabulos.
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ELIQEN TARI)

LA DIVORȚ

— Cu care vrei să rămîi, puștiule?
— Cu amîndoi, dar să-i puneți să scrie în fiecare zi de o sută


