
NELL COBAR

— Am văzut azi la cinema «Hamlet». 
E grozav cînd el ia sabia și...
— Lasă, nu-mi spune subiectul că 
poate mă duc să-l văd și eu!...



C. CAZACU

TUDOR MUSATESCU

e adevărat că — neajun-

bine chioară în vizuină, 
ochi de sticlă în vitrină.

• Mai 
decît cu

• Vulpea harnică își socotește 
zilele-muncă, în pui de găină.

• Pașii vulpii, pe zăpadă, umblă 
cu vorbe.

• Nu mai colaborați cu fabuliștii 
că, voi rămîneți cu șiretenia și, ei, 
cu drepturile de autor.

• Iarna, vulpea deșteaptă, nu mai 
mănîncă acasă. Se duce, prin poiate, 
la restaurant.

• Sînt găini care îmi fac scîrbă. 
Cele mîncate de proprietar.

• Femei! Nu uitați că «vorba 
dulce, vulpi aduce».

• Ah! Cîte ocoluri trebuie să faci, 
ca să mergi drept pînă la coteț.

• Nu
gînd la ei — am spus despre stru
gurii ăia, că sînt acri. Am spus nu
mai că sînt necopți.

• Marea înțelepciune a vulpii e 
fabula.

O A M E N I,
p L A N T E

SI>
A N I M A L E
Z) i n i n s e m n ă r i l e
u n e i v u l P i

•••••••••••••• • Mai bine teleleică, decît scur- 
teică.

• Nu-mi plac nudurile că sînt 
goale... pușcă.

PETRU VINTILĂ

• Dacă tot timpul ar fi noapte, cîte lucruri 
nu și-ar pierde existența. Ochelarii de soare, 
pictura de plain-air, papucii de plajă. Dintre 
toate aș regreta numai floarea-soarelui.

• Ați observat? Poarta cimitirului se des
chide într-o singură parte.

• Prietenia scriitorilor mă miră tot atît de. 
mult, ca și amiciția dintre două femei frumoase.

• Cafeneaua: între șvarț și călimară, o 
istorie literară.

• E grăbit. Face economii ca să-și cumpere 
coșciug pe roate.

• Frunzișul plopului: un milion de aplauze.
• Dragostea nu se sprijină pe rațiune. De

aceea se spune cu atîta simplicitate: te iubesc 
la nebunie.
• Un aforism al lui Țucurel: «sifonul are 

gust de genunchi amorțit».
• Cel mai frumos templu bahic l-a ridicat 

Diogene: butoiul.
• Femeia s-a urcat în nava cosmică, dar 

trebuie să constatăm că de șoareci îi este în 
continuare frică.

• Numai în țara cocoșului galic putea fi 
formulată ideea: o găină pe masă în fiecare 
duminică.

• Entuziasmul scepticului este mai teribil 
decît ovațiile unui stadion olimpic ridicat în 
picioare.

• Decît s-ajung deșteaptă în zece 
fabule, mai bine să intru, ca proasta, 
într-un singur coteț.

• Cînd te-ncolțește vînătorul, un
de nu e cap, vai de coadă.

• Sînt vulpi care își dau și pie
lea de pe ele, numai de ambiție 
să se vadă cu buletin de București.

• Care mă porți la gît, de cap 
să-ți fie!

• Cea mai gustoasă găină pe care 
am mîncat-o în viața mea, era una 
furată din cotețul unui tăbăcar.

• Fetelor! Nu vă încredeți în 
vulpoi.

• Păzește-te de ursul, care — în- 
tîlnindu-te — aduce vorba despre 
coadă. Să știi că nu se referă la a ta.

• Mare mincinos și domnu’ La 
Fontaine ăsta! N-am văzut în viața 
mea corb cu-n cașcaval în gură. Și, 
pe de-asupra, să mai și cînte, cu 
gura plină, ca mîrlanii.



Criza de nervi continua de aproximativ un 
sfert de oră. Nella nu se potolea de fel. Plîn- 
gea și batea cu pumnii în masă, în șifonier, 
în toaletă, în bufet, în toată garnitura cumpă
rată în 12 rate lunare.

— Nu, Mitică, îmi strigă ea nestăpînită. 
Nul... în felul acesta nu mai poate continua.

Asta speram și eu: în zece, cincisprezece 
minute răgușește și bineînțeles că n-o să mai 
poată continua.

— înțelegi, Mitică?...
— înțeleg, mami...
— Căsnicia noastră se destramă 1...
— Se destramă, îngerașule, încerc eu să-i 

fac pe plac...
— Și asta numai din cauza mașinii! Arză- 

1-ar focul de Fiat!... El! El mi-a distrus feri
cirea, tinerețea și visurile. înghiți-l-ar șanțu
rile, copacii și podurile să-1 înghită!...

— Să-1 înghită, puișorule, numai să nu fie 
milițieni de față, că ne critică de cîțiva poli 
contra chitanță.

— Vinde automobilul, Mitică, vinde-1! Nu 
mai pot! Nu mai pot!

— Liniștește-te, mami, c-o să-1 schimbăm 
pe un 1300 și-o să poți!...

— Mi-ați mîncat sufletul și sănătatea! Ro
chiile și pantofii! Dessous-urile și Consig
nația !

— Cine, mami?
— Voi!... Tu și rabla! Tu și bujiile! 

Tu și cutia de viteze! Tu și gresatul! Tu și 
«Metalo-Casnica». Tu și piesele de schimb!... 
Nu mai rezist! Plec la mama! Plec!

— Cu tramvaiul, mami, că mașina e la 
atelier. Abia peste un ceas e gata. Mă duc 
s-o scot...

— Sigur! hohotește sărmana coproprietară 
de turism. Ei da! Numai pe ea o scoți! Pe 
mine de luni de zile nu mă mai scoți nici 
măcar pînă la «Flacăra». Pe Dudești... De 
«Cina» nu mai vorbesc. Nici de «Ambasador». 
Nici de «Lido». Mă duci numai vizavi, la 
«Peco», la benzină. Lumea se distrează la 
«Lido» pe terasă și eu la pompă. Deunăzi cînd 
am plîns, în loc să-mi aduci o batistă mi-ai 
adus ștergătoarele... Eu nu mai exist. Numai 
mașina. Cu dînsa te trezești, cu ea adormi...

— Te-nșeli, mami, șl cu tine...
— Mitică, așa nu mai merge!
— Nu mai merge, mami, s-a ancrasat 

bujia...
— Mi s-a ancrasat sufletul, Mitică, și ti

nerețea!... Mi-ai năclăit visele în ulei 413 A.M.

O să propun la sfatul popular să schimbe 
formula...

— Care formulă, îngerașule?...

— «Consimți de bună voie și nesilită de 
nimeni să iei în căsătorie pe numitul Fiat 850, 
format din una bucată soț, patru bucăți roți, 
radiatoare, bujii, anvelope, mecanici, amenzi 
și fluierături?!»... Mitică, mă duci la balamuc, 
Mitică!...

— Cu tramvaiul, mami, cu tramvaiul. Că 
s-a defectat simeringul... Hai puișorule, po- 
tolește-te... Te-ai supărat degeaba, mămicule... 
O mașină e o bucurie la casa omului...

— Care bucurie, la mamă-ta să fie! Că ea 
te-a sfătuit s-o cumperi!... Dacă mergea la 
piață pe trotuar, tușea!... Mi-am adus junghiul 
în casă.

— Dar mama nu locuiește cu noi... stă la 
soră-mea...

— Mai bine locuia la noi și trimiteam tără- 
boanța la soră-ta! Să se mai bucure și dum
neaei de binefacerile mașinii. Cînd i-o fi 
viața mai dragă, cînd i-o fi mai dor de dra
goste, cînd o fi s-o sărute bărbatul ei, s-o 
trăsnească cu benzină octanică pe gură și cu 
valvolină în păr!... Cînd i-o fi viața mai dragă 
să găsească în așternut ventile de la anvelope 
și piulițe de la diferențial!... Asta să-i fie 
toată dragostea. Cum am pătimit și eu. Că 
numai în benzină mă scald. Cînd mă văd ăia 
de la «Aprozar» șoșotesc între ei: «Vine madam 
canistră. Păzea că face aprindere!...»

Nu i-am mai răspuns nimic. Orice contra- 
argument risca în această situație, vorba ei, 
să facă aprindere... Recapitulam în gînd scenă 
după scenă și ajunsesem la concluzia că 
într-adevăr, de un an de cînd eram posesor 
al unui turism, Nella trecuse pe planul doi. 
Și doar pe ea o luasem fără vechime. Avea 
23 ani și nici o piesă lipsă... Toate originale... 
Cu garanție și facturi. Nu de la Fiat. De la 
madam Popescu. Ea o fabricase. Madam 
Popescu nu era o mare fabricantă. Era o 
mică producătoare. N-a produs decît pe 
Nella... Dar ce produs!... A-ntîia!... Pe urmă 
am intrat în viteza a doua, a treia și m-am 
ambalat... I-am mai luat și eu, ce-i drept, 
cîteva piese de schimb, o rochie, un palton, 
pantofi, niște benzină «Velour» și-atît!... 
Coboram din tramvai, urcam în autobuz, călă
toream pe scară, ne dădeam jos, ea cu nasturii 
rupți, eu călcat pe bombeu, rîdeam mulțumiți 
și hotărîți să adunăm bani de mașină...

Va să zică ne-am adunat banii și mi-am luat 
mașină. în prima lună totul s-a desfășurat 
normal.

Ne plimbam la șosea cu mașina și tot cu 
mașina ne întorceam acasă. în cea de-a doua 
lună, Nella tot la șosea. Cu tramvaiul. Eu 
cu mașina. La atelier. Pentru revizie. Fiindcă 
la 1 500 de kilometri, orice conducător-auto, 
căsătorit sau necăsătorit, e obligat să treacă 
pe la «Metalo-Casnica» pentru revizia motoru
lui. în luna a treia, Nella tot la Herăstrău. 
Cu troleibuzul. Eu pe Griviței. Cu mașina. 
Fiindcă orice conducător-auto, căsătorit sau 
necăsătorit, trebuie să aibă în rezervă cîteva 
bujii, și dacă te duci la magazinul de pe Gri
viței după bujii, nu se poate să nu afli acolo 
că la magazinul de la Gara de Est se vinde antt- 
gel pentru iarnă. Și fuga la Gara de Est, unde 
nu e permis să nu afli că la magazinul de pe 
Doamnei găsești becuri!... Și între timp ne-

(continuare în pag. 14)



CIK DAMADIAN

FĂRĂ CUVINTE!

Onorată asistență,
din prelegerea trecută, — în chintesență, 
am aflat despre surprinzătoarea existență 
a FILOZOFIEI FOTBALULUI, — o prezență 
cu veleități de permanență 
și de hrană spirituală năzdrăvană 
pentru trei pătrimi din gindirea contemporană, 
hrană care
— ca subiect în convorbiri stimulatoare — 
polarizează discuțiile particulare
din școli, birouri, fabrici sau de pe ogoare. 
Probabil știți: — la dans, posibilitățile de dispută cu participare 
sînt două: PRO și CONTRA-twist.
La dispoziție sufletească... tot două: VESEL sau TRIST.
Pe cînd la fotbal... am un văr STELIST,
un unchi... DINAMOV 1ST,
un nepot (Nichy — cu igrec! )... PETROLIST,
un cumnat (din Dorohoi)... CESEMESIST,
așa că subsemnatul — RAPIDIST —
mă întreb cum de mai rezist
între atîția inamici de concepție!
Pentru că, la FOTBAL... fără excepție», 
cine nu-i cu RAPIDUL e împotriva mea!
(Asta... și la alți suporteri e cam așa,
toți fiind de acord cu zicala scurtă
a tragerii de spuză pe turtă
— aforism folcloric sadea! —)
Vorbind despre «fataliști», Topîrceanu povestea:

«Mișu St. Popescu, odată,-ntr-o seară, 
prinzîndu-și consoarta-n situație clară, 
— fatalist prin fire și filozofie — 
a săltat din umeri: — Așa fu să-mi fie!...» 
(Ceea ce-i și turtă, și... mărinimie!)

La FOTBAL e altfel... e mai cu fanfară».
Întîi... acolo nu există «situație clară» 
decît doar atunci cînd «ai noștri i-au snopit», 
în caz contrar, ori... arbitrul ne-a nedreptățit, 
ori... Ionescu a fost răcit, 
ori... pe Dumitriu l-au cotonogit, 
ori... pe Dan l-au scos din circulație, 
ori... au lipsit 5 titulari din formație...

Revista cubaneză de satiră și umor

PALANTE Y PALANTE

a



GH. HULUBEI

I L O Z O F I C O-

P O R T I V E

■espre biografia fotbalului
Acestea toate insă nu au o prea mare semmjicație, 
ele sînt doar manifestări ulterioare, vibrație, 
efect al marelui act de creație, 
provoănd adesea crize de melancolie...
Dar să revenim! — Ca orice consum de energie, 
și FOTBALUL posedă o biografie 
in care se pot desluși 
condițiile și rațiunea sa de a fi.
Or, biografia ne interesează in special, ca să 
ne edificăm dacă are origine sănătoasă, 
(fapt, de altfel dovedit aproape integral 
de pe vremea cind numitul Juvenal 
a exprimat, in foarte lapidare cuvinte, 
vestita interdependență dintre corp și minte).
Ca majoritatea invențiilor uluitoare,
FOTBALUL s-a născut din intîmplare ( !f
in mileniul pre-legendar, 
cind primul pitecantrop, ajuns gestionar, 
(contractind nemaipomenită pasiune 
pentru-o antropoidă cu ochi de cărbune), 
s-a-mpiedicat în prima gestiune 
(cu scopul de a-i achiziționa 
o frunză de viță lila...) 
cu care ocazie, uimit profund, 
a observat că banul e ca un BALON: — rotund, 
și că, odată pornit, nu se mai oprește decît la ROMARTA. 
Așa se pare c-arfi inventat el... MINGEA și POARTA.
Tot atunci, remardnd că nu i-a mai rămas «in casă» nici un pol, 
a născocit termenul fotbalistic: — GOL.
Subliniez că gestionarul in cauză nu era FOTBALIST, 
ci... pozitivist!

El susținea că «a ști e a putea, 
a putea e a prevedea, 
iar a prevedea e a te păzi».

Dar ignora că... SIGUR niciodată nu poți fi!
Cum se vede, incă de la apariție,
FOTBALUL a fost, pentru primul său adept, prilej de indispoziție, 
de dureri de cap și... chiar de grave neînțelegeri.
— Atit ( !) in cuprinsul acestei prelegeri!

*) Vezi «Urzica» nr. 16 din 31 august.• •••••••••••••••••••«

— Cine m-a pus să le spun că nu plec în con
cediu decît cînd termin planul pe iulie?

ÎNAINTE, TOT ÎNAINTE)
o împlinit 5 ani de apariție

După multe și de toate, 
zarurile-s aruncate...

Deci, tu, abia întoarsă de la Sfat, 
te și apuci de scuturat.
( Obișnuiește-te să fii stăpînă-n casă!) 
Scoate mobilierul pe terasă, 
scaunele suie-le pe masă,
(e bine ca, toaleta de mireasă
s-o fi înlocuit, din timp, cu un capot!) 
și... treci cu-aspiratorulpeste tot.
Șterge lustrele, tapetul, 
fă oglindă tot parchetul, 
spală baia, holul, scara, 
geamurile și cămara, 
după care...
dă o fugă pin' la piață, fă mîncare, 
(două feluri plus desert de ciocolată), 
calcă-i pantalonii (și-o cravată), 
apoi, proaspătă și (mai ales) reconfortată,
— cum și-așteaptă turturica turturelul -— 
gătește-te, și-așteaptă-ți bărbățelul...

Seara — și în continuare —fi-va 
lăsată-n seama lui inițiativa:
— restaurant, sau teatru, sau concert, 
pînă la unu, două, trei, sau treiși-un sfert... 
Vrea să te-arate-amicilor... in fine,
vrea omul să se laude cu tine...
Tu să dansezi cu ei, să rîzi, deși
...ai mult de lucru la birou, a doua zi...
(Ai grijă însă: nu fi obosită, 

fiindc-asemenea detalii îl irită 
chiar și pe cel mai indulgent bărbat...)

Și dacă vrei să ai un viitor frumos 
Ia seama la ce ți-am spus
Și fă exact pe dos!

(p. conf. A.
Tușa Evlampia 
LAMBEANU)



de MIHAIL JOLDEA

ar fi fost înșelătorie... 
fost tact... diplomație... 
sensul cuvintelor nu le 
tat-tu, că te cîrpesc!

— Unde mi-ai stat pînă acuma?
Mîini în șolduri, ochi rostogoliți în cap, 

talpa piciorului drept bate ritmic podeaua 
amintind toba lui Malagamba. Tatăl. Mîini 
lipite de corp, capul nițel înclinat pe umeri, 
privirea deschisă și sinceră. Copilul.

— Ai plecat de acasă acum o oră! Pot să 
știu pe care maidan ai stat ?

— Am stat la rînd la cinema ca să-ți cumpăr 
bilete. Era lume multă...

— Și ce dacă era lume multă? Nu te puteai 
strecura ?

— Cum era s-o iau înainte?
— Mare filozofie! Te apropiai de o pușlama 

de vîrsta ta, intrai în vorbă cu el, îi dădeai 
banii să-ți ia și ție două bilete și gata! Dar, 
mămăligă cum ești, np ți-a trecut prin cap!

— Bine, dar asta
— Nu. Asta ar fi 

Și dacă nu cunoști 
mai întrebuința cu 
înșelătorie este un fapt grav, infamant, pe 
cînd faptul că ai luat-o înaintea altuia e ceva 
nevinovat, joacă... abilitate. Bagă-ți în capul 
ăla sec! (pauză) Pot să știu și eu pentru ce ai 
fost obraznic cu profesorul de română?

— N-am fost obraznic. Am spus adevărul!
— Și mă rog, despre ce adevăr a fost 

vorba ?
— Popescu l-a tras de păr pe Ionescu în 

timpul orei...
-Și?
— Profesorul l-a pedepsit pe Mircescu care 

era nevinovat...
— Și pentru ce te-ai amestecat tu în toată 

povestea?
— Fiindcă nu era drept... fiindcă Popescu 

a tăcut ca un laș... fiindcă...
— Fiindcă ești un idiot! îl întrerupe furios 

tatăl. Dacă profesorul l-a pedepsit pe Mir
cescu, treaba lui...

— Dar nu era drept!
— Drept, nedrept... îi privește! Ce? Te-ai 

FRED GHENĂDESCU

— Zici că e un om «cu situație». Dar ce face?!
— E pensionar...

apucat tu să reformezi lumea? Și apoi dacă 
profesorul a văzut așa, așa trebuie să vezi și tu.

— Dar nu era adevărat!
— Ba era adevărat!
— Ba nu era adevărat!
— Ba era adevărat, cînd îți spune tat-tu!
— Ba nu era adevărat!
— Adică eu mint, profesorul minte și tu 

spui adevărul!
Și fără a-i mai da timp băiatului să-i răs

pundă, harșt, harșt, două palme.
— Na! Să te înveți minte ca altă dată să nu 

mă mai contrazici. Și să-ți intre în cap că în 
viață trebuie să fii diplomat. îți spune șeful 
că afară e noapte... noapte e! Poate să ardă 
soarele și să dogorească cît o pofti! îți spune 
șeful că a văzut un urs verde, trebuie să știi 
că toți urșii sînt verzi...

— Dar urșii nu sînt verzi! îngăimă băiatul.
— N-or fi! Dar dacă spune șeful, sînt și 

bleumarin. Ehe! Dacă aș fi pornit în viață 
așa cum ai pornit tu, nepricopsitule, m-ar fi 
mîncat cîinii de mult! Dar eu ascultam pe 
tatăl meu... nu îndrăzneam să-l contrazic. 
Doamne! Și cîte prostii mai spunea! Eu 
însă îi dam dreptate rîzînd pe înfundate. 
De mic simțeam pulsul... aveam tact!

— Bunicul spunea prostii ?
— Da. Bunicul. Ce? El nu era om? Dar 

niciodată nu mi-am permis obrăznicia să-1 
contrazic. N-ai idee ce plăcere face celor mari 
cînd cei mici le dau dreptate.

— Chiar dacă n-au?
— Chiar dacă n-au! Și să nu mai aud 

vreo reclamație împotriva ta, că te tămîi! 
Să nu te împingă bălțatul să mai contrazici 
sau să faci pe judecătorul, că nu știu ce-ți 
fac! Ori te faci om... ori...

Și tatăl, negăsind cealaltă alternativă, își 
concediază băiatul cu un cuvînt plin de dem
nitate: Ieși!

Băiatul însă continuă să rămînă, frămîntînd 
șapca în mînă. Sună la ușă. După o bătaie

timidă în 
tatălui.

— Ce-i,

ușă, în cameră intră subalternul

Dumitrache ?
— Să trăiți, tovarășe șef! Am adus hîrtiile 

alea cu...
— Veneam eu la birou!
— N-am vrut să vă mai obosiți!
Tatăl ia hîrtiile parcurgîndu-le cu o privire 

încruntată.
— Referatul ăsta e prost! Cine l-a întocmit ?
— Păi... dumneavoastră!
— Eu? Răcnet fioros de leu în junglă.
— Adică, nu... dacă mă gîndesc mai bine... 

cred că eu l-am întocmit... da’ lăsați... fac 
altul!

Tatăl continuă să citească. Apoi cu o voce 
ceva mai moale.

— Da. îmi amintesc. Eu l-am făcut!
— Dumneavoastră! Se grăbește subalter

nul. Dar dacă am văzut că vă supărați...
— Foarte rău! Și din nou jungla apare în

biroul tatălui.
— Spune-mi drept în față... n-ați lucrat 

bine, tovarășe șef... critică-mă... combate-mă! 
Numai așa iese lumină!

— Vă combat, tovarășe șef... vă critic. 
Dacă spuneți dumneavoastră...

— Nu-mi place atitudinea dumitale, Dumi
trache !

— Nici mie nu-mi place, tovarășe șef!
— Băgatul ăsta pe sub pielea omului e 

neplăcut... nedemn... penibil.
— Așa e, tovarășe șef!
— Te rog să-ți schimbi poziția asta nesă

nătoasă... Ai înțeles, Dumitrache?
— O schimb, tovarășe șef, o schimb dacă 

spuneți dumneavoastră! Doar dumneavoastră 
m-ați făcut om, cum să nu vă ascult.

Și omul după un «să trăiți» combinat cu o 
înclinare pînă la pămînt, iese.

Tatăl întoarse privirea. Lîngă sobă, băiatul 
îl privește frămîntînd șapca.

— N-ai plecat? Ce înseamnă purtarea asta? 
Să tragi cu urechea?

Băiatul continuă să-1 privească țintă.
Tac amîndoi, gîndindu-se care să iasă mai 

întîi. Pînă la urmă iese tatăl.
— Spune-i maică-ti că am plecat la birou... 
Și ieși să se plimbe pe calea Victoriei. 

Șchiopăta. Fusese prins pe picior greșit.



— Mergem să-i vedem expoziția?
— Fii serios! Ce pictură poate să facă ăsta? Nici măcar n-are barbă!

— Mi se pare că fata noastră duce o viață ascunsă!...
— Nu e în caracterul ei! Tu nu vezi că ea n-ascunde nimic?

= —

— =

-

Ah, dac-ai ști dragul meu, de cind îmi doresc 
să fiu la brațul unui bărbat care să fie în centrul 
atenției generale...

— Poftim! E două noaptea și Luci încă n-a venit 
acasă?!

— N-o știi ce rușinoasă e? S-o fi jenînd să umble 
noaptea pe străzi. Las’ că vine ea dimineață!...

— Cei din anturajul meu beau gin, fumează Pall-Mall... Eu beau rom și 
fumez «Litoral»! De ce? Pentru că tu îți oprești din pensie prea mult pentru tine...

— Gin? E un tip suspect, tu! 
concert de Beethoven.

L-am zărit intrînd la un
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PREA AMABIL
de F.J. SMITH (S.U.A.)

Era exact ora nouă și treizeci de minute cînd Jacoby intră fără zgomot 
în camera întunecoasă și-și sugrumă soția. Nu se auzi nici un zgomot, 
în timpul zilei, ea se plînsese de căldură și se dusese să se culce: căzuse 
într-un somn adînc. înainte chiar de a fi putut scoate un strigăt de 
uimire, degetele puternice s-au înfipt în gîtul ei și au înăbușit pentru 
totdeauna glasul acela arțăgos. Cu toate că analizase cu cea mai mare 
atenție amănuntele crimei, prevăzîndu-i toate etapele, de la început 
pînă la sfîrșit, el a trebuit să recurgă la ultimele resurse ale curajului 
său pentru a pune în aplicare prima fază.

Acest lucru nu trebuie să ne surprindă de loc dacă ținem seama că 
Jacoby era un omuleț slugarnic și blind, cu obrazul zbîrcit, cu ochi 
cenușii lipsiți de strălucire, care priveau pe deasupra ochelarilor de 
baga. Părea exact ceea ce era: un negustoraș care îmbătrînește. După 
ce a așezat cadavrul lîngă o ladă cu fiare vechi în portbagajul mașinii 
sale, a mers încet pe niște străzi întunecoase și pustii, pînă la șosea, 
apoi a luat-o la stingă în direcția orașului New-Orleans. Acum putea să 
se așeze mai comod și să fumeze o țigară. Privirea lui putea cuprinde în 
același timp și fascicolul luminos al farurilor și cutia de viteze și re
trovizorul.

Om prevăzător, Jacoby nu lăsa nimic la voia întîmplării. Cu toate 
că mai avea încă vreo cincisprezece kilometri de făcut, se mărginea să 
meargă doar cu viteza permisă. Legănat de zgomotul regulat al moto
rului, mai trecu o dată în revistă tot ce mai avea de făcut. Gîndi la toate 
amănuntele ce-i mai rămîneau de înfăptuit. «Simplă rutină», se gîndi el. 
Restul le-ar putea îndeplini orice imbecil. Faza care reclama curaj și 
voință trecuse.

Ambranșamentul se afla la trei kilometri, dincolo de stația de ben
zină a lui Fischer indicată de un stîlp indicator galben, așa că era impo
sibil să nu-1 observe. Cînd va ajunge la stîlp, o va lua la dreapta, pe un 
drumeag puțin umblat, exact un kilometru și jumătate pînă la un lumi
niș, cam la două sute de pași de brațul unui rîu adînc. Acolo, o să oprească 
mașina, o să ducă trupul Ednei pe mal, apoi se va înapoia să ia restul 
de cincizeci de kilograme de fier adunate într-o lună.

După ce o să lege cu sîrmă greutățile de trup (nu se putea încrede în 
frînghie, care trebuia să rămînă în apă atîta vreme), o să facă să dispară 
cadavrul. în cercetările anterioare pe care le făcuse în acest loc, stabilise 
că apa nămoloasă era foarte adîncă și vîscoasă, în stare să rețină pentru 
totdeauna un obiect greu.

Zîmbetul i se schimbă în grimasă cînd mașina se izbi puternic de 
un făgaș.

«Drace», se gîndi el enervat. Cu cîteva zile înainte șoseaua fusese 
stricată de ploi puternice... Apa se infiltrase sub rambleu și într-unele 
locuri șoseaua se prăbușise, avînd spărturi adinei. Riscai ușor să-ți 
pierzi o piesă de schimb sau un cauciuc de la mașină. El nu ținea să aibă 
neplăceri tehnice, în special în această noapte.

Jacoby încetini pînă la cincizeci pe oră și cercetă și mai atent șoseaua 
cu ochii lui cenușii, în timp ce se gîndea la viitor.

Dimineața se va duce la lucru ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 
O să-și ia prînzul la Traveller’s Hotel, ca în fiecare miercuri. După ce 
pe la orele 6 va închide prăvălia, se va opri poate la Monarh să bea una 
sau două halbe și să pălăvrăgească puțin. Se va întoarce acasă pe la șase 
și jumătate-șapte. Pe la opt, va începe să telefoneze vecinilor și priete
nilor. După asta neliniștea îi va spori și-l va chema pe șeriful Thompson. 
Thompson va avea libertatea să gîndească ce. o vrea, presupunînd că ar 
fi în stare să gîndească. Oricum, chiar dacă șeriful va avea bănuieli, nu 
va putea să le dovedească niciodată. Nu există nici un indiciu: nici urme 
de otravă, nici pete de sînge care trebuiesc analizate, nici instrumente 
contondente care trebuiesc căutate. Și nici corpul delict nu există. 
Ori, fără cadavru, nu poate exista nici urmă. Edna a dispărut în mod 
misterios. Asta-i tot. Să încerce cineva să dovedească contrariul.

Jacoby era atît de pierdut în gîndurile lui, îneît îi trebuiră două 
secunde ca să-și dea seama că aude sunetul răgușit și puternic al unei 
sirene. Tresări, aruncă o privire în retrovizor și zări o mașină a poliției 
care se apropia repede, farurile ei aprinzîndu-se și stingîndu-se alter
nativ. El stopă numaidecît. Mașina poliției se opri înaintea lui. Simțind 
că se înăbușe de emoție, Jacoby privi polițistul care coborî din mașină. 
Polițistul se apropie cu un aer liniștit și-și sprijini cotul de portiera 
mașinii.

— N-am depășit cincizeci, domnule agent, spuse repede Jacoby, 
căutînd să se apere.

— Spus-am eu că ați depășit? răspunse polițistul, băgîndu-și capul

prin portiera mașinii, cercetîndu-i interiorul întunecat. Numai că u 
din farurile din spate nu funcționează, domnule.

Jacoby își umezi buzele cu limba. Degetele lui se crispară pe voi 
ca niște tentacule galbene.

— N-am știut. Cînd am plecat de acasă farurile funcționau. Eu s 
un cetățean care respectă regulamentele.

— Farul din stînga, explică polițistul. Dacă-i stins se poate întîm 
un accident.

Polițistul cercetă cu atenție permisul de conducere al lui Jacoj 
cu ajutorul lămpii de buzunar. 1-1 înapoie.

— Așadar, locuiți în Edgeton?
— Da, domnule polițist. E un orășel la cîțiva kilometri de aici, i 

un magazin cu grîne.
— Cunosc Edgetonul. Unde mergeți acum?
— Pur și simplu luam aer. (Jacoby zîmbi nevinovat și-și suflă pi 

mrile de sudoare care îi periau buza de sus). O mică plimbare ca să 
răcoresc. Doamne, ce cald e! E bine să mai iei aer din cînd în cînd. S< 
mea, adăugă el, clătinînd din cap, stă acasă și citește. A, ei îi place ir 
să citească. Cînd are o carte în mină n-o mai poți scoate din casă. Cit< 
pînă pică de somn. Dar mie îmi place să iau aer, cînd zaci toată z 
închis în prăvălie, ai nevoie de aer.

— Da, da, spuse polițistul nerăbdător. în privința farului dv. 
spate... E o pompă de benzină prin apropiere... Să vă opriți și să 
cumpărați un bec. Știți, dacă aș vrea să fiu sever, v-aș putea trînt 
amendă.

— Vă mulțumesc, domnule a- 
gent. O să-l cumpăr imediat. Puteți 
să mă credeți.

înjurindu-1 în gînd, urmări cu 
privirea pe polițistul care se înde
părta. Mica stație de benzină a lui 
Fischer era prost întreținută; func
ționarul era un tînăr slab cu pistrui, 
care se apropie, tîrîndu-și picioarele.

— Plin? întrebă el nepăsător.
— Nu, aș vrea un bec pentru 

farul din stînga, zise Jacoby, care 
tamburina cu degetele pe volan.

Cînd funcționarul se înapoie pes
te cîteva clipe, Jacoby îi întinse o 
bancnotă de cinci dolari. N-avea 
mărunțiș. Băiatul examină banc
nota, apoi întrebă:

— Nu vreți să vă pun eu becul ?
Jacoby aruncă o privire prin 

retrovizor, tocmai la timp ca să 
vadă mașina poliției.

— Da, da, bineînțeles.
Funcționarul își puse bancnota 

de cinci dolari în buzunarul salo
petei pătată de ulei și se duse în 
spatele mașinii. Jacoby coborî și-l 
privi cum înlocuiește becul.

— Ce are, întrebă el?
— Poate că becul pe care îl pui 

e defect, spuse Jacoby, aruneînd o 
privire polițistului. Acesta își garase 
mașina în partea cealaltă a stației de 
benzină. Era cu spatele la Jacoby.

— Dar e un bec nou, exclamă 
funcționarul. Abia l-am despache
tat. Doar m-ați văzut.

— Poate fi totuși defect!
— Aș! făcu băiatul, privind cu 

atenție becul.
Polițistul se apropie tocmai cînd 

el se pregătea să cerceteze becul, 
privindu-1 în zare.

— Ce-i, roșcovanule? Ce-i gălă
gia asta? întrebă polițistul amuzat.



— Uite-te la becul ăsta, zise roșcovanul. Mie mi se pare bun. 
Agentul luă becul, îl învîrti în mînă și-1 examină la lumină.
— Becul nu-i defect. Pune-1 la loc și mișcă-1 puțin, zise polițistul.
— Așa am și făcut. L-am mișcat cît am putut, dar n-a funcționat 

El înșurubă la loc becul și-l mișcă. Ce ți-am spus?
Polițistul încruntă sprîncenele, dînd impresia că se gîndește. Becul 

se aprinse, apoi se stinse.
— Nu-i bun. Contactul e uzat. S-a desfăcut un fir sau izolantul e 

uzat. Lovi cu piciorul amortizorul. Ce aveți în portbagaj? Pare grozav 
de încărcat.

Jacoby simți cum îi încetinește inima, apoi i se oprește. Sudoarea 
îi îmbrobona fruntea. Limba se încleiase și nu putea vorbi.

— Doi saci cu îngrășăminte, reuși el pînă la urmă să spună. Trebuie 
să le livrez mîine dimineață.

— Atunci, asta-i cauza. Probabil că mașina s-a lovit de ceva pe drum 
și un sac o fi alunecat peste vreun fir uzat. Se-ntîmplă. Dați-mi cheia. 
Deschidem și vedem ce-i de făcut. Jacoby simți că e pe punctul de a 
leșina. Genunchii îi tremurau și trebui să se sprijine ca să poată sta în 
picioare.

— Ce aveți? îl întrebă polițistul, privindu-1 intrigat. Păreți suferind.
— Din cauza căldurii, spuse Jacoby cu glas stins. Nu mai pot su

porta timpul ăsta cald și umed. Polițistul privi cerul și spuse:
— O să înceapă iar să plouă înainte de sfirșitul nopții. Așa-i tot

deauna înainte de ploaie. Dați-mi cheia să vedem ce-i.
— N-am cheie, domnule polițist. Am mai pierdut una și atunci am 

lăsat-o pe cealaltă acasă, ca soția să facă mîine alta.
— îmi spuneați însă că trebuie să predați mîine sacii cu îngrășăminte.
— Da, e adevărat. Am uitat însă asta cînd am desprins cheia de pe 

lanț. încercă să ridă. Ce căldură blestemată. într-o zi o să mă facă să-mi 
pierd mințile.

Polițistul păru că se gîndește o clipă.
— Lampa asta ar trebui totuși reparată, spuse el. în ultima vreme 

au fost o mulțime de accidente pe șosea, așa că sîntem severi.
El strînse buzele și privi broasca portbagajului. Apoi, înainte ca 

Jacoby să-și dea seama de ce se întîmplă, degetele scurte și puternice 
ale polițistului traseră violent de miner. Capacul nu cedă, dar Jacoby 
trebui să se sprijine puternic de gard. Agentul era prea concentrat asupra 
broaștei, ca să observe ceva. Jacoby îl întrebă:

— Nu s-ar putea să-mi faceți proces-verbal și să terminăm o dată?
— De ce?
— O să mă coste oricum mai puțin decît dacă o să stricați broasca! 

spuse el cu glas implorator.
— Firește, aș putea să vă aplic o amendă. Dar asta nu va repara 

becul, nu-i așa? S-ar putea întîmplă un accident.
Polițistul se apropie din nou de mașină, izbi în ea și lampa se aprinse.
— E minunat, domnule polițist! spuse Jacoby. E pur și simplu 

formidabil!
— Nu știu însă cît timp va rămîne aprinsă. în orice caz mîine dimi

neață s-o reparați.
— Să n-aveți nici o teamă, făgădui Jacoby. E primul lucru pe care 

îl voi face mîine dimineață.
— Bine, ne-am înțeles! zise polițistul. Nu uitați.
Jacoby se urcă la volan și porni. Plîngea și ridea în același timp, 

tremurînd puternic. Căută însă să-și stăpînească repede emoția și se 
gîndi că numai datorită ingeniozității lui scăpase atît de uimitor de o 
calamitate. Se felicită de prezența lui de spirit și că a știut să mintă cu 
atîta iscusință.

Cu un zîmbet liniștit, își aprinse o țigară. Peste cîteva minute va 
ajunge la încrucișarea drumurilor. După aceea, va trebui să conducă 
prudent, dar asta n-avea importanță, căci era mai mult ca sigur că nu 
va întîlni nici o mașină. Cea mai apropiată cabană de locul unde vroia 
să oprească era la cel puțin patru sute de metri. El fuma liniștit pînă în 
clipa cînd zări din nou în retrovizor mașina poliției. Simți că i se face 
greață, ridică piciorul de pe accelerator și se opri pe banchetă. Deslușea 
înaintea lui, stîlpul indicator vopsit în galben. Polițistul își așeză mașina 
lîngă a lui, cobori și se apropie, clătinînd din cap. Se sprijini de portieră 
și, scormonind cu privirea în interiorul mașinii, îl întrebă:

— Sînteți atît de grăbit?
— Nu depășisem patruzeci și cinci de kilometri, domnule polițist! 

spuse Jacoby cu glas umil. Asta-i doar limita.
— Nu am spus că ați depășit viteza. De ce își închipuie totdeauna 

oamenii că-i oprești pentru exces de viteză? Se scotoci în buzunare și 
scoase niște bani. Ați plecat de la Fischer parcă v-ar fi dat cineva foc. 
Funcționarul a încercat să vă oprească. Poftim, luați-vă banii. Ați dat 
cinci dolari și ați uitat să luați restul.

MARI CARICATURISTI Al LUMII
♦

•••••••••••
Jacoby luă banii și-i vîrî în buzunar fără să-i mai numere.
— Vă mulțumesc. Mii de mulțumiri, domnule agent. Vă sînt foarte 

recunoscător. Am uitat complet.
— Mie ar trebui să mi se întîmple ceva foarte grav ca să uit cinci 

dolari.
Jacoby rise fals. «Dacă tipul ăsta n-ar mai vorbi și s-ar căra odată», 

se gîndi el. Privea stîlpul indicator. Polițistul își trecu degetele peste 
bărbia lui bine rasă.

— Și vreau să vă mai spun ceva. Iar vi s-a stins farul din spate.
— Nu mai spuneți!
— S-a stins ca un chibrit. Dar nu vă necăjiți. Am găsit soluția. Postul 

de poliție e la șapte sau opt sute de metri de aici. Acolo e un mecanic 
care are chei speciale. O să vă deschidă portbagajul în două minute. O 
să vă repare farul și n-o să vă coste nimic. Luați-o după mașina mea, vă 
conduc eu.

Traducere de PAUL B. MARIAN



DAN HAYON

FĂRĂ CUVINTE

UN GEST 
DE 
GESTIONAR

1.1. L'. Videle (adică întreprinderea de industrie locală 
Videle), Secția Blejești, s-a procopsit în numita secție cu 
un pui de gestionar să-1 iei să-1 pui în ramă și să-i zici 
«natură moartă». Că mai mort în munca lui decît gestio
narul Păunescu Ion cred că n-ar fi nici un decedat de-ade- 
văratelea. Știți ce-a făcut somnambulul? Stați că vă spun.

1.1. L. Videle folosește pentru transporturi autocamioa
nele BazeiD.R.T.A. din Alexandria. Toți gestionarii sec
țiilor au printre altele și datoria de a ține o evidență a 
transporturilor. Maestrul Păunescu însă are alte metode: 
nu ține nici o evidență. Metoda «mă doare-n cot» sau «ce-am 
avut și ce-am pierdut». Așa se face că a confirmat în alb 
BazeiD.R.T.A., 22 de foi de parcurs. Și BazaD.R.T.Ă. din 
Alexandria s-a dus cu foile la I.I.L. Videle și a încasat pe 
baza acestor foi de parcurs suma de lei 18 523, ceea ce în 
literb se scrie optsprezecemiicincisutedouăzecișitrei lei. 
Știți cîți bani trebuia de fapt să încasezeD.R.T.A. ? Nici 
un leu. în litere se scrie nimic. Știți de ce? Pentru că în 
realitate nu se efectuase nici un transport. Nici în cifre, 
nici în litere. Dar știți cine e vinovat de acești bani aruncați 
și încasați? în litere: Păunescu Ion, care ia leafa în albastre, 
dar de lucrat lucrează în alb. El nu ține nici o evidență. 
Și în fond ce mi-e I.R.T.A. ce mi-e I.I.L. Videle? Nu-s 
toate ale noastre? Atunci de ce evidență, tovarăși? Ia să-1 
lăsați în pace.

Dormi, nea Păunescule, dormi, nu te deranja cu eviden
țe și cu alte aiureli că-ți strici somnul. Na. Ia un carbaxin.

Noapte bună. Și vise plăcute
Dacă mai ai curaj.

A. POCH

FĂRĂ CUVINTE



minune ;
M A 1 P O F T 1 T
P E L A N O

Am un văr în comuna Zurbana din apropie
rea Bucureștiului. Și, cum de la mine pînă 
la el este doar cît de la el pînă la mine, îl 
vizitez destul de des. De fiecare dată îi duc 
cîte ceva lui Năică, băiețelul lui în vîrstă de 
8 ani: o ciocolată, o carte sau, cînd maga
zinele sînt închise, îi dau doar sărutări de la 
nevastă-mea. Ultima oară cînd am fost la ei, 
nepotul era în odaia de alături cu cîțiva copii 
de seama lui. Vărul meu mă lăsă singur o 
jumătate de oră. Și se duse la treburile lui.

Ședeam așa singur cuc în odaie cam de 
cinci minute, cînd de alături am auzit glasul 
lui Năică spunînd:

— Mă, tare ar fi bună acu’ o țigară...
Am ciulit urechile. Nepotul, de la vîrsta 

asta, se dăduse la țigări și nu era a bună. 
Un alt glas, tot de copil, mi-a întrerupt 
gîndurile:

— Toarnă încă o țuică și-o să uiți de țigară.
O fetiță adăugă și ea:
— Cît o să mai beți, că ați golit o sticlă 

pînă acum? Și alta nu vă mai aduc...
Am sărit în sus de pe scaun. Cînd n-avea 

țigară, Năică trecea la țuică. Și tare îi mai 
plăcea. O spusese chiar el singur, răspunzînd 
fetiței:

— Ce știi tu ce e bun? Minte de femeie!... 
Dacă nu mai aduci o sticlă, îi spun maică-ti 
totul...

— Și ce dacă? făcu fetița. A aflat singură 
că-mi place Mitru!

De dincolo se auzi glasul altui băiețel. Se 
adresa lui Năică:

— Ce, parcă tu nu-i faci ochi dulci Ile- 
nuței? Duminică o sărutai în portiță. Și ea 
nu zicea nimic.

— Cum să spună, dacă îi adusese de la 
oraș pantofi de 275 lei, cum are nevasta 
inginerului! sări Măriuca.

— Și ce dacă i-am luat pantofi? Află că-mi 
este dragă și am vorbit cu ea s-o fur la noapte 
de la părinți.

N-am mai putut răbda. Dintr-un salt am 
fost la ușă, dintr-o smucitură am deschis-o. 
Copiii din camera alăturată au rămas uluiți. 
Fără să stau pe gînduri, i-am luat de urechi.

— Ce-ai cu mine, unchiule? a scîncit 
Năică.

— După ce că fumezi și bei țuică mai și 
întrebi ? La vîrsta ta ar trebui să înveți! m-am 
răstit la el.

— Păi nu învăț? murmură nepotul.
— Ce înveți, mă? Am auzit cu urechile 

mele adineauri învățătura ta!... Taică-tu știe?
— Sigur! dădu Năică din cap.
în clipa aceea se întoatse acasă și vărul meu. 

Nu l-am lăsat să răsufle și i-am spus tot. 
A rîs:

— Păi Năică nu-i Năică...
— Dar cine?
— Ilie!
— Care Ilie?
— Personajul din programul brigăzii artis

tice a căminului cultural de la noi, pe care-1 
interpretează Năică și ceilalți copii!

— Și oamenii mari din comună ce fac? 
am vrut să știu.

— Păi nu-i de ajuns că-și lasă copiii să 
facă parte din brigada căminului? mă lămuri 
vărul meu. Ce, ai vrea să joace ei pe scenă?

— Aha! m-am dumirit. Atunci, în vacanță, 
o s-o aduc la brigada artistică de aici și pe 
Cocuța, fetița mea. Știi, are «ase anișori.

— Ca vîrstă e bună! sări Năică. Dar ce știe 
să facă?

— Cîntă romanța «Am început să-mbătrî- 
nesc!»

V. D. POPA

La unele bufete, micii sînt udați cu sifon ca 
pară mai mari.

La unele unități alimentare s-a pus in vinzai 
brînză de calitate inferioară cu preț de calitatea I-i

între noi fi faceți de... «oaie»

u un

Pentru Fabrica de conserve din Tecuci, oferim prezenta salată, 
care dat fiind subiectul, va fi o salată cu roșii, și dat fiind planificarea 
originală a acestei fabrici, va fi cu roșii stricate provenite din cele două 
vagoane de roșii de la C.A.P. Negrilești, care s-au stricat prin mijlocirea 
fabricii de conserve din Tecuci.

Chestiunea stă în felul următor și ar fi bine să stea invers în viitor: 
Fabrica de conserve din Tecuci a încheiat contracte cu 22 de C.A.P - 

uri pentru livrări de roșii. Roșiile urmau să fie conservate. După ce au 
încheiat cele 22 de contracte, diriguitorii acestei fabrici au dus cîte un 
deget la tîmplă și au calculat: «Totuși n-au să ne ajungă». Și au început să 
cumpere roșii și din alte regiuni. Dar degetele duse la tîmplă nefîind 
electronice iar tîmplă total necibernetică, calculul lor s-a dovedit greșit 
și au început roșiile să se adune peste puterea de prelucrare a fabricii. 
Oamenii au luat repede degetele de la tîmplă, dar era prea tîrziu: roșiile 
veneau în valuri. Ce-și face omul cu tîmplă lui... Dar soluția s-a găsit. 
Din nou au dus un deget în punctul respectiv și au spus: refuzăm dintre 
acei cu care am avut contracte. Și au început să refuze. Fabrica a scăpat 
de roșii, iar C.A.P.-urile au scăpat de beneficii. Ca de exemplu C.A.P. 
Negrilești care a scăpat de două vagoane de roșii (care s-au stricat).

Am ținut să popularizăm această comportare pe care Fabrica de 
conserve din Tecuci a avut-o față de C.A.P.-uri în problema cu roșiile.

Poate roșește cineva pe acolo.

orice limită cu pesmet pentru a
în unele restaurante șnițelele sînt încărcate pest

— Șefuleee! Ce ne facem că nu mai am pesme 
decît pentru vreo... două, trei șnițele...!!



MIRCEA PAVELESCU

Agonisind cîteva zeci de milioane 
Un fabricant de farfurii și castroane 
Pe nume Archibald Herbert Lionell 
Și-a cumpărat în Essex un castel. 
După ce i-a cercetat puntea cu lanțuri 
Și zidurile de la crenele la șanțuri 
I-a vizitat încăperile mucezite 
în care zăceau veacurile-ngrămădite. 
Prin cele 116 odăi
Se ghiceau urme de seniori și călăi. 
Aia hotărîse pe vremuri pronia 
Să moară prin somn domnița Sidonia 
Fără durere și fără suspin
Cu gîndul la Harold, baronetul vecin, 
Dar nicăieri, absolut nicăieri, 
în cele 116 încăperi
Nici chiar in celulele discrete, 
Prevăzute cughiare defier în perete, 
Fabricantul de castroane și farfurii 
N-a dat de urma vreunei stafii.

— Asta-i curată înșelătorie 
Să-mi vindă un castel fără stafie 
Cînd mai cu seamă fostul proprietar 
Mi-a consemnat mai multe-n inventar:
a) Una fantomă verde de ins decapitat 
Văzută doar de lordul sigiliului privat 
Care-a trădat prin veacuri fără păreri de rău 
Pe suveranul și stăpînul său.
b) Un spectru de femeie văzută pe alei 
De contele de Essex secundul, soțul ei, 
Cel care-a zidit-o in capelă
Sub bănuiala gravă de-a-ifijost injidelă.
c) O stafie de porc mistreț pe care 
Bătrînul lord, cu alții împreună 
Nu l-au ucis la nici o vînătoare, 
Dihania murind de moarte bună.
Ea totuși apărea de singe udă 
Să-i facă vinătorului in ciudă.

z4cwm problema mi se pare clară 
Lui Lionell nu poate să-i apară 
Prin vastele castelului culuoare 
Deât vreo farfurie zburătoare 
în aparență supranaturală.

CONCLUZIE
Fantoma e-o chestiune personală.

EUGEN TARU

Delegația sud-vietnameză sosește la Manila

Gazetarii americani ne asigură că 
apropierea de nume e cu totul întîm- 
plătoare: între Lynch I și Lynch II 
nu există absolut nici o legătură de 
rudenie. De altfel, cel de al doilea n-ar 
fi putut fi decît stră-stră-strănepotul 
celui dinții. Ar fi putut fi, dar nu 
e. Ceea ce dovedește că hazardul este 
uneori mare meșter la potriveli.

James Lynch a intrat în istorie 
ca inventator al nobilei acțiuni care-i 
poartă numele: linșajul. Acesta are 
forme diferite — spînzurare, împușcare, 
ardere de viu etc. — dar aceiași autori 
— rasiștii — și aceleași victime — 
negrii.

Connie Lynch trăiește în zilele noas
tre. Spre deosebire de ilustrul lui 
predecesor și omonim, care era judecă
tor, d-sa e pastor. în calitate de purtă
tor al cuvîntului divin, Lynch II a 
găsit de cuviință să se pronunțe în 
privința linșajului. Nu-i place, firește. 
Nu-i place împușcarea, fiindcă e prea 
costisitoare. Nu-i plac nici spînzurarea, 
nici arderea de viu pentru că sînt prea 
lente și greoaie. Alta este soluția pentru 
rezolvarea complicatei probleme a popu
lației de culoare din S.U.A. Cu multă 
modestie, Connie Lynch recunoaște 
că cele preconizate de dînsul nu au 
nimic nou într-însele, fiind lucruri 
cunoscute și aplicate încă cu ani în 
urmă. Singurul merit pe care și-1 
atribuie este ideea transplantării lor 
pe celălalt țărm al Atlanticului.

Căci soluția sfinției sale este de a se 
aduna toți negrii din Statele Unite în 
lagăre de concentrare, unde să funcțio
neze fără întrerupere camere de gazare 
în masă, precum și crematoriile de 
rigoare. Cu alte cuvinte, niște copii 
ale strălucitelor originale de la Ausch

witz, Buchenwald, Mauthausen și alte 
monumentale creații edilitare ale Rei- 
chului nazist.

Pedant și amator de exactitate, Lynch 
II a făcut și calculul timpului pe care-1 
va lua punerea în aplicare a acestei 
soluții definitive: socotind un mini
mum de zece mii de persoane «lichi- 
dabile» în 24 de ore, înseamnă că, în 
mai puțin de patru ani, negrii din S.U.A. 
nu vor mai avea nici o problemă, 
pentru simplul motiv că S.U.A. nu 
vor mai avea nici un negru.

întru susținerea interesantei d-sale 
propuneri, Connie Lynch a înființat 
de curind și o grupare politică, intitu
lată «Partidul pentru drepturile state
lor». întrebat de un ziarist care este 
semnificația acestui nume, reverendul 
a dat un răspuns foarte lung, din care 
însă se pot desprinde două idei prin
cipale:

1) toate cele 50 de state ale S.U.A. 
să aibă dreptul de a-i gaza pe negri;

2) nici unul din cele 50 de state ale 
S.U.A. să nu aibă dreptul de a nu-i 
gaza pe negri.

Dar Lynch a avut ghinion. Primul 
«miting» al noului partid, în care se 
înscriseseră vreo douăsprezece persoane 
(mai toți rudele pastorului) a fost 
atacat... ghiciți de cine? De Ku Klux 
Klan. Se vede că apariția unui concu
rent neloial nu le-a fost pe plac cava
lerilor glugii și robei, care vor să aibă 
monopolul crimelor rasiste.

Și după cum relatează gazetele, adep- 
ții linșajului cu bucata au tras o bătaie 
soră cu moartea promotorilor linșa
jului cu toptanul. Cum e și normal în 
sistemul liberei concurențe!

N. AURELIU
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S-A ÎNT*IAVPL.A"F LA G7BGjĂMI
La nevoie, noi cei de la «Urzica» putem ajuta, și la modul cel mai 

serios. De data aceasta, tragem un foarte serios semnal de alarmă. Iată-1: 
Necunoașterea unor elementare reguli de cruțare a organismului duce 
adesea la complicații dintre cele mai grave. Astfel, pentru înlăturarea 
sclerozei, medicii recomandă un regim alimentar lipsit de cantități 
exagerate de carne. Gata! Pînă aici a fost semnalul. Acu’, trecem la 
profilul nostru.

Sărmanul Paul Bărbătescu, prins într-o sumedenie de probleme 
contabile, întrucît contabil e, a omis a se interesa de acest semnal medi
cal de alarmă și s-a pus băiatul pe consumat carne. Mai întîi s-a pus 
pe capul unor oameni care, pentru a scăpa de dumnealui, i-au oferit 
nenumărate kilograme de scleroză de mînzat, de vacă, de pește precum 
și alte sortimente care au mai picat. Sortimentul Paul Bărbătescu n-a 
picat încă. Dar așteptăm. Scleroza în unele cazuri poate să apară cu 
întîrziere.

Dar să luăm boala de la primele ei simptome. Cel dintîi simptom 
a apărut în ziua cînd cineva din conducerea Trustului Gostat-Fetești 
i-a spus viitorului candidat la scleroză: «Nene Bărbătescule, în calitate 
de revizor contabil te transporți urgent la G.A.S. Cegani pentru îndru
mare și control.» Astfel a început și s-a sfirșit primul simptom. Al doilea 
simptom a apărut la controlul gestiunii cantinei. Cu această ocazie Băr
bătescu a controlat și a îndrumat spre sine o frumoasă cantitate de carne 
de porc fără plată. A fost un control extra. Cum găsea un os, cum ieșea 
tărăboi. Pe urmă a cerut tot administratorului cantinei, Negoci Dumitru, 
să-i îndrume și cîțiva metri de cîmați. Negoci a refuzat. Atunci, în 
ajutorului flămîndului a sărit Cojocaru Ștefan, șef de depozit, că și el, 
sărmanul, avea gestiune de verificat. Nu vroia să riște ca Bărbătescu 
să-1 verifice pe stomacul gol. Și i-a adus cîmați minune, ce fac bine la 
gestiune. Apoi a venit rîndul cantinierei...

Roadele muncii de control și îndrumare se puteau vedea în recuzita 
contabilă, care însoțea totdeauna pe revizorul contabil: sacoșe, genți, 
rucsacuri. Dimineața venea la verificare cu recuzita goală, seara se 
întorcea cu ea încărcată, verificată și bine îndrumată. Abia le căra omul. 

Cine spunea că munca aceasta nu cere eforturi?... Pînă o duci acasă 
faci spondiloză, o mănînci și faci scleroză.

După ce s-a săturat de cotlete, i-a poftit inima sardele. Dar la G.A.S. 
Cegani n-a găsit sardele. Și-atunci hai cu munca de revizie într-un oraș. 
Auzise Bărbătescu Paul că la Cernavodă sînt multe sardele și prea puține 
îndrumări. A picat dumnealui acolo și echilibrul s-a schimbat: la Cerna
vodă, la depozitul de mic-gros nr. 56, au rămas îndrumările și în rucsac 
sardelele, (numeroase cutii au fost ridicate la rangul de control și îndru
mare).

Și uite-așa, cînd nu te aștepți, pică scleroza.
Pe două coloane.

I. DOGAR-MARINESCU



UN BĂRBAT TIP

[DACTiEi
RODICA TOTT

(Continuare din pag. 3)

vasta te așteaptă calmă la Herăstrău pînă la 
zece seara. Pe urmă te așteaptă acasă pînă 
la 24. Cu carbaxinul pe noptieră.

După vreo patru luni, într-o noapte cu 
stele și poezie, Nella mi-a șoptit:

— Mitică...
— Ce-i, scumpo?
— Spune-mi si tu o vorbă frumoasă!
— Țeavă de eșapament...
— Altceva, Mitică. Ceva frumos! Frumos 

cum nu mai există!...
— Păi nu mai există, dragă! S-au terminat! 

O să încerc pe Griviței... Și mașina e în pană. 
Nu mai merge. Motorul.

Nella s-a întors cu fața la perete și a prins 
a plînge înăbușit. Ii auzeam numai suspinele. 
Greșisem. începui să plîng și eu. Tot ea, 
sărmana, a spart gheața:

— Mitică...
— Hm...
— Iartă-mă. De ce plîngi?...
— Dacă n-o fi de la motor?...
După alte cîteva luni, Nella îndrăznește:
— Mitică. De atîta amar de vreme nu am 

mai ieșit împreună în oraș. N-ai decît o sin
gură preocupare: Fiatul. Altceva nu mai există 
pe lumea asta decît mașina?...

— Ba da, niște saboți de frînă! Durează 
însă montatul.

— Mitică! Miticăăă!... Dar eu nu exist?
— Ba da, mami, dar cu tine nu pot frîna!
— M-am plictisit de cînd stau în casă! 

Vreau să mai văd și eu oameni noi, lucruri noi.
— Atunci vino, mami, sub mașină, să vezi 

cum funcționează ambreiajul! E un lucru 
nou pentru tine. E și mecanicul acolo. Eftimie. 
Tu nu-1 cunoști...

— Nu mă interesează cum funcționează 
ambreiajul. Mă interesează cum funcționează 
menajul...

— Funcționează, mami, funcționează!
— Deloc, Mitică, deloc. Să știi că-mi caut 

o altă piesă de schimb... Nu glumesc! hoho
tește din nou soția.

— Aoleu, mami! Asta să n-o faci!... Nu! 
Nea Eftimie, nea Eftimie! Ieși frate de sub 
mașină! Rapid! Și închide garajul! Ține 
cheia la dumneata. Vii peste două luni!...

— Peste două luni? De ce, coane?
— Intru în revizie!...
— La «Metalo-Casnica ?»
— Nu. La casnica...
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SALCÎM GEORGE — ANINOASA, 
HUNEDOARA

Găsim, printre altele, următoarea strofă: 
De-mi veți înghiți 
Greșelile toate 
îndatorat voi fi 
Și dincolo de moarte.

Nu. Vă mulțumim și vă urăm multă sănă
tate. Moartea e veșnică.

OLENCI GHEORGHE — DOROHOI
«Pentru credință» — are un subiect banal, 

neinteres'ant. «Noaptea de Mai» e ca o noapte 
de mai, fără lună. Să sperăm c-o să răsară, 
una nouă.

SAMSONIC ANTON — BRĂILA
Desenul cu «începătorii» e bun. Din păcate, 

am mai publicat desene pe aceeași idee. 
Reveniți cu altceva.

DAMIAN GELU — BRAȘOV
Nu ne spuneți nimic nou. Poanta în schimb 

e veche.

ONCIU CONSTANTIN —
ORAȘUL GH. GHEORGHIU-DEJ

Aveți un desen în care vedem un autoturism 
cu două brațe care mănîncă morcovi. Titlul 
desenului: «Cu mașina la păscut». Nu știu 
dacă morcovii se pasc, însă știu sigur că de
senul nu are nici un sens. înțelegem absurdul, 
dar numai cînd îl... înțelegem. E logic, nu?

ION RUSU PRIGOREANU —
COM. VLĂDEȘTI, GALAȚI

De ce credeți că ar fi nevoie de o prelu
crare după folclorul spaniol? O traducere e 
cu totul altceva...

BERBECEANU ION — LOCO
Poeziei «Rugăciunea portarului de fotbal» 

nu e cazul să-i spuneți... amin. Căutați o 
poantă pentru final. Dintre proverbe doar 
trei sînt mai... necunoscute:

— Cine aleargă după doi iepuri, îi prinde 
pe-amîndoi la «Alimentara».

— Prietenul bun, la nevoie... nu te mai 
cunoaște.

— Tot nașul are... nașă.

PĂUN COSTIN — LOCO
«Nevinovăția» are o mare vină: finalul mult 

prea exagerat. E bine să-1 modificați.

ILIE R. — CLUJ
Ne-ați trimis următoarea epigramă: 

Avantajul unui paznic care vorbește prin somn 
Crezindu-l că repetă instrucțiunea 
Privind paza și ordinea 
Individul și-a retras intențiunea 
In fabrică de a intra.

Probabil că ați scris această epigramă în., 
somn. Nu vedem nici-un... avantaj.

LEAHU TRAIAN — COM. AVRAM 
IANCU, CÎMPENI

«Un om lunar» e în... aer din cauza subiec
tului. Povestiți cum un om din lună vine pe 
pămînt și bea rom ca un pămîntean. Dar cum 
lunaticul bea «solid» l-a băut (aici e marea 
surpriză) pe pămîntean! Grozavă idee! Din 
ce planetă v-a venit?

VOICU MARIN — CONSTANȚA 
Deocamdată, numai două epitafuri: 

Unui suporter

Chiar și-acuma — ce stupid — 
Strigă morții «Hai, Rapid»!

Unui timid
Lui să nu-i săpați mormint, 
Intră singur în pămînt.

BUZATU ȘTEFAN — OLTENIȚA
Subiectul e «făcut». Din cauză că e făcut nu 

are haz. Din cauză că n-are haz nu se publică. 
Dacă nu se publică nu va apărea. Și dacă nu 
apare, trebuie făcut... altceva.

COSCIUG AUREL — GIURGIU, 
TRANDAFIR MARIAN — LOCO

Gluma mai merge. Desenul însă stă... prost.

BOLOCAN PAVEL — ORADEA
Ne dați materiale cît se poate de slabe. 

De exemplu:
Epitaful unui parvenit fudul

De cînd trăiești pe marele-ți picior 
Capul sus mereu prin nor 
Ce greu le vine ochilor
Să distingă mulțimea de pe sol.

La ochii noștri de ce nu vă gîndiți? E 
foarte greu să distingem hazul unor aseme
nea materiale!

IACOB C. AUGUSTIN — SIMERIA, 
HUNEDOARA

Mi-ați trimis o schiță din ciclul «Povestirile 
lui tata». Prin anul 1952 am citit în «lașul 
Literar» un număr de schițe asemănătoare din 
ciclul «Povestește tata», semnate de Cosma 
Mihale. Să fie doar o simplă coincidență? 
Nu prea cred...

RĂDĂCINĂ PETRE — CONSTANȚA
Desenul e greșit din... rădăcină. Are prea 

multe pete negre.

STELARU TEOFIL — ALBA IULIA
într-o poezie faceți următoarea remarcă: 

Morile de vînt, bădie, 
Ale artei de poet 
Sînt sinistră parodie 
Explozia unui piept.

Nu știm la ce mori de vînt faceți aluzie, 
în schimb versul «explozia unui piept» e 
foarte clar. E clar că nu-i vorba nici de «artă», 
nici de «poet».

ALEXANDRESCU MIHAI —
TIMIȘOARA

Poezia și epigramele sînt slabe. Am reținut 
(pentru încurajare) desenul pe care declarați 
că l-ați lucrat împreună cu tov. Csatary 
Gheorghe. Preferăm însă ca desenatorii să-și 
prezinte propriile idei...

DEOCAMDATĂ, NU!
Anită N. — Piatra Neamț; Bogdan S. — Loco; 
Roșu Gheorghe — com. Brusturoasa, Bacău; 
Lungu Dumitru, — Deta, Banat; Corniz — 
Oltenia; Sandu Eugen — Codlea, Brașov; 
Fizeșan Vasile — Timișoara; Bodea Tatiana— 
Loco; Vrejoiu Aurelian — Craiova.



FĂRĂ CUVINTE

DE DEPARTE-JI S CRIU

VESTE DE LA NUCET

Sînt, dragă Urzico, pe teren, și-ți 
trimit veste de la balastiera Nucet a 
întreprinderii de industrie locală 
Titu. »

Veste interesantă: numita bala
stieră este, acum, mai... ușoară cu 
12 282 de lei. A ușurat-o de această 
sumă propriul ei responsabil, Mi- 
sirliu Constantin.

E drept, ca să obțină acest rezul
tat, s-a obosit omu’ să facă o mulți
me de incorectitudini (numite plăți 
de manoperă nelegale, prin intro
ducerea pe foile de lucru a unor 
operațiuni neefectuate) și chiar să 
treacă pe ștatele de salarii... per
soane fictive.

Această sumă de 12 282 de lei, 
realizată astfel, responsabilul Mi- 
sirliu Constantin a băgat-o, bineîn
țeles, în buzunarul său.

E clar, dragă Urzico, că — pentru 
o balastieră — un asemenea respon
sabil e un... balast.

Iar un asemenea responsabil poa
te să devină... fictiv. (Mircea Toth, 
București, str. Frigului nr. 19)

SALUTĂRI DIN IAȘI!
Primește, stimată Urzico, salu

tări din Iași. Pe aici e bine și fru
mos. E bine, în primul rînd, că nu 
mai am de-a face cu «I.R.A. 17» 
din București. Ce-am pățit cu a- 
ceastă «întreprindere de reparații 
auto» n-oi uita cît ’oi trăi, și-oi spune 
și... ministerului!

Două luni a stat acolo, pentru 
reparație capitală, mașina T.V. nr. 
25882-Iș a întreprinderii la care 
lucrez (O.R.V.L.F., oficiul raional 
de valorificare a legufnelor și fruc
telor—Iași), iar pe lîngă ea am stat 
și eu, împreună cu șoferul nostru 
Popovici Stelian, de două ori, pe 
la poarta acestei «I.R.A. 17». •-

Prima dată am stat două zile, iar 
adouaoară... osăptămînă. Ne chema 
telegrafic să venim de la Iași la 
București, în mod precis în ziua 

cutare a lunii cutare, să recepționăm 
mașina, fiind gata, dar cînd soseam 
ni se spunea (prima oară) că o să fie... 
peste zece zile, iar a doua oară că... 
peste șapte zile.

Bine măcar că, stînd pe la poarta 
acestei «I.R.A. 17», nu mă plicti
seam. Aveam cu cine conversa. Mai 
erau pe acolo și alți delegați, de pe 
la diverse întreprinderi din țară, 
chemați tot așa, telegrafic, să-și ri
dice mașinile reparate, dar la sosire 
constatau că... nu erau reparate. 
Tot așa îi amîna și pe ei: prima dată 
zece zile, iar a doua oară șapte zile.

Și pentru că 10 plus 7 fac 17, am 
înțeles! Pentru că îi poartă pe dele
gați, pe drumuri, cîte 17 zile, d-aia 
— pesemne — această întreprinde
re se numește «I.R.A. 17». (Ținu 
Pavel, salariat, O.R.V.L.F., Iași).

FELICITĂRI, PE PLOAIE ȘI 
NINSOARE

Te rugăm, Urzico dragă, să trans
miți Sfatului popular al orașului 
București, felicitări, multe- felicitări 
pentru caracterul ... filozofic al 
dezinteresului său de a-i repartiza 
Direcției regionale de transporturi 
auto (D.R.T.A.) București un nou 
local de autogară, în schimbul ace
luia în care a funcționat autogara 
Grivița Roșie și care a fost demolat.

Acum, cursele care porneau de 
la autogara Grivița Roșie către vreo 
20—30 de comune, sînt împrăștiate: 
unele la autogara Filaret (adică în 
direcție exact opusă), iar altele în... 
aer liber (la capătul tramvaiului 6 și 
în piața Chibrit) fără săli de aștep
tare pentru călători, fără case de 
bilete, fără loc de parcare pentru 
autobuze, fără... etc.

Ușor de imaginat, în aceste con
diții, bucuria cetățenilor care se duc 
zilnic la serviciu, în respectivele 
comune, cu aceste curse, și cînd în 
«aerul liber» în care sînt poftiți să 
aștepte, în noiembrie plouă, iar în 
decembrie ninge.

Deci: felicitări Sfatului popular al 

orașului București pentru caracte
rul... filozofic al atitudinii sale față 
de D.R.T.A. București.

Această atitudine a sfatului îi face 
pe cetățeni... filozofi, îi face... gîn- 
ditori.

Este, adică, o atitudine care... dă 
de gîndit. (Finică Ion, plouat la 
capătul tramvaiului 6 și Croi- 
toru Mihai, nins în piața Chibrit) 

SIMPLU Șl... 
CU PAGUBĂ

în urma unor intense cercetări pe care le-am efectuat 
de-alungul anilor, am avut de curînd, iubiți cititori, o 
mare satisfacție: am descoperit de unde vine expresia 
«se încurcă ițele». Astfel vă pot dovedi cu documente că 
această expresie vine direct de la întreprinderea textilă 
«Ardeleana» din Satu Mare. Ea însă, adică expresia, nu a 
fost găsită de vreun literat sau vreun bard popular, care 
lucrează în fabrică, ci a fost lansată de clienții acestei între
prinderi care au constatat că în țesăturile produse de 
fabrică se strecoară numeroase defecte, ceea ce i-a făcut 
să exclame în nenumărate rînduri: «Iar li s-au încurcat 
ițele». Dar iată că responsabilii acestei întreprinderi au 
găsit mijlocul ca să repare aceste deficiențe. Mulți au crezut 
că cel mai bun mijloc era luarea de măsuri pentru înlăturarea 
defecțiunilor din țesături. Dar prea stimații tovarăși au 
găsit o metodă mult mai simplă, care să împace și capra 
și varza. Au hotărît ca pentru fiecare defect găsit la recep
ție să acorde beneficiarilor cîte 10 decimetri de țesătură. 
Ceea ce ne face să presupunem că tot de la «Ardeleana» 
vine și expresia «și-a furat căciula». Desigur i-am fi dorit 
pe numiții tovarăși mai puțin inventivi în domeniul acestor 
expresii pentru că dacă o să vă spunem că în urma acestor 
metode s-au lucrat în plus 6 700 metri pătrați de țesături 
care au fost acordate beneficiarilor pentru defectele găsite 
o să pretindeți că tot de acolo vine expresia «capul face, 
capul trage». Nu știu dacă mă-nțelegeți, dar acești 6 700 
metri pătrați costă. Și, mă rog, or fi împăcînd dumnealor 
și capra și varza, dar ăștia 6 700 de metri pătrați au cam 
făcut varză din prețul de cost.

Așa stînd lucrurile, să vedem ce ne-o răspunde capra.

TRENULE, MAȘINĂ MICĂ...
Ne plăcea, iubită Urzico, să cîn- 

tăm, aici la G.A.S. Rîmnicu de Jos 
(raionul Istria, regiunea Dobrogea, 
popularul cîntec: «Trenule, mașină 
mică, un’ l-ai dus pe Ionică?»

Dar, de un an și ceva, îl cîntăm 
cu alte vorbe: Trenule, mașină mică, 
unde-ai dus... mașina noastră de 
tratat semințe?

Această mașină, coșcogea mașină
rie în valoare de 5 764 de lei, a... 
dispărut din trenul Timișoara— 
București—Cogealac, de peste un 
an, și nu i s-a dat de urmă nici pînă 
azi. A expediat-o uzina «Tehno- 
metal» din Timișoara, pe adresa 
gospodăriei noastre, dar la destina
ție, în gara Cogealac, ne-au sosit 
numai... documentele de transport. 
Mașina, nu. Iar de-atunci, de peste 
un an, nici un for ceferist nu se 
obosește să dea... socoteală.

Dar știu că, pe lîngă «Trenule 
mașină mică», mai există un cîntec 
ceferist: «Glasul roților de tren». Și 
dacă, la căile ferate, pînă și roțile 
de tren au glas, ar trebui să glăsu
iască și forurile ceferiste un răspuns. 
Tot tăcînd, ar putea pierde uzul... 
răspunderii.

Să se dea, adică, în legătură cu 
această mașină de tratat semințe, 
un răspuns, măcar așa... de sămînță. 
(Țogoe Alexandru, salariat, 
G.A.S. Rîmnicu de Jos, Dobro- 
Kea)- p. conf.

C. CRISTOBALD



RAPSODII DE TOAMNĂ

Aprovizionări de iarnă, numai prin casa de co
menzi «Urzica»: glume conservate, foiletoane în 
sos picant, caricaturi în ardei iute, precum și unele 

produse dietetice, fără sare și piper.

Cu acest număr am făcut un pas înainte întrucît e


