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— N-avem!

MIRCEA PAVELESCU

Despre 
perfecțiune

Un vin din nouă sute treizeci doi 
Plin de tării și limpezimi solare 
Ar fi o băutură-ncintătoare ' 
De n-ar avea un vag iz de butoi.

Piftia de curcan, cu usturoi, 
Cu pipote, cu gituri și picioare 
Atunci cînd nu-i suficient de tare 
E o zămurcă bună de gunoi.

Iar fracul, vechi simbol de eleganță, 
Anapoda croit, devine-o zdreanță 
Penibilă, grotescă și nefastă.

Ca vinul vechi, ca fracul, ca piftia 
Așa se-ntîmplă și cu poezia
Cînd nu e admirabilă, e proastă.

CARTE POȘTALĂ
9

către uzina de radiatoare și echipament metalic București

Și așa, dragi tovarăși, iată că a ajuns «Urzica» și la voi sau, mai bine 
zis, ați ajuns și voi la «Urzica».

Din capul locului vă spun că e vorba de lipsuri. Să nu vă speriați 
pentru că din lipsuri învață omul. Iar dacă omul învață din lipsuri, dum­
neavoastră trebuie să fiți tobă de învățătură. Dar mai bine să intrăm 
direct în problemă.

în problemă, de fapt, ați intrat dumneavoastră singuri, cînd ați 
depășit numărul mediu scriptic per total salariați cu sute de oameni. 
Adică, la lucrările pe care le aveți, trebuia să angajați un număr de 
oameni și cînd colo ați angajat... două numere de oameni: numărul 
aprobat plus vreo cîteva sute.

Nu mai vorbesc de creșterea productivității care, e frumoasă, e 
sublimă, dar lipsește cu desăvîrșire! Din această dilemă nu puteți ieși.

Pentru că, dragi tovarăși de la radiatoare, după ce numărul mediu 
scriptic l-ați făcut varză, după ce și cu creșterea productivității ați 
sfeclit-o, uite că și din folosirea rațională a forței de muncă s-a ales 
zarzavat. Cum vedeți, dintr-un foc, le-ați aprozărit pe toate!

Și acum, ca să mai stingă focul, șefii de sectoare toarnă... gaz: cer 
sporirea numărului de salariați. Ca și cum rentabilitatea n-ar fi calcu­
lată pe cap de salariat, ca și cum ar fi calculată pe capul salariaților. Ca 
și cum n-ar exista în întreprindere un serviciu de organizare a muncii, 
care trebuia să stăvilească asemenea porniri. (Bine zis ca și cum n-ar 
existai) Ca și cum uzina e o casă mare și la o casă mare ce contează, 
acolo, cîteva sute de salarii în plus ?!

Măi, tovarășe, care ești șef la organizarea muncii, eu pun mîna în 
foc că la dumneata acasă, oricît de mare ar fi casa, contează teribil, de 
exemplu, un salariu în minus.

De aceea, dragi tovarăși de la radiatoare, eu zic să puneți mîna pe 
creion și, măcar din curiozitate, să vedeți ce bani se plătesc degeaba. 
Vă rog să faceți socoteala.

Pentru că e totdeauna mai bine să-ți faci din timp socoteala decît,' 
pe urmă, să dai socoteală.

Nu-i așa? Cu bine,
«URZICA»

EUGEN TARU

FIECARE CU PLANUL LUI
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OAMENI, 
PLANTE 

SI 
LUCRURI
Din notițele unui calendar

• Omul moare cu zile și calen­
darul cu file.

• Memoria calendarului se nu­
mește agendă.

• Omul are zile și calendarul 
«date».

• Cei care pierd vremea, nu rup 
filele de calendar, la timp.

• Calendarul e ofițerul stării ci­
vile la domiciliu. Știe exact cînd te 
naști, cînd te-nsori și cînd îți dai 
obștescul sfirșit.

• Calendarul: viață agățată de 
perete sau timp tipărit la vreme.

• Iubesc atît de mult oamenii 
încît îmi dau și zilele pentru ei.

• îmi plac sărbătorile fiindcă a- 
tunci toată lumea se uită la mine cu 
dragoste.

• Ocupația mea e să-mi pierd 
vremea.

• Timpul își scrie memoriile pe 
file de calendar.

• Nu înțeleg de ce, pe coperta 
noastră scrie «la mulți ani», cînd noi 
nu putem garanta decît pentru unul 
singur.

• Noi sîntem ca pasărea Phoenix. 
Murim în fiecare an ca să renaștem 
din propria noastră cenușă în urmă­
torul.

• Nașterea, dragostea, izbînzile 
și înfrîngerile, gloria și moartea nu 
sînt decît file de calendar.

Și, uneori, de carte.

• Orice calendar e ca un ceasor­
nic stricat: merge cu un an înainte.

• Zilele trecute le rupi. Și celor 
viitoare le netezești pagina.

• Nu privi timpul în care trăiești 
ca mîța în calendar.

• Nu te uita că am douăsprezece 
luni. Caută ca zilele tale să nu fie 
de duzină.

• Mai bine mor decît să văd 
venind Anul Nou.

• Cînd împrumuți bani unui 
prieten, nu nota în calendar ziua 
cînd ți-a spus că ți-i restituie. No- 
teaz-o în «calendele grecești» ca să 
știi sigur cînd îi primești.



— După cum vedeți, ponderea rebuturilor e doar de unu la sută...

— Orice se poate, Costică!
— Ce vorbești, nene!
— Da, da. Orice se poate!
— Ascultă, Mitică! Explică-mi și 

mie un lucru. Cum se face că tu, 
care ești un om atît de inimos, ai 
schimbat întreprinderile ca pe că­
măși și n-ai rămas la una singură?

— Fiindcă atunci cînd ești ca­
pabil să muți munții din loc, n-ai 
noroc și viceversa...

— Viceversa?
— Da. Viceversa. Să-ți dau un 

exemplu. Am lucrat la un șantier 
de construcții. Acolo, șeful întreba 
cînd pe unul cînd pe altul dacă se 
poate face cutare lucru; era vorba 
de o rampă. Fiecare se scărpina în 
cap... că e greu... că nu se poate... 
că să mai vedem!... Atunef șeful 
se uita la mine: — Ce /zici, tov. 
Mitică? I

— Se poate, tov. șef? Cum să 
nu se poată?

— Bravo, tov. Mitică! Dă-i dru­
mul!

— Și i-ai dat drumul?
— Nu.
— Păi de ce?
— Că nu se putea.
— Vezi, Mitică!
— Ce să văd, mă? Nu trebuie 

să spui niciodată șefului că nu se 
poate un lucru... Se poate orice! 
Pe urmă el se ia cu una cu alta și 

uită. Dar, aic! a intervenit ghinionul! 
Șeful ăsta al meu în foc șă se ia 
cu alte treburi se ținea numai-de 
capul meu. Parcă nu mai avea 
altceva de făcut. Pisălog, d-le! Cum 
mă vedea începea: — Tov. Mitică, 
ce faci cu rampa aia? Se poate 
face ori nu se poate face?

— Se poate, tov. șef... cum să 
nu se poată? îmi venea să înnebu­
nesc. Pînă la urmă am plecat prin 
transfer.

— Vezi, Mitică?
— Ce să văd mă, ce să văd?
— De ce încurci lumea, Mitică? 

Știi că nu poți face un lucru, nu te 
bate cu pumnul în piept.

— Uite, asta mă supără la tine. 
Ești băiat bun, harnic, deștept dar 
nu ești psiholog! Păi, știi tu ce 
înseamnă șef?

— Șef? Conducătorul unui ser­
viciu... al unei întreprinderi... mă 
rog...

— Vezi că nu știi! Șef înseamnă 
bolnav.

— Hai?
— Bolnav. Și bolnav înseamnă 

șef!
— Mitică!
— Hm?
— Mitică! Mie mi se pare că 

ești cam... șef!
— De ce, Costică?
— De cînd cuvîntul șef e sino­

nim cu bolnav?
— Nu e... dar psihologicește vor­

bind...
. — Mitică, tu mă-nnebunești!
' Se poate, dar asta e! Ce fact 
tu în căzui cînd un bolnav 
declară boi.'la lui?

— Ce să fee? îi răspund că se 
va face bine. îi dau speranțe...

— Vezi Costică.? Așa e și șeful. 
Ca un bolnav. Tu îl iei frumos și 
îi spui: — Te faci-bine! N-ai nici 
o grijă... în cîteva'7-ile ești pe 
picioare. Și dacă n-o fi pe picioare 
și o fi pe spate... asta-i.altă chestie! 
Mai moare omul! Că rPă\ fi pro­
roci Bineînțeles, că de șef vtîfbesc' 
la figurat. Se poate, se face, cum 
să nu se facă... înțelegi? Asta-i fiola 
cu morfină ca să nu-1 mai doară... 
eh! Cînd nu-1 mai doare și uită... te 
mai trezești cu o primă, două... 
cum îl apucă, iar, tu, tranc cu 
injecția... Se poate, tov. șef, cum 
să nu se poată! Și iar amorțește! 
Sînt și d-ăia insensibili la morfina 
asta... atunci ridici brațele ca chirur­
gul care nu mai are ce face și... 
ceri transferul.

— Vezi, Mitică?
— Ce să văd mă, ce să văd? 

Asta e! Nu ești psiholog!
— Da de la «Transporturi» de 

ce ai plecat,Mitică? Tot din cauză 
că șeful era ca un bolnav?

O



e ® ® a & © @ @ ® » ® ® « • $ a ® $

COLIVIA CU STICLETI

de PETRU VINTILĂ

cum 
AMSrAT

— Mai grav, Costică! Ne-a adu­
nat în ședință... era vorba de un 
transport dificil... Fiecare da din 

în colț. Ei bine, Costică, șeful 
lacrimi în ochi. Și pe mine 

lacrima mă face praf! Și deodată 
îi spun șefului: — Se poate, tov. 
șef, cum să nu se poată! Ceilalți 
au amuțit. Șeful m-a privit deo­
dată ca un copil fericit.

— Bravo, tov. Mitică! Vasăzică 
se poate!

— Cum să nu se poată, tov. șef?
— Perfect. Dă-i drumul! Șeful, 

ce să-ți mai spun!... M-a și propus 
pentru primă, în vreme ce ceilalți 
turbau nu alta!

— Și i-ai dat drumul?
— Ași!
— Păi de ce, Mitică?
— Fiindcă nu se putea.
— Vezi Mitică?
— Ce să văd mă, ce să văd? 

Psihologicește vorbind unii șefi sînt 
ca niște copii! Ce faci să scapi de 
gura copilului? îi fagăduiești totul 
ca să tacă...

— Și prima de ce ai primit-o, 
Mitică?

— Asta-i bună! Cum să n-o pri­
mesc, o dată ce m-a propus șeful? 
Ce? El nu știe ce face? Ce-i copil? 
Și pe urmă s-ar fi simțit jignit dacă 
n-o primeam... Și după aia a început 
cum încep copiii: «Da’ de ce nu-i

MIHAIL JOLDEA
dai drumul așa cum ai spus, tov. 
Mitică? »

— Gata, tov. șef se face! Dar 
și aici am avut ghinion. închipue-ți! 
Toată ziua sta pe capul meu... mă 
căuta pînă și în birou... păi asta 
face un șef? Asta face un copil! 
Nu mă chema, mă căuta... se ata­
șase de mine încît cum venea la 
serviciu, începea: — «Unde-i tov. 
Mitică? A început lucrarea?» Ei, 
cum era de așteptat mi-am cerut 
transferul. Tare mi-era drag șeful 
ăsta! Se crease o comuniune sufle­
tească teribilă între noi doi. Primul 
gînd la mine. Cînd pleca iar în­
treba de mine. Și Mitică trase un 
oftat șuerat de era să-i svîrle pălăria 
din cap lui Costică, dacă acesta 
n-ar fi ținut-o cu două mîini.

— Și cît de glumeț era! Cum 
mă vedea îmi spunea: — «Ești 
neserios, tov. Mitică!» Și se în­
crunta ca să nu-1 pufnească rîsul. 
Ce vrei, Costică... copil, na! Pe 
urmă m-am transferat la un alt 
șantier de construcții... Acolo dau 
peste alt șef...

— Bolnav, Mitică?
— Ași!
— Copil, Mitică?
— Da’ de unde! Mai-grav.'Curios 

ca o femeie. Era vorba dg un 
fundament de beton... toți începură

(urmare în pag. 14)

în anul 1945 eram redactor la ziarul «Luptătorul 
bănățean» din Timișoara. Pregăteam tipărirea pla­
chetei de versuri intitulată «Cinci dioptrii». Portretul 
mi-1 făcuse un băiat în vîrstă de șapte ani și într-o 
casetă de la sfîrșitul plachetei mă lăudam că «s-a 
tras această carte în anul al 23-lea de la nașterea 
autorului». Eram pasă-mi-te poet suprarealist. In 
virtutea juvenilei mele simpatii pentru fronda lite­
rară am hotărît, nici mai mult nici mai puțin decît 
să stau măcar cîteva ore în vitrina unei librării. Am 
vorbit cu un librar și atîta l-am cicălit pînă cînd a 
încuviințat să-mi cedeze în exclusivitate pentru o 
întreagă după amiază spațiul vitrinei sale. în acest 
scop m-am dus la regretata Aca de Barbu, i-am cerut 
niște cutii cu sulimanuri din recuzita Operei și, 
fără prea mare pricepere, dar cu o pasiune demnă 
de o cauză mai bună, mi-am făcut un facies alb încît 
aduceam foarte mult cu parizianul Marcel Marceau 
sau cu praghezul Fialka. Apoi m-am îmbrăcat 
într-un costum negru, mi-am înodat la gît o lavalieră 
originală care era de fapt un lung ciorap femeiesc, 
de doliu, și mi-am agățat pe piept o planșetă de 
desen pe care am fixat cupiuneze o coală cu această 
inscripție prăpăstioasă și paradoxală:

Priviți-mă, admirați-mă, 
sînt cel mai mare 
poet din localitate

în sfirșit m-am așezat pe un scaun, în mijlocul 
întregei mele ediții. Toate cele 500 de exemplare 
zăceau împrăștiate într-o dulce și poetică neorîn- 
duială. Aceste preparative le-am făcut discret, în 
spatele unei draperii. Oamenii care treceau pe stradă 
habar n-aveau ce surpriză le pregătește mica mea 
dorință de a-i epata printr-o glumă pe care eu o 
socoteam a fi în spiritul idolului meu, Alfred Jarry.

La un semn al meu, librarul a tras draperia și eu, 
cu o mutră mortificată de emoție, am căutat să stau 
nemișcat pe scaun, în mijlocul celor cinci sute de 
«Cinci dioptrii».

N-am putut sta mai mult de-o oră și ceva deoarece 
am fost luat pe sus și transportat, travestit cum 
eram, la redactorul șef al ziarului. Norocul meu a fost 
că în biroul său se găsea și poetul Dumitru Corbea 
îmbrăcat în uniformă de reporter militar, întors 
proaspăt de pe frontul din Tatra. El mi-a luat apă­
rarea cu un aer îngăduitor și zîmbitor, el a găsit cele 
mai potrivite explicații și scuze pentru scandaloasa 
mea glumă literară, și bineînțeles, totul s-a sfirșit 
cu bine. Numai că multă vreme după aceea, timișo­
renii se uitau la mine cu aerul că privesc o stranie 
ființă extragalactică sau un om căzut din lună. Am 
mai stat și de atunci încoace în vitrină, însă numai 
sub forma cuminte a unor cărți și fotografii. Dar așa 
stă și Nicolae Tăutu, simpaticul meu coleg de farse 
enorme și nu consideră că face o glumă.



CRONICĂ CINEMATO - GAFICĂ
Primele zece minute din film ar putea fi utilizate ca reclamă de către 

societățile de asigurare: «Tebani! Asigurați-vă avutul și viața împotriva 
spartanilor. Plătim despăgubiri conștiincioase celor care ~ sucombă 
tehnicolor sub copitele cailor, în coșurile cu cartofi sau fără nici o cauză 
prevăzută de zei sau de regizori».

într-adevăr, nu ne-am instalat bine în scaune și un escadron de cava­
leriști spartano-franco-italieni năvălesc într-un microraion teban făcînd 
pilaf în sos de coproducție pe figuranții fixați de scenariu și regizori 
pe la diverse răspîntii și bulevarde ale Tebei. Tebanii, surprinși în 
cămăși de noapte, deși măcelul se desfășoară cu bine în plină zi, cad 
precum muștele în bătaia analcidului. Unii tebani, grăbiți să nu piardă 
tramvaiul, se prăvălesc rapid și decedează chiar înainte să-i atingă cum 
se cuvine pumnalul.

Tebanii, deși, precum îi cunoaștem din istorie, erau un popor răz­
boinic, nu crîcnesc, nu ridică o mînă. Dimpotrivă, parcă ar lansa sparta­
nilor o invitație: «Hai fraților, omorîți-ne mai repede că mai avem și 
alte treburi decît să așteptăm pumnalul vostru!»

în sfirșit, sună încetarea masacrului. Doar cîțiva tebani au rămas 
în stare de funcționare. Inclusiv Diomede. Acesta, profitînd de măcel 
a rămas orfan de tată și de soră mică. Diomede dă fuga-fuguța la tiranul 
Tebei, Leonida, patronul și coautorul masacrului și trăgînd bisturiul 
din teacă, răcnește în esență: «Te voi ucide, Leonida! O dată, de două 
ori, de trei ori! Te voi ucide pînă la moarte! Fiindcă tu mi-ai despicat 
familia, et comp.!»

Alături de Leonida se află și ucigașul, un soi de plutonier majur al 
spartanilor. Vă închipuiți cumva că Leonida sau militarul în termen 
s-au înspăimîntat de amenințările lui Diomede? Aș!... Nu-i cunoașteți 
pe spartani! Nu-i cunoașteți pe tebani! Nu-i cunoașteți pe scenariști! 
Leonida a zîmbit amuzat. Și majurul idem... Stimulați de această atitu­
dine cinemascopică a tiranului, cîțiva tebani încadrați binișor pe post 
de sfetnici 12 maxim, rup schema și trec pe loc de partea lui Diomede. 
Erau șase, cu Diomede șapte. Dacă mă luau și pe mine, eram opt și

de I. AVIAN 
puteam organiza două mese de pocher, că altceva tot nu se putea face 
deocamdată fără oaste, fără bani, fără aliați, fără scenariu, numai cu 
regizorii și operatorii.

După 14 minute, Diomede este prins de către majur, după ce în 
prealabil acesta îl snopește cu niște pumni zdraveni trași la 18 centimetri 
de obraz. Este prins, legat, amenințat, filigranat cu fierul roșu și... o, 
zei! Apare fiica lui Leonida! Frumoasa franco-italiană îl iubește pe 
Diomede. Dar îl iubește și pe tat’su, tiranul... Și se pornesc niște bocete 
în zig-zag: cînd la picioarele tiranului: «papa, iartă-1 pe Diomede», cînd 
la picioarele logodnicului rumenit: «Diomede, împacă-te cu papa»... 
Socrul e de nezdruncinat. Ginericâ la fel... Călăii încep, iar rumenitul 
Diomede devine un fel de teban la proțap. Hreanul mai lipsea...

Dar zeii nu stau cu brațele încrucișate... Ei luptă alături de Diomede, 
de scenariști, și de șefii de platou... Leonida e ucis pe cînd se afla la un 
pic-nic. Fumegînd și mirosind încă a rîntaș, Diomede evadează cu spri­
jinul celor șase din Teba. Apoi, aceiași șase din Teba încearcă să-1 înhațe... 
Și cine credeți că-1 salvează? Orfana lui Leonida. în semn de omagiu, 
pesemne, fiindcă i-a ucis tatăl, splendida orfană îi oferă lui Diomede 
sufletul, gura și inima. Diomede însă n-are vreme acum de anatomie 
și de zahana... îi trebuie bani să-și făurească o armată. Blondina din 
coproducție îi oferă și valuta necesară. _

Alle -hap! Armata e gata... începe lupta. în stînga spartanii, în 
dreapta tebanii, la mijloc, noi, sărmanii! Se aruncă o săgeată. Cad 120 
de spartani! Se aruncă o lance! Cad 210 spartani! Or fi săgeți radioac­
tive! încă trei săgeți și armata spartană nu mai există.

Dacă eram deștept, aduceam o săgeată de acasă și trăgeam în scenariu... 
Ultimul minut al filmului: Diomede e numit învingător. Mercenarii 

îl aclamă conform tarifului. Diomede rîde. E dus pe brațe. Spre Teba.
Și eu sînt dus pe brațe. Spre ieșire. Dar nu rîd... Cu banii ăștia mîn- 

cam o mascotă... îi cinsteam și pe masacrații din Teba. Ce să-i faci? 
Am avut ghinion cu cei șapte... Vorba jocului: mai sus de șapte, mai 
jos de șapte și la șapte mai bine intram la un alt film!

(
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«Cooperare» între întreprinderi



F
aa■■■■■MMMMMHBHHHM^HM■MM

szonul rece, se culeg din vagoanele I.T.B. adevărate recolte 
de... nasturi

Divertisment la cap de linie

Chiar în ajunul plecării sale în 
Italia, subtilul poet ermetic E.U. a 
fost prăbușit pe masa de operație 
de-o apendicită acută. Poetul de 
substanță criptică, subțire intelec­
tual și permanent dispus să fie 
cucerit de o muză, imitîndu-1 pe 
Baudelaire, decreta sentențios: 
«Dacă ar fi lipsit femeia din această 
lume, ar fi lipsit ceva din inteli­
gența omenească». Și chiar în sala 
de operație «inteligența sa» era pre­
zentă în ființa unei asistente cu 
părul castaniu și ochii migdalați, 
care răspundea la numele mirific 
de Florența, predestinat poeziei cu 
cheie. Poetul acceptă anestezia lo­
cală în locul anesteziei generale, 
numai cu condiția ca Florența să-l 
străjuiască de durere cu ochii ei 
migdalați ca... (aici urmează compa­
rații și metafore din regnul vegetal, 
animal, geologic, astral, biologic etc.) 

în cameră a fost transportat tot 
în prezența îngerului său în alb și 
albastru, uniforma strictă a spita­
lului. Ba chiar strîngîndu-i mîna 
adormi ostenit de grelele încercări 
telurice și cerești. Nu știu cît doarme 
un poet adept al versului liber și 
alb după o operație de apendicită, 
dar afirm cu certitudine că atunci 
cînd s-a trezit și-a simțit mina 
mîngîiată. Extaziat poetul murmură:

— Florența, soarele meu hexa­
gonal, pentru tine aș mai suporta 
o operație'de apendicită. Regret că 
omul nu are decît un singur apen­

dice. Dacă mi s-ar fi rupt o coastă 
ar fi fost cu totul altceva... în 
fiecare săptămînă o operație... Dar 
o vertebră?... Florența!... Flo­
rența!... Pentru tine mi-aș fi scos 
toate coastele și toate vertebrele... 
Mă înțelegi, Florența?

Dar poetul tresări auzind glasul 
de alături:

— Care Florența ?
înțelese că lîngă pat nu se afla 

un asistent cu ochii migdalați și 
calzi, ci culmea coincidenței neli­
rice, chiar soția sa. Nu-și pierdu 
cumpătul. Strigă și mai febril.

— Florența!... Roma!... Vene­
ția!... Palermo!...

Soția ieși disperată pe sală:
— Doctore, salvează-1! Aiu­

rează!...
— Ce are?
— Strigă Florența... Roma...
Doctorul, prieten al poetului și 

deducînd situația lirico-febrilă, o 
liniști pe soția impacientată.

— Fiți fără nici o grijă!... Către 
orele două o să-și revină. E o criză 
post-operatorie, dar trece, trece...

Și doctorul a avut perfectă drep­
tate. La orele două asistenta Flo­
rența a ieșit din serviciu, iar soția 
își mîngîia soțul revenit în fire:

— Nu-i nimic! Te faci bine și 
vom merge la Roma, la Palermo și 
la Florența dacă vrei... Dar știi că 
Florența nu era trecută în itinerar...

— Va fi. Ce valoare are Italia 
fără Florența?

“f jl iii
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MICRO-FOILETOANE RIMATE

de VICTOR TEODOR

Gavrilă Copil, gestionarul secției 
nr. 26 Tapițerie a Cooperativei 
«Unirea» din Turda, și-a însușit 
suma de 32 400 lei.

Fabrica de confecții Botoșani li­
vrează comerțului cămăși bărbătești 
cu defecte de finisare.

La repararea aparatului de radio, 
centrul nr. 12 al Cooperativei Ra- 
dio-Progres din Capitală trece pe 
notă și lucrări neexecutate.

Depozitul de materiale de con­
strucții al I.C.I. Răcari ține în aer 
liber 80 tone de var nestins.

Printr-un procedeu abil 
S-a-nfruptat din bănișori, 
Iar acum, deși Copil, 
Are, cred, mulți anișori.

L

Numere precis au toate, 
După git și după spate. 
Doar defectele, văd eu. 

Fără număr sînt mereu.

Lucrătorii, nu cumva, 
Au fost ospătari cîndva? 
Știți de unde se remarcă? 
Notele ți le încarcă!

în loc să-l stingă gospodina 
Tumîndu-i apă cu găleata, 
Pe varul ăsta cu pricina 
îl stinge ploaia și cu zloata.

_________________________
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Unei cochete.

Unui textier premiat. La portretul

Mergi la expoziții, spui?
Poate!... ca să te expui.

Pînă se decise ca să ne servească 
Vinul din Fetească, deveni...

Băbească!

N-avem ce să-i facem, dragă, 
Că reclama lui persistă
Și cu faima-i oculistă 
A orbit o lume-ntreagă.

Unui dramaturg
Pentru piesa lui subțire 
Fu bătaie-la ieșire.

TITI GHEORGHIU

Nu știu cite mii de lei 
Cistigasi... dintr-un condei.

Unui oculist mediocru, dar care-și 
face mare reclamă.

Un tînăr scuip i 
Vrea să te to 
Fiindcă nicicîn 
Să mergi pe

A

Privesc portret 
Te-a prins sub

EPIGRAME • EPITAFURI • EPI

UI Unui automobilist Unui «poet» s
Z
< Lovind un stilp de telegraf
0£ Mașina lui e-aproape praf. Spre a face j
□ De-atunci preferă, nu mă mir, Eu cred, drag

Telegrafia fără fir... Că n-ai altă
0.
III S. ASNAȘ Decît... școala
IM VIC
• Unui ospătar, în legătură cu semnul

de pe halbe. Unui autor d

— Iar mă furi, semnu-i mai sus! De ce nu-l cr
UL — Nu văd bine, zău, să mor! Cind săvîrșește

— Cum de ,nu greșești in plus? — II critic eu
L_ — Asta-i bună! Ce, sînt chior? Că-s autor de

ION MIHULIN
&
Ui Unui ospătar

Unui protejat

MARI COMICI 
Al TRANSPORTULUI

Secția regională de drumuri Cluj a achiziționat de la o 
fabrică din București un siloz metalic pentru depozitarea 
cimentului.

Cu acest banal fapt începe Odiseea bietului siloz și a 
bietelor mii de lei care au fost aruncate în drum (în drumul 
silozului). Un siloz nu-i un copil. Pune probleme de transport,, 
Nu merge cu jumătate de bilet. Putea fi transportat de la 
București la Cluj în două feluri: ori cu trenul, ceea ce ar fi 
costat cam 1 000 de lei, ori cu autoplatforma, ceea ce ar fi 
costat circa jumătate din valoarea silozului. Cu ce credeți 
că a fost transportat? Cu trenul? Nu, dragii noștri. A fost 
transportat cu jumătate din valoarea lui. Asta ar fi economia 
numărul unu. Urmează economia numărul doi. Știți unde 
trebuia instalat silozul ? La Gilău. Știți unde a fost descărcat ? 
La Gîrbou. Adică mai înainte cu opt kilometri.

Cînd vezi o asemenea poveste la Stan și Bran, zici că au 
haz și rîzi de zgudui scaunele, deși îți dai seama că e imaginație. 
Cînd vezi însă o asemenea poveste la transportul unui siloz, 
nu mai rîzi, fiindcă s-au aruncat niște bani, dar te întrebi de 
ce i-o fi însărcinat cu transportul acestui siloz tocmai pe 
Stan și Bran ?

O
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Mai bine te-a făcut el singur 
Decît cu mama la un loc.

VIRGIL CARIANOPOL
EPITAFURI

La moartea unui poet netalentat

Umblați încet pe lingă dinsul 
Să nu-l treziți din veșnicie.
Vă rog nu-l deșteptați cu plînsul, 
Că se apucă iar să scrie.

C. VIRGIL

Unui ședințoman

Spunea astăzi lumea rea
Că Petrache de-ar putea 
S-ar scula și din mormint
Să se-nscrie la cuvînt.

H.V.
Unui horticultor.

El, viața și-a trăit-o in grădină, 
Sorbind mireazma florilor frumoase, 
Pe care și-astăzi chiar le mai miroase 

La... rădăcină!
A.C.

CLENCIURI

Unui vînător.

Cu traista goală în spinare
Și cu muniția redusă,
Se-ntoarce de la vînătoare, 
Cum e firesc, cu... capsa pusă!

Unor colegi, din colegiul de re­
dacție al unei reviste

Cind trimit spre judecată
De desene, mape-ntregi,
Nu mi-e frică de colegiu
Cit mi-e teamă de... colegi!

AL. CLENCIU
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■
l.R.C.P.C. bucurești tergiversează din 1965 lucrările de instalații 

electrice la căminul cultural din comuna balotești

— Păcat, tovarășe președinte, să ții în întuneric pe cineva 
de la care poți primi... «lumină».

Da, ai dreptate, sene! Ești și la virsta-n care 
Comestibilitatea a tot ce vrea să zboare 
Ți-a pus stilou-n mînă... Că n-ai talent, ei și? 
Ce? Amănuntu-acesta te-mpiedică să scrii? 
De fapt talentul este balastul grav prin care 
Ajungi la reușită direct prin încercare, 
Elimini căutarea în. sine, ori poete 
Se poartă «căutarea» și vîrful «șpiț» la ghete, 
Se poartă «căutarea», cu rîvnă, cu tipic 
Chiar (poate: mai cu seamă) cînd nu găsești nimic! 
Se poartă «căutarea» în orișice... adică 
De pildă, dacă trece grăbită, o pisică...
Ia caută mai bine: ...nisipu-n urma ei 
Ascunde poate-n sine o lume de idei! 
Tînjești să scrii mai bine! Și care-i interesul? 
Că dacă scrii prea bine, îți plafonezi progresul, 
Și ce te faci la urmă?... Și alții-au scris așa 
Nu-i bine, dacă-i bine, încearcă altceva!
Au scris atîția bine, că bine n-are rost 
E mult mai lăudabil să cauți să scrii prost 
Nu te imită nimeni!... Adică... știu și eu? 
Originalitatea se-atinge foarte greu!
Ea e un act prin care, așa cum cred că știi 
Fac toți la fel cu scopul de-a se deosebi! 
Ia pune scena-n mijloc la anumite piese 
Și stalul pe de margini, să vezi ce circ îți iese! 
Dar... ca să ne întoarcem la căutarea-aceea: 
Te sfătuiesc să cauți orice, dar nu ideea, 
Riști s-o găsești în stradă să dai cu dînsa piept! 
Idei... păi asta are oricare om deștept, 
Deci are multă lume. Ori tu nu pastișezi, 
Și cu tot dinadinsul te singularizezi.
De-aceea dacă totuși îți cade sub condei 
O scamă risipită din lumea de idei
Ascunde-o prin cuvinte, astup-o-n parafrază, 
Trunchiaz-o, camufleaz-o și-o metaforizează, 
Ideea cu cît poate mai bine să se-ascundă 
Apare-n mîlul frazei, cu-atîta mai profundă! 
De claritate versul ferește-ți, ca de rîie, 
Ca fata de logodnic, ca dracul de tămîie 
Fă din cuvinte proză, din proză logoree, 
Din logoree franjuri, din franjuri fă idee, 
Fă din idee rebus, din rebus poezie, 
Din poezie varză... din varză toc...

și scrie!

■■■■■
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de A. CIURUNGA

Vițelul într-o zi s-a lăudat 
în fața dobitoacelor din sat:
— Din liniștea modestei mele-ogrăzi 
voi fi chemat în frunte, la parăzi. 
în urma mea, ca leii-paraleii,
vor merge căpitanii, coloneii. 
Poftit la loc de cinste în orchestre, 
voi îngîna viorile măiestre, 
dar asta mai tîrziu...
— Hai, spune, cînd?
îl ispitiră mînjii și caprele, pe rînd.
— O, ce știți voi? Umil cum mă vedeți, 
la horă, printre fete și băieți,
voi fi întîiul, vara. Apoi, spre Anul Nou, 
mă voi întinde-alene, ca oamenii, la sobă...
— Dar cînd anume, bre? Cînd vei fi bou?
— Ce proștisînteți! Cînd voi ajunge tobă.

în acea însorită zi a anului 2017, numeroși bătrîni se adunaseră în 
sala de festivități a uneia dintre școlile din raionul Beiuș în care învă­
țaseră ei acum 50 de ani. Numai că acești veterani nu prea înțelegeau 
de ce și de cine fuseseră chemați din nou la școală, după atîta amar de 
timp.

Iată însă că pe scenă urcă încet-încet un venerabil bătrîn, avînd în 
jurul a 101 ani. Moșneagul începu să le vorbească, nu fără oarecare 
greutate:

— Dragi copii... adică dragi foști copii... vă spun astfel pentru că voi 
sînteți promoția 1967 a școlilor din raionul Beiuș, iar eu... uitați-vă 
bine la mine... eu lucram la secția de învățămînt a raionului (degeaba 
se uitau la el, că nu-1 recunoșteau; abia de se recunoșteau între ei)... 
Acum 50 de ani erați mai vioi, mai zburdalnici... (oare așa să fi fost?)... 
Săreați, băteați mingea... (Nu zău?)... fără să știți... da: fără să aveți 
habar că eu... că noi, cei de la secția de învățămînt, greșeam față de voi... 
N-am avut grijă... da: n-am avut grijă să vă punem la dispoziție unele 
materiale care pentru voi fuseseră aduse... hărți fizice ale R.S.R., electro- 
scoape, microscoape, aparate de măsurat, bastoane pentru gimnastică, 
bănci, catedre, scaune tip «Pionier» și cîte și mai cîte... zăceau toate în 
magazia sfatului popular raional, fără ca voi să vă bucurați de ele., dar 
azi trebuie să-mi repar greșeala... trebuie să capăt iertarea voastră, 
fiindcă... fiindcă am o vîrstă la care încep să mă gîndesc că viața nu e 
veșnică... și nu vreau să plec dintre 
voi încărcat de remușcări. Așa că... 
iată materialele! Luați-le! Folosiți-le 
măcar acum!

Și — la un semn — cîțiva oameni 
voinici aduseră cîteva lăzi din care 
începură să descarce cele de mai
.sus...

Dar prima emoție odată trecută, 
începură să se ivească unele piedici.

— Păcat... microscopul vine cam 
tîrziu... știți... ochii mei...

— Ce bănci frumoase! Păcat că 
nu mai pot intra în vreuna din ele.

Alt fost elev, dimpotrivă, regreta 
că a intrat într-una din bănci, fiindcă 
nu mai putea să iasă.

— Atunci... luați măcar hărțile, 
că ele nu vă cer eforturi fizice.

— Ba da, fiindcă sînt hărți fizice.
-Și?
— Și nu mai corespund... cursul 

acestui rîu e altul... el face azi un cot 
spre Sud-Est... pădurea de aici este 
extinsă spre Nord-Vest... Dar să nu 
ne descurajăm... materialele sînt de­

pășite, dar o utilizare tot le-am putea
găsi...

Se sfătuiră cîtva timp și ajunseră 
la concluzia că s-ar putea, de pildă, 
înființa în oraș MUZEUL VECHILOR MATERIALE DIDACTICE.

Moșneagul căzu pe un scaun ce era pregătit dinainte:
— Și vouă? Vouă cum v-ar mai folosi?
— Simplu: vizităm din cînd în cînd muzeul, privim exponatele... 
Pe moșneag, sugestia nu păru să-l mulțumească.

Elevii se codiră (nimeni n-ar fi vrut să-i facă reproșuri, la vîrsta lui) 
dar cineva tot îndrăzni:

— Deh! Recunoașteți că ați cam exagerat ținînd materialele în 
magazie, în loc să...

în moșneag crescură puteri nebănuite:
— Am exagerat ? Se poate! Dar trebuie să recunoașteți că și foileto­

nul este din cale afară de exagerat. Cum își poate închipui cineva că 
noi, cei de la secția de învățămînt, am ținut materialele neutilizate, pînă 
azi? Hai să spunem: nu le-am distribuit în 1966... nici în ’967... nici 
în ”87... dar pînă în 2017 tot ne-am fi îndurat să le dăm, nu?

Și se depărtă supărat, iar foștii elevi îl urmăreau cu privirile, fără să 
înțeleagă ce-a vrut. Dar nu era pentru prima dată: nici în 1966 n-au prea 
înțeles ce-a vrut...

FRED FIREA



Mie îmi face plăcere să stau de vorbă cu 
oricine. Chiar și cu un marțian. Ce e drept, 
pînă acum n-au venit prea mulți marțieni la 
mine, să-mi țină de urît. Dar într-o zi s-a 
prezentat unul direct la locul meu de muncă. 
Această ființă fantastico-științifică m-a luat 
deoparte și mi-a spus în taină:

— Bună ziua!
După accent, mi-am dat seama că nu-i 

bucureștean. L-am întrebat:
— De unde sînteți dumneavoastră?
— Din Marte. Dar dumneata?
— De pe Pămînt. Eu sînt maistrul acestei 

secții din această întreprindere unde ne găsim. 
Eu urmăresc cum lucrează oamenii în atelier. 
Sînt pas cu pas lîngă ei.

Pe fruntea marțianului se aprinse un bec 
galben în semn că a înțeles.

— Și în momentul acesta ce făceai?
— Alergam după șuruburi, adică umblam 

să fac rost de șuruburi pentru producție.
Pe fruntea marțianului s-a stins becul 

galben și s-a aprins un bec albastru, în semn 
că nu mai înțelege. Zice:

— Noi, pe Marte, sîntem organizați altfel 
Avem un serviciu de aprovizionare.

■DH VORBA

CV VZM

marțian
- dialog printre picături -

— Și noi avem.
— Și de ce nu aleargă cei de acolo după 

șuruburi ?
— Nu știu de ce, dar nu aleargă. Și atunci 

las baltă asistența tehnică și intervin eu și 
alerg după șuruburi. Nu mă las pînă nu fac
rost de ele.

Pe fruntea lui se aprinse acum un bec 
verde.

— Ce înseamnă? — l-am întrebat eu timid.
— înseamnă că te-am prins cu ocaua mică. 

Ba zici că ești toată ziua lîngă oamenii din 
atelier, ba zici că alergi după șuruburi. Nu 
se leagă una cu alta. Ori alergi, ori ești în 
atelier.

— Sînt, dar și alerg printre picături. Mai 
ales cînd e vorba de șuruburi, de șaibe, de 
procese verbale...

— Ce procese verbale?
— De recepție. Că sînt menjbru în comisie. 

Știți, tot printre picături.
Acum s-a aprins un bec mare, portocaliu, 

în semn că-i albastră rău. Zice:
— Dumneata, de fapt, alergi toată ziua și 

la locul de muncă ești printre picături.
— Stați — zic — n-aș vrea să plecați înapoi 

pe Marte cu o impresie proastă de pe Pămînt.
— Nici nu plec. Eu am mai văzut pe 

Pămînt și alte întreprinderi, unde maiștrii 
își îndeplinesc menirea lor.

— Și aici la noi cum e?

Aici la voi se lucrează cam albîr cukîr
sîndac bambuc cuscuc...

— Poftim?
— Kunsun bursus sal tas...
Cu asta s-a stricat toată distracția, pentru 

că începuse să vorbească în limba marțiană. 
Și eu nu am la îndemînă nici măcar un dicțio­
nar marțian-român. Am încercat să-i spun 
la întîmplare:

— Parlato-Esperanto?...
Dar n-a înțeles nimic. Mi-a răspus sec:
— Atun te hagi ?
Asta mi-am zis că trebuie să însemne 

«acum ce faci ?» — și i-am spus:
— Acum alerg printre picături cu referatul 

acesta, ca să obțin aprobare pentru două 
creioane și hîrtie de scris.

Subit, pe fruntea marțianului s-au stins 
toate becurile. Semn că i-a venit rău. I-am 
pus repede termometrul. Avea febră: 865°C.

Și, zău, dacă știu ce să fac: să alerg printre 
picături la doctor ca să-1 trateze sau să alerg 
printre picături la cooperativa «Radio-Pro- 
gres», ca să-1 depaneze?

VICTOR PIȚIGOI

IA CALDA, TERACOTA!...
Desigur că pînă și copiii de școală știu că temelia unei case de ajutor 

reciproc au constituit-o dintotdeauna sobele de teracotă. Dacă dum­
neavoastră n-ați știut pînă astăzi acest lucru, înseamnă că aveți lipsuri 
grave în cultura generală, parțială, ca și cultura de învîrteală. Lucru 
de care nu ar putea fi acuzați directorul de la I.G.O.-Urziceni, Vlaicu 
Emil, sau Enache Constantin, Con Maria și Chiran Ioana, contabil 
tot acolo, ori Dincă Dumitru, casier.

Aceștia au dovedit o cultură generală în materie de învîrteală care 
îi situează pe primele locuri în campionatul raional de «Hocus-pocus». 
Astfel, întrucît întreprinderea I.G.O., la care cu onoare (ne) lucrează 
cei de mai sus, are de vînzare și sobe de teracotă, dumnealor au cumpărat 
sobe de teracotă în rate. Lei 1 308 — per sobă. Dar 1 308 în rate. Foarte 
bine. Oricine are voie să cumpere sobe în rate. Dar vezi că dumnealor 
nu au cumpărat sobele fiindcă aveau nevoie de sobe. Aveau nevoie de 
bani. Și, imediat ce au luat teracota în rate, au și vîndut-o pe bani gheață 
toți odată, lei 1 308. Bani pe care ei îi vor plăti în rate, rătișoare și rătulițe. 
Iată deci cum se poate «amenaja» o casă de ajutor reciproc avînd drept 
capital de bază niște sobe de teracotă pe care membrii casei nu trebuie 
să le scoată din buzunarul lor. Care va să zică, s-a lucrat conform unei 
noi legi economice: «capitalul vine de la sine, iar suma vine toată la 
mine».

Eu știți ce a fost.
Fiind iarnă, s-au adunat oamenii la gura sobei (de teracotă) și au 

început a spune povești: «Ție 1308, mie 1308, lui 1308» și poate că or 
mai spune și azi dacă le-o mai merge. Și a fost nuntă mare și s-a mîncat 
și s-a băut și s-a jucat șapte zile și șapte nopți. Și într-a opta zi a ridicat 
Făt-Frumos pocalul și a grăit: «Mă! Eu nu spun că e rău sistemul cu 
rate! Dar să fie curate! Hai noroc!»

O



Filmul nu-i grozav, firește; 
Casiera-i ca o fragă...
Din păcate ea servește 
Singură, o lume-ntreagă.

Un rugbist solid și june
(Fost și la Olimpiadă)
Pregătit de... luptă, spune:
— Asta zic, și eu... grămadă!

O simpatică minoră
Zice, contemplînd grămada:
— Dacă stau și-aici o oră, 
îmi retează mama... coada.

Lumea-ncepe să cirtească,
Mai ales că-i premieră:
— De ce punefi să servească 
Doar o singură casieră?

Numai dinsul, don Juanul, 
întrebă cu vocea mică
Să n-audă milițianul:
— Singurică?... Singurică?...

Victor HÎLMU

recurs la serviciile a două companii. Nu sînt companii în sensul militar 
9 al cuvîntului, așa cum s-ar putea crede, ci societăți pe acțiuni, și anume 

«Rând» și «Simulmatics».0 Inițiativa este surprinzătoare, numai la prima vedere. La urma
urmelor, de ce ar profita de pe urma războiului exclusiv întreprinderile 
care produc armament? Psihologia este și ea, vorba lui Topîrceanu, 

® un lucru foarte mare. Și, din moment ce pînă și analizele sufletești au 
intrat în sfera de preocupări a societăților pe acțiuni, de ce să nu li se 
dea acestora o mînă de ajutor pentru a-și sălta nițeluș deverul?

Singura întrebare e cum vor opera cele două companii. Activitatea 
lor de pînă acum a constat în sondaje ale pieții, menite să stabilească 

™ psihologia consumatorilor — în primul rînd, ce anume produse preferă 
și din ce motive. în acest scop, celor anchetați li s-au pus la dispoziție 

@ chestionare amănunțite și, din răspunsurile căpătate, au fost trase 
concluzii asupra stării de spirit a clientelei.

£ Iată, după părerea noastră de profani, cum ar arăta cîteva din între­
bările unui asemenea chestionar, adresat vietnamezilor de ambele 
părți ale paralelei 17:

1) între bomba explozivă și cea cu napalm, pe care o preferați? 
(a se nota cel puțin trei din motivele care determină alegerea dv).

2) Ce deosebire găsiți că există între copacii cu frunze și cei desfoliați, 
din punct de vedere științific, economic și estetic?

3) Care a fost primul dv. gînd după ce, în urma unui atac al trupelor 
™ americane, v-ați pierdut copiii, părinții, soțul, soția? (A se bara cu o

linie mențiunile inutile).
9 4) De ce îl antipatizați pe primul ministru al guvernului de la SaigoB

Nguyen Cao Ky:
.ga, a) pentru că poartă mustață?
™ b) pentru că are înălțimea de 1,65 m?

c) pentru că s-a căsătorit de trei ori?9 d) alte motive.
în eventualitatea d), a se răspunde cu delicatețe, evitîndu-se pe 

cît posibil expresiile care nu pot vedea lumina tiparului.
5) Ce vă displace mai mult la soldații americani:

A a) muzica de jazz?
w b) guma de mestecat?

c) filmele cu cow-boys?
9 d) alte lucruri.

In eventualitatea d), a se ține seama că răspunsul «prezența în Vietnam» 
nu va fi luată în considerație deoarece, așa cum a reieșit dintr-un chestio­
nar adresat soldaților americani, acesta e lucrul care le displace lor 
cel mai mult.

N. AURELIU

Publicăm aci două minunate vederi din Petroșani, în care fotograful, 
mare artist, a surprins două momente impresionante de iarnă. A nins. 
Zăpada s-a așternut imaculată peste case, peste străzi, peste copaci și, 
pesemne, și peste ochi pentru că, după cum se vede, nu toată lumea a 
văzut că a nins.

Dar ca să revenim la ilustrate, prima reprezintă un colțișor poetic 
al halelor din Petroșani, în care o mînă de artist a așezat mobila ce urmea­
ză a fi vîndută populației. Noroc că s-a făcut această poză pentru că altfel 
nu se știe cît mai avea să reziste mobila în bătaia vîntului, a gerului, a 
zăpezii și a viscolului! Dar, din fericire, aspectul a fost imortalizat. 
Mobila poate să moară. Artistul care a potrivit-o lucrează la magazinul 
de mobilă aparținînd de O.C.L. Petroșani. Poza lui nu o avem, dar 
ajunge el mare și fără poză.

Cea de-a doua ilustrată se datorește tot artiștilor de la O.C.L. Petro­
șani și surprinde un instantaneu din curtea magazinului de fierărie nr. 61. 
Din poză vă zîmbesc, îmbrăcate în albul veșmînt al iernii, aragaze, sobe 
de gătit, vane și alte articole care, pînă vor fi vîndute amatorilor, se vor 
zbengui în curte, profitînd de minunatele intemperii ale iernii.

Supunem aceste două ilustrate celor în cauză ca să ne răspundă 
dumnealor ce ilustrează ele de fapt! Noi ne întrebăm doar cu ce s-or fi 
ocupînd cei care trebuie să supravegheze evitarea acestor situații!

Să fie ei mai tot timpul la derdeluș?

S.R.



A. POCH

F 1
Presa vest-germană semnalează emigrarea masivă a matema­

ticienilor din această țară în căutare de plasament

ospitali
tate

k_______________________________J

— Spuneți-mi, Herr redaktor: asta trebuie pusă la rubrica 
«cereri de serviciu» sau la rubrica «pierderi»?

în drum spre Copenhaga, cele 
trei autobuze noi-nouțe erau pline 
cu optzeci de bărbați bine dispuși, 
care cîntau — cam fals, dar cu 
mult antren — ultimele șlagăre ale 
anilor 1940—1944: «Lili Marleen», 
«Ich hab’dich und du hast mich», 
«lise, lise, rum-ta-ta-ta» și altele. 
La întoarcere, de la Copenhaga, au­
tobuzele nu mai aveau parbrize, 
tabla caroseriilor era plină de cucuie 
și, în interior, turiștii fredonau, în 
proză, cu totul alte refrene: «Ah, 
nu mai pot!» sau «Vai, ce tare mă 
doare!».

Ce se întîmplase între dus și 
întors? De ce nu mai cîntau bine 
dispușii bărbați, care de altfel nu 
mai erau bine dispuși și a căror 
ținută devenise în general foarte 
puțin bărbătească? Vina acestor 
triste prefaceri o purtau danezii. 
Judecind după înfățișarea celor trei 
vehicule și a încărcăturii lor umane, 
compatrioții lui Andersen călcaseră 
în picioare nu numai celebra lor 
tradiție de ospitalitate, ci și pe cei 
80 de pasageri veniți în vesela 
excursie.

Oricîte. eforturi am face, ne e

greu să înțelegem o asemenea con­
duită. Cu atît mai mult, cu cît nici 
măcar nu era vorba de o plimbare 
banală. Actualii turiști erau foști 
membri ai trupelor S.S., de pe 
vremea cînd Danemarca se afla sub 
ocupație hitleristă. Și nu niște 
S.S.-iști oarecare, ci participanți la 
«grupele de represalii», a căror con­
tribuție la cauza civilizației este 
prea bine cunoscută pentru a ne 
mai opri asupra ei.

Ceea ce agravează cazul dane­
zilor este faptul că excursia avea 
caracterul unui veritabil pelerinaj. 
Minați de o irezistibilă nostalgie, 
ex-purtătorii insignei cu cap de 
mort se duceau să revadă locurile 
unde își petrecuseră cei mai fru­
moși ani ai vieții, schingiuind, spîn- 
zurînd și împușcînd pe băștinașii 
care aveau prostul gust să prefere 
libertatea, sclaviei.

Ei și ce dacă, ajunși la Toftlund, 
cîțiva dintre S.S.-iști au fost recu- 
noscuți de soțiile, copiii și părinții 
celor uciși de ei? Justifică oare asta 
strigătele ostile cu care au fost 
primiți musafirii ? E adevărat că 
aceștia, furați de ambianța în care 
se aflau și uitînd că sînt turiști și 
nu ocupanți, au început să împartă 
pumni, în dreapta și în stînga. Era 
însă o reacție firească, față de care 
ar fi trebuit arătată puțină înțelegere. 
La urma urmelor, cînd cineva ți-a 
omorît tatăl, ce mai contează că, la 
douăzeci și ceva de ani interval, 
îți mai trage și o directă în bărbie?

Dar în loc să raționeze așa, local­
nicii au tăbărît pe foștii S.S.-iști 
și — să spunem adevărului pe 
nume! — i-au znopit în bătaie, 
bombardîndu-le în plus și autobu­
zele cu pietre. Iată de ce, la îna­
poiere, Lili Marleen și Ilse-Ilse au 
fost date uitării, pe primul plan 
trecînd o altă preocupare: oblojirea 
vînătăilor.

N. GĂLĂȚEANU

^URZICO,
Mi-a povestit un amic din Co- 

teana, raionul Slatina, că Gheorghe 
Bold, președintele sfatului popular 
comunal, e... îndrăgostit! îi place 
căruța C.A.P.-ului Coteana, cu care 
și-a transportat acasă lemne de foc, 
îi place porumbul pe care l-a cules 
în scopuri personale de pe o supra­
față de 6 hectare aparținînd aceleiași 
cooperative și îi place și masa de 
tenis a acestei unități că de-aia a 
luat-o și a dus-o acasă la fină-sa.

Și să vezi, povestea amicul meu, 
într-o zi fiind întrebat Bold de 
către un localnic cum e posibil să 
facă de-astea, el a răspuns calm și 
categoric: «Eu sînt tatăl comunei!»

Eu cred însă, că în situația de 
față se înșeală: nu-i tată, e... mamă 
vitregă!

Tudor Vasile, Loco

DRAGĂ URZICO,
în Baia Mare se află un mare 

depozit unde se valorifică legumele 
și fructele. La acest depozit lucrează 
o echipă de descărcători care 
manipulează cu multă delicatețe 
lădițele cu fructe aflate în camioane.

Mai întîi le prind cu grijă în brațe, 
apoi le așază cu prudență pe margi­
nea platformei și pe urmă le... trîn- 
tesc brusc jos pe podeaua cimentată 
a depozitului. Procedînd în acest 
mod, în numai șase zile s-au făcut 
terci aproape trei tone de produse 
cu lădițe cu tot. Așa că poate ar fi 
potrivit să se înființeze pe lingă 
oficiul de valorificare a legumelor 
și fructelor din Baia Mare un centru 
electronic de calcul, care să calcu­
leze rapid, și de fiecare dată, pagu­
bele care, din păcate, nu sînt în 
ciuperci, ci sînt în fructe!

Petre Constantin 
Baia Mare

URZICO,
Casa de cultură din Corabia are 

în inventar tot soiul de bunuri, 
printre care și scaune acordeoane, 
tobe etc.

într-o bună zi, Băluță Visarion, 
inspector al comitetului raional 
pentru cultură și artă Corabia, a 
cedat în fața insistenței unui cu­
noscut pe nume Caimac Ion, și a 
împrumutat acestuia o parte din 
lucrurile mai sus pomenite pentru 
a fi folosite cu prilejul unui anume 
eveniment familial care n-are nimic 
comun cu arta.

De aceea, Urzicuțo, atrage aten­
ția inspectorului Băluță ca în viitor 
să nu mai facă pe darnicul, că doar 
nu există Casă de Cultură și... 
împrumuturi!

Un grup de 
salariați ai

Casei de Cultură Corabia

URZICO,

Ca orice stație de tren, și cea din 
comuna Mătăsaru (raionul Găești) 
posedă o sală de așteptare care după 
ce a fost renovată și dotată cu tot 
ce este necesar pentru ca așteptarea 
trenurilor să pară cît mai scurtă, 
a fost încuiată de către șeful stației, 
accesul publicului călător în incinta 
acestei încăperi nemaifiind posibil, 
în ciuda tuturor protestelor.

Cum însă afară este încă frig și 
călătorii din stația CFR Mătăsaru 
așteaptă... fără sală trenurile, tre­
buie ca șeful acestei stații să se 
hotărască: ori descuie sala, ori în­
cuie gara pînă vine vara!

Rotaru Stelian, Chitila

p. conf. DAN MANOLESCU
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BILET DE FAVOARE

Marele compozitor și pianist Ru­
binstein, fiind la Londra, unde tre­
buia să dea un concert, se îndrepta 
spre sala de muzică.

Pe unul din coridoare, fu acostat 
de o doamnă, care-1 rugă să-i dea 
un bilet de favoare:

— Din păcate, sînt prea săracă 
pentru a-mi putea plăti biletul, 
spuse ea.

— Doamnă, răspunse Rubinstein, 
nu dispun decît de un singur loc. 
Vi-1 pot oferi.

— Vă rămîn îndatorată, exclamă 
doamna, emoționată. Unde e acel 
loc, maestre?

— La pian, doamnă. V-aș fi foarte 
recunoscă tor dacă ați accepta să mă 
înlocuiți. ■

STRÎMBĂTURI

Tatăl își găsește fiica strîmbîn- 
du-se în fața unui buldog mare și 
rămîne uluit.

— Annie, încetează odată să te 
mai strîmbi la bietul cîine!

— Dar, tăticule, el a început.

TĂCEREA E DE AUR

Frizerul: Cum să vă tund, dom­
nule?

Clientul: în tăcere.

DOCTOR ȘI PACIENT
— Ah! Doctore! Sufăr prea mult. 

Dați-mi ceva să mor.
— N-am nevoie de sfaturi, 

doamnă, îmi cunosc destul de bine 
meseria.

PLICTISEALĂ

Scena se petrece la un bal.
Sprijinit de sobă, un dansator 

abia își reține căscatul.
— Vă plictisiți, domnule? îl în­

treabă un vecin.
— Da domnule, și dv.?
— Și eu.
— Atunci, ce-ar fi să plecăm?
— Nu pot, sînt gazdă.

V-AM RECUNOSCUT
Un bolnav, pe masa de operație, 
îl zărește pe chirurg venind cu 

masca pe gură.
Bolnavul spune:
— Puteți scoate masca, doctore, 

v-am recunoscut imediat.

PUNCT DE VEDERE
Un savant intră într-o farmacie.
— Aș dori tablete de acidum- 

acetylsalicycum.
— De acidum... vreți să spuneți 

aspirină? întreabă vînzătorul mirat.
— Exact! răspunse savantul. Nu 

pot niciodată reține aceste cuvinte 
barbare.

Traducere de S. Ch.

OMUL CARE ADUCE APĂ
în urmă cu trei ani, la C.A.P. Șomoșcheș din regiunea Crișana era președinte 

loan Jula, iar contabil-șef Vasile Goldiș. Aceștia doi, și se pare împreună și cu 
alții din conducerea C.A.P., ar putea fi înregistrați fără grijă ca prototip dacă s-ar 
pune în fabricație vreodată o comandă de «gură-cască».

Dar să explicăm. Au constatat amicii noștri acum trei ani că apa existentă 
nu mâi este bună pentru adăpatul vitelor. Și atunci le-a trebuit o fintînă și un 
meșter. Pentru asta au adus tocmai din raionul Făget, regiunea Banat, pe nepotul 
lui Al. Capone, pe numele lui Ion Măgureanu. Au încheiat cu el un contract că 
și Dilinger ar fi plesnit de necaz. Astfel, pentru forarea a două sute metri, meșterul 
primea 37 500 lei. I se angaja un ajutor plătit de C.A.P. cu 66,66 lei pe zi. Dacă 
se ajungea cu forarea la un strat surpător, Al. Capone nepotul, urma să primească 
200 lei (două sute lei) pe zi (pe zi), chiar dacă săparea puțului nu mai înainta.

Și mai este. «Meșterul» avea la dispoziție șapte oameni (magnifici), iar masa și 
cazarea pentru el și ajutor, gratis. Stați, iubiți cititori, țineți-vă firea că mai este: 
Ion Măgureanu-Bender a cerut să se treacă în contract că dacă forarea va trece 
de 200 metri, el să primească o sumă și mai mare, chiar dacă nu va ajunge la stratul de 
apă.

Și echipa de super-gură-cască a admis. Măgureanu era un fel de Ali-Baba 
și C.A.P.-ul un fel de Sesam.El spunea «Sesame deschide-te», casieria C.A.P.-ului 

se deschidea și el le umfla banii. Știți cită vreme a furat Coroi ăsta din casieria 
C.A.P.-ului? Stați jos: trei ani. Știți cîți bani le-a luat? Ridicați-vă în picioare: 
70 000 de lei (șaptezeci de mii lei) Știți ce a făcut după trei ani? A plecat lăsîndu-i 
tot fără apă, după ce îi uscase și de bani.

Se spune că în momentul de față cei în cauză de la C.A.P. își antrenează 
maxilarele ca să-și revină la mișcarea normală pentru că prea au stat căscate trei 
ani. în ce-1 privește pe Fantomas, el nu mai forează fiindcă acum nu mai muncește. 
Stă.

Nu știm cît, dar conform legii.

SE POATE
TOV. SEF, 
CUM SĂ
NU SE 
POATĂ?

(urmare din pag. 5)
să se scuture. Nu se poate, trebuie 
altfel făcut... Și deodată mă tre­
zesc spunînd: «Se poate, tov. șef, 
cum să nu se poată! Că așa sînt 
eu, săritor».

— Bravo, tov. Mitică! Ați văzut 
că atunci cînd vrea omul, se poate? 
Te felicit, tov. Mitică... dă-i drumul!

-Și?
— Nu i-am dat drumul că nu 

se putea.
— Vezi, Mitică?
— Ce să văd mă, ce să văd?
— Da’ primă ai luat?
— Da’ de unde! Nu-ți spusei 

că șeful era ca o femeie? Tot 
făceam eu aluzii că dacă fac lucra­
rea îi cumpăr soției un televizor, 
așa de bucurie... că are și ea drept 
la o primă în căsnicie... șeful surîdea 
și tăcea. «Fă lucrarea, tov. Mitică, 
și pe urmă vom vedea». Ce mai! 
N-a mers. Nu m-a înțeles. Nu era 
vorba numai de primă, ci și de 
starea mea afectivă de a căuta să 
aduc o mîngîiere celui căzut în 
impas. Nu mi-a acceptat transferul. 
Mă persecuta. Atunci am amenințat 
cu demisia. Nu mă așteptam la 
atîta perfidie. Ce crezi? Mi-a accep- 
tat-o! îți vine a crede că se poate 
una ca asta?

— Se poate, Mitică, de ce să nu 
se poată ?

— Cum să se poată, Costică? 
Ce? Ai înnebunit? Să nu-mi accepte 
transferul ?

— Măi, eu știu că nu se poate 
chiar așa...

— Atunci de ce spui că se poate?
— Dragă Mitică... tu ești ca un 

om bolnav... ce zic eu! Ca un 
copil... ca o femeie! Trebuie să te...

— Ia mai lasă-mă, nene... Nu 
se poate, ți-o spun de la început! 
Cînd se poate... se poate, cînd nu... 
nu! Nu mai tot încurca omul!

©



POSTA RtDACTlEi
DEAC IOAN —LUPENI
La sfirșitul manuscriselor ne mărturisiți: 

îți trimit scrisoarea asta 
De nu-i bună de nimic
Zău de-o să mai scriu ceva
Și-n bucăți fac orice plic.

Cu amenințarea de mai sus, nu sînt de acord, 
deoarece nu plicul este de vină, ci manuscrisul 
dinlăuntru.

NEAGU I. GHEORGHE — GĂEȘTI 
Foarte interesant! Pînă acum nu i-a venit 
nimănui în minte să-mi explice în chip de 
glosar ce anume a vrut să spună, cu men­
țiunea : «numai pentru redactorul care va 
citi poezia». Reproduc acest glosar pentru 
că are haz: 
copacul — poetul 
frunza rară — producția poetică 
culoarea galbenă — calitatea slabă 
concertul — cenaclul «Junimea»
bufnița — un glas din gloată (al meu, să zic) 
codrul — lumea, cititorii
amici și zorzonele — laude peste măsură.
Să zicem că avînd la îndemînă asemenea 
explicații, eu m-am lămurit, dar ce facem 
cu bieții cititori care nu vor înțelege, de 
pildă, că frunza rară e de fapt producția 
poetică în genul celei pe care ne-ați trimis-o?

VLĂDESCU F. — LOCO
«Întîlnirea la ceas» nu e prea veselă. Probabil 
că nu v-a venit... inspirația!

CAMARIL NICOLAE — LOCO
Linia desenului e interesantă, ideile mai 
puțin. Reveniți.

MARCU M. — IAȘI 
Invers ca mai sus.

b ALBU NICOLAE — ȘIRET, RĂDĂUȚI 
Ne promiteți că ne veți expedia și alte lucrări 
asemănătoare celei de-acum. Trimiteți. Dar 
în nici un caz asemănătoare.

STUPAN PETRIC — IAȘI
Dialogul dv. pe tema iadului e... chinuit 
rău. Aveți multe păcate...

BADIU SIRIAN — BRAȘOV
S-a făcut! Adică pe aceeași idee s-au mai 
făcut caricaturi.

CISMILEANU T. — COMUNA FLĂ- 
MÎNZI, HÎRLĂU
Nu! «Indecența» e.. indecentă.

PUȘCAȘU ION — COMUNA MĂGURA 
ILVEI — NĂSĂUD
«Cămila» e scrisă în deșert. Nu toată lumea 
știe despre ce e vorba.

BOTEZATU NELU — LOCO, BECHERU 
ION — CRAIOVA, BUNIC NICOLAE — 
COMUNA GURA OCNIȚEI — TÎRGO- 
VIȘTE
«Sportivele» dv. au prea multe... goluri (lite­
rare).

CONSTANTINESCU ȘTEFAN — CRA­
IOVA 
încă nu!

GH. CSATARY — TIMIȘOARA
De data aceasta desenele nu strălucesc prin 
idee. Epigramele și mai puțin.

BĂDIȚA N. — COMUNA DOBRUN, 
BALȘ, SIROCA NICOLAE — PĂTLĂ- 
GEANCA, TULCEA
Cele două schițe pe tema beției sînt aproape 
acceptabile. Nu vă îmbătați însă doar cu atît.

SLABU VALENTIN — COMUNA LĂ- 
DEȘTI — HOREZ
Sînt, într-adevăr... slabe.

BURHUȘ GH. — CONSTANȚA
Ce rost are să versificați (slab) niște anecdote?
Lăsați-le mai bine cum le știm...

SÎRBU VINTILĂ — BRĂILA
Dacă nu aveți ce spune, dacă nu știți cum 
trebuie să spuneți, dacă nu citiți măcar ce-au 
spus alții de ce credeți că trebuie neapărat 
să deveniți scriitor? Și vă mai și plîngeți 
că «merge greu cu consacrarea...»

RÎPA DAN — COMUNA BĂNEASA — 
GALAȚI
Nu aveți talent la desen deloc. Nu vrem să 
vă descurajăm dar poate vă puteți dirija 
preocupările într-o altă direcție cu mai multe 
perspective.

MORÂRIȚA EUGENIA — PLOIEȘTI 
în proverbe comentate n-am găsit nici o 

filozofie. Sînt cît se poate de naive. De 
exemplu:
• Fiecare pasăre pe limba ei piere. Dar poate 
pieri pe limba altei păsări (răpitoare’).
• Ce face dreapta să nu știe stingă. Ești 
discretă față de propria ta soră.
Cred că nu merită alte... comentarii.

LAUR COȘUNA — GHERLA, CLUJ
Vorbind despre «Salut» spuneți într-o strofă: 
Alții pe foștii șefi cînd îi zăresc pe stradă 
întorc a lor privire, cu ochii să nu-i vadă 
Ba chiar le trec prin față, întorc și a lor spate 
Ei nu știu, nătărăii, cît de urît le șade?
Nătărăii, nu știu cu siguranță, ce urît le 
șade cînd întorc a lor spate. Dar nici dv. nu 
știți cît de rău le șade acestor versuri fără... haz.

PUIU H. CELEUS — SLATINA OLT, 
V. NESTORESCU — LOCO, FRASIN 
TEODOR — LOCO, GH. NEAMȚU — 
COM. PUIEȘTI — IAȘI, SORIN C. ZA- 
DARNICEANU — TULCEA, C. ARDE- 
LEANU — IAȘI; BADEA DORU — CLUJ, 
JAWAROWSKI STANISLAW — PI­
TEȘTI, LIVIU STANCIU — CRAIOVA 
Am reținut cîte ceva. Mai trimiteți.

DEOCAMDATĂ, NU!

Truțescu I. Ion — Loco; Turcu Florea — 
Loco; Crețoiu Vasile — Timișoara; Sandu 
Gheorghe — Brașov; Ene Clement — Con­
stanța; Nicolae I. Olteanu — Buzău; Rusneac 
Carol — Bușteni; Gheorghe Gheorghe — 
Brașov; Popa Damaschin — comuna Mi- 
răslău — Aiud.

RODICA TOTT

ȘT. MUNTEANU

cX)n .
(antiromanță)

S-a dus albastrul cer de mai 
s-a dus și părul tău bălai. 
Din toate astea mi-a rămas 
doar amintirea unui ceas 
cu lung sărut și mîngiieri. 
Parc-ar fi fost alaltăieri.

Și rugini frunza prin vii 
uitat-am ochii tăi căprii. 
Da-n inimă mi-adun încet 
peste regrete-un alt regret 
cules în taina unei seri. 
Parc-ar fi fost alaltăieri.

Acum e codrul troienit, 
de păru-ți negru sînt vrăjit.
Cînd îl sărut și îl mingii 
simt că ești dragostea dinții.
Da’-mi spune inima sprințară: 
— Mai sînt trei luni și-i primăvară. 
Și-atunci — în felul meu — discret 
îmi pregătesc un alt regret.

V. PANTAZI
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PREMIERUL RHODESIAN IAN SMITH: — Vor premier negru? îl vor avea!


