
— Grivei!! Nesir 21 c-a venit un hoț?
— Nu mă interesează... Mi-am termita; crc!c da ;cr.:c;_
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STELIAN FILIP

întrăm în mai, mereu biruitori,
Prin arcul de triumf al primei zile, 
Suind spre soare cîntece și flori 
Si bucuria viselor fertile.

I
Privighetori ne cheamă în zăvoi 
Să ne întindem masa pe ștergare 
Și-ntru cinstirea vremurilor noi 
Deasupra ierbii să ciocnim pahare.

în rochie de sălcii și bujori, 
Aleargă Primăvara pretutindeni;
O românească horă, de cu zori, 
întinde țara-n ziua de armindeni

Iar inimile-n păsări se prefac,
Spre patru zări tăindu-și zboru-anume 
Și fluturînd, pe la nămiezi de veac, 
Mesajul omeniei peste lume.

Este pentru prima oară în cariera mea, 
iubiți cititori, cînd regret din suflet că nu pot 
să vă cînt un foileton! Doamne ce succes aș 
fi avut dacă apăream la varietăți și începeam 
să vă cînt în franțuzește despre frumusețile 
văzute în lumea largă de tovarășii noștri de 
muncă!

Cine nu știe că înainte vreme plecau în 
străinătate numai boierii, moșierii, marii bo
gătași ! Azi însă plecăm și noi! Nu numai prin 
O.N.T., nu numai în excursie, nu numai în 
colectiv! Nu, că astea-s pe banii noștri! Și e 
păcat să-i risipești cînd statul are nevoie de 
specialiști!

Oh, fraților, singurul om care nu are motiv 
de plecare pentru specializare în străinătate 
sînt eu! Ce specializare să fac eu, oameni buni, 
la Paris? Să mă specializez să fac glume bune? 
Nici la Paris nu te învață asta cineva! Dar dacă 
eu aș fi fost inginer! Of!

Acuma să precizăm: specializările astea au 
o mare importanță! Dar există niște condiții: 
cel care pleacă la specializare, să lucreze în 
specialitatea pentru care pleacă! Și a doua, 
la înapoiere să lucreze la deservirea instalațiilor 
complexe pentru care s-a specializat! Eu la ce 
instalații să lucrez? Doar la o mașină electro
nică de produs umor! Dar n-a inventat-o încă 
nimeni! în schimb, dacă aș fi lucrat în indus
trie ! Uite, de pildă, la «Electroputere» Craiova!

S-a stabilit ca pentru un utilaj importat 
din Franța (Delle) să plece în 1963—1964 
șase specialiști, care să stea fiecare cîte trei 
luni, în care timp să se specializeze în această 
direcție. în 1963 n-a plecat nimeni, dar în 
1964 au plecat nu 6 ci 19 persoane! E drept, 
n-au stat cîte trei luni, ci cîte 20—30 de zile 
de cap, dar ce, nu-ți ajunge o lună ca să te 
plimbi în Franța, ce, dacă nu stai chiar trei 
luni, mori? Și printre acești 19 trimiși se 
aflau directorul tehnic, inginerul-șef al fabricii, 
șeful serviciului C.T.C., care aveau legătură 
cu instalația importată cum aveam eu! Au 
plecat maistrul principal Anghel Constantin, 
și inginerul Tîrpe Gheorghe, șeful serviciului 
scule, și inginerul Petrică Gheorghe, șeful 
C.T.C. pe uzină, și alții, care nu lucrau efectiv 
la sectorul de fabricație respectiv! Dar au 
plecat ei, s-au plimbat, și-au îmbogățit ei 
bagajul tunstico-vizual-magnetofono-tranzis- 
toro - aparato - fotografico - fiș - fișo - cultural ? 
L-au îmbogățit! E adevărat că în urma acestei 
specializări, productivitatea realizată în sec
torul respectiv al fabricii cu utilaje noi a fost 
în trimestrul IV 1966 de numai 93% față de 
cea realizată în trimestrul I cu utilajele vechi!

Asta vine însă de la faptul că, în loc să plece 
șase inși să stea cîte trei luni și să învețe ceva, 
au plecat pe aceiași bani (ai statului) 19, au 
stat cîte 20—30 de zile și au învățat șeic!
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Dar au plecat și în Suedia! Alții! 22 de per
soane în 1965/66. Pentru specializare în con
struirea de locomotive electrice! Tot așa: 
Dombi Alexandru, director general, Lehrer 
Saul, director tehnic, inginerii-șefi Ionescu 
Victor, Mihai Traian, Liculescu Mihai și 
alții! Au stat cîte 20—30 de zile fiecare și s-au 
specializat cică în locomotive electrice oamenii, 
că Suedia n-o văzuseră!

Tot de la această fabrică a plecat în 1964 
și în 1966 și tot în Franța, pentru 30 de zile, 
inginerul Liviu Mîndrea. Pentru cunoașterea 
unui anumit echipament electric. Foarte bine. 
Numai că tovarășul inginer, v-am spus, lu
crează la «Electroputereo-Craiova. Și echipa
mentul respectiv urma să fie trimis la Lami
norul de tablă groasă din... Galați! E bine? 
Obrazul subțire cu tabla groasă se ține! Aia-i1

Tot cam pe atunci a fost trimis în U.R.S.S. 
inginerul Opriș Simion! 60 de zile! Pentru 
documentare în legătură cu proiectarea și 
executarea unui produs care nici nu răsare la 
«Electroputere»! Iar trimisul era șef al unui 
serviciu de coordonare! Uite-așa vezi lumea 
largă fără să te coste un ban! Specializare, 
documentare, decontare, azi eu, mîine tu, 
conform lozincii: Europeni, cunoașteți-vă 
Europa! Nu prin O.N.T., ci prin 
S.P.E.C.I.A.L.I.Z.A.R.E.

Iar unii dintre cei trimiși la specializare 

pe banii uzinei «Electroputere» nici nu mai 
lucrează acolo! Ca, de exemplu, inginerul 
Ambrozie Cornel, fostul director general 
Dombi Alexandru și alții! Păi da! Nu poți 
să pleci în străinătate tot mereu de la aceeași 
uzină. Te transferi la alta și poate mai pleci 
și de acolo!

Așa cum, de pildă, și de la Combinatul 
chimic Craiova au plecat în 1964 și 1966 trei 
ingineri: Dan Emil, Dan Ileana și Popescu 
Ion! S-au importat niște instalații tehnologice 
din U.R.S.S. Și au fost trimiși la specializare 
toți trei... în Polonia! Să fiu al naibii dacă 
nu fac scandal! Păi așa pot să plec și eu: 
două luni într-un arhipelag să mă specializez 
în bancuri de nisip! Și mai e ceva: conducerea 
Combinatului chimic Craiova n-a încheiat, 
în 11 cazuri, contractele cu cei trimiși la 
specializare, pentru a-i obliga să lucreze cel 
puțin cinci ani în combinat, după înapoiere. 
Așa că unii dintre ei s-au specializat și s-au 
transferat! S-au întors specializați, și au spus: 
«Adio pour toujour, darling, times is money!» 
Money însă le-au dat Combinatul și ei au 
rămas cu specializatul! Ca să nu mai spun că 
maistrul Popescu Constantin s-a specializat 
în Olanda în... secretariat de comitet sindical.

(urmare în pag. 15)

VICTOR EFTIMIU

ÎNSEMNĂRILE 
UNUI 
INDISCRET

• Ai toată bunăvoința. Din ne
fericire îți lipsește voința.

• Ce trebuie să admir la acest 
om? Puritatea, noblețea lui sufle
tească sau arta desăvîrșită cu care 
dă impresia că are un suflet pur?

• Cînd trăiești prea mult în întu
neric, nu-1 mai remarci.

• — De ce o fi melancolic acest 
bătrîn ?

— Fiindcă e bătrîn!

• Doamne, dă-mi o idee fixă, 
ia-mi simțul ridicolului și voi birui 
pămîntul!

• E încruntat, deci e profund.

• Cum n-ar disprețui pe oameni, 
cînd se cunoaște atît de bine?

• Ceea ce admir mai mult la 
omul acesta este convingerea că-n 
toate neplăcerile ce i se întîmplă 
n-are nici o vină.

• Dreptatea nu te apără, trebuie 
s-o aperi.

• Dacă nu sînt luminate de soa
rele tău interior, cele mai frumoase 
peisaje devin plate, triste, postume.

• E un comod. Se acomodează.

• îți dă dreptate, dar nu ți-o 
face.

• A scris mult, dar nu se cunoaște.

• Avem numai rude sărace; cele 
bogate nu ne cunosc.

• Cu cît îi cresc veniturile, cu 
atît e mai speriat de sărăcie.

• Calul e frumos cînd aleargă. 
Cînd paște e vacă.

• Dragostea începe cu brățări 
de myosotis și sfirșește cu lanțuri
de oțel.

• Dacă n-o cînta la toate nunțile, 
de ce mai este lăutar?

• «Drumurile înflorite nu duc 
departe», spune nu știu ce scriitor 
străin.

Nici cele întortochiate, adău
găm noi. Departe duce numai dru
mul drept.



ADRIAN PĂUNESCU

Nici nu împlinise 40 de ani, cînd — într-un 
moment de inspirare — și-a dat seama că 
există, că are nume și membre, că gura îi 
stă chiar sub nas, pregătită să exprime sen
zația leșinoasă pe care aerul o transporta 
mereu din plămîni spre restul lumii.

Pe chipul său de asiatic jubila umbra 
celor doi ochi aproape sterpi, însumînd parcă 
ultimele puteri ale celor două becuri de lan
ternă în care o fostă baterie își mai picura 
volții. Era băiat simpatic, popular și devenise 
celebru printr-o teză pe care o copiase de la 
un coleg al său, Zamfirescu. Profesorii i-au 
dat notă bună pentru acea lucrare scrisă, dar 
nu pentru că n-ar fi știut că Gică al nostru 
copiase, ci pentru că făcuse asta frumos, cu 
naivitatea cuceritoare cu care copiii închid 
ochii și calcă regulile șotronului, ale țurcii 
sau ale altor jocuri, cum ar fi de pildă gropița. 
Dar cînd nimeni nu se aștepta, într-o oră de 
după-amiază, cînd ceilalți dormeau, învinși 
de mîncăruri și de băuturi grele, imbatabilul 
Gică izbucni fulgerător într-un scaun și se 
lipi atît de repede și de amuzant de acel scaun 
încît marinarii treziți suriseră. Cum stătea el 
acolo rotund și gras, părea oul lui Columb 
lipit de fruntea navigatorului.

— Evrika! ziseră bărbații și așteptară să 
vadă ce e în capul lui, ce scamatorii va mai face.

Și abia termină imbatabilul Gică să fie oul 
lui Columb și găina gloriei lui tîrzii născu un 
alt ou pe care cuibarul nu-1 mai încăpu și 
gălbenușul și albușul se amestecară și dădură 
în foc, pe paiele ce clocoteau. Dar imbatabilul 
Gică nu se sperie. O, ce curajos era imbatabilul 
Gică, ci lăsă oul să se scurgă, căci sub cuibar 
ședea încordat și flămînd prietenul său, șobo
lanul, care trebuia și el hrănit, orice s-ar spune. 

Avură cei doi parte de prînzul de sărbătoare 
și își aduseră la acest prînz și rudele căci în 
vreme ce imbatabilul Gică savura destinul 
oului său, șobolanul poseda ideea seco
lului XX.

Imbatabilul Gică era în floarea vîrstei și a 
iubirii colegilor săi. Cinci pași îi mai trebuiau 
și ar fi ajuns un om serios, cinci pași lenți,

rotofei, cum numai el știa să facă, și imbata
bilul Gică ar fi fost stăpînul de drept și de fapt 
al colegilor săi. Dar, Gică avea defecte. Nu 
mari, dar le avea. Și pentru că, așa cum spune 
basmul, unde-i stăteau picioarele acolo îi stă
tea și capul, invincibilul, minunatul, furtuno
sul, imbatabilul Gică avea un călcîi ăl lui 
Achile, care se găsea desigur în călcîi, dar 
călcîiul imbatabilului Gică se găsea în vecină
tatea capului și astfel călcîiul lui Achile al 
imbatabilului Gică era chiar capul său. Acu
zat de grave absențe în structura materiei 
cenușii, imbatabilul Gică angajă un băiat pre
gătit, care să se ocupe de această treabă plic
tisitoare, destul de intelectuală în cele mai 
importante puncte ale ei. Șobolanul fu sur
prins într-un teatru în timp ce ronțăia garde
roba unei actrițe la modă. — Ptiu! zise direc
torul teatrului și se supără pe șobolan. Gică 
era însă un prieten adevărat. îl angajă pe 
șobolan într-un post situat chiar sub cuibarul 
său, după ce — în mod demonstrativ — dădu 
afară șoferul. Uniți prin destin, cei doi con- 
tinuară opera lor impresionantă. Dar cum vă 

spuneam, Gică și cu atît mai mult șobolanul, 
erau în căutarea a cel puțin un cap, dacă nu 
cumva s-or fi găsind două capete, absolut 
necesare trupurilor lor hilare și diferențiate. 
Tocmai de aceea imbatabilul Gică făcu vreo 
cîteva călătorii, din care — spre a se convinge 
de existența capului — se întoarse cu cîteva 
minunate pălării de piele. Celălalt se tîrî ce se 
tîrî, făcu salturi caracteristice sub un cuibar 
sau altul, prinse două-trei clenciuri și primi 
sărutările zgomotoase ale imbatabilului. Puțin 
obosit, Gică se hotărî să ceară pace. Nu-i mai 
convenea hărțuiala, vroia să uite totul, îi era 
milă de victimele sale, în sfirșit ceva îl umani
zase, îl muiase, îl făcuse flasc.

într-o noapte se duse la marginea orașului 
și plînse ingratitudinea sorții sale, boci acolo 
oboseala sa, și se întoarse cu tatăl său pe care, 
îl așeză imediat lîngă el în cuibar, să împartă' 
melodia veselă a acelorași paie.

★

într-un tîrziu colegii exclamară: prea a 
făcut-o de oaie și ai săi înțeleseră. Era însă 
destul de tîrziu, cuibarul duhnea a imbatabil, 
paiele trebuiau schimbate. Atunci Gică dis
peră. Strigă cît îl ținu gura. Gura îl ținu serios 
și el strigă serios. Gică e în pericol! Gică e un 
băiat bun! Gică împlinește anii maturității! 
Gică trebuie salvat! Gică a copiat frumos la 
lucrarea scrisă! îl iubim pe Zamfirescu! Gică 
e însă colegul nostru! împăcați-vă cu Gică! 
Nu-1 disprețuiți pe Gică! Gică are un fond 
sufletesc minunat!

Șobolanul lucra vertiginos. Alți șoricei lu
crau bine. Șoriceii nou-născuți exersau cu 
talent. Gică, imbatabilul Gică, patronul, dom
nea peste ei. îi lăsa gura apă după perioada sa 
ofensivă, șobolanul îl enerva, șoriceii îi călcau 
pe nervi. Ce să mai facă, ce să mai dreagă? 
Promise că îl aduce înapoi pe șofer, că va fi 
blind, că etc. Foarte puțini îl mai ascultau. 
Se făcuse seară și prin trupul de cimpoi bur- 
duhănos al lui Gică oasele călătoreau încolo 
și încoace ca bărcuțele copiilor prin șanțurile 
invadate de ploaie.

ANDREI CIURUNGA

STRADA SABINELOR

Ferestrele deschise către seară 
revarsă pretutindeni prin perdele 
și ochi iscoditori ca niște stele 
și bucle fluturînd ca o secară.

Stau fetele la geam — și se-nfioară 
ca de-o răcoare stăruind în ele. 
Privirile-obosesc de doruri grele 
și nerăbdarea se preface-n pară.

Să fi mințit istoria? Sau poate 
tăblița străzii, de pe mina dreaptă, 
își bate joc, arhaică, de toate?

Și pînă vin, ca o pedeapsă, zorii, 
sabinele contemporane — așteaptă 
să năvălească-n stradă răpitorii.

STRADA ARCADIEI

Subsol, mansardă sau parter — tot una. 
La geamul ei mai stăruie lumina.
El intră iute, străbătînd grădina, 
să nu-l cunoască vișinii și luna.

Și iată: storul s-a lăsat. Pricina 
se-ntrezărește: junele și juna 
își pun la unison în inimi struna.
— E mai prudent să coborîm cortina...

Pe-același drum, la-ntors, cuceritorul 
nu se mai teme parcă-n grădiniță, 
ci calcă țanțoș, admirînd decorul.

Ajuns apoi în stradă, la răscruce, 
insinuant surîde spre tăbliță:
— «Et in Arcadia ego!»... Și se duce...

STRADA VIGILENȚII

Zicalele-s bătrîne ca veleatul.
Dintr-una însă, in prezent, derivă 
o variantă aproximativă:
— Ce știe mama nu cunoaște satul!

Copila ei, pe care și-împăratul 
din basme-ar îndrăgi-o deopotrivă, 
s-a dus la filmul «Tînăra captivă» 
la ora trei — și-i zece-acum. Băiatul

ce-o însoțește, e fecior cu carte, 
dar poți să-l scormonești pînă-n intenții? 
De-aceea mama, frămîntată foarte,

s-a hotărît să-ntimpine studenții 
c-un măturoi ținut mai la o parte...
— Vecinii dorm, pe strada Vigilenții...

O



TUDOR MUȘATESCU

OAMENI
PLANTE

Șl
LUCRURI

— Din jurnalul unei țigări—

• Sînt o mare sentimentală. D-aia 
mă consum pentru toată lumea.

• Nu confundați fumul, cu fu
murile.

• Cînd țigara dă în mintea co
piilor, se numește chiștoc.

• Scrumiera: cavoul familiei.

• De multe ori, o țigară, e pîinea 
celui care o visează.

• Țigara își apără dreptul la viață 
cu tu-tunul.

• Luleaua: O sucită din fire. 
Și bețivă, cînd e a neamțului.

• De obicei, țigările se oferă celor 
care au pachetul doldora.

• Pînă și brichetelor de aur le 
scapără ochii după o țigară.

• Trabucul: «marea finanță» a 
mucurilor.

• Toate țigările sfirșesc incine
rate.

• Cînd fumezi cu adevărat o 
țigară, scrumul se lasă să cadă pe 
haine, nu se pune în scrumieră.

• O femeie cu țigara în gură, e 
la fel de «necorespunzătoare» ca un 
bărbat cu buzele date cu ruj.

• în fumul unei țigări, se poate 
retrăi o viață, sau imagina o alta.

• Trage în piept, dacă vrei să-ți 
meargă la inimă.

• Cine se lasă de tutun, se va 
apuca de fumat.

• Sînt împrejurări în care femeile 
fumează numai ca să-și valorifice 
buzele, dinții și eventual nările. Și, 
bărbații, ca să-și ardă degetele cu 
țigara uitîndu-se la ele, ca oile la 
barieră, cînd trece rapidul.

• Cel mai mare domnitor român 
a fost Radu de la Afumați.

e

— Vedeți?!? Nu știu 
cum să vă explic!...

AVRAM ANTON

— Nu înțeleg ce motiv ai să fii geloasă?...

O
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MIRCEA PAVELESCU

FIȘE GREȘITE

• în fișele sale de istorie literară 
publicate în «Viața Românească» 
nr. 2 a.c., Ion Bălu se ocupă de 
revistele de avangardă UNU și 
RADICAL (perioadă de apariție, 
componență redacțională, colabora
tori, poziții estetice etc.).

Dar cum din orice fel de fișă 
trebuie eliminată confuzia care 
peste veacuri ar putea înfățișa eveni
mentele și oamenii în lumini false, 
ne facem datoria să atragem aten
ția istoricului literar că poetul 
G. Ivașcu, întîlnit rareori în pagi
nile «Radicalului» și a «Biletelor de 
Papagal», nu este una și aceeași per
soană cu George Ivașcu, autoritate 
culturală binecunoscută în timpul 
nostru.

De altfel nici nu-1 vedem pe fostul 
secretar de redacție al «Jurnalului 
Literar» și cel mai apropiat discipol 
al lui G. Călinescu, scriind versuri 
de factura celui citat (elogios!) de 
Ion Bălu, care a crezut că aparțin 
lui George Ivașcu:

«£t gîndul prinde volnic, 
in vreme să se-nchiste»

Similitudinile de nume ne pot 
deseori juca renghiuri neplăcute a- 
tunci cînd nu intră în joc și alte 
criterii de identificare. De pildă, ne 
pot împinge la elogii nejustificate!

• Prietenul și colaboratorul nos
tru Aurel Leon evocă în «lașul Lite
rar» nr. 2 cu dragoste și duioșie, fa-

a Teodorenilormilia prestigioasă 
alcătuită dintr-o sumă de oameni de 
cultură și de condei din care este 
suficient să amintim pe Alexandru 
(Păstorel), Ionel și pe Ștefania Ve- 
lizar (soția lui Ionel). Diferențiați 
temperamental și ca modalitate de 
exprimare artistică, frații Ionel și 
Al. O. Teodoreanu sînt riguros 
examinați de autorul evocării, care 
a găsit în biografia acestora o sumă 
de amănunte caracteristice atît pen
tru portretele lor fizice, cît și pentru 
cele spirituale.

De pildă, verva satirică a lui Păs
torel este demonstrată cu o seriale 
catrene spirituale, deși spont^JI 
adresate diferitelor figuri proemi
nente ale epocii: N. Iorga, Victor 
Iamandi (fost ministru), N.N. To- 
nitza și alții.

Dar iată că Aurel Leon săvîrșește 
de asemenea niște erori de fișă, 
atribuind lui Al. O. Teodoreanu 
următoarea epigramă adresată Lu- 
creției Karnabat, care la o vîrstă 
destul de înaintată tipărise romanul 
«Sexul de peste drum»:

Sexul doamnei Karnabat
De vreo lună mi se pare 
A crescut mult in valoare 
Căci se vinde separat 
Fără doamna Karnabat.

De fapt epigrama atribuită lui 
Păstorel aparține semnatarului aces
tor rînduri, așa cum dovedește și 
ultima ediție din «Antologia epigr^ 
mei» de N. Crevedia și Calotesc™
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DE LEMN... TĂNASE!
Corespondentul nostru special de la S.M.T. Chiraftei, 

raionul Bujor, ne transmite prin cablu că la acel S.M.T. timpul 
afectat reparațiilor la utilajele agricole s-a irosit fără ca reparațiile 
să fie efectuate în termen.

De îndată, o echipă de reporteri s-a urcat în avionul supersonic 
al secției noastre satiro-agricole și a aterizat la fața locului spre 
a cerceta cauzele acestei deficiențe. Dar cînd au aflat despre 
ce este vorba, reporterii noștri nu s-au mai întors la redacție 
cu avionul supersonic, ci cu un docar deoarece pilotul auzind 
și el ce s-a întîmplat la acel S.M.T., dăduse- într-un hohot de 
rîs care îi lăsase un sughiț ce nu se mai oprea.

Astfel, s-a constatat că la S.M.T. Chiraftei figurează pe 
schemă la atelierul mecanic doi strungari și... trei tîmplari. 
Da, oameni buni, trei tîmplari. La atelierul mecanic. Nu, acolo 
nu se fabrică mobilă, care e de lemn, ci se repară tractoare care 
nu-s nici din fag, nici din stejar, nici din nuc. Aveți dreptate: 
au ce face acești trei tîmplari la atelierul mecanic cît ar avea ce 
face trei tractoare într-o sufragerie. Doar s-o facă praf. Aceasta 
au făcut și cei trei tîmplari cu timpul necesar reparațiilor de 
tractoare.

Se pare însă că ceva «lemnoase» tot sînt pe la S.M.T. Chiraftei, 
și anume persoanele care fac asemenea încadrări.
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i (1933).
r poate că Aurel Leon a inten ■ 
: să ne facă un compliment 
it și subtil pentru care îi mul- 
n frumos.
nstatăm însă că evocatorul Teo- 
lilor complimentează exact în 
și stil și pe epigramistul Aure- 
Păunescu care în revista «Epi- 
a» din decembrie 1940 publică 
torul epitaf:
Aici zace Păstorel
Suflet bun și spirit fin.
Cînd mai treceți pe la el 
Nu-l treziți că cere vin.
itrenul este identic cu cel atri- 
• același articol (de Aurel

i Al. O. Teodoreanu. Suve- 
1- de multe ori se degradează

Cînd memoria ți-e scurtă 
Ai de-nvins un handicap: 
Tot ce nu găsești în cap 
Trebuie să scoți din «burtă»! 

tenție! catrenul acesta nu apar
iții Păstorel!

JLT E DULCE...

«Contemporanul», din 17 mar- 
aana Diaconescu publică o poe- 
ntitulată «Labiș», care s-ar dori 
imagiu adus regretatului poet, 
îbliniem un vers din acest oma- 
«Lîngă tine mi-i cald și baladă». 
ingviștii noștri îl vor dezbate 
iiicațiile lor de specialitate. Nu 
Bi la ce soluții vor ajunge, însă 
i personal
«Ni-e lehamite și sintaxă!» 

rează «un nod în gît», ci numai un 
gît înnodat» sau eventual noțiunea 
de «nod la gît». Aici nu s-a înlocuit 
exact noțiunea «la figurat» cu cea 
«la propriu». Mai departe. Nu există 
nici o zicală «s-a urcat la cap», ci 
«i s-a urcat la cap» (alcoolul, gloria, 
banii etc.). Necunoscîndu-se cum 
trebuie zicala, se înțelege că nici 
ilustrarea ei nu poate fi inteligibilă 
(pe capul unui om se găsește un 
Irup fără cap).

La zicala «rămîne vorba între noi» 
ilustrația înfățișează doi oameni față 
în față care varsă între ei un torent 
de litere. Dar niște litere la întîm- 
plare nu înseamnă neapărat o vorbă. 
Vorba este definită de un grup de 
sunete (litere) care la un loc au un 
sens. Cu alte cuvinte din ilustrarea 
zicalei lipsește chiar noțiunea cen
trală.

Oare cum ar fi ilustrat desenato
rul zicala «Nu prea le vede?»

TERAPEUTICĂ
Nicolae Motoc scrie în revista 

«Tomis» nr. 3 o poezie «Himera 
pîndită» din care cităm:

Casa mea este de sare 
într-un golf de sare; 
Mi-am făcut o pipă de sare 
Dorm pe sare și beau sare.

Se zice că sarea fortifică umorul. 
Nu știm însă ce efect are asupra 
poemului liric. Deși cura salină a 
poetului Motoc este cît se poate de 
masivă, deocamdată nu se vede 
nimic. Observația continuă!

FRED GHENADESCU

— Cînd scrie tata nu înțeleg decît farmaciștii: e medic.
— Cînd scrie tata nu înțelege nimeni: e critic.

Lui Nicolae Tăutu, autorul ru
bricii «Cînd zîmbesc scriitorii și 
artiștii».

Să zimbească scriitorii!
Să zimbească și actorii!
E al tău imperativ...
Ar zimbi și cititorii
Dacă ar avea motiv!

Unui pictor «în ulei» ce se pre
tinde neînțeles de contemporani.

Ți-am văzut picturile, bădie,
Și-un gind bizar m-a fulgerat pe

. pe dată:
Uleiul risipit cu dărnicie
Mai bine ți-l păstrai pentru... salată! 

Teatrul din Ploiești prezintă 
«Cocioabele Londrei», una din 
piesele de debut ale lui G.B. Shaw.

«Cocioabele» cînd le-am văzut
Mi-am pus fireasca întrebare :
Cum oare, naiba, au făcut
Că au scăpat de demolare?

La teatrul «C.I. Nottara» se joacă, 
cu frații Magdalena și George 
Buznea, «Dincolo de zare» de 
O’Neill.

Văzîndu-l pe O’Neill făr’ de-apărare 
Regizorul n-a pregetat de fel
Așa că-n piesa «Dincolo de zare» 
Au dat toți BUZNEA peste el!

S. MASSLER

ZALE ILUSTRATE

nlocuirea sensurilor «la figurat» 
i sensurile «la propriu» într-un 
verb, zicală, aforism, metaforă 
hiar în vorbirea curentă, consti- 
: un mecanism umoristic bine- 
toscut care, completat cu jocul 
mintiilor și al omonimiilor, ge- 
ează unul dintre cele mai bogate 
ane ale jocului de cuvinte.
n plastică, după cum se știe, 
cedeul l-a încercat Jules Pera- 
1, alcătuind acel album de pro
be ilustrate, apreciat nu atît pen- 
umorul lui deosebit, cît pentru 

cuția plină de fantezie și de inte- 
nță a desenului.
ată că și în «Amfiteatru» se publică 
;uită de zicale ilustrate, conti- 
ndu-se experiențele anterioare 
i ca acestea să fie însă duse mai 
'arte, ba dimpotrivă, nerespec- 
iu-se regula jocului, ilustrațiile 
naufragiat în incoherență. De 

lă, voind să ilustreze zicala «nod 
gît», desenatorul face un om cu 
11 lung înnodat, ceea ce nu suge-

Soțul conferențiarei a întîrziat...

O



OARE CÎND SE ODII 
ECHIPA MINERILOR « 
ȘTIE, El SÎNT ÎN
9 ’

INTERVIU
INTERLOCUTORUL: Aurel Vernescu 

— campion european la caiac: în 1961 un 
titlu, în 1963 două, în 1965 două. Campion 
mondial la canoe: în 1963 două titluri, în 
1966 tot două. în plus două locuri trei la 
Olimpiada de la Tokio, etc.

URZICA: Tovarășe Vernescu, cum
procedați ?

A.V.: Mă antrenez, mă culc devreme, duc 
o viață sportivă!

URZICA: Ce beți?
A.V.: Sînt învățat cu apa și pe dinafară și 

pe dinăuntru. Din cînd în cînd o bere sau un 
șpriț! Dar nici un exces niciodată!

URZICA: Alcoolul nu stimulează, cum 
susțin unii?

A.V.: Ba da! O sticlă te stimulează pentru 
următoarea. Și așa mai departe! Din păcate 
sînt unii sportivi care beau prea mult!

URZICA: Despre fotbal ce părere aveți?
A.V.: Citiți răspunsul anterior.
URZICA: Și ce e de făcut?
A.V.: Măsuri mai drastice! în definitiv

ÎN VITEZĂ
de ce putem avea campioni mondiali, euro
peni sau frumoase succese internaționale în 
alte sporturi, și în fotbal, nu ?

URZICA: De ce? Asta ne întrebăm și noi!
A.V.: Mă întreb și eu!
URZICA: Ar trebui să se întrebe și cei 

în cauză! Și să răspundă!
A.V.: Nu mie! Dumneavoastră!
URZICA: Nu nouă! Maselor care vin pe 

stadioane. Adică nu prea mai vin. Dar să nu 
uităm: ce părere aveți despre succesul de la 
Paris ?

A.V.: M-a bucurat mult! Dar tînjesc după 
victorii în competiții! Victoriile în amicale 
sînt frumoase, dar visez să-i văd pe fotbaliștii 
noștri într-o finală internațională!

URZICA: Și noi...
A.V.: Poate și ei...
URZICA: Păi, de ei depinde... în înche

iere: fotbalistul dumneavoastră favorit?
A.V.: încă îl mai caut!
URZICA: Mulțumim pentru interviu! 

Interviul acesta a fost luat la cantina sporti

vilor din strada Aristide Briand. Meni 
conținea patru feluri de mîncare: sarma 
friptură, ceva cu făinoase și ca desert pc 
tocale.

La asemenea mese pline ar fi de dorit n 
multe goluri.

Si un interviu 
la înălțime

9

INTERLOCUTOARE: Iolanda Balaș.
URZICA: Deci vă reluați activitatea coi 

petițională!
I.B.: Da, sper să particip în iunie l^^l 

pionatele internaționale ale țării noastre și 
august la Cupa Europei.

URZICA: Ultima înălțime?
I.B.: 1,90!
URZICA: Și pe locul doi la noi?
I.B.: Alexandrina Stoenescu 1,71, ap 

Rodica Voroneanu 1,67, Bonei, 1,62.
URZICA: Tovarășă Iolanda, lăsînd la 

parte săritura la înălțime femei, vă rugăm 
ne spuneți cum stăm la atletism!

CRONICA 
PE APRILIE

SORIN 
RĂȘCANU

(Valabilă pentru toate etapele lunii aprilie)
Meciul a început într-o notă de dominare a gazdelor și o defensivă 

disperată a oaspeților (sau invers). Treizeci de minute de joc au trecut 
fără să se întîmple nimic interesant. Doar în minutul 32 are loc un șut 
în glezna fundașului din echipa oaspeților (sau cea a gazdelor), care 
este scos de pe teren. în afară de acest șut în gleznă, gazdele nu au mai 
tras nici un șut pe spațiul porții. în minutul 44, înaintașul gazdelor 
pornește pe cont propriu, driblează unul, doi, trei adversari, tribunele 
sînt în picioare, ajunge singur față în față cu portarul și șutează puternic 
în tribune. A fost o fază grozavă și ar fi putut fi gol dacă el... (aici pot 
fi adăugați 54 de «dacă»). Gol însă n-a fost. Singurul «dacă» valabil ar fi 
ăsta: «Dacă era gol, era bine!»

După pauză, echipele joacă mai relaxat, mai organizat, mai clar. 
Se fac simțite în jocul lor sfaturile antrenorilor date în timpul pauzei. 
(E curios că nu se fac simțite în prima repriză sfaturile antrenorilor 
date în timpul anului). Aceste sfaturi însă se fac simțite circa 3—4 mi
nute, după care începe jocul tehnic bazat pe amintiri din copilărie, 
în sfirșit, în minutul 36 al reprizei a doua, penalty. Cei care urmează 
să primească golul îl împresoară pe arbitru, cei care urmează să înscrie 
golul împresoară mingea. Această scenă clasică durează zece minute, 
în care timp la televizor ni se prezintă tribunele ca să nu vedem ce talcioc 
e pe teren.

In tribune vedem aspecte foarte interesante: unul bea bere din 
sticlă, doi joacă table, altul ne face cu ochiul, o doamnă mănîncă semințe 
de dovleac, altul ridicat în picioare protestează dînd din mîini și un băiat 
vinde suc. Cînd vedem din nou meciul, a fost gol. Pînă la sfirșit mai 
asistăm la cinci lovituri de colț, două lovituri de la 16 și 18 metri, trei 
lovituri la plex și patru la genunchi. Meciul ia sfirșit cu scorul de 1—0.

Se constată în general ineficacitatea înaintărilor, penetrabilitatea 
apărărilor și un arbitraj mediocru. Terenul bun. Timpul bun. Spec
tatori douăzeci de mii. Buni și ei, săracii.

în orice caz se anunță acerbă lupta pentru fruntea clasamentului. 
Și pentru coada clasamentului. Și pentru mijloc. Așa că să mergem și 
duminică: Hip, Hip, Ura!

Baschetbalistului P: 
a promis echipei st 
stanța că joacă mai < 
asigură un post în Ci

Tu te crezi un om 
Și mereu te strădu 
Ca in baschet pași 
Nu spre coș! Spre

Profesorilor din raioi 
reține obligatoriu ci



FOTBALIȘTII DIN 
:Ă, DUPĂ CUM SE 

SI DUMINICA...9

B.: Nu prea la... înălțime! 
RZICA: De pildă?
B.: 100 metri plat: record mondial la 
ei 11,1 secunde! Pe cînd noi am ajuns 

la 11,8.
IRZICA: Parcă ar fi 100 metri plat-fuss! 
B.: Exact: sau 80 metri garduri: record 
idial la femei 10,4. Atletele noastre: 11. 
1RZICA: Pesemne li s-au imprimat adînc 
nemorie sfaturile părinților de cînd erau 
i: «Nu-i frumos să sari gardul!» Și-l sar 
greu. Cauzele regresului?

•
 Lipsa de atenție acordată în școli și 
iciențele la Federație! De pildă, grija

:ută pentru omul doi, trei, patru... 
JRZICA: Vedem că la multe probe, chiar 
tru omul unu lipsește această grijă. Dar 
nu vă mai reținem! V-am răpit destul 
p! Vă mulțumim pentru atenție!
.B.: Care este scopul interviului? 
JRZICA: Să dăm și noi o... pagină de 
or! Poate facem ceva!
.B.: Atunci, mulțumim și noi pentru... 
:nție!

— Conduceai Renault-ul?
— Nu, conduceam ședința!

care 
Con- 
ă i se

:i li se
lunar

De ani de zile, rezultatele aruncă
torilor noștri de greutate sînt mult 
inferioare performanțelor mondiale și 
europene la această probă.

— Și ca să ajung campion este 
neapărat nevoie s-o arunc dincolo 
de cerc?...

pentru echipa de fotbal.
In timp ce spun unii-n tribună:
— Echipa nu este. prea bună!
Profesorii găsesc cu cale
Că totuși ea «face» parale.

Voleibaliștii de la «Petrolul» Ploiești 
ocupă un loc codaș în clasament.

Dinșii, bată-i-ar norocul,
Astfel îți explică locul:
— Dacă noi sintem «Petrolul»
Cum să părăsim subsolul?

Șapte catedre de educație fizică au 
fost date la Oradea unor profesori 
de alte specialități.

Noi orele le-am da, îndeminateci, 
La niște profesori de matematici. 
De ce, mă rog? O știu și neofiții : 
Și la gimnastică sînt exerciții!

V.D. POPA

I. DAVIDESCU

SUCCES ASIGURAT

O



Recenta lucrare apărută în editura 
new-yorkeză «Doubleday» și sem
nată de ziaristul Walter Wagner 
poartă un titlu ciudat: «Cei care 
tund lina de aur». Volumul n-are 
nimic comun cu zootehnia, iar le
genda lui Iason servește doar ca 
termen de comparație. Rolul argo
nauților moderni este jucat de cei 
care, abuzînd de credulitate, su
perstiție, ignoranță și alte nemodeme 
trăsături de spirit, realizează bene
ficii imense.

După calculele lui Wagner, în- 
tr-un singur an (1966) și într-un 
singur stat (California), 100 de mi
lioane de dolari au fost încasați pe 
căi botezate pudic «extralegale». 
Printre beneficiari se numără, de 
pildă, un «mag atoatevindecător, ca
pabil să lecuiască în numai opt 
ședințe orice afecțiune, de la dureri 
de cap pînă la leucemie». Așa sună 
reclama unui anume James Fergu
son, publicată cu regularitate în 
«Los Angeles Times» și citată de 
Wagner în lucrarea sa.

Căci maeștrii combinațiilor din 
California operează la lumina zilei, 
cu firmă în regulă și publicitate 
corespunzătoare, ca orice business
man care se respectă. Astfel, ma
dame Lolita del Monteverde (năs
cută Jenny Smith) anunță pe cei 
interesați că ghicește nu în cărți sau 
cafea, ci «contemplînd masca mor
tuară a celebrului fakir Dradavallo, 
decedat în urmă cu opt sute de ani». 
Nimeni nu știe cît de bine i-a mers 
răposatului făcător de minuni în 
secolul XII, dar în a doua jumătate 
a secolului XX, moștenitoarea sa 
spirituală din San Francisco are un 
venit anual de320 000 de dolari.

Recordul îl dețme însă un anume 
Casanova, cu un profit de 860 000 
de dolari pe an. Asemenea ilustrului 
său omonim, el s-a specializat în 
chestiuni de amor, dar, mai puțin 
egoist, se ocupă nu de succesele lui, 
ci de cele ale clienților săi. Casanova 
(Los Angeles, Sunset boulevard 
471 A, etajul IV, consultații de la 
orele 14 la 18) le pune la dispoziție 
poțiuni, elixire și hapuri, care au 
darul să-i facă irezistibili. Sloganul 
său publicitar, transmis zilnic la 
postul de televiziune local, este: 
«Vreți să se îndrăgostească de dv. o 
stea de cinema? Adresați-vă lui 
Casanova!»

Lucrarea lui Wagner nu oferă o 
statistică a vedetelor de la Holly
wood cucerite prin asemenea mij
loace. în schimb, autorul a întocmit 
o altă listă — cea a polițiștilor, ma- 
gistraților și a altor reprezentanți ai 
autorităților locale, care trăiesc și ei 
de pe urma magiei, fachirismului și 
a derivatelor lor. Căci, deși nu 
există texte de lege precise, împo
triva lor, vrăjitorii californieni riscă 
tot felul de șicane, dacă nu se dove
desc generoși cu cine trebuie. Pînă 
și madame Lolita era cît pe ce s-o 
pățească: uitînd să trimită la timp 
un plocon, ea a primit o somație 
să-și închidă cabinetul. Pentru înșe
lătorie, pentru șarlatanie, pentru 
reînvierea unor practici medievale? 
Da’ de unde! Pentru «condiții ne
corespunzătoare din punct de vedere 
igienic».

De unde se vede că, spre deose
bire de argonauții antichității, ur
mașii lor de azi au de plătit vamă 
pentru lîna pe care o tund.

N. GĂLĂȚEANU

0 PASAGERĂ

NEOBIȘNUITĂ*

Toate autobuzele din lume transportă călători. Pentru asta ■ 
I s-au făcut banchete comode, ferestre cu aerisire și, mă rog, $ 
I tot ce mai trebuie ca să -se simtă omul bine.

Totuși, autobuzul nr. 31 GL.-228 face excepție. Nu că n-ar 
! avea banchete sau ferestre ca mai sus, dar acest autobuz, spre || 
| deosebire de celelalte, are un șofer ingenios. Și milos — că 
I rimează.

Așa se face că Ariton Marin — milosul — ducîndu-se într-o S 
j zi cu autobuzul să remorcheze o mașină rămasă în pană, a întîlnit H 
g în drum o pasageră. Ariton s-a uitat mai întîi la cer: se pregătea « 
I să plouă. Pe urmă s-a uitat la pasageră: se pregătea să urce. Și, S 
I în sfirșit, și-a aruncat ochii spre însoțitorul pasagerei care se H 
| pregătea să facă fis-fis. Cu o hîrtie care sugera un bacșiș. Putea N 
I să-i lase pe șosea? Nu putea, că e milos.

în clipa următoare pasagera, după multe opinteli s-a urcat B 
I de bine de rău în mașină, instalîndu-se între banchete. E drept 
I că fiind mai corpolentă amenința la fiecare hop să le demoleze, 
I că- la o frînă mai bruscă se repezea spre parbriz ca taurul în arenă, k 
I dar lucrul acesta nu l-a speriat pe Ariton. După ce că e milos, H 
| mai e și temerar. Nu se sperie el cu una, cu două — poate de la H 
| o cireadă în sus.

Trecînd însă prin comuna Șindreni i-a pierit brusc curajul: ■ 
■ l-au oprit organele de control. L-au oprit să meargă mai departe I 
I cu o asemenea pasageră. I-au dat și o amendă, ca amintire. Ariton 
I a părăsit punctul de control cu lacrimile în ochi. Cînd și-a luat ■ 
I la revedere de la pasagera în cauză a mugit. Nu el — vaca. Pentru H 
I că am uitat să vă spun, călătoarea clandestină era vacă de-a bine- g? 
I lea. Numai șoferul a crezut că poate s-o mulgă, la figurat.

0 I



de MIHAIL JOLDEA

— Ia spune, Mitică, e adevărat 
că ai ajuns un don Juan?

— Eu?
— Păi am auzit că într-un singur 

an ai făcut să sufere patru femei. 
Promiți fiecăreia că o iei de nevastă 
și pe urmă dispari!

— Vorbe!
— Ia stai, Mitică! S-o luăm la 

bani mărunți! De ce ai lăsat-o pe 
prima?

— Eu? Ea m-a lăsat.
— Și de ce te-a lăsat?
— De ce? De nebună! Ascultă 

și judecă și tu... cică de ce am pără
sit-o o săptămînă.

— Păi de ce ai părăsit-o, Mitică?
— A fost o neînțelegere la mijloc. 

M-am întîlnit cu nebunu’ de Gică. 
El că nu și nu să bem o bere! Eu 
eram în concediu. Și am băut be
rea!... Asta a fost luni! Cînd ne 
pregăteam de plecare, hop, că pică 
și Sandu. Pleca în concediu și avea 
tren peste trei ore. Și l-am condus 
la gară. între timp se făcuse marți. 
Da’Gică, de cîte ori îl întrebam ce 
zi e astăzi, îmi spunea: — «Luni, 
nea Mitică, nu te mai speria și 
dumneata!» La gară, nu știu cum 
s-a făcut încurcătura, dar, după ce 
am ieșit din restaurantul gării, îl 
sărutăm amîndoi pe Sandu, ne ur
căm în tren și-l lăsăm pe bietul 
băiat cu lacrimile în ochi. Cînd ne 
dezmeticim, ne trezim pe la Brașov. 
«Gică ce zi e azi?» «Luni, nea Mitică, 
nu te mai speria și dumneata! Ne 
întoarcem cu ăla de opt juma’!» 
între timp se făcuse miercuri. Ne 
urcăm în ăla de opt juma’, dar care 
era de 12 juma’ și, după ce ieșim 
din vagon restaurant, iată-ne ajunși... 
la Arad. «Gică, ce zi e azi?» «Luni, 
nea Mitică, nu te mai speria și 
dumneata! Ne întoarcem cu ăl de 
două noaptea!» Ce să-ți mai spun? 
Cînd am ajuns în București, ce zi 

crezi că era? Să mori, nu alta! 
Luni, domnule, dar din săptămînă 
aialaltă. Luasem bilete la operă și 
ea susținea că m-a așteptat cu blana 
pe ea o săptămînă... dar eu nu 
cred! Și ăsta-i motiv să se supere?

— Și de a doua de ce te-ai des
părțit, Mitică?

— M-a lăsat.
— De ce te-a lăsat, Mitică?
— De ce? De nebună! Fleacuri, 

Costică, ce să-ți mai spun! îi apă
ruseră niște vînătăi pe sub ochi, dar 
cred că se lovise cu capul de șifonier 
cînd am îmbrîncit-o puțin... așa 
mai mult în glumă.

— Dar de ce ai îmbrîncit-o, Mi
tică?

— De ce? De nebună! Că eu, 
vorba aia... o adoram și tocmai mă 
dusesem să spun asta unei bune 
prietene a ei pentru ca această 
prietenă să intervină la ea pentru 
mine!

-Și?
— Ei și! Ea a dat buzna peste noi 

cînd eu vorbeam cu prietena. Vorba 
lui Everac: «Simple coincidențe», 
Costică dragă! Acolo a început să 
urle și a făcut scandal. Gîndește-te 
și tu... miez de noapte... locatari 
obosiți... nu știu cum am vrut să-mi 
pun cămașa, mi-a scăpat mîna, și 
gata! Că sînt bădăran, și o bat! 
Asta era un motiv să-ți distrugi 
fericirea? Spune și tu?

— Și ai rămas cu prietena?
— Nu, că n-avea educație... era 

interesată! Dar am cunoscut pe o 
bună prietenă a ei, pe Clara.

— Dar pe Clara de ce ai lăsat-o, 
Mitică?

— Eu? Ea m-a lăsat!
— De ce?
— De ce? De nebună! Nu și nu 

că ea ar vrea să-i gîngurească copii în 
casă! Perfect! Cum era s-o refuz? 
I-am adus pe Gigi și Andrei, doi 

băieți ca niște brazi... unul de 
19 și altul de 20 de ani... copiii mei 
pe care îi aveam dintr-o legătură 
mai veche! Acum închipuie-ți și tu... 
doi copii smulși de la sînul mamei și 
aduși în casa mamei vitrege... Dar 

ce nu face un om pentru a-și păstra 
căminul.

— Păi ăștia mai sînt copii, Mitică ? 
Unul de 19 și altul de 20 de ani?

— Sigur că sînt copii! Ai mei! Și 
conflictul s-a ivit. Cum îi dispărea 
ei ceva din casă, nu că copiii mei au 
furat și au vîndut... Și ei plîngeau, 
sărăcuții, cu trei rînduri de lacrimi 
jurîndu-se pe viața ei, și tot nu-i 
credea... că de! așa e cînd ai mamă 
vitregă! Nici nu mai dădeau pe 
acasă bieții copii... Veneau și ei în 
zori să se culce cînd știau că maștera 
e plecată la birou. E drept că într-o 
dimineață a dispărut șifonierul și 
radioul. Nu și nu, că ei le-au furat! 
Ce să-ți mai spun! Se pusese cu o 
persecuție pe ei de ziceai ce-i asta! 
Ne-a dat în judecată și gata! Or, 
eu am dovedit în fața instanței că în 
ziua cînd a dispărut butelia de 
aragaz, copiii nu erau acasă, că îi 
ridicase miliția de cu seară, că s-ar 
fi legat în Cișmigiu de una... și 
le-a dat cîte șase luni... mă rog! 
Și uite așa s-a sfîrșit și al treilea 
amor!

— Și a patra de ce te-a lăsat 
Mitică?

— A nu! Pe a patra am lăsat-o eu!
— De ce?
— De ce? De nebună! N-am 

mai putut răbda! înghite omul, dar 
nici așa! Află că m-a insultat!

— Nu mai spune! Cum?
— Cînd am cunoscut-o avea un 

carnet de C.E.C. cu suma de 60 000 
de lei. Și l-a pus și pe numele 
meu! Normal. Așa e cînd iubești!

(urmare în pag. 15)

N. CLAUDIU
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Unuia care taie frunză clinilorPrezentatorului Ion Besoiu

AL. CLENCIU

Lui Fărimiță Lambru, care paro
diază cu mare succes unele melodii de
larga circulație

Băiatul tatu — Amedeu

Iar dimineața... telesleu»!

O spun fără ocolișuri,

Cu verva lui înaripată,

Că nu e... telespectator!

Un ris homeric izbucneste-n sală,

4

Nu obosește niciodată.
E drept, îi vine mai ușor,

Cu barbă si cu tranzistor,
E seara telespectator,

V. VASILIU

Unele emisiuni ale «Magazinu
lui 111» sînt anoste

Mie mi-agravează chinul
Faptul trist că MAGAZINUL
«Vinde» tele... mărunțișuri!

Plutind peste balcoanele pestrițe,
Cind șlagărul de faimă mondială 
îlface Lambru-al nostru., .fărîmițe!

— Copilul dv. fură!
— Mă mir, că acasă nu aduce nimic!
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Cînd Viorica Ciresnea a părăsit orașul 
Rădăuți n-a facut-o așa fără nici un motiv. 
Dimpotrivă! După o chibzuință care i-a răpit 
cîteva ore, și-a spus: «Numai la București se 
poate face carieră, că-i urbea mare!» Fiind 
«înarmată» cu înfățișare mai mult decît agrea
bilă și în plus avînd numai 18 ani, s-a urcat 
în tren și după un drum destul de obositor 
dar tocmai bun pentru stabilirea unui «plan 
de acțiune» a descins în Capitală. Primul lucru 
pe care l-a făcut și care a constituit în sfirșit 
«marea cotitură» în viața ei a fost transformarea 
imediată a prenumelui de Viorica în acel de 
«Lory» (cu igrec), că-i mai de vedetă... Și cu 
un surîs pe buze bine executat a început să 
străbată cu mers șerpuitor, toată ziua și mai 
ales toată seara de la un capăt la altul bulevar
dele, acceptînd cu o dezinvoltură cinemato
grafică coniacurile oferite de diverși... gentle
meni fermecați și, îndrăgostiți lulea... cel 
mult două ore, de frumoasa picată din Ră
dăuți.

Dar splendida, formidabila ș.a.m.d. caval
cadă de succes i-a fost curmată brusc, taman 
cînd sorbea cu eleganță dintr-un pahar bombat 
ultimele picături de coniac rămase pe fundul 
acestuia.

S-a pomenit întrebată, așa deodată, dar 
politicos, cu ce se ocupă, ce tot face prin 
cafenele, pe bulevarde etc. și iar etc. Și, o dată' 
cu acest prilej, Lory, fostă Viorica, a trebuit 
să renunțe definitiv la ascensiunea ei spre 
culmile gloriei, pînă la care — s-a calculat — 
că nu mai avea decît un pas. Adică încă un 
pas greșit!...

M. DAN

©



HAITA
Săriți! S-a cuibărit o haită în comuna 

Vărbilău din raionul Teleajen. Patru lupi au 
năvălit să sfîșie pe o sărmană bătrînă. Au 
încolțit-o jivinele pe Aritina Păun. Și Aritina 
se zbate. La vîrsta ei înaintată, plînge ca un 
copil. Plînge și se jură că nu sînt lupi. Sînt 
copiii ei.

Noi credem însă că Aritinei Păun i-au slăbit 
vederile din cauza bătrîneții și a slăbiciunii. 
De aceea îi confundă. Sînt lupi. Doi sînt lupi- 
feciori, două lupoaice-nurori. Copii au fost 
cei doi atîta vreme cît s-au aflat în subzistența 
Aritinei Păun, care de cînd se știe, din tinerețe, 
a fost văduvă. Dar mai presus de toate, a fost 
mamă. Cinci copii a avut. De cinci ori mamă. 
Asta înseamnă de cinci ori mămăligă, de cinci 
ori ghete și cămăși, de cinci ori mai mult 
șale frînte și degete bătătorite. Da, pe atunci 
lupii erau într-adevăr copii; copii iubitori. 
Aveau grijă de mamă. Ca nu cumva să bo
lească. Mde, cine le-ar fi dus strachina la 

gură? Să nu cadă la pat. Că de, cine i-ar fi 
spălat, cine le-ar fi cumpărat cărți și caiete 
pentru școală?

Pe urmă copiii văduvei s-au făcut mari. 
Trei s-au împrăștiat. Doi au rămas pe lîngă 
ea. Sau mai precis, ea pe lîngă ei. Paul și 
Ion. Le-au crescut puterile, le-a crescut 
mustața. Le-au crescut colții.

Și iar au trecut ani. Cei doi copii s-au căsă
torit și din doi au devenit patru. Bătrîna era 
a cincea. Și îi privea cu drag pe cei patru. 
Dar îi privea de după garduri. Sub acoperișul 
lor nu mai avea loc. Se îngrămădiseră în casa 
lor radio, mobilă nouă, covor nou și alte 
cuceriri contemporane. Unde să mai încapă 
vechitura ?

Paul Păun, feciorul ei cel mai drag, i-a 
îngînat toată copilăria lui: «mămucă, eu cînd 
oi fi mare, numai la piept și în palme te-oi 
ține».

La piept nu prea o ține, că-i șifonează că

mașa proaspăt călcată, dar în palme, da, în 
palme o ține. Ion, celălalt fecior, o ține și în 
pumni. Nu duce bătrîna viață monotonă. 
Are de unde alege. Cînd palme, cînd pumni. 
Dacă nu-s îmbrăcați feciorii cu încălțări noi, 
are parte și de picioare.

Din casele copiilor răzbesc adesea pînă în 
uliță felurite alintări:

— Afară, bătrîno!... Afară!... Na, ține!... 
Te plîngi că umbli flămîndă!... Ține!... Să 
te saturi!...

Suflînd din greu, Ionică și Paulică, feciorii. 
adică, se răstesc apoi la nevestele lor:

— Ce stați cu mîinile încrucișate? Puneți 
și voi mîna! Ajutați-ne! Lăsați tot greul pe 
noi! Trageți fără grijă, că-i mama noastră, 
mama voastră! Muieri nepricepute!...

Și treptat, sub privirile atente ale feciorilor, 
au prins și nurorile meșteșugul... Cu pri
cepere...

Dar bătrîna încearcă să-i apere:
— Nu-s lupi, oameni buni, îs feciorii mei. 

Nu-i vina lor că sînt eu șubredă și nu țin la 
tăvăleală. La năzbîtiile lor. Zi-i minte de 
copil și gata!...

De data asta parcă am fi dispuși să-i dăm 
crezare. Nu-s lupi. Lupii sfîșie numai cînd 
sînt flămînzi. Parcă, hiene.

Al. VIANU

MĂSUȚA ROTUNDĂ A „ U R Z I C I I “
Cinema: «Cele 10 păcate». O co

producție huligano-bulevardistă.
Completare neprogramată din vre

me, in diverse săli de cinematograf.

Pentru analizarea acestui scenariu, 
«Urzica» a invitat la discuții pe 
tovarășii F. Constanda, Grigore Flo- 
rica și Sasu Alexandru, responsabilii 
cinematografelor «Luceafărul», «Tim
puri Noi» și «Festival».

Sonorul!...

URZICA: Aș vrea să ne vorbiți 
despre acei spectatori care vi se par 
că «Urzica» le-ar putea fi gazdă 
potrivită.

LUCEAFĂRUL: Vai, ce spec
tatori !

TIMPURI NOI: Of, ce spectatori!
URZICA: Tovarășul de la «Fes

tival» se abține?
FESTIVAL: Sînt de acord cu 

antevorbitorii mei: măi, ce spec
tatori !

URZICA: Concret!
LUCEAFĂRUL: Uneori, la casa 

de bilete se desfășoară cîte un 
«Western» mai tare decît pe ecran. 
Vin în grupuri de cîte 5—10 «cow
boys», blochează casa, blochează 
casierița, achiziționează cîte o du
zină de bilete...

FESTIVAL: Iar înainte de spec
tacol își deschid ghișee pe picior.

URZICA: înțeleg. Am auzit și 
reclama: «Neamule, azi la stat nu 
mai sînt bilete. Ia la particulara’...»

TIMPURI NOI: Adesea, casie
rițele sînt bruscate și insultate de 
acești «cow-boys».

URZICA: Și dv. ce măsuri luați, 
în calitate de șerif al cinemato
grafului ?

LUCEAFĂRUL: Cerem spriji
nul miliției. Uneori trecem și la 
auto-apărare...

FESTIVAL: Dar nu avem teh
nica necesară!

LUCEAFĂRUL: Ieri, un con
trolor de-al nostru a fost pur și sim
plu pălmuit!

URZICA: De un cow-boy ?
LUCEAFĂRUL: Nu! De o... 

girl! I-a scăpat, stimabila, o palmă, 
încît sărmanul a crezut că i-a sosit 
fine del secundo tempo!...

URZICA: Și cel bătut n-a spus 
nimic?

LUCEAFĂRUL: A spus «aoleu 
mamă»... Am chemat milițianul, 
fiindcă boxera nu lucrase sectar. 
Era cu soacra și cu soțul ei...

URZICA: Cum s-a pornit?

LUCEAFĂRUL: Dumnealui, so
țul, om bun. Voia ca mama să 
vadă filmul. Dar să intre fără bilet. 
Pe bază de scandal...

TIMPURI NOI: Cu contra mar
ca pe obrazul controlorului. ILIE BARBU

LUCEAFĂRUL: Dacă vă inte
resează pomeniți și de scandalagiul 
Mihăilă Eugen, tot din București. 
Amintiți și de I. Nazlimov din 
str. Lister nr. 7, să nu se simtă 
omul nedreptățit...

URZICA: Tot scandalagiu?
LUCEAFĂRUL: «Comersant». 

Cel cu ghișeul și cu reclama: «Hai 
să-1 vezi pe Mastroiani, dacă pui în 
palmă banii».

TIMPURI NOI: Aș pomeni și 
despre spectatorii care vin la cinema 
ca să mai ‘vizioneze și altceva... Nu 
numai filmul... Aceștia sînt nomazi...

URZICA: Adică?
TIMPURI NOI: Dacă nu le 

merge în rîndul 10, trec în rîndul 
12 sau 15. Dacă e secetă la parter, 
caută recoltă la balcon... Cîte o 
dată se aud și palme. După care 

nomadul scîncește: «De ce bați, 
mami? Profiți de întuneric și dai în 
fiul rătăcitor? Hai mami, îmbrăți- 
șează-mă că se uită Sophia Loren la 
noi și să-i facem icter...»

URZICA: Și sînt mulți nomazi 
din ăștia?

TIMPURI NOI: Vara nu prea, 
în iulie, de pildă, omul vine într- 
adevăr pentru film... în schimb, 
iarna... căldurică, întuneric, biletul 
ieftin... Ce mai, face din cinema, 
loz în plic...

URZICA: Tovarăși, noi vă mul- 
mim. Dacă va mai fi nevoie, în 
numerele viitoare vom rula și seria 
a doua.

LUCEAFĂRUL: Vă rugăm să ne 
anunțați din vreme pentru ca să 
pregătim noua distribuție.
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POSlA^ REDACTlEi
OLIONESCU COSTIN — BEIUȘ

Din ce în ce mai rău. Și nu e bine.

RIZEA ALEXANDRU — LOCO
într-una din strofele poeziei «Luna» de

scrieți astrul astfel:
Luna albă ca smaraldul
Azi pe cer se vede 
Printre miile de stele 
ca o zînă șede.

Deoarece luna nu este albă și nici verde 
ca smaraldul, lăsați-o să stea unde șede. 
Deocamdată aveți nevoie de o serioasă lectură. 
Și nu de-o lună...

GRI GORE SILVIU — PIATRA NEAMȚ 
Scrieți mai mult și trimiteți mai puține.

RADINA NELLY — LOCO
în general, epigramele pe care ni le-ați tri

mis nu sînt corecte. E foarte greșită părerea 
pe care o aveți într-una din ele:

îți trimit o epigramă 
Ei, nu chiar s-o pui în ramă, 
Dar la rubrica «rimate» 
Merge. Că-i de-actualitate.

Dacă nu este realizată din punct de vedere 
al formei și nu are haz, oricît ar fi de-actuali- 
tate, o epigramă să știți că nu merge la «rimate». 
Merge la coș.

SPERANȚA A.M. — LOCO
Desenele sînt slabe, poeziile la fel. în 

schimb, aveți o doză de umor în proză. «Aten
ție la cadouri» merită o oarecare atenție, cu 
excepția invectivelor din final și a halviței 
care nu mai e de actualitate. Poate o puteți 
înlocui cu altceva. Nu schița, ci halvița.

E. ZEIG — TIMIȘOARA
Ne trimiteți o poezie «filozofică» în care 

afirmați următoarele:
De mîine vom trăi în anul care astăzi e la viitor 
Iar anul care acum e la prezent, va fi trecut 
Căci vremea-și toarce-ntr-una fuior după fuior 
Noi, oamenii, n-avem nici-o clipită de pierdut.

Cred că aveți dreptate. Mulți oameni își 
pierd timpul scriind în loc să citească.

EMIL P. — RÎMNICU VÎLCEA, ARGEȘ
Ne spuneți în scrisoare: «Deși sînt de mulți 

ani caricaturist, vă trimit totuși cîteva în
cercări în versuri».

Trimiteți, totuși, caricaturi.

PUȘCOV PETRU — ARAD
De ce să vă mințim? Nu prea aveți posibili

tăți literare. Cel puțin, deocamdată. Poezia 
«Pescarul X», lipsită total de versificație, cu o 
exprimare cît se poate de plată, relatează un 
fapt banal: veșnicul pescar ghinionist care 
cumpără pește de la magazin spre a-și salva 
onoarea. Unde sînt faptele pe care spuneți 
că le observați zi de zi ? Că pescari dînd năvală 
la «Alimentara» nu cred că vedeți în fiecare 
clipă.

COMANESCU AUREL —LOCO
Virtuozitate? Poate. Păcat că e făcută... 

gratuit.

LANGA I. — IAȘI
Nu se observă nici un progres. Aceeași 

neglijență în versificație, aceeași lipsă de pre
ocupare pentru o formă corectă. De pildă, 
în epigrama adresată «Unui distrat» nu ați 
rimat nici un vers.

Deschis cînd uită robinetul
In apă camera se scaldă 
Căci el cînd pleacă de acasă 
își lasă lucrurile... baltă.

Dacă vi se pare atît de grea pînă și rimarea 
a patru versuri e mai bine s-o lăsați... baltă.

ROȘCA VASILE — CONSTANȚA
Reveniți. La alte idei.

ILIE MIHAI — LOCO
Subiectul e tratat la suprafață. E adică 

ușor, de respins.

IOSIF M. — TIMIȘOARA
într-.unul din catrene dați următorul sfat, 

altora:
De te crezi epigramist 
Nu se pare lucru trist 
Dar să fie epigrame 
Nu catren cu versuri albe.

Probabil ați vrut să dați și un exemplu de 
catren cu... versuri albe. în sensul acesta 
l-am publicat și noi acum.

NICOLAE D. — LOCO
Unul dintre catrene, ne-a pus în față o 

dilemă și anume catrenul prin care ne rugați 
să vă spunem dacă e bine să lucrați mai departe: 

De nu, spuneți-mi 
Să-mi văd de treabă
Și să trec la cei cu sapa 
Dacă nu merge cu mapa.

Pentru primele două versuri sărăcuțe și 
nerimate mai că v-aș trimite la sapă. Celelalte 
două parcă alunecă pe lîngă mapă. Vedeți și 
dv. care dintre cele două posibilități vă 
«prinde» mai bine...

DEOCAMDATĂ, NU!
Popescu P. Gheorghe — corn. Cetățeni, 

Argeș; Ionițoiu Nicoleta — Loco; Pușcasiu 
Ion — com. Măgura Ilvei, Cluj; Dragomir 
Niculae — Loco; Marcu Em — com. Săveni, 
Suceava; Deac loan — Lupeni, Hunedoara; 
Ilie Mihai — Loco; Mailer August — Alba 
Iulia; Dianu Ion — Medgidia; Tomescu Ion
— Tg. Mureș; Năstase Măricel — Loco-; 
Cîmpeanu Sever — reg. București; Duma 
Aurel, Ploiești; Peța C.V. — Caracal; Ilie 
M. Stan — Făgăraș; Ardeleanu Constantin
— Iași; Delureanu — Cluj; Popovici Al. — 
Cluj.

AL. CLENCIU

sc. 1, ap. 1 din Craiova, nu își achită 
taxele de întreținere decît prin hotă- 
rîre judecătorească.

ținerea că tot trebuie s-o plătești 
în ultima instanță...

— ...judecătorească!

GOGOAȘA
ÎNFURIATĂ

La Giurgiu, frumosul oraș de pe 
Dunăre, unde te poți delecta ori- 
cînd cu o gustoasă saramură de, 
pește oceanic, funcționează bine
cunoscutul șantier naval. Aici se 
construiesc și se repară tot felul de 
vase fluviale. în ultima vreme, șan
tierul s-a profilat și pe fabricarea de 
gogoși... Tehnologia e simplă: fie
care realizare de plan este prevăzută 
cu gogoașa ei. Cu alte cuvinte, una 
se realizează și alta se raportează. 
Se raportează mai mult, deoarece 
conducerea șantierelor este destoi
nică, plină de elan și nu se mulțu
mește cu puțin.

Astfel, ca să umfle nițeluș rezul
tatele muncii, s-a trecut în plan, 
ca realizare proprie, o serie de 
subansambluri primite de la diverse 
uzina ca, de pildă, vinciuri, ancore 
și alte articole pe care le cunoaștem 
din concediile de pe litoral. Alții cu 
munca și dumnealor cu șunca!

Asta e, ca să vorbim în termeni 
marinărești, puțintică piraterie. Nu 
cu pistolul. Cu stiloul. Sau poate 
stimabilii au fost influențați cumva 
de Cota apelor Dunării. De ce la 
Drencova să crească cu 10 centi
metri, la Turnul Severin să crească 
cu 8 centimetri și la Giurgiu să nu 
crească? Producția. Cu mai multe 
procente? Că n-o fi foc! Și dacă 

Io fi foc, aici la Dunăre e apă 
berechet!...

în orice caz, mi-ați sugerat o idee, 
frați giurgiuveni! O idee teribilă. La 
sfirșit de trimestru, în perioada îm
părțirii primelor, la realizările mele 
adaug producțiile colegilor mei Sădi 
Rudeanu și Mircea Pavelescu. Și 
dacă voi fi prins, nu-i bai. Vă dau 
un telefon și facem schimb de 
experiență.

Merci!
I.A.



URZICUȚO,
Să vezi ce-am pățit: avînd de 

rezolvat ceva în legătură cu cartea 
mea de muncă pentru perioada cît 
am lucrat la Șantierul nr. 5 din 
Ploiești, care aparține de I.M.C.M. 
Brașov, am expediat o cerere. Și a 
ajuns jalba mea în mîna unuia pe 
nume I. Oprea, salariat al acestei 
unități, care nu numai că nu s-a 
ocupat de problema pe care am 
arătat-o în cerere, dar nici măcar n-a 
binevoit — deși era un caz urgent — 
să predea lucrarea altuia mai cu 
poftă de lucru decît el. Drept care, 
cererea pe care înșiruisem «of»-urile 
mele, a rămas în sertarul biroului 
său parcă prinsă în pioneze. Ca să 
nu... miște! Dacă știam ce o să se 
întîmple, luam din vreme măsuri. 
Menționam pe plicul în care am 
expediat cererea următoarea for
mulă:

Către I.M.C.M. — Șantierul Nr. 5 
Ploiești, Tovarășului I Oprea... în 
nici un caz!!

Baidoc Gh. 
comuna Meseșeni de Sus, reg.

Cluj

DRAGĂ URZICO,
Una boacănă te interesează ? Dacă 

da, atunci să ți-o spun: echipa ar
tistică a căminului cultural din co
muna AGHIREȘU s-a deplasat la 
căminul cultural din Gîrbău pentru 
a prezenta piesa «Năpasta». O dată 
sosiți aici, tinerii actori au constatat 
cu o mirare a cărei intensitate este 
greu de.descris, că sala căminului 
gazdă este ferecată ca un safe» iar 
publicul ia-1 de unde nu-i... Expli
cația și-a făcut însă imediat apariția. 
Nu s-a ocupat nimeni de populari
zarea spectacolului ce fusese progra

mat, deși — ținînd seama de dimen
siunile Gîrbăului — problema nu 
era cîtuși de puțin dificilă.

De aceea zic că ar trebui să se 
evite în viitor asemenea situații și, 
cînd echipa artistică din comuna 
vecină va reveni în Gîrbău, să fie 
totul bine organizat ca să nu mai 
facă cale întoarsă interpreții cu... 
«Năpasta»’n spate!...

Popescu M. 
com. Aghireșu, raionul 

Huedin

URZICO,
De regulă cumpăr lapte de la 

magazinul «Miorița», situat în Piața 
Kogălniceanu. De la o vreme însă, 
printre sticlele cu lapte primite de 
acest magazin de la Fabrica de 
produse lactate «București» se stre
coară — ca să zic așa — și zeci de 
sticle în care laptele a fost introdus 
de vreo două zile. Și asta o constați 
cînd, după ce sosești acasă, guști din 
laptele cumpărat. In loc de lapte 
dulce, e un fel de lapte cu gust de 
lămîie în cel mai fericit caz...

Așa că, onor F.P.L. «București» 
trebuie să fie mai atentă cînd expe

diază pe rețea albele sale produse, 
că vorba ceea, nu se cuvine s-o facă 
de oaie cu laptele de vacă!

Ilie Vasiliu, Loco

URZICO DRAGĂ,
Pe strada Pictor Verona nr. 1 se 

află o unitate căreia îi zice «Cadouri- 
Artizanat», și unde, ducîndu-mă să 
cumpăr un serviciu de cafea din 
ceramică (imitație de cobalt) 'gestio

nara Covalcic Elena mi-a răspuns 
prompt și extrem de conștiincios: 

«N-avem!» Dar să vezi minunăție!
N-am apucat să ies din magazin 
cînd deodată și-a făcut apariția un 
inspector comercial, care a desco
perit mai repede chiar decît ar fi 
făcut-o «Baronul» că în magazia de 
mînă se află peste patru sute de 
cești de diferite calități.

Noroc de inspectorul acela, că 
altfel nici pomeneală să pot obține 
vreo ceașcă. De cînd cu povestea 
asta, nu mai fredonez melodia mea 
preferată: «Cu lă-u-ta-rii după 
mine»... că-i demodată. Acum cînd 
îmi vine, îi zic: «Cu in-spec-to-rul
după mine, iară cumpăr,iar găsesc»...
Că-i actuală! T.M,,Loco

Rubrică realizată
de DAN MANOLESCU

TELEGRAMĂ

Felicităm Sfatul popular al raio
nului Horezu pentru superficiali
tatea cu care ne-a informat sau, mai 
exact, ne-a dezinformat în problema 
electrificării comunei Berbești. Sîn- 
tem în schimb fericiți să semnalăm 
că tov. inginer Tunaru Ion n-are 
în această direcție nici o vină! Și 
cu asta s-a făcut lumină!

«URZICA»

I

J’aime flâner sur les grands boulevards
(urmare

Adică nu chiar așa, dar cam așa vine: a fost 
trimis să se specializeze în Olanda într-un 
anumit proces tehnologic, a venit specializat 
și, după cinci luni a fost scos din producție 
primind sarcina de secretar al comitetului 
sindical pe întreprindere! Da, oameni buni, 
l-au specializat ca să-1 scoată din producție! 
Parcă-i un film cu Harold Lloyd, pe cinstea 
mea! Alți specializați, la înapoierea din străi
nătate, au fost repartizați în alte munci decît 
cele pentru care plecaseră!

Și în nici una din cele două întreprinderi 
nu s-a folosit experiența celor trimiși în 
străinătate la specializare pentru ridicarea

din pag. 3)

nivelului profesional al muncitorilor și tehni
cienilor din uzină!

în încheiere, stimați cititori, faceți socoteala 
cîți bani au costat aceste voiajuri pentru ne- 
specializare, cît a costat întreprinderea faptul 
că cei plecați au lipsit din producție, cît a 
ajutat la productivitate faptul că mai multe 
persoane au văzut muzeul Luvru, Champs 
Elysees, Moulin Rouge, Ermitajul, digurile 
Olandei, Varșovia reconstruită și altele și de 
ce trebuie văzute toate astea pe banii statului 
și nu pe bani proprii. Ca să nu mai socotim 
ce enorm revine pentru aceste uzine un 
magnetofon, fie el și cu patru piste! Păi 
zău că nu merită!

(urmare din pag. 11)
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FARA CUVINTE

Ce-i al tău e și al meu, ce-i al meu 
e și al tău!

— Frumos din partea ei.
— De ce frumos ? Eu nu am pus 

carnetul meu de C.E.C. și pe numele 
ei?

— Și cît aveai pe carnet?
— Vreo treisuteoptzeci de lei, 

plus dobînda... Nu era mare lucru, 
dar gestul contează. E drept că eu 
am tot ridicat din carnetul ei pînă 
n-am mai avut ce ridica. Cînd s-a 
dus la C.E.C. au apucat-o isterica- 
lele! S-a întors acasă și m-a întrebat 
unde sînt banii! Atunci n-am mai 
putut! Cum unde sînt? Ieșiri în 
oraș, restaurante, petreceri, cadouri, 
teatre, cinematografe... dar pe cîte 
nu se duc banii! M-a făcut mincinos 
și escroc... auzi obrăznicie! Ei bine... 
cît sînt eu de calm, mi-am ieșit din 
pepeni... și am plecat!... Ei, acuma 
la revedere și...

— Stai, Mitică, unde te gră
bești ?

— Am o întîlnire. Ce să fac, măi 
Costică, eu fără iubire sînt mort... 
Trebuie să-mi întemeiez un cămin, 
nu? E o femeie admirabilă!... Pa!
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