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Nu că n-aș avea ce face, dar mă 
pasionează grozav reacțiile seme
nilor mei în diferite ocazii. Am dat 
un anunț la «Mica Publicitate» pen
tru schimb de locuință. Ca să fiu 
sincer nu sînt dispus să fac nici un 
schimb, dar vreau să cunosc dife
ritele feluri de manifestare într-o 
atare împrejurare.

Telefonul a început să sune la 
ora 7 fix. O voce suavă mă întreabă 
dacă vreau să fac schimb de lo
cuință, și de ce vreau să mă mut. 
Găsesc că e o curiozitate firească. 
Același lucru am întrebat-o și eu. 
Și am sacrificat amîndoi adevărul 
pe altarul minciunii.

— Mă mut, d-nă, fiindcă din 
zece în zece ani simt nevoia de o 
schimbare! Dar dumneavoastră?

— O, d-le! Eu mă mut fiindcă e 
prea multă liniște la mine și asta 
mă obosește. Și glasul gînguri mai 
departe: — Am o cameră... Glasul 
meu hodorogit și el: — Am două 
camere!

— Oh, d-le! miorlăi vocea.
— Oh, d-nă! urlai și eu.
— De-ați ști, d-le, ce minunat 

e aici la mine!
— Dar la mine! E un vis nu 

altceva!
— E drept că e o singură cameră, 

dar dacă trageți un zid...
— Baie aveți?
— Oh, nu, d-le! Dar se poate 

improviza un duș în curte.
— Bine, asta ar fi vara, dar iarna?
— Iarna? Oh, d-le, nici nu m-am 

gîndit. în cartierul meu aproape 

— Nu vă impacientați, stimată doamnă. Soțul dv. are o ușoară 
indispoziție psihică... Căutați și procurați-i ALMANAHUL URZICA..

O

că nici nu e iarnă.
— în ce cartier stați?
— Șoseaua Chitilei!
— Cam departe!
— Vai, d-le! Vorbiți de distanțe 

de parcă ați fi de pe vremea dili- 
genței. Aveți încălzire centrală?

— Da.
— Ce păcat!
— De ce?
— Caloriferul este atît de prozaic, 

atît de rece, atît de puțin intim...
— Dumneavoastră aveți tot în

călzire centrală?
— Oh, nu d-le! Cu lemne. Pără

sesc casa cu durere...
— Vă-nțeleg, d-nă!
— Oh, d-le nici nu vă puteți în

chipui ce înseamnă să stai iarna la 
gura sobei... ah, Tolstoi! Ah, Pușkin! 
Afară viscolul vîjîie cumplit... vă 
plac clasicii?

— Lemne aveți ?
— Oh, d-le, am căldura mea 

interioară..,
— Și credeți că din ea vă puteți 

încălzi o iarnă întreagă?
— Vai, d-le, ce spiritual sînteți! 

Eu care sînt o biată văduvă...
— Prin deces ?
— Oh, nu d-le! Prin părăsire de 

domiciliu. Dacă aș găsi un bărbat 
onest, cinstit, demn... mi-aș părăsi 
această locuință refugiindu-mă în 
brațele lui, chiar dacă voi suferi 
plecînd din acest loc minunat...

— Atunci rămîneți cu bine, d-nă! 
Aș fi nefericit știindu-vă în sufe
rință! (Am închis telefonul nu fără 
a auzi ultimele cuvinte ale gingașei 

voci: — Un mojic, dragă... cine 

știe de prin ce mahala a Bucureștiu- 
lui!). După o clipă sună telefonul. 
De astă dată e o voce ruginită de 
bărbat care e în tură de noapte pe 
la bufetele de stat.

— Mnă ziua! Ce dai mata?
— Două camere.
— Și mai ce?
— Baie, bucătărie...
— Cu șobolani?
— Cum?
— Adicătelea cu chiriași ?
— Da. Baie comună.
— Asta nu mă enteresează. într-o 

lună nu mai e comună. Așa a fost 
și la mine. Da’ toți trei s-au mutat 
de bună voie. Unul a avut un 
schimb de cuvinte cu mine și acum 
e la «Brîncovenesc»! Al doilea a 
plecat, cică nu-i place vocea mea. 
Că eu noaptea mai cînt, mai strig 
la cîini... de... ca omul la casa lui! 
Al treilea s-a mutat prin deces... 
așa că...

— Și unde locuiți?
— Eu? Pă Giurgiului... vis-a-vis 

de cimitirul Bellu! Aa, să vedeți ce-i 
seara acolo! O minime nu altceva! 
Vine un miros de busuioc și tămîie 
taman pînă la al nouălea unde stau 
eu. Parcă ești în rai!

— Păi atunci de ce vreți să vă 
mutați?

— Nu spusei? E la al nouălea. 
Și eu cînd vin seara acasă, în loc 
să intru în lift intru alături... e o 
cameră de serviciu cu mături și 
cîrpe... și mă ia somnul. E greu! 
Spune și mneata... al nouălea! Lift ai ?

— N-am, că stau la parter.
— O fi, dar fără lift nu facem 

trampal Mnă ziua!
închid. Din nou sună telefonul. 

De data asta aud o mitralieră țăcă
nind.

— Aloo! Faceți schimb, da? Și 
ce-a veți? Două camere? Baie și 
bucătărie aveți? Cîți locatari sînteți? 
Vreți două camere, da? Eu am două 
camere cu acces. Locuiesc singură, 
că soțul meu a murit...

— Cred, d-nă, cred!
— A murit după zece zile de la 

cununie...
— Cred, d-nă, cred!
— Hol aveți ? Și dacă aveți, îmi 

pot pune mobila? Și dacă o pun 
nu credeți că se poate deteriora 
fiindcă e mobilă fină cumpărată de 
soțul meu prin comandă specială și 
n-aș vrea să se zgîrîie...

— D-nă, vă rog...
— Bucătăria are pereții în ulei? 

Că dacă n-are, aburii cojesc pereții 
și se strică. Cum stați cu aerisirea 
la cămară? Aveți aerisire?

— D-nă, vă rog...
— Cu vecinii vă împăcați bine? 

Ce profesiune au? încălzirea este 
centrală?

în clipa aceea mint grosolan.
— D-nă, ați confundat anunțul! 

Eu schimb loc de veci!
— Loc de veci? Al meu ești! Am 

unul la «Pătrunjel» în care e bietul 
tata. Altul la «Ghencea» unde-i în
gropat bunicul meu, fost ofițer de 
artilerie. La «Sf. Vineri» am o vară 
a cărei singură rudă îi sînt eu! Ce 
vă interesează? Groapă, cavou... cu 

cărămidă aparentă...
— D-nă, pentru numele lui Dum

nezeu...
— Sînteți luteran? Nu vă jenați... 

libertatea cultului e garantată prin 
lege. O prietenă de a mea are un 
loc... central, poziție excepțională, 
vedere la stradă... ce preferați?

— Crematoriul, d-nă!
— Crematoriul? Am o nișă...
— Nu, nu! Pentru dumnea

voastră, nu pentru mine! Trîntesc 
telefonul. Dar n-apuc să-mi pun 
haina de pijama, cînd sună iar. 
Răspund. O voce feminină tărăgă
nată îmi vorbește.

— Faseți schimb?
— Da, d-nă.
— Di șe?
— Cum «dece» ? Că așa vreau!
— Șî... îi șentral?
— Da. Central.
-Șî?
— Și ce, d-nă?
— Bucătărie aveți ?
— Am.
— Cum îi?
— Cum să fie ? Cu pereți!
— O încălziți cu lemnii?
— Cu păcură.
— Cartieru-i poetic?
— Da. Are vreo zece tei!
— Șî matali ai vre să fași schimb 

cu mini?
— Sigur. Unde locuiți?
— La Ieși. Pî lîngă Copou! (simt 

că înnebunesc).
— Ce să fac eu, d-nă, la Iași?
— Iaca să ti muți...
— Da eu am serviciul aici în 

București!
— Ș-apăi!
— Nu mă mut la Iași, cocoană! 

Scurt!
— Stai bre, omule, nu te burzului 

așe, că nu dau turșii! Vrei, bini... 
nu vrei, atîta pagubă! Șî dacă mă 
gîndesc bini, casa me din Ieși nu-i 
di nasul matali! Așa un grobian!

Și a închis. Nu mai dau anunțuri 
decît la rubrica «Lecții și meditații»

VICTOR EFTIMIU
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ADRIAN LUCACI

FĂRĂ CUVINTE

Un iepure amarnic hăituit 
La margine de lan a adormit 
Și-n somnul lui nespus de lung și greu 
Avu un vis. Se prefăcuse-n leu, 
Un leu cumplit cu coamă și cu ghiare 
Ce semăna în jurul lui teroare. 
La simpla apariție-n poiană 
Și vinători, și dini o luau la goană, 
Nu mai vorbesc de iepuri și jivine, 
Era temut și respectat.

în fine, 
Spre seară urechiatul s-a trezit. 
Privindu-se întîi nedumerit 
A exclamat apoi cu bucurie: 
— Ia uite, dom’le, ce minunăție, 
Eu ditai leul crud și ne-nfricat 
Visez pesemne că m-am transformat 
în iepure.

Cu-această constatare 
Pornește plin de ifos pe cărare 
Strigind și chiuind asurzitor: 
Am poftă să măninc un vinător!

MORALA :
Oricît ar face dînșii tevatură 
Pseudo-leii tot ajung friptură.

MARIN OPRESCU

************************* * ************ * **i

• «Să eviți emoțiile, supărările, grijile!» 
recomandă medicul. Le eviți, dar nu te evită 
ele.

• Balzac se credea cuceritor ca Napoleon 
și financiar mai mare decît Rotschild. Pagubele

• Toate formele noi de artă sînt interesante, 
dar cu o condiție: să nu se învechească prin 
repetire.

• Omul care se umilește îți inspiră com
pătimire, simpatie și dispreț. Ar trebui in
ventat un cuvînt care să cuprindă, fuzionîn- 
du-le cîteșitrei, aceste noțiuni.

• înțeleg «rasă de porci», dar «porc de rasă» 
— nu.

• «Teribilul polemist» are, în intimitate, 
un dar de a linguși, o tehnică a cerșetoriei 
care ar consterna pe lectorul virulentelor sale 
pamflete, pe admiratorul omului «indepen

dent» și «incoruptibil». Aroganță și platitudine: 
aceeași lipsă de demnitate. 

pricinuite de geniul său financiar, el încerca 
să le acopere scriind romane. Și astfel ne-a 
dăruit opera-i formidabilă. N-a fost nici 
Napoleon, nici Rotschild, dar a fost Honore 
de Balzac, ceea ce — să recunoaștem — nu 
e puțin!

• Să dai înainte de-a fi solicitat, cu discreție, 
la timp și cu aerul că-ți plătești o datorie. 
Altminteri, mărinimia ta este o nouă mîhnire 
adusă omului sărman.

• I-am spus o dată lui Th. Pallady:
— Tablourile dumitale le văd sub formă 

de sonete. E supremul elogiu ce ți se poate 
aduce.

• în urmărirea absolutului cîte frumuseți 
n-a sacrificat poetul, romancierul, pictorul, 
cugetătorul, muzicantul! Oare nu este o pre
zumție să crezi că poți judeca singur ce e bun 
și ce e rău în propria dumitale operă? Ești 
sigur că ai păstrat ce este valabil? Arta de a 
elimina e cea mai dificilă.

• A încasat prețul corupției, dar fiindcă e 
incoruptibil, nu-ți face treabă. Și, astfel, 
morala e salvată.

• După cum Palas-Athena a țîșnit înar
mată gata din țeasta lui Zeus, tot așa, opera 
de artă trebuie scutită de intervenția colecti
velor de moașe.

• Să nu faci pe modestul din principiu, la 
orice ocazie. Modestia, ca și orgoliul, trebuie 
dirijată.

• Scrîntelile de gramatică, de ritm și de 
rimă, bardul le numește «licență poetică». Tot 
așa, cel ce iese în stradă cu un pantof negru 
și altul galben, își numește scrînteala «fante
zie».

• Artistul creator își poate găsi forma per
sonală în cadrul celor mai încercate, mai 
învechite formule și experiențe.

Extravaganța nu înseamnă «originalitate».
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OAMENI, 
PLANTE 

Șl 
LUCRURI

Din „însemnările 
unui cui“

• Cuiul din inimă nu se scoate cu 
cleștele.

• Și cuiele au diferite ținte în viață.

• Cel mai mare pisălog din lume 
e ciocanul. Că te bate la cap.

• Omul cu cap se ferește de cucuie.

• Mincinoșii sînt măcelarii noștri. 
Taie piroane.

• Noi iubim horticultura. Ca do
vadă că fiecare cui are floarea lui.

• Omul are obraz și cuiul cherestea.

• E totuna dacă ai număra cuiele 
de pe pămînt sau toate stelele 
de pe boltă.

• Cuiul te însoțește în viață, pînă 
îți bate capacul sicriului.

• Sînt și printre noi cuie care 
umblă cu șuruburi.

• Cînd cuiul îți dă cu tifla de după 
ușă se numește «foraibăr».

• Dintre toate mirodeniile, prefer 
cuișoarele.

• Tîmplarii: fachirii cuielor.

• în fiecare casă, e un cui de 
prisos: al lui Pepelea.

• Se spune că «cui pe cui se scoate». 
Nu înțeleg însă cum. Probabil 
că e vorba de un proverb com
pus la băutură.

• Omul e ca și cuiul. Cînd a rugi
nit, nu mai face nici două parale.

y ••••••••••••••••••••••••••••••••••

FĂRĂ CUVINTE

N. CLAUDIU

O
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Prichindel: 5 anișori
frățiori 

Măricel: 11 anișori
PRICHINDEL: Mălicel, viei să 

te joci cu mine?
MĂRICEL: Nu. Am treabă!
P: Dai ce faci?
Al: Repar avionul!
P: Dă-mi și mie să-l lepal!
Af; Lasă-mă în pace! Ai trenul! 

Nu vleau tlenul! Vleau să

Pleacă de aici!*
6

P: 
lepal!

M:
P: Atunci hai să ne jucăm de-a 

Simon Templal!
M: Lasă-mă în pace!
P: Atunci hai să jucăm fotbal! 

Eu sînt Lapidul și tu ești Ploglesul!
M: Ai vrea tu!. Pleacă de aici!
P: Atunci... hai icselcinci!
AL Pleacă!
P: Atunci... de ce nu sînt măsline?
Af; Cee?
P: Măsline. De o lună cel măs

line și mămica spune că nu se 
găsesc. Cine ne-a luat măslinele?

Af: Nimeni. Nu sînt și gata!

P: Și de ce nu se fablică altele?
M: Astea nu se fabrică. Cresc 

singure I
P: Atunci dacă ele clesc singule, 

de ce s-au telminat?
M: Fiindcă nu s-au adus de 

unde cresc 1
P: De ce?
M: Fiindcă e departe!
P: Le dau eu tlenulețul meu!
Af: N-are nimeni nevoie de tre

nul tău! Avem trenuri multe! Cîte 
vrei!

P: Atunci de ce nu am măsline? 
Hai, spune-mi, că eu sînt mic!

M: Și eu sînt mic! Trebuie să 
întrebi pe trnul mare!

P: Da? Am să-l întleb! Dai 
scobitolile unde clesc?

M: Nicăieri!
P: De aceea nu sînt?
M: Nu de aceea. Nu sînt fiindcă 

nu sînt!
P: Da’ de ce?
M: Așa!
P: De ce așa?
M: întreab-o pe mămica!

P: Am întlebat-o! Mămica mi-a 
spus că o- să ia de la lestaulant!

M: Cum? Se vînd scobitori la 
restaurant ?

P: Nu. A spus că o să melgem 
să mîncăm mici și o să luăm scobi
tolile din cinci solnițe! ' Da n-o 

să fie sălate?
Af; Lasă-mă în pace!
P: Ai lepalat avionul?
Af; Da!
P: Atunci știi ce? Hai să ne 

facem că plecăm cu el în alt olaș 
și aducem pentlu mămica oțet!

Af; Oțet?
P: Da! Că spunea mămica că în 

fiecale toamnă și-al da un an din 
viață pentlu 5 sticle de oțet! Și 
eu nu vleau să moală mămica... 
hu... hu... hu... Hai după oțet, 
Mălicel...

1
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Af; Nu plînge, că tot nu găsim! 
Spunea tăticu că în problemele 
astea uneori totul este foarte bine 
și precis organizat: cînd nu-i oțet 
într-un loc, nu-i nicăieri! Cînd nu-s 
măsline pe strada noastră nu există 
pe nici o stradă! Pe urmă cînd vin, 
vin peste tot! Cînd se termină, tot 
așa, se termină peste tot și iar e 
pauză de măsline! Acum e pauză 
și de scobitori, și de oțet...

P: Pauză ca la televizol?
Af; Da.
P: Atunci e bine. Că întotdeauna 

după pauză vine ceva. Poate vin // 
măsline. * i

P.S. între timp a apărut oțetul 
și mai tîrziu măslinele. Parcă după \ 
pauză sînt mai gustoase. Le vrem A 
gustoase, dar fără pauze...
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PAVEL MIHĂILEANU

C hestiuni 
funerare

Ca să privească spre lumea cealaltă
El° și-a dorit cavou cu bolta ’naltă
Sau poate piramidă de beton
întocmai ca un nou Tut-Ank-Amon
Ce grijuliu de el și dinastie
își face-apartament in veșnicie ;
Drept care-o unitate constructoare^,
Sensibilă la viața viitoare,
S-a pus urgent pe treabă, cu tot zelu’,
Și-a început construcția la Belu.
Dar cum comanditarul funerar
E-un beneficiar
Particular
A survenit imediat urmarea:
Un controlor a interzis lucrarea.
Da’-n felul ăsta, suma cheltuită
Rămase ca și cripta în discuție,
Adică integral descoperită,
Dar s-a găsit, firește, o soluție,
Astfel ca unitatea constructoare
Să scape de-orice fel de imputare:
Trecu la blocurile-avute-n plan
Și sumele-ngropate în cavou.
Desigur, procedeul nu e nou
Cînd trebuie să tai un nod gordian.
Iar banii au rămas o amintire...

Veșnica lor pomenire!

— E în regulă, meștere, sau mai lipsește ceva?
— Asta!...

1) Cetățeanul N. Ioanovici din București.
2) I.C.M. 4, director G. Moșoiu.
3) 15 000 lei. ■
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FELICITARE
Noi, consumatorii produselor Combinatului de morărit 

și panificație «Dobrogea» din Constanța, felicităm pe 
tovarășii de la Secția specialitate nr. 5, din acest combinat 
pentru lupta lor împotriva risipei, împotriva rețetelor 
șablon și împotriva cozonacilor retrograzi.

Astfel este adevărat că respectivii cozonaci produși acolo 
încă în ianuarie 1967 nu prea au fost de calitate, dar noi, 
consumatorii, am fost fericiți aflînd că tovarășii producă
tori au economisit ulei, margarină și lapte praf. E adevărat 
că în februarie cozonacii au fost și mai de nerecunoscut, 

dar noi am fost entuziasmați aflînd că tovarășii au strigat 
«jos rețetele șablon» și au făcut economii de 12,2% ulei 
Și 10% lapte praf față de ce spunea rețetarul. E adevărat 
că și în lunile următoare, noi, consumatorii de cozonac, 
n-am știut de fapt ce consumăm în chip de cozonac, dar 
cît ne-am bucurat aflînd că în luna martie, economia la 
ulei a fost de 18% față de normă, iar în mai de 38% 1 Bravo, 
fraților! Bravo și celor de la Secția nr. 2 din același com
binat, care, la producția de cozonac simplu, au făcut 
într-una din lunile trecute o economie la zahăr de 15,5% 
la ulei de 32% și la margarină de 18% față de normă. 
Ăsta, domnule, cozonac: fără zahăr, fără ulei, fără marga
rină! Asta realizare și inovație, că din ăla cu zahăr, ulei și 
toate alea, face oricine.

Vă dorim, noi, consumatorii, noi succese în economii și, 
dacă veți avea și la anul asemenea realizări la cozonac, 
noi vă asigurăm de toată stima noastră, ca și de faptul că o 
să vi-1 mîncați singuri. *

Dragi cititori, ascultați-mă și bucurați-vă. Am descoperit omul cu 
creier electronic. Ați citit desigur în romanele științifico-fantastice despre 
nemaipomenitele performanțe ale acestui creier electronic. Printr-o 
simplă apăsare pe buton, el te face mai inteligent cu circa 75—80% 
decît nivelul maxim.

Vă dați seama oameni buni ce perspective ni se deschid?
în anul 2000 n-o să mai avem loc de atîția deștepți! Un prost va 

fi o raritate plătită în valută! Cine o să-și poată face rost de un certificat 
de cretin, o să se scalde în aur!

Deocamdată însă, creierul electronic nu funcționează în prezent 
decît în capul unui singur muritor. în nemaipomenitul cap al unui 
gestionar. Fericitul muritor era socotit pînă de curînd cel mai isteț 
om de pe mapamond. Dar vai, electronicul său creier, ca orice prototip, 
a prezentat unele defecțiuni tehnice, neașteptate!... Tocmai cînd se 
efectua un control financiar, creierul electronic al gestionarului a făcut 
un scurtcircuit, lăsîndu-i inteligența descoperită. Să vedeți cum s-a 
întîmplat:

Supermanul nostru, pe numele său exact Marin Nica, lucra la Balș 
în calitate de gestionar al cooperativei de mobilă «Libertatea». Nu știu 
ce-a sucit, ce-a învîrtit, dar într-o zi amicul s-a trezit că topise din ges
tiune 15 mii de lei!

în vreme ce omul nostru își frămînta fără folos, mintea sa neelectro
nică, gîndind cum ar putea acoperi lipsa, a apărut, ca în basme, zîna 
lui cea bună și i-a introdus în cap singurul creier electronic aflat în depo
zitul ursitoarelor. Imediat Nica a pornit spre casa unui prieten. A bătut 
în ușă, prietenul i-a deschis și Nica a vorbit: «Sandule, împrumută-mi 
urgent masa cea nouă pentru două zile». «Regret, dar mîncarea e chiar 
pe masă». «Nu-i nimic, mă inviți și pe mine, o terminăm mai repede 
și eliberăm masa». Felul întîi a dispărut repede, felul doi în același ritm 
și cînd a văzut că vine și felul trei, omul electronic a simțit că-și iese 
din fire. «Dar sfirșiți o dată cu mîncarea! V-am spus că am nevoie urgent 
de masă! Ce atîtea calorii! Mai terminați cu colesterolul ăsta ucigător 

și cu făinoasele astea care distrug tiroida! în occident, oamenii nu mă- 
nîncă! Ciugulesc. Și în două minute orice masă e liberă și poate fi dusă 
unde e nevoie!!»

După cîteva minute, omul electronic a înșfăcat masa împrumu
tată și țușt cu ea la magazin, în vitrină. De aici, țușt la un alt prieten: 
«Alecule, răcni atomic gestionarul, îți amintești că în a treia de liceu 
ți-am suflat la Botanică?» «Da!» «Ei bine, a sosit momentul să te revan
șezi». «Și la ce vrei să-ți suflu?» «Să-mi sufli garderobul. împrumută- 
mi-1 pe două zile. E nou, frumos, elegant, tocmai ce-mi trebuie». «înțeleg, 
te însori!» «Nu pentru asta, frate, că doar n-o să fac luna de miere în 
șifonier. Ei, ne dați, ori nu ne dați?»... «Păi»... «Ce păi, lașule! Dacă nu-ți 
suflam în clasa a patra la Istorie cădeai mai rău decît Constantinopolul! 
Și acum te zgîrcești la un șifonier? Repetentule!» «Bine, ia-1»

Dus a fost și garderobul, alături'de masă, aranjat frumos în vitrină 
cu prețul pe el... Transpirat și gîfiind spre miezul nopții a ajuns Nica 
al nostru la cel de al treilea prieten. Un orologiu sună noaptea jumătate 
la Gavril în poartă, oare cine bate ? «Eu, sînt bre Gavrilă, și n-am încotro, 
am venit la tine pentr-un studio».

Restul a continuat în proză! «Imposibil să ți-1 împrumut. Pe studio 
doarme acum nevastă-mea». «Cum doarme, mă, cum doarme? De ce 
minți? Pînă ieri plîngeai că suferă de insomnie. Gavrilache, dacă nu-mi 
împrumuți studioul, mă bagi în pușcărie».

Și uite așa studioul a ajuns în magazin! A mai împrumutat creierul 
electronic niscaiva mobilă de la diferite cunoștințe, apoi și-a frecat 
mîinile exclamînd: «Acum să vină controalele! Nu mai am nici o lipsă 
în gestiune! Masă este, garderob este, inteligență este, trăiască inven
tarul».

Dar precum vă spuneam la început, exact în timpul inventarului, 
creierul electronic a făcut scurtcircuit. Și astfel s-a descoperit formida
bila combinație cu mobila. Cum s-ar spune, supermanul a fost prins 
pe nepusă masă, pe nepus bufet, pe nepus studio...

Să vedem cît va sta la garderob...
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: eMlJXtE Intrep. transport Ploiești a eliberat 

ilegal legitimații de călătorie gra
tuită unor persoane din afara uni
tății.

D
Există pe lumea asta zeci de meserii, de în

deletniciri minunate, dar toată viața am să-i 
invidiez pe cei care fac parte din juriile con
cursurilor de vinuri. Oameni buni, să nu 
credeți că am acest viciu, totuși n-am spus 
niciodată că apa este mai sănătoasă decît 
vinul și socotesc că asta este demagogie, ipo
crizie, minciună și boală curată. Ce poate 
fi mai frumos, decît să guști, timp de cîteva 
zile, din cele mai bune vinuri ale țării, ale 
Europei sau ale lumii? Dar dacă nu din juriul 
unui concurs de vinuri, măcar dintr-unul al 
unui concurs de struguri să fi făcut parte. 
Mi-a scăpat și asta. Uite, acum de curînd a 
avut loc la noi al doilea concurs republican 
de struguri de masă. Știți care este procedeul 
la un asemenea concurs: ca să-i treacă juriului 
gustul de la un soi de struguri și să poată 
aprecia următorul, se consumă, între soiuri, 
pîine, cașcaval și cafea. Aceste produse sînt 
puse la îndemîna juriului și comisiilor de 
organizatorii concursului.

Se pare însă că la acest concurs au fost 
prezentate unele soiuri de struguri cu arome 
foarte tari, care nu puteau fi combătute cu 
pîine, cașcaval și cafea. Și atunci au încercat 
onorabilii membri ai juriului cu țuică. Au 
încercat oamenii cu 12 (doisprezece) litri de 
țuică si parcă, parcă s-au mai reparat gusturile. 
Dar reparația a fost, pesemne parțială pentru 
că n-a ținut mult. Și atunci au solicitat oamenii 
reparații capitale, adică vreo 40 de litri dă 
vin. Și s-au consumat. Observați ce distanță 
de la cașcaval, pîine și cafea la 40 de litri de 
vin și 12 de țuică. Vă dați seama ceputere de 
muncă, ce dispoziție de concurs capătă un 
juriu care respectă asemenea regulamente de 
concurs? Dar nu este totul, dragi tovarăși. 
Nu. Pentru că la acest concurs, strugurii s-au 
dovedit atît de recalcitranți și tari pe poziție, 
încît gustul lor n-a putut să piară de pe buzele 
juriului nici cu 12 sticle de țuică, nici cu 40 de 
vin. Și atunci, stimațj, și prea uscați cititori, 
a fost nevoie și de 35 (treizecișicinci) de sticle 
de coniac. Nu știu cîte stele, dar 35 au fost. 
Abia cu acest supliment a reușit juriul să 
vină de hac, timp de trei zile, adversarilor 
dispuși în ciorchine, abia cu aceste șocuri de 
12, 40 și 35 de unități, juriul și-a putut face 
datoria și aprecia soiurile de masă mai bine 
ca acasă unde țuica, vinul și coniacul nu se 
plătesc de către organizatorii concursului.

Dar aud parcă o voce: «Și nu le-a venit, frate, 
rău? Totuși, struguri cu țuică, cu vin și 

coniac e cam periculos!»
Nu, stimată voce, nu le-a venit rău. Pentru 

că în aceste trei zile de concurs, concomitent 
cu cele de mai sus, le-au venit și 37 kg de 
fleici, pentru că, după cum se știe, cui pe cui 
se scoate. Băuturile mai sus citate erau contra 
strugurilor, iar fleicile erau contra băuturilor. 
Așa că nu le-a venit rău, ci le-a venit bine.

Și, uite, de aceea, s-a sugerat să nu le mai 
spună struguri de masă. Să le spună struguri 
de chiolhan. Că acum dacă vine unul mai 
debil care trebuie să se îngrașe, doctorul îi 
spune: «Să faci supraalimentație. Ori te duci 
la munte, ori la sanatoriu, ori te angajezi în 
juriul de concurs la struguri. Cel mai bine 
e în juriu că te îngrași și de bucurie că mă- 
nînci gratis».

SADI RUDEANU
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Șefa serviciului personal I.L.L. Plo
iești. Tirigan Roza, abuzînd de 
funcția sa, a obținut aprobare 
pentru a-și îmbrăca baia și bucă
tăria în faianță pe banii statului.

F.C. lași a livrat pantaloni prost 
cusuți...

— Ți le-ai îmbrăcat în faianță, dar 
ți-ai dat arama pe față...
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— Știi ce i-aș face ăluia care a eli
berat legitimațiile? L-aș trimite la plim
bare!...

Faină Cusătură lașule!!!

FRED GHENĂDESCU

— Sînt foarte ocupat. Nici n-am timp să-mi văd familia.
— Eu am rezolvat bine chestia: i-am angajat pe toți aici..

O



Da, oameni buni, se apropie revelionul! Ce
tățeanul pașnic și sedentar se aruncă cu sete 
în stradă, nu-i scapă o vitrină, un magazin, 
un vînzător. Pachetele, pachețelele, legăturile, 
plasele, sacoșele sînt în plină promenadă. 
Pe la colțuri, își fac apariția zgomotoasă 
produse specifice:

— Ia pocnitoarele, pocnitoarele, pocnitoa
rele!

— Bomba-bomba-tiribomba!
Și deodată:
— Bum!
Eficacitatea mărfii a fost demonstrată con

cret. Persoanele slabe de inimă se clatină, 
gîndind ce plăcute sînt confetiile și serpen
tinele, în comparație cu pocnitoarele și tiri- 
bombele.

Uneori, toată efervescența străzii se concen
trează în tramvai. Cineva vrea să urce prin 
față cu televizorul în brațe, un altul vrea să 
coboare prin spate cu contrabasul în spinare. 
Din cînd în cînd, un vîrf de brad te gîdilă la 
scăfirlie, iar cînd să cobori, te împiedici de 
un sac, în interiorul căruia guiță un obiect 
necunoscut. Din vagonul remorcă se aud 
glasuri care spun «mac-mac-mac» sau «.cot- 
co-dac!»

La telefoanele publice e rînd. Comunicările 
sînt simple și laconice:

— Să-l trimiți pe bărbatu-tău cu damigeana, 
că-i coadă la vin!

— Ți-am luat butoni, dragul meu, să-mi 

iau și eu de o rochie?
— Mămică, are și chewing-gum!
— îți țin, tu, loc-la rînd, dar nu știu ce se 

dă. Vino repede, auzi?
în magazine, ambalatorii au ajuns presti

digitatori. Baloane, cretoane, cotoane, blu- 
zoane, pampoane, șampoane, butoane, toate 
devin pachete. Orice obiect capătă preț, pen
tru că, dacă cumva nu poate face nici o tre-- 
buință în casă, oricînd prinde bine la o tom
bolă, unde obiectul cel mai inutil te face 
fericit prin caracterul lui gratuit. Și de aceea, 
magazinele clocotesc.

Clocotesc magazinele? Fleacuri, oameni 
buni! La croitoreasă, amicii mei, acolo pulsea
ză adevăratul revelion care se apropie! La 
madam Georgescu, acolo unde a dus nevastă- 
mea materialul încă din octombrie trecut, dar 
n-a apucat rînd decît pentru decembrie curent. 
Un bun confrate se plîngea deunăzi de 
maestrul coafor al nevesti-si. E un înger, 
dragii mei. E un heruvim neprihănit. El i-a 
tăiat ei părul. Ei și ce dacă l-a tăiat? Ce, era 
de mătase naturală? Era jerse? Era păr, prie
teni. Crește la loc. Dar taftaua nevesti-mi nu 
crește niciodată. A tăiat-o, s-a terminat. 
Rîndul viitor trebuie altă tafta. •

Cum spuneam, în octombrie trecut a dus-o. 
în februarie a avut prima probă. în aprilie, 
altă probă. în iunie, altă tafta, că pe prima 
— v-am spus — a tăiat-o și nu crește la loc. 
Se poartă alte modele, tăiate altfel. în fine,

j PANTALONI |
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— Credeți-mă că acum, în sezonul rece, acest articol devine indispensabil!
— Cum adică? Nu rămîne... pantalon?

în iulie altă probă, în august încă una, în 
septembrie a schimbat o pensă, în octombrie 
un tiv, iar în noiembrie, cum știți și dumnea
voastră, s-a observat că modelul se poartă, 
dar nu se mai poartă tafta, așa că urgent am 
reușit să găsim o mătase naturală la Romarta, 
pe care a croit-o repede cu un decolteu mare, 
așa că rochia va fi bună atît iarna la revelion, 
cît și vara la ștrand. De atunci nu știu ce i-a 
mai făcut, pentru că revelionul se apropie, 
așa că nevastă-mea pleacă dimineața de acasă 
foarte devreme, cînd eu dorm, și se întoarce 
seara tîrziu, cînd eu dorm de asemenea. în 
restul timpului e la madam Georgescu.

Azi-dimineață, m-a trezit la plecare, ca 
să-mi spună o veste bună:

— Rochia e aproape gata: n-a rămas decît 
tivul. Zic:

— Tivul?
— Tivul.
— Atunci sîntem pierduți — zic eu — că 

n-au mai rămas decît două săptămîni pînă la 
revelion.

M-a asigurat că, dacă se ține de ea, îl ter
mină madam Georgescu. Că nu-i vorba să-l 
facă. E vorba să-1 refacă. A fost un tiv. Dar 
trebuie altul. Mai mic. Un mini-tiv.

Ah, unde-i confratele acela terorizat de 
maistrul coafor? Ofer gratuit, fără filodormă, 
acum, înainte de revelion, pe madam Geor
gescu — teroare, contra cîți coafori vreți 
dumneavoastră, fie ei oricît de maeștri!!!

Unii șoferi ai autobuzelor 
D.R.T.A. de pe ruta Călărași— 
Giurgeni, reg. București insultă pe 
pasageri.

După șepci și după bluze, 
Sint șoferi de-autobuze.

Sînt vîndute și în rate, 
Dar se iau în bucățele.

Noua sală de sport a liceului 
«M. Sadoveanu» din Iași are aparate 
de gimnastică vechi sL uzate---------
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Popicăria din Chișoda Veche, reg. 

Banat, a fost transformată în coteț 
de păsări.

O găină-acum trei zile
A găsit cîteva bile
Și de-atunci, minte prostească 
Stă mereu să le clocească.

Uzina de prelucrare a maselor 
plastice din București avea la un 
moment dat piese de schimb fără 
întrebuințare în valoare de 300 000 
lei.

înghițind dintr-un condei 
Circa 300 000, 
«Piesele» ce stau la ei 
Sint desigur tragedii.

în lipsa unui depozit, gestionarul 
magazinului de mobilă din Iemut, 
raionul Luduș, ține mărfurile prin 
diverse curți.

Garniturile păstrate
Prin ogrăzi, ca vai de ele,

Stau la liceul «Sadoveanu» 
în sala nouă și comodă, 
Exact... «Din vremea Ducăi 

Vodă».
întreprinderea de panificație 

«Steagul roșu» din Capitală a achizi
ționat cartofi cu preț mai mare 
decît cel legal, ceea ce a influențat 
prețul de cost al produselor.

La ei, cit ai zice «pește», 
Aluatul piinii crește.
Dar adesea, fără rost, 
Crește și prețul de cost.

Debitele de tutun sînt de o vreme 
aprovizionate insuficient cu țigări 
«Litoral».

Știți de ce ele-s livrate
In infimă cantitate?
Cică Litoralul are 
Numai vara căutare.

V. D. POPA

— Alo, Costache? Eu sînt, Fane. Ce să fac, măi băiatule. Am venit și 
eu acum de la slujbă, am ațipit o oră, două și acum stau și reflectez. 
Că mi-a spus și nevastă-mea: «Relaxează-te, Fane». Știe că ăsta e obi
ceiul meu, cînd vin acasă obosit. Acum sînt mai relaxat, dar mă plicti
seam. De aia te-am și sunat. Poftim? Mă plictiseam, că sînt singur 
acasă. Nevastă-mea? E plecată. O clipă nu are astîmpăr. Nu. Nu e la 
bucătărie. La bucătărie a stat pînă acum. Așa e ea: plină de viață. Cum 
vine de la slujbă, se și repede în bucătărie, să pregătească masa; că mie 
cînd mi-e foame sînt ca un tigru. Nu se mai înțelege nimeni cu mine. 
A, nu! Cît ea pune mîncarea la încălzit, cît aranjează masa, cît mai 
spală un vas, cît mai curăță un cartof, nu stau nici eu degeaba: singur 
îmi iau papucii, singur îmi iau ziarul... Și pe urmă, îmi place să mă uit 
la ea cum zburdă de colo pînă colo prin bucătărie. E plină de viață. 
Și s-o vezi, după cîteva minute, ce roșie se face-n obraji. O frumusețe. 
Femeie sănătoasă. Ea nu zice că-i de la sănătate. Zice că-i de la aragaz. 
Femeie modestă. Nu. Nu mă aude. Nu-ți spun că a plecat? Așa e ea: 
una două își caută de drum. Parcă nu are dreptate? Cine vrei să meargă 
după cumpărături? Eu? Eu, care vin obosit de la lucru? Și pe urmă, 
ea tot era îmbrăcată. Cum, Costache? Să mă îmbrac special pentru niște 
țigări și pentru un ziar, dacă ea tot s-a dus după sifoane? De fapt, cred 
că-i și plăcerea ei: ea e blondă, sifoanele sînt bleu... Știe să se asorteze, 
ce mai? Poftim? Cum cîte sifoane? Două... trei... nu știu. Nu m-am 

uitat, că lor nu le place să te bagi în treburile gospodărești. Și nu vreau 
s-o supăr. Că eu sînt un om de treabă, Costache. Aoleu! Apropo: am 
uitat să-i spun să ia și zahăr. Nu-i nimic: o să mai facă un drum, cînd 
s-o întoarce de la «Nufărul». I-am dat bonul să-mi scoată și costumul 
de la curățat. Nu. Nu m-am dus să-l scot eu, că diseară vreau să văd un 
film. Și dacă nu mă odihnesc puțin, sînt în stare să ațipesc la cinema. 
Nu știu la ce film. Să vedem unde găsește bilete. I-am dat bani să caute, 
că tot îi este în drum. Ce mare distanță? Patru stații de tramvai și încă 
o stație pe jos. Plăcerea ei. Deși e în stare să spună că n-a găsit bilete, 
numai ca să nu meargă. Așa face mereu: preferă să stea acasă, în loc să 
ne distrăm. S-ar culca de la 9 seara. Noroc că mai are puțină treabă 
prin casă. La 11 se bagă în pat. Și cum se bagă în pat, imediat adoarme. 
Dar ce zic eu «adoarme»? Cade buștean. Eu, mai încerc să-i vorbesc... 
să fiu tandru... mă port cu ea ca în luna de miere... că dacă dorm după 
masă, seara nu se mai lipește somnul de mine. Ea, nimic: nici două 
vorbe nu apucă să schimbe. Cică-i obosită! Cum obosită, domnule, 
că doar avem amîndoi același program. N-aș vrea să spun vorbă mare, 
dar cîteodată mă întreb, dacă chestia asta cu oboseala nu e un pretext. 
Te pui cu femeia? Stai cu ea în casă ani de zile și tot n-o cunoști. Asta-i 
soarta noastră, a bărbaților, măi Costache. Acum te las. Bine că m-am 
relaxat puțin...

FRED FIREA



Unui poet
îmi place mult poetul X cum scrie, 
De-aceea o-ntrebare-mi tot repet: 
De ce s-o fi făcut, îmi zic, poet, 
Și nu profesor de caligrafie?

AL. CIUCLEA, Loco

Unui student bulevardist
Pentru ce să ne surprindă 
Cind studentul la științe 
Bulevardele colindă?
E-nsetat de... cunoștințe.

Unui anumit salariat
Chiar la serviciu cind lucrează 
(Și n-am vreun interes să-l sap) 
El numai fotbalul visează
Și numai... goluri are-n cap.

Unui anumit student
Se face omul foc și pară
Cind i se spune «pierde-vară»
Și supărarea nu-i in van 
Căci dinsul e și... «pierde-an».

Din neplăcerile telefoanelor publice 
Te revolți cind vezi ghinionul, 
Cit ai vrea să faci pe blindul : 
Cind ai rind, nu-ți vine tonul; 
Cind ai ton, nu-ți vine rindul.

Unui pictor modernist
Decît un nud ca ăl din sală,
Era mai bună pînza... goală.

VICTOR HÎLMU

MINI—CONVERSAȚII
La natație
— De blondul ăsta se vorbește 
Că-ntr-una ultimul sosește...
— De ce te miri că merge-ncet?
E ospătar la un bufet!

La box
— Habar nu are de un swing
Și zice că e pugilist...
— Cu swing-ul nu se-mpacă-n ring 
Că el e amator de twist!

După o alergare de ștafetă
— Merge ca o vijelie
Cind ia startul Nicoleta...
— Nu mi-ar place de soție!
Duce repede ștafeta!

La baschet
— Spre minge ăsta nu schițează
Un gest, stind sub panou stingher...
— Păi coșul nu-l interesează
Că are-n bloc calorifer !

VICTOR TEODOR

S. VICTOR

Spiritul de colecție este propriu omului. 
De la albumele de cărți poștale ilustrate și 
timbre poștale pînă la etichetele de pe cutiile 
de chibrituri, obiectele care stîrnesc pasiunile 
colecționarilor sînt multiple: bibelourile, auto
grafele, fotografiile de oameni iluștri, mone
dele și printre altele și cărțile. Este vorba despre 
cărțile care apar în librării, nu de cele care se 
vînd la tutungerii, acestea din urmă fiind, 
în general, total lipsite de varietate și deci 
de interes.

De altfel, acum vreo cîteva luni, pe micul 
ecran a apărut un individ, client al miliției, 
căruia i s-a descoperit la domiciliu un geaman
tan plin cu cărți de joc. Cu toate străduințele 
șale, respectivul n-a putut trece drept colec
ționar, mai ales că toate cele două-trei sute 
de pachete erau de același tip.

Bibliofilia trece drept o pasiune nobilă și 
cel care o practică se bucură de un vag pres
tigiu de savantlîc. Biblioteca unui astfel de 
colecționar de volume princeps arată însă c? 
un muzeu de cristale subțiri. Nimeni nu are 
voie să le pipăie legăturile complicate, să le 
cerceteze ilustrațiile rare și nici să le atingă 
mătasea paginilor imaculate. Parcă și privirea 
prea insistentă ar periclita integritatea acestor 
opuri literalmente scoase din circulație.

Zilele trecute, am insistat pe lîngă un vechi 
prieten, proprietar al unei astfel de comori 
îngropate, să-mi permită copierea unui frag
ment de care aveam neapărată nevoie din 
«La negresse blonde» de Fourest. Reacțiunea
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POEȚII 
DE LA 
I. C. S. H

într-unul din numerele trecute 
ale «Urzicii» criticam într-o epigramă 
faptul că la I.C.S.H. (întreprinderea 
de construcții siderurgice Hunedoa
ra) cea mai mare parte a salariaților 
au plecat în concediu de odihnă în 
lunile de vară. Această epigramă a 
stîrnit în sufletul directorului gene
ral al combinatului o nemaipome
nită pornire scriitoricească, armo
nios îmbinată cu o sinceră și cutre
murătoare indignare la adresa noa
stră.

într-un cuvînt, tovarășul director 
general Folticska Francisc dezminte 
afirmațiile noastre, răspunzîndu-ne 
prin două epigrame și o nuvelă 
scurtă, dar plină de poezie și fior 
contabil. Nuvela, concepută în stil 
clasic, începe cu un ferm și original 
«La adresa dv. nr. 5103 din 21 oc
tombrie... etc, etc, vă comunicăm 
următoarele»— și conține un roman
tic tabel, care, printr-o imagistică 
nonfigurativă, ne înfățișează lapidar 
numărul de oameni plecați in con
cediu, în fiecare lună.

Iată o mostră: aprilie = 17; 
mai = 10; iunie = 27; iulie = 77; 
august = 274; septembrie = 115. 
Adică tocmai ceea ce criticam noi: 
dozarea necorespunzătoare a con
cediilor. Iar romancierul nostru a- 
duce în apărarea sa exact tabelul și 
argumentele care trebuiau tăinuite, 
fiindcă prezintă exhaustiv capul de

acuzare. Păi, stimate tovarășe, sau 
mai curînd stimați tovarăși, fiindcă 
ne închipuim că literatura primită 
a fost gîndită și scrisă în colectiv, 
zece concedii de odihnă în luna mai 
și 274 în august, cînd munca la 
construcții e în toi, vi se pare a fi 
o planificare judicioasă? Noi am 
citit destule nuvele și romane, atît 
autohtone cît și din literatura uni
versală, dar în nici unul dintre ele 
n-am citit că la vreun Serviciu de 
organizare a muncii, din nouă sala- 
riați să plece vara în concediu șapte!.. 
E drept că acest fapt l-am aflat de 
la un for superior și nu din nuvela 
dumneavoastră. Nu ne mirăm. Sîn- 
teți abia la început de drum. Scrisul 
are și el tainele lui. Și direcția pe 
ale sale.

în ceea ce privește virulentele 
epigrame cu care ne-ați dezrădă
cinat încrederea în dreptatea noa
stră, ne-ați pus la grea încercare. 
Totuși, adunînd laolaltă toate for
țele scriitoricești ale redacției, am 
reușit să dibuim o veche epigramă- 
răspuns, la aproximativ același nivel 
literar. Serviți:

Foaie verde salcie
Doi ori șapte, treișp’șce 
Căci altminteri nu e chip 
Hai cirip, cirip, cirip...

LA.

ȚII Dl . V’OI A '.M E
amicului a fost neașteptată:

— Cum vrei să-ți împrumut o carte pe care 
nici eu nu mă-ndur s-o citesc?

Apoi după o clipă de tăcere penibilă a 
urmat justificarea:

— Toate îmi sînt atît de dragi că nici nu-mi 
vine să le ating.

Ne zboară gîndul la bătrînul rege Pausole, 
posesor al unui harem de 366 de cadîne (una 
pentru ani bisecți) pe care le respecta din 
motive obiective, așa cum își respectă din 
motive subiective prietenul meu, cărțile.

Tot din spirit de colecție un alt cunoscut 
cutreieră toată ziua librăriile, cumpărînd de-a 
valma tot ce apare pe linie beletristică. într-o 
zi, spre surpriza mea, mi-a oferit ediția a doua 
a unui volum care la prima ediție se epuizase 
în cîteva zile.

— Ce s-a întîmplat? îți desfaci biblioteca? 
l-am întrebat nedumerit.

— Nu, dragă, am observat că-1 mai cumpă
rasem o dată și n-am ce să fac cu două exem
plare.

— Nu cumva ai printre cărțile tale ceva de 
Jean Giono?

— Nu știu, că încă nu mi-am făcut cata
logul bibliotecii.

— Păi dacă nu citești, de ce cumperi ?
— îmi fac provizii pentru cînd voi ieși la 

pensie!
Nu este lipsit de interes să subliniez că 

preopinentul are abia 42 de ani și că între 
timp, pînă la pensionare consumă în serie 
romane polițiste de împrumut.

între cele două războaie se jucase la Teatrul 
Național o comedie «Mitu Boieru», al cărui 
autor ne scapă. Acolo era o scenă în care 
parvenitul Mitu, îmbogățit peste noapte în 
urma unor speculații de bursă, își mobila 
noul apartament.

— Coane, vă trebuie niște cărți legate, face 
frumos într-un birou, îndrăznește misitul.

— Bine, cumpără-mi două mii de cărți 
legate unele în roș, altele în galben și restul 
în albastru. Să vadă lumea că sînt patriot.

Cam așa se prezintă aspectul gros al pro
blemei «cititorului» cu biblioteci de fațadă.

Nu prea de mult am vizitat, cu prilejul 
Săptămînii poeziei, niște biblioteci sătești din 
regiunea Iași. Nici una nu avea mai puțin 
de 5 000 de volume. Dar ce volume ? Ca 
niște verze. Lipite, pătate, subliniate; o fru
musețe, o încîntare. Bibliotecara, jenată, mă 
urmărea pe furiș, cum îi cercetez cărțile 
așezate cuminți în rafturi.

— Ce să facem, tovarășe, dacă oamenii le 
citesc pe unde apucă, cînd au și ei o leacă de 
timp liber. La noi nu prea sînt bibliofili.

— Slavă domnului că nu sînt. Nici să nu-i 
lași să fie!

Aș fi vrut s-o sărut, dar prea se uita toată 
lumea la mine și fata era prea frumușică 
pentru ca să risc un astfel de gest. Așa că 
m-am mulțumit să-i string principial mîna. 
Păcat!

MIRCEA PAVELESCU

V. TIMOC

PROPUNERE DE INOVAȚIE 
(Dacă nu se poate altfel)
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O veche zicală marinărească britanică sus
ține că, pe bordul vasului său, căpitanul este 
al doilea stăpîn absolut, cel dinții fiind dumne
zeu. Colonelul Phan Tu Gien nu este matelot 
și cu atît mai puțin englez. Ceea ce nu l-a 
împiedicat să preia dictonul navigatorilor și 
să-1 adapteze propriei sale situații — aceea 
de șef al Siguranței saigoneze în orașul Nha- 
trang. Cu o mică diferență: că el se considera 
nu al doilea, ci primul și singurul stăpîn 
absolut al localității.

Asemenea colegilor săi din capitală și din 
celelalte orașe ale Vietnamului de sud, Gien 
avea o misiune simplă și clară; instaurarea 
terorii. Grație lui, oamenilor trebuia să le fie 
teamă — teamă să cîrtească împotriva regi
mului generalilor Ky și Thien, teamă să do
rească plecarea din țară a intervenționiștilor, 
teamă să aspire la pace, teamă să discute despre 

democrație etc. Colonelul nostru se simțea 
însă în stare să adauge acestei lungi liste de 
spaime încă una: teama de el.

— Vinovați sau nevinovați, concetățenii mei 
trebuie să tremure atunci cînd mă întîlnesc 
pe stradă, declara el de curînd cu deplină 
sinceritate unui reporter al revistei americane 
« New Republic». Cu cît îi vor trece mai mulți 
fiori reci la vederea mea, cu atît voi fi mai 
convins că îmi fac datoria așa cum se cuvine. 
Locuitorii orașului trebuie să învețe că de 
mine depinde viața sau moartea, libertatea 
sau întemnițarea, integritatea fizică sau schi
lodirea oricăruia dintre ei.

Și pentru a-i ajuta pe oameni să-și asimileze 
aceste prețioase noțiuni, colonelul aresta, tor
tura și ucidea fără nici un alt criteriu decît 
bunul lui plac. Era suficient, de pildă, ca 
cineva să nu-1 recunoască în goana mașinii 
sale și prin urmare să nu-1 salute, pentru ca 
garda lui personală, care venea după el în- 
tr-un alt automobil, să-l înșface pe neatentul 
trecător și să-l ducă la sediul Siguranței. Dacă 
acolo se alegea numai cu o biciuire la tălpi și 
cu o amendă echivalentă cu venitul lui pe 
șase luni, însemna fie că delicventul avea 
noroc, fie că Gien era bine dispus. Căci se 
cunosc cel puțin șaisprezece cazuri cînd lipsa 
de promptitudine în identificarea colonelului, 
urmată firește de lipsa temenelii ce i se cuve

nea, a fost plătită cu viața. Se spune că unul 
dintre cei executați ar fi scăpat mai ieftin, dacă 
n-ar fi leșinat sub lovituri, înainte de a apuca 
să explice că e orb.

După eforturile sistematice pe care le de
pusese, Gien avea motive temeinice să fie 
convins că-și făcea datoria: se putea presupune 
că numărul de fiori reci, înregistrați pe cap 
de locuitor la vederea lui, bătuse toate recor
durile din Vietnamul de sud. Mai mult chiar, 
stăpînul absolut al Nhatrangului a avut posi
bilitatea să verifice personal cît de agreabilă 
este senzația unor frisoane înghețate de-a 
lungul șirii spinării.

Ocazia i-a fost oferită într-o dimineață, la 
cîteva clipe după ce se îmbarcase în automobil. 
Constatînd cu surprindere că la volan nu se 
afla șoferul lui, Gien a deschis gura pentru a 
întreba răstit ce se întîmplase, dar a închis-o 
repede la loc simțind în spate țeava unui pistol. 
Pe urmă, totul s-a desfășurat cu iuțeala fulge
rului: din mașina gărzii sale au coborît niște 
necunoscuți înapnați pînă în dinți. Era un 
grup delupțători patrioți. Ei l-au invitat pe 
colonel' să aescindă și s-o pornească pe jos 
spre sediul Siguranței, în sumara toaletă pe 
care oamenii o poartă de obicei sub duș.

Abia atunci s-a văzut ce prestigiu 
avea Gien: toți cei întîlniți în cale, 
fără nici o excepție, s-au înclinat pînă la 
pămînt în fața lui. Un singur amănunt distona 
cu atmosfera de respect ce i se cuvenea stă- 
pînului absolut al orașului: saluturile erau 
însoțite, tot fără nici o excepție, de niște răsu
nătoare hohote de rîs. Atacul dat de patrioți 
reușise deplin .

La Siguranță, colonelul, în costumul lui 
Adam, a fost solicitat să elibereze personal pe 
cei arestați din ordinul său. Fiecare din ei a 
avut dreptul să-i tragă o palmă. ‘Palma era 
una, dar deținuții — peste patru sute.

...La ora asta, Gien e internat într-un spital 
din Saigon. în măsura în care mintea lui 
buimacă mai funcționează, probabil că ea e 
muncită de o singură întrebare: dacă în loc 
să fie un stăpîn absolut, ar fi fost unul relativ, 
cîte palme ar fi încasat în minus ?

N. GĂLĂȚEANU

FĂRĂ CUVINTE

REBELIUNEA 
MEDICULUI

Convocarea la Ministerul de In
terne nu se poate spune că l-a umplut 
de bucurie pe doctorul Rend Flores, 
în Bolivia nu-i plăcut să ai de a 
face nici măcar cu un subcomisar 
de poliție, dar încă cu șefii lui cei 
mari, de la minister. Totuși, me
dicul nu s-a alarmat peste măsură 
deoarece se știa cu conștiința cu
rată: nu furase un capăt de catgut, 
nu-și omorîse nici un pacient, plă
tise cu sfințenie toate impozitele 
și se ferise ca de foc să facă politică, 
conștient că este cel mai periculos 
sport care se poate practica în 
țara lui.

Dr. Flores a fost primit de însuși 
subsecretarul de stat al departamen
tului, Manuel Hijos care l-a întîm- 
pinat cu multă amabilitate. Intrînd 
direct în materie, Hijos s-a interesat 
dacă vizitatorul său și vicepreședin
tele Confederației medicale bolivie'ne 
sînt una și aceeași persoană. Primind 
un răspuns afirmativ, subsecretarul 
a vrut să știe dacă medicul și vice
președintele sînt una și aceeași per
soană cu semnatarul unui memoriu 
al Confederației, prin care se pro
testa împotriva reducerii bugetului 
alocat sănătății publice. Confirmîn- 
du-i-se și această presupunere, dem
nitarul l-a rugat pe dr. Flores să 
binevoiască a-și retrage iscălitura 
de pe memoriul respectiv.

Medicul nu a înțeles imediat 
pentru ce ar trebui să facă una ca 
asta. Atunci Hijos i-a explicat, răb
dător, că sumele retrase din bugetul 
sănătății publice sînt transferate Mi
nisterului de interne, care le folo
sește pentru reprimarea țăranilor 
«rebeli» din sud-estul țării. Prin 
urmare, fiecare pat de spital în 
minus reprezintă un număr de 
gloanțe în plus și vice-versa. Or, a 
subliniat subsecretarul, a pleda pen
tru viceversa înseamnă de fapt a fi 
de partea «rebelilor».

Dr. Flores a ripostat că el nu are 
de a face cu țăranii care luptă, ci 
cu orășenii care sînt bolnavi. Din 
acest motiv a semnat el manifestul 
și din acest motiv nu e dispus să-și 
retragă iscălitura.

Hijos nu a mai insistat. Convor
birea a luat sfirșit și medicul a 
părăsit cabinetul subsecretarului, 
coborînd la subsol, în arestul mi
nisterului. A doua zi, gazetele ofi
ciale au anunțat că în capitală a fost 
descoperit un complice al rebelilor— 
doctorul Rene Flores.

E vina lui. Ca specialist, ar fi 
trebuit să știe că în Bolivia, pînă și 
sănătatea poporului e un pericol 
pentru guvern.

N. AURELIU

©



GRAD

— La fiecare pas îl așteaptă moartea! De ce o face?
— Ca să trăiască!

UMOR DE PE ALTE MERIDIANE • UMOR DE PE ALTE MERIDIANE

Cine rămîne cu copilul
Soțul își întreabă spre seară soția:
— Deci cine rămîne astăzi cu copilul, tu 

sau maică-sa?

La serviciu
— De cînd munciți în acest serviciu?
— Păi, de cînd am fost amenințat că voi fi 

concediat.

Avocatul și femeia frumoasă
Un avocat din Paris își apăra o clientă 

frumoasă, care era amenințată cu un an de 
închisoare. în cuvîntul său de apărare se 
adresează către banca juraților:

— De dv. depinde, domnilor, ca această 
tînără și frumoasă femeie să se ducă pentru 
un an într-o celulă îngrozitoare sau să se 
întoarcă la cochetul ei apartament din Rue 
de la Paix 36, etajul al treilea spre stînga, 
telefon 155685, repet 155685.

Amendă pentru soție
într -un compartiment din expresul New 

York — San Francisco, controlorul găsește 
un domn și o doamnă dormind.

— Dacă această doamnă n-ar fi soția d-tale 
spuse el călătorului — ar trebui să plătești o 
sută de dolari amendă!

— Dacă această doamnă n-ar fi soția mea 
— răspunde soțul — aș plăti bucuros două 
sute de dolari.

Situația familială
— Care este situația dv. familială?
— Insuportabilă!
între prieteni
— Dacă pînă mîine nu fac rost de 500 de 

mărci, trebuie să mă împușc! Ajută-mă!
— Regret, dar nu am revolverul la mine.

Tot intre prieteni
— Spune-mi, Emile, unde te-ai născut?
— într-o clinică din Paris.
— Se vede.
— Cum adică?
— Te-ai născut bolnăvicios...

Italia
— Ați fost în Italia?
— O țară minunată. Am colindat-o în lung 

și în lat.
— Te rog atunci să-mi spui dacă Italia are 

într-adevăr forma unei cizme, așa cum este 
arătată pe hartă?

Nerușinare
— Auzi d-ta, să mă facă porc bătrîn!
— E o nerușinare! Arăți destul de tînăr!

La pescuit!
Un pescar se întoarce spre bărbatul care stă 

în spatele său:
— De trei ore te uiți cum pescuiesc. Mai 

bine stai aici lîngă mine și încearcă-ți norocul.
— Fii serios, eu n-am timp de pierdut!

Punct de vedere
— Mama nu știe să crească copiii — se 

plînge un copil către altul.
— De ce ?
— Seara cînd sînt odihnit, mă duce la 

culcare, iar dimineața, cînd mi-e atît de somn, 
mă trezește și-mi spune să mă scol.

între profesori
La un congres științific vorbesc doi pro

fesori :
— Este foarte neplăcut atunci cînd în timpul 

prelegerii vorbitorul vede pe cîte unul din 
sală cum se uită la ceas.

— O, da! Dar mult mai stînjenit te simți 
atunci cînd vezi pe cîte unul cum își scutură 
ceasul, ca să se convingă că n-a stat.

Noul chiriaș
Un tînăr care vrea să închirieze o cameră 

mobilată caută să facă impresie bună în fața 
noii proprietărese.

— Cînd am plecat de la vechea locuință, 
proprietăreasa mea plîngea.

— La mine asta nu se poate întîmpla, fiind
că o să-mi plătiți chiria înainte.

Culese de
TEODOR HOLBAN

UMOR DE PE ALTE MERIDIANE UMOR DE PE ALTE MERIDIANE
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URZICO,
Ultima noutate: directorul

O.C.L.-ului produse industriale din 
Buzău, tovarășul Nicolae Răduță, 
a găsit o metodă superoriginală în 
materie de desfacere a unor mărfuri, 
și anume, vînzarea direct din de
pozit, pe bază de tabel aprobat de 
dumnealui!

Astfel, produsele nu mai intră în 
magazin și în acest fel vînzătorii 
sînt scutiți de orice deranj. Așa de 
pildă a procedat cu un lot de co
voare persane, care în prezent sînt 
așternute pe parchetul odăilor unor 
favorizați de soartă și de respectivul 
director.

Dat fiind că operațiunea a devenit 
publică, vreau să cred că povestea 
asta cu covoarele persane n-o să 
ajungă... mușama!

Paraschiv D., Buzău

DRAGĂ URZICO, 
întreprinderea de reparații și con

strucții din Galați practică în rela

țiile cu cetățenii care-i solicită ser
viciile, următorul procedeu: con
tractează lucrarea, încasează acon- 
to-ul (asta în clipa următoare), iar 
restul, adică reparația propriu-zisă, 
nu se face cînd se cere, ci se face 
cînd se poate! O simplă examinare 
a documentelor existente la această 
întreprindere și imediat întîlnești 
asemenea situații cu toptanul. Deci 
e simplu! Dai banii și apoi stai și 
privești la cer prin gaura din tavan. 
Ca astronomii! Numai că, spre de
osebire de ei, care mai văd și stele, 
noi vedem numai ploaia!

Mai mulți locatari din 
orașul Galați

URZICUȚO,
Ce ți-e și cu autorizațiile: pentru 

a se asigura cazarea unor muncitori, 
întreprinderea «Electromontaj» Ba
cău a construit pe baza unei apro
bări a Sfatului popular al orașului 

Suceava, în str. Ilie Pintilie nr. 128, 
un dormitor comun, destinat celor 
care lucrează în cadrul șantierului 
din această localitate. Și după ce 
lucrarea a fost gata (adică tocmai 
bună pentru dormit-buștean), în 
loc să fie inaugurată, a fost... demo
lată! Asta ca urmare a unei contra 
autorizații emise pe neașteptate de 
același sfat popular.

Carevasăzică sfatul popular a fost 
mai intii pentru și apoi contra. Acum, 
e rîndul meu: eu sînt contra pentru 
asemenea practici.

E împotrivă cineva?

Dumitru O., Suceava

URZICO DRAGĂ,
Totul este să știi cum să le în- 

vîrtești. Și comisia de evaluare a 
autoturismelor puse în vînzare de 
întreprinderea «Textila» din Pitești 
s-a descurcat onorabil! Altfel nu 
putea Nicolof N., contabil șef al 

«Textilei», să-și facă rost de un 
«Moskvici 407» extra pus la punct 
cu numai 7 700 de lei...

Automobilul respectiv fusese su
pus unei revizii capitale (netrecută 
în scripte) și cînd un control venit 
pe neașteptate a descoperit cum 
stau lucrurile, explicația oferită cu 
dezinvoltură a fost următoarea: pie
sele montate la «Moskvici»-ul în 
cauză provin de la un alt autoturism 
de același tip, care a fost casat. în 
realitate însă o asemenea operație 
nu avusese loc!

Cu acest prilej caruselul învîrte- 
lilor s-a oprit! Ca să poată sta la 
volanul automobilului achiziționat, 
Nicolof N. mai are de achitat multe 
mii de lei. Plătiți, vă rog! Pînă 
atunci... trageți pe dreapta!

Petre Moroescu, Pitești

Rubrică realizată de 
DAN MANOLESCU

©
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I. FLORESCU — LOCO

E drept că nu știi niciodată de unde sare 
iepurele, dar dacă aștepți să sară de pe aco
perișul barului «Tosca», îl aștepți degeaba.

VANIAMIN CONSTANTIN — IAȘI
Schița cu «Fiat»-ul s-a ciocnit cu alte su

biecte asemănătoare. E bine să mergeți pe 
drumuri mai puțin cunoscute. Eventual pe 
unul propriu.

CAROL BARTL și LOCSE VASILE — 
TIMIȘOARA

Păcat de idei: le-ați îmbrăcat cît se poate 
de prost.

FLORIN DOBRESCU — GALAȚI
Nu vă mai căsniți. Lumea nu are nevoie 

de asemenea cadouri:

T. TEODORESCU — LOCO
Desenul e aproape bun, ideea, din păcate 

e mai veche decît vîrsta pe care presupun 
că o aveți. Oricum, vă așteptăm cu lucruri noi.

GEORGE ENCULESCU — CRAIOVA
Dacă într-o caricatură desenați un om care, 

în loc de cap, are un scaun sau un bec electric 
și le dați definiția: «Om cu scaun la cap» și 
«Om luminat» — să știți că nu ați spus mare 
lucru. Ei, dacă ați fi desenat un scaun cu un om 
la cap, era altceva...

ARISTOTEL ALMÂȘAN — ABRUD
Dintre catrene ne-a reținut atenția epitaful 

adresat unui leneș:
Cum toată viața a dormit
în neștire, răposatul,
Moartea nu l-a mai trezit, 
Doar atît: i-a mutat patul.

••••••••••••••••••

• DRUMEȚII
• VESELI

La Galați a fost deschisă o expoziție de 
studiu pentru cererile de consum ale popu
lației. Ca fulgerul a ajuns această veste la 
Ploiești și ca trăsnetul a hotărît Direcția 
comercială regională Ploiești să facă un 
schimb de experiență cu Galații. Zis și 
făcut. După fulger și trăsnet, au «plouat» 
la O.N.T. banii pentru deplasarea de 
urgență a unor tovarăși aleși să facă schim
bul de experiență cu Galații. Cei aleși au 
fost în .număr de 43 (patruzeci și trei), toți 
pesemne însetați să facă schimbul de expe
riență. Și O.N.T.-ul i-a dus la Brăila, la 
Galați, au vizitat oamenii aceste două fru
moase orașe, au trecut și pe la expoziție, 
în sfirșit a fost o deplasare foarte frumoasă, 
cu atît mai frumoasă cu cît a fost plătită 
de Direcția regională comercială Ploiești. 
Urmările acestui schimb de experiență 
sînt niște amintiri frumoase din Brăila și 
Galați, poze în Galați și Brăila, îmbogă
țirea cunoștințelor geografice, dar niște 
urmări concrete, nimic. Adică vreo pro
punere în urma schimbului de experiență, 
vreun semn de documentare în urma depla
sării, vreun rezultat concret în servirea 
populației, provenind de la expoziția vizi
tată, nici gînd. Totuși a fost frumos. 
Oamenii s-au întors, bine dispuși, fredo- 
nînd «Valurile Dunării» și nerăbdători să 
mai facă și alte asemenea «schimburi de 
experiență» spre binele și în slujba cetă
țenilor ploieșteni, cu banii instituției la 
care lucrează și cu bunăvoința și grija 
părintească a celor care o conduc.

Pînă la vară nu mai e mult. Un schimb 
de experiență pentru 50 de inși, pe litoral, 
o săptămînă, ca să se documenteze cum 
se ambalează telemeaua la magazinele ali
mentare din Mamaia, ar fi foarte necesar. 
Sau la munte, un schimb de experiență 
cu cabanele.

Sus, sus, sus la o cabană mică...*•••••••••••••••••

Lingă masă stind pe scaun 
într-o mină cu-un stilou
Mă căznesc să scriu de-un faun 
Și să-l dau lumii cadou.

GH. JIGAREA — COM. FLOREȘTI, PLO
IEȘTI

în general, fabula din «Poveste» e bună. 
Din păcate, poezia este mult lungită, foarte 
multe versuri sînt plate. Totuși perseverați. 

GH. GRUN — DEVA
Desenele sînt foarte slabe. în scrisoare ne 

întrebați cum trebuie să fie și vă răspundem: 
Oricum, dar bune.

ILARION ST. MÂNU — PITEȘTI
Părerile «Despre stele» nu strălucesc, motiv 

pentru care au și căzut.

IONEL GHERA — CARANSEBEȘ
Mai trimiteți. Dintre cugetări nu am putut 

alege decît două care sînt cu adevărat bune:
• Deșteptului ii cade părul, iar prostului 

tălpile de la pantofi.
• Unii oameni se fac luntre și punte, iar alții 

trec apa.

GH. ROCO — CLUJ, GETA Z„ GURA 
HUMORULUI

Nu aveți talent la desen. Cel puțin de
ocamdată...

DAN ZAMFIRESCU — elev, SLATINA
Să sperăm că poezia pe care o cităm vă 

aparține.
ABUR

Locomotiva, cind se oprește in gară 
scoate...
abur.
Pămîntul cind este arat primăvara 
scoate 
abur...
Supa cind fierbe pe foc
scoate
abur.
Un poet cind nu are inspirație 
scrie

«Abur»

VASILE MOLDOVAN — COM. DOR- 
NEȘTI, RN. RĂDĂUȚI

Mai trimiteți.

ILIE D. POPESCU — AGIGEA
«Sîngele lui Cristos» nu a suportat analiza.

TEODOR PASCAL — BÎRLAD
în materie de cugetări, poate n-ar fi rău 

să îl citiți pe... Pascal.

MARIA DINCÂ — PETROȘENI, BĂGHI- 
NĂ ARISTICĂ — TURNU SEVERIN

Vă mulțumim pentru informare. La data 
cînd ne-ați scris, cunoșteam și noi cazul în 
urma căruia s-au luat măsurile cuvenite. 
Așteptăm să ne mai scrieți.

CONSTANȚA SAMOILĂ — RÎMNICU- 
VÎLCEA

Să știți că în materie de publicare nu există 
noroc. De obicei, manuscrisele care sînt lu
crate «la noroc» (ca ale dv.) ajung în mod 
sigur la coș. De fapt e și acesta un noroc, 
dar pentru alții...

DEOCAMDATĂ, NU!
Someșan Sergiu — Codlea, Brașov, Adam 

Rovinaru — Sulina, loan Prențu — Loco, 
Tudor N. Nicolae — Brașov, Pavel Popa — 
Tg. Jiu, Nicolae I. Fundeanu — Craiova, 
Alexandru Ichim — Iași, Aurel Atanasiu — 
Galați, Gelu Ion — Sibiu, A. Achile — Loco, 
M.S. Chirulescu — Loco, Petre Rădăcină — 
Constanța, Petru Cionea — Caransebeș, Șer- 
ban A. Gavril — Iași, Vasile Teodorescu — 
Iași, Cornelia Tornoruțchi — Loco, Iulian 
Vlasiu — Loco.
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