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— Măi băiatule — m-a întrebat șeful pe 
mine — de ce este întuneric la noi în între­
prindere ?

— Pentru că n-avem becuri destule, to­
varășe șef.

— Bine, dar noi am comandat becuri din 
timp. S-au livrat în termen?

— Nu s-au livrat.
— Atunci, nu e în regulă.
— Ba e în regulă, tovarășe șef, pentru că, 

în ce privește termenul, am încheiat o minută.
— Cum adică?
— Adică, un fel de proces-verbal între noi 

și depozitul care ne trimite becurile. Ei arată 
că au întîrziat din cauze obiective și noi 
sîntem de acord cu prelungirea termenului 
cu o lună.

— Nu trebuia să fim de acord, băiatule.
— Ba trebuia, tovarășe șef, că și noi am 

întîrziat trimiterea contractelor în termenul 
legal.

-Și?
— Și puteau să ne penalizeze.
— Atunci, nu e în regulă pentru noi.
— Ba e în regulă, pentru că am încheiat cu 

ei o minută.
— Ce fel de minută?
— Una în care noi arătăm că întîrzierea se 

datorește poștei, iar ei arată că sînt de acord 
cu argumentul nostru și n-au nici o pretenție.

— Și au încheiat ei minută asta?
— Au încheiat-o.
— Puteau să n-o încheie.
— Ba nu puteau, tovarășe șef.
— Ba puteau, băiatule.
— Ba nu puteau, tovarășe șef, pentru că 

altfel nici noi nu le-am fi decalat termenul de 
livrare a becurilor cu două luni...

GRAD

PREȘEDINTELE: — Pentru lipsă la cîn- 
tar, tribunalul te condamnă la doi ani 
închisoare! Noi... «cîntărim» bine!

/

VLAICU BÎRNA

X- 
i * * ** *I

Femeia blondă de la bar, 
Nu știu, daneză ori tedescă, 
Ochi vineți, imobili, de frescă, 
Sfirșise cintecul barbar

Cu africi negre, tobe, focuri, 
încinse arșiți de nisip;
In glas, în gesturi și pe chip 
Acele depărtate locuri

Reînviau acum aieve: 
Feline, măști, beții solare, 
Totemuri și morgane-n zare 
Spre razele pulsind de seve...

în rochia de tul, prelungă, 
Polei de fluture-n lumină, 
Părea și dînsa o felină 
Stăpînă pe a sălii junglă.
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— Adineauri ziceai numai cu o lună.
— Asta a fost la început. Dar cînd a apărut 

chestia cu contractele, a mai trebuit să accep­
tăm cu încă o lună.

— Și se poate decala atît de ușor un termen ?
— De ce să nu se poată, de vreme ce am­

bele părți sînt de acord? Am semnat și o 
minută în sensul acesta, ca să fie în regulă.

— Ai semnat și o minută?
— Am semnat.
— Nu trebuia să semnezi nimic, băiatule.
— Ba trebuia, tovarășe șef. Că dacă nu 

semnam noi minută asta, pe urmă nu mai 
semnau nici ei minută cealaltă.

— Care?
— Cea cu lăzile de ambalaj pe care nu le-am 

mai restituit. Pentru așa ceva plătești valoarea 

lăzilor, plătești penalizări și poți plăti și 
imputare.

— Dacă plătim imputare, am încurcat-o 
rău, băiatule.

— N-am încurcat-o, că am descurcat-o eu, 
tovarășe șef. Am încheiat...

— O minută?
— O minută, tovarășe șef. Noi și ei, de 

comun acord am semnat că lăzile erau vechi, 
erau putrede, erau prăpădite, erau distruse, 
erau degradate, erau în așa hal, că aproape 
nici nu mai erau, și că deci se consideră 
casate.

— Și au semnat ei așa ceva?
— Au semnat, tovarășe șef.
— Dar se putea să nu semneze.
— Nu se putea, tovarășe șef. Dacă nu 

semnau ei minută, nici noi nu decalam ter­
menul de livrare a becurilor cu trei luni...

— Parcă ziceai, cu două...
— Așa fusese înainte, cu două, dar cînd a 

apărut chestia cu lăzile, am mai decalat cu 
o lună.

— Va să zică, de aceea nu e lumină suficientă 
în întreprindere, băiatule?

— De aceea, tovarășe șef.
— Atunci, ajunge, băiatule. Eu nu mai sînt 

de acord cu nici o decalare. Să ne dea becurile. 
Poți să le comunici că nu mai sîntem de acord 
cu nici o decalare.

— Pot, tovarășe șef.
— Poți să-i obligi să ne dea becurile 

imediat?
— Am să încerc, tovarășe șef.
— Cum ai să încerci, băiatule ? •
— Foarte simplu: o să închei cu ei o mi­

nută, în acest sens. Bineînțeles, de comun 
acord...

• La toate procesele criminale 
unde am participat, ca reporter de 
fapte diverse, avocații și presa acu­
zau pe toată lumea, începînd cu 
societatea și sfirșind cu victima. 
Numai asasinul era mielușeaua 
Domnului.

Caut un criminal vinovat.

• Mulți dintre cei care se pla­
sează pe altitudini sublime, «carac­
terele de bronz», n-au fost solicitați 
sau au fost refuzați.

• Mă odihnesc pe trecutul meu 
ca pe o pajiște înaltă, pe care n-o 
va zgudui nici un cutremur. Pot 
vedea la infinit orizontul zilelor de 
ieri. Zarea viitorului se face tot mai 
strimtă.

• Mi-e absolut egal dacă faci un 
portret după o fotografie, și un 
peisaj după o carte poștală ilustrată.

Dacă ai geniu, vei însufleți aceste 
modele fixe și le vei da viața artei. 
Dacă n-ai, nici omul, nici peisajul 
viu nu te vor inspira.

• Unii pretind inflexibilitatea în 
idei, ca și cum literatura, filozofia 
și politica, ar fi geometrie.

• Nevoit să plătească, avarul a- 
cesta se achită cu bancnote cît mai 
vechi, cît mai uzate: are impresia 
că n-a dat tot, că a economisit ceva.

VICTOR EFTIMIU

ÎNSEMNĂRILE 
UNUI 

INDISCRET
• Omul superior caută să-și pre­

facă inteligența în înțelepciune. în­
țelepciunea e mai puțin sclipitoare, 
mai discretă decît inteligența, dar 
e mai sigură. Te ferește de multe 
greșeli ale inteligenței.

• Oamenii de treabă nu prea 
sînt material literar. Literatura, mai 
ales teatrul, înseamnă conflict iar 
între oamenii de treabă conflictul 
n-are cum să izbucnească.

• O maximă, ca să fie interesantă, 
nu trebuie să exprime un adevăr la 
îndemîna oricui, un adevăr sută-n 
sută, ci un adevăr care surprinde 
printr-un aer de paradox.

• Poartă-te în așa fel încît la 
plecarea ta, provizorie sau defini­
tivă, cei din jurul tău să n-aibă 
impresia unei eliberări.

• Politețea cere, totuși, o sfor­
țare. Cine mai are atîtea rezerve de 
energie?

A nu fi politicos nu implică nici 
o sancțiune. Și ne mai mirăm de 
mojicia care ne asaltează.

• Reputația de om care spune 
adevărul i-a adus-o faptul că nu 
minte din principiu, ci de la caz 
la caz.

• Rima e surîsul versului. Cea 
mai tragică tiradă cîștigă în inten­
sitate dacă e înflorită cu un surîs.

O



POȘTALĂ
C&tre tovarășul Inginer Dorel Popa 
directorul combinatului de îngrășăminte 
azotoase din Tg. Mureș

Tovarășe director, avem atitea să vă scriem că nici nu știm unde o 
să le Înghesuim intr-o carte poștală. O să încercăm totuși Intr-un stil 
mai lapidar.

Este vorba de șeful Serviciului transporturi din cadrul Combina­
tului, Axente Ion Radu. Tovarășe director, Axente mare pramatie, 
Face de cap. Luat de la lăcătuș Ujică Petru una plasă cu sticle țuică, 
Nu plătit nimic. Ba umflat și plasa. Cumpărat de la Iuliu Ambruș porc, 
Plătit in rate. Apoi trimis porc cu mașina Combinatului tocmai aproape 
de Turda, unde familie Radu. S tați, astea fleacuri. Trimis șofer Sămăr- 
ghițan cu mașina Combinat în cursă peste 300 km să-i caute lui femeie 
servici. Pe foaie trecut două drumuri Sighișoara In interes Combinat. 
Vă spun, pramatie. Promis salariat Florian Romulus că-1 trece post 
expeditor și luat de la el una servietă plină carne. Porc. Răpit și de la 
Zoltan Ambruș 30 kg mere și țuică. Bani ioc. Folosit ca femeie de ser­
vici soție salariat Carol Varady. Două luni plătit ei salutări. Apoi alte 
două luni dat lui Varady primă lunară dublă. Deci, plătit femeia lui 
servici cu bani Combinat. Și nu terminat. Asta Al Capone. Dillingher, 
Evadatul. Adică nu. Ala cinstit. Revenim Radu. Dă prime peste pla­
fonul legal și oprește lui ce-i peste. Angajat nelegal pe Ioan Nagy. Acesta 
lucrat, dar apoi Serviciul Personal respins. Totuși, cum plătit ce muncit?

Radu dat două prime doi oameni, luat de la ci cite o sută și dat Nagy. 
Dar după o lună,

în sflrșit, la ședințe producție, oamenii ridicat problema abuzuri Radu, 
Bun. Deschis și anchetă, Bun. în 19 iunie 1967, concluzie anchetă: 
scoatere din muncă urgent Radu. Bun. Dar trecut cinci luni șl dvs., to­
varășe director, nu luat măsuri. Noi mirăm de ce? Adică, pardon I 
Pentru caz Nagy dat lui mustrare scrisă cu avertisment, Noi uluiți: 
el făcut atitea și dvs.dat lui mustrare? Ba mai mult, in noiembrie mărit 
lui salariu la lei 2 200 pe lună. Cum asta, tovarășe director? Noi stupe- 
fiațil Și ultima lovitură făcut noi knok-out: el primit pe trimestrul III 
1967 primă 676 lei. Deci anchetă vaci, oameni vorbit vlnt, el tăiat spin- 
zurat și direcție premiat,

Și acum, fiindcă ne-a mai rămas loc, ce ne facem, tovarășe director? 
Credeți chiar că acest Combinat a foit construit numai pentru com­
binațiile lui Ion Axinte Radu?

Ce ar fi ca pe viitor să-i spună.., Radu l-a chemat?

Cu stimă, «URZICA»

P.S. Conducerea Combinatului ne anunță că In curlnd așa urmează să-l 
cheme.

TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE 

ȘI 
ANIMALE
Din constatările 

unui purice
• Puricii se înmulțesc prin... 

Aprozi.

• Toți puricii au mîncărime la 
limbă.

• Nu-mi plac oamenii cu inima cit 
un purice.

• Am auzit că sînt și purici dresați. 
Ei și? Parcă lei dresați nu există!

• Puricii au inventat placheurile 
pentru ghete. Și ce placheuri! 
De cite 99 de ocale fiecare!

• Criticii sînt puricii autorilor. 
După ce că-i purecă, îi mai și 
pișcă.

• Toată viața, e bine să fii «săritor» 
la nevoie.

• Păziți-vă de omul care nu face 
purici nicăieri.

e Femeia iți mănîncă zilele și, pu­
ricii, nopțile.

e Alege-s-ar praful de cel care l-a 
inventat «p’ăl» de purici.

e Intelectualii noștri, citesc cite 
32 de cărți odată.

• Nicăieri nu se trăiește mai bine 
ca pe pielea altuia.

O

• Petre Ispirescu, ne-a făcut de 
basm.

• Puricele este cel mai mare «pișchi- 
cher» din lume, ar zice un calam- 
burgist.

• Cea mai bună mlncare, e mincă- 
rimea.

• Puricii și dragostea, sînt cei mai 
mari autori de insomnii.

• Frați purici! Nu uitați că sînteți 
animale domestice, fiindcă trăiți 
pe lingă casa omului.

• în vocabularul puricesc, verbul 
«a strivi» este o măgărie.

• Nu e adevărat că noi sugem sîn- 
gele oamenilor. E vorba numai 
de o simplă transfuzie.

• Omule I Preferă să te piște puricii 
la cinematograf, în loc să te 
omagieze ploșnițele acasă.

Desena de NELL COBAR



EUGEN TARU

—
MIRCEA PAVELESCU

Nouă meșteri mari, 
în alcooluri tari, 
Și-n gastronomie 
(Dar pe veresie) 
Și cu-Andronic' zece 
Care-i și întrece 
Au găsit prilejul 
Să-și ude gîtlejul 
Și să bage-n ei 
Bine aromași 
Pipote, ficați 
De gîște-ndopate 
Cu rom îmbătate 
Ca să dea friptură 
Ce se-nmoaie-n gură 
Lunecind la vale 
Dulce și agale 
Fără greutate 
Pe nemestecate.

Dacă vreți să știți 
Unde să-i găsiți 
Pe-acești meșteri mari 
Cu stomacuri tari 
Fără de rival, 
Mergeți la Predeal 
Unde-s aciuați 
Toți ca invitați 
în tabăra-n care 
Stau spre antrenare 
Ucenici sportivi 
Foarte costelivi, 
Viitori atleți 
Și halterofili, 
Excelenți băieți 
însă prea debili, 
Viitori gimnaști 
Cu mușchii cam flaști.

Toți o duc, se spune, 
’N post și rugăciune, 
Ștevie, urzici, 
Pentru ucenici, 
Și ciorbe cu oase 
Cică sănătoase 
Fiindcă-n osul gol 
Nu-i colesterol.
— Știți, ne-ar trebui 
Niște calorii, 
Zise-un ucenic
Lui V. Andronic.
— Ce spui, frățioare, 
Stați și voi la soare 
Ca să vă-ncălzească 
Și să vă hrănească, 
Uite, eu greșesc
Că nu mă soresc, 
De-aia sînt greoi 
Și mai gras ca voi. 
Tot așa și-acei 
Prieteni ai mei 
Veniți la Predeal 
Sînt toți intr-un hal 
Neliniștitor, 
Vai de capul lor!

P.S. Poate-or fi simțiți, 
Cit au de plătit.

(După un material 
cules de I. TOTH)

” Andronic Virgil, fost director 
adjunct al Școlii sportive din Con­
stanța și conducătorul taberei de 
pregătire sportivă colectivă din Pre­
deal.

La întreprinderea Vinalcool Cra­
iova se fac în scripte înregistrări fic­
tive de produse.

Un controlor in acte as,
Le spuse, luindu-i in răspăr:
— O fi «in vino veritas», 
Da-n scripte e neadevăr!

U zina chimică-metalurgicăc 1 Mai»
— Baia Mare raportează date ireale 
privind producția finită.

De-o vrea Gigei al meu o carte
Cu intîmplări copilărești,
Iau de la dinșii trei rapoarte 
Și-i fac o carte cu povești.

Președintele Sfatului popular din 
Lipia, orașul Buzău, în calitate de 
naș al contabilului C.A.P., a dispus 
ca nunta să se facă la căminul 
cultural.

Nunta, a decis poznaș, 
Să se țină la cămin 
Că și-atunci cînd el e naș, 
Vrea să se arate fin.

întreprinderea «Energo-Repara- 
ții» — București a construit o ma­
șină de săpat gropi care, dacă e 
utilizată, mărește prețul de cost al 
operațiunii.

Cu mașina — nu se scapă —
Sînt in van orice strădanii. 
Le-a făcut numai o groapă 
Unde-nmormintară banii.

Deși depășesc nejustificat consu­
mul de carburanți și lubrifianți, șo­
ferii fabricii de conserve «Fructus»
— Timișoara primesc prime pentru 
economii.

Pentru ce motiv tot anul 
Prima regulat le vine? 
Stăpînind perfect volanul, 
Cu «conducerea» stau bine.

V.D. POPA

V. CRĂIȚĂ - MÎNDRA

— Să nu te mai prind că flu­
ieri în timpul producției...!

0



Acțiunea se petrece într-un magazin de încăl­
țăminte.
Personaje: — Un vînzător (vorba vine)

— Un client gras (numai atit)

C : (intră) Bună ziua.
V : Mda! Ce dorești?
C: O pereche de pantofi negri 43. Aveți? 
V: Avem toate numerele.
C: (uimit) Da? Dați-mi atunci 41... dacă 

nu mai e la modă să ceri una și să ți se ofere 
alta.

V: (servește) Model nou, bot lat cu șireturi 
înguste. O să fie cîndva ultima modă. Șezi și 
încalță dreptul.

C: Unde să-1 încalț?
V: Aici în magazin. Că doar n-ai să-l încerci 

alături, la cofetărie.
C: Nu m-ați înțeles. Zic... unde să pun 

piciorul ?
V: în pantof.
C: Și pantoful ?

C: Mă jenează, de-mi vine să țip.
V: E-n regulă. Pînă termini de țipat caut 

eu altă pereche, mai mari.
C: (se descalță și-și încalță pantoful său) — 

Bine c-am scăpat.
V: încalță-1 pe acesta. Bot de rață, fețe de 

box și cu...
C: Pentru azi ajunge. Vin eu peste opt zile 

iarăși pe aici. Am un cumnat echilibrist la 
circ...

V. Și vii cu el?
C: Nu! Am să-1 rog să mă învețe niște exer­

ciții de încălțare, descălțare în poziție de 
șpagat.

V: Bună idee! Te-aș ruga s-o treci și în 
condica de sugestii. Nu! Să n-o treci! Ideea 
e bună și... mai știi?... poate mi-o primește 
conducerea noastră ca o inovație. Se mai în- 
tîmplă.

T. PALL

— O știi pe Marilena de la Filologie? 
A picat la engleză...

— La urîtul ăla?!?

V: Pantoful?... Aha! Am înțeles. Pune-1 pe 
cartonul de colo.

C: Sînt cam grăsuț și nu mă pot îndoi.
V: Grăsuț? Chiar gras de-a binelea. Mai 

treci și mata la mușețel.
C: Un scăunel de pus piciorul nu aveți?
V: Un scăunel? Un sclav să-ți facă vînt 

cu evantaiul, nu vrei?
CȘtiu că un asemenea scăunel era nelip­

sit din magazinele de încălțăminte.
V: Era... dar aceasta este o fază depășită, 

încearcă matale metoda nouă.
C: Care?
V: Fără/
C: (încearcă disperat) Să-mi scot paltonul... 

Să-mi scot și haina... Degeaba. Și puloverul 
care...

V: (amuzat) Ce faci, domnule... Striptis?
C: Nu! încerc noua dumitale metodă de 

încălțare la sol (un ultim efort) Hopa! A 
intrat (răsuflă ușurat).

V: Ai văzut că se poate? Puțină ambiție 
și gata. Știi ce frumos îți șade pe picior, 
pantoful ?

C: Nu văd. Unde e oglinda?
V: Sus. Deasupra mesei de ambalaj.
C: Acolo o țineți ?
V: Acolo. Că p-aici se sparge...
C:(Urcă pe masă și constată) S-ar putea 

să fie la modă cîndva pantofii ăștia ca mini 
fusta... astăzi.

V: Ce faci pe masă, domnule?
C: îmi admir pantofii.
V: Sus?
C: Jos!
V: Dă-te jos de-acolo să-ți fac bonul.

!• GJ -Iu -A* O -
Titulatura este cît se poate de 

promițătoare: I.G.L.A.C. Adică în­
treprinderea de Gospodărie Loca- 
tivă Amenajări și Construcții. Sti­
mulată de aceste cinci litere așezate 
într-un chip atît de optimist, brăi- 
leanca Nicolau Victoria din str. 
Grigore Alexandrescu 24 s-a pre­
zentat la sediul I.G.L.A.C.-ului și 
a exclamat plină de elan și naivitate: 
«Tovarăși, vreau, contra plată, să-mi 
tencuiți imobilul.»

Tovarășii au sfătuit-o să-și aș­
tearnă exclamația pe o cerere, fapt 
care s-a consumat în ziua de 18 mar­
tie 1967.

Tehnicienii au citit cererea și au 
felicitat-o: «Cererea nu are nici o 
defecțiune. E făcută la nivelul cere­
rilor mondiale. Bravo! Acum vă 
înapoiați liniștită acasă, în cîteva 
zile specialiștii noștri se vor deplasa 
la fața locului, vor alcătui devizul, 
veți achita suma cuvenită și gata 
tencuiala!... La noi ați nimerit bine». 
«Da, v-am citit reclamele din ziar 
că executați orice fel de lucrări în 
termen scurt și în cele mai bune 
condiții». «Evident, deviza noastră 
este: «conștiinciozitate și operativi­
tate. La revedere și bonjur».

Și tovarășa Nicolau Victoria a

așteptat acasă liniștită apariția echi­
pei : O zi, două, trei, o săptămînă, o 
lună. în acest timp ea citea cu regu­
laritate anunțurile din gazetă prin 
care I.G.L.A.C.-ul își făcea cunos­
cut profilul: reparații prompte și 
conștiincioase.

Solicitanta a decupat reclamele 
și cu ele în poșetă s-a deplasat din 
nou la sediul speranțelor locative: 
«Tovarăși, în reclame scrieți una și 
în realitate e alta». «Păi dragă tova­
rășă, dumneata nu știi că reclama e 
sufletul comerțului? Doar n-ai vrea 
să dăm un anunț în felul acesta: 
«Brăileni! Vreți să vă plouă în casă 
mult și bine? Doriți lucrări execu­
tate în cele mai perfecte amînări? 
Doriți să ascultați un disc microsion 
cu ultimele șlagăre adaptate de spe­
cialiștii noștri?: «Cruce albă de mes­
teacăn», «De ce nu vii, de ce nu vii», 
«îmi pare rău că-mbătrînesc», «Min- 
te-mă și spune-mi vorbe dragi», în 
interpretarea corului de tehnicieni, 
solo voce: director Gh. Dovlețiu! 
Brăileni, dacă doriți toate acestea, 
adresați-vă cu încredere oarbă (că 
dacă nu e oarbă, se vede de la o 
poștă), I.G.L.A.C.-ului Brăila». Ei, 
ce-ați vrea? Să dăm asemenea re­
clame în ziar?»



ALECU POPOVICI

Tovarășa Nicolau a rămas uluită. 
Și așa a rămas o bucată de vreme.

După un timp, dîndu-și seama că 
în afară de anunțuri, reclame și 
muzică I.G.L.A.C.-ul nu-i oferă 
alte perspective, ea s-a adresat «Ur­
zicii». Și «Urzica», reprezentată prin- 
tr-un trimis înarmat cu o curiozi­
tate demnă de birocrația sesizată, 
s-a deplasat la Brăila. Cînd la sfat, 
cînd la I.G.L.A.C. Aoleu și ce-a 
aflat!... Că întîmplarea sesizată nu-i 
un caz unic. Că-i un sistem de lucru. 
Defectuos dar bănos. Se încasează 
de la solicitanți aconturi din dreapta 
și din stînga, apoi în luna următoare 
din stînga și din dreapta, și... cam 
atît. O dată îndeplinit planul la în­
casări, treburile se liniștesc. Acope­
rișurile nu se mai repară la vreme, 
fiindcă în depozit nu există tablă, 
nu se mai repară pereții deoarece 
nu s-a adus ciment, nu se mai repară 
ușile întrucît nu se găsește la 
I.G.L.A.C. cherestea. Singurul lu­
cru care se găsește la I.G.L.A.C. 
este Gheorghe Dovlețiu director, 
apoi registre, tot felul de capete cu 
sau fără ciment, și un imens stoc 
supranormativ de amînări, scuze și 
cauze obiective. Și s-a mai consta­
tat un fapt interesant: reparațiile

nu sînt executate în ordinea comen­
zilor,ci conform altor ordine... Nu 
ne-am putut dumiri dacă comenzile 
sînt executate după simpatii, după 
ochi sau după telefoane... De pildă 
comanda naivei Nicolau Victoria, 
care poartă nr. 743 și care a fost 
efectuată abia la sesizările «Urzicii» 
în luna noiembrie mai dormea în 
sertare, în vreme ce comanda nr. 
1023 era pe cale de execuție.

Păi de ce tovarășe Dovlețiu ? Dacă 
aplicăm birocrația, s-o aplicăm cin­
stit, de la mic la mare! Că nr. 265 
așteaptă de un an, iar nr. 829 e ter­
minat! De ce adică unei comenzi 
să-i dați cu birocrația la cap, și 
alteia să-i dați cu ea la temelii pînă 
se înalță pereții? De ce unui soli­
citant să-i acoperiți casa cu cauze 
obiective, sau cu scuze galvanizatp, 
iar altuia cu tablă? Să respectăm 
numerele comenzilor. Ca la carte. 
Că Pitagora de aceea și-a rupt plă- 
mînii cu noi. Să ne învețe secretul 
cifrelor. Și să ne învețe tabla înmul­
țirii. Și tabla împărțirii... Nu tabla 
după ochi... Așa că, neprețuiți to­
varăși, respectați-vă deviza: con­
știinciozitate și operativitate.

Dacă nu, sănătate...
I. AVIAN

CAPȘA,ORA 8
— Ce spui, domnule, de el ?
— Ce să spun? E culmea!
— Noi nimic și el peste tot... 

mare ciubucar...
— Șmecher, domnule... Și nu 

știu cînd are timp...
— Eh! Superficial...
— Ospătar, mai adu unul mic!

— 5 stele!
— 5! Ba 6!
— Cum 6?
— Păi el nu se crede stea? Cinci 

stele, cu el șase!

UNION, ORA 10
— Toată ziua, piese, publică... 

ziare, reviste...
— Neserios!...
— Am auzit că-i apare și o carte!
— Adu băiete, o bere!...
— Două!
— Scrie și la «Informația»... Adu 

și un rom!

BERLIN, ORA 13
— Adu un chil «de-al casei»...
— Și cum îți spun. Și Bîrladul îi 

joacă o piesă!...
— Parcă și la televiziune...
— Să nu uit un lucru important. 

La «Mercur» au adus un tulburel 
grozav!...

MERCUR
— Și cum îți spun, Mitică, e 

degradant ce face. Peste tot... Hai...
— Unde?

ORA 21. TIC-TAC...
— Și cum se poate... Hîc... 

Scrie... Așa... De parcă ar trage la 
mașina de cusut...

— Femet!... Da, domnule, și le... 
hîc... publică. Este un... un...

— Insultă-1, că merită...
— Să-ți spun un secret!...
— Și două... Dar cu borviz...
— Eu cred că i le scrie cineva!... 

Cînd poate?... Cînd?... Că uite, 
noi...

— Eu am început o frază de o 
săptămînă și nu i-am pus încă 
punct!...•••••••••••••••
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COMEDIE • DIN EXPOZIȚIA GRUP

DUPĂ CE 
SI ASA 
SÎNTEM
O ÎNTRE­
PRINDERE 
MICĂ...

Directorul m-a chemat și mi-a 
spus:

— Chiar adineauri a fost la mine 
un tovarăș pe linie de deratizare. 
Pînă cînd să mă tot fac de rîs din 
cauza voastră?

— Cu ce vă faceți de rîs, tovarășe 
director ?

— Cu cafeaua. După ce și așa 
sîntem o întreprindere mică, să nu-i 
pot servi omului o cafea! Nu sîn­
tem noi în stare să găsim fonduri 
pentru un servici de cafea?

— Ba sîntem în stare, tovarășe 
director!

— Dacă sîntem, ce mai stai? Ser­
vici să te faci! Șterge-o!

Servici m-am făcut. L-am luat 
pe cel mai scump, că tot era pe 
virament. Un unicat pentru șase 
persoane, din import, marca «Bu­
doar».

— E bun, tovarășe director?
— E bun, băiatule, dar mie îmi 

place să port cafeaua cu grijă, ca 
să nu pătez covorul.

— Purtați-o, tovarășe director.
— Ce să port, cînd n-am covor 

în birou? Ascultă, băiatule, nu sîn­
tem noi în stare să găsim fonduri 
pentru un covor persan original?

Am'dovedit că putem. Am făcut 
rost, pentru că, după ce și așa 
sîntem o întreprindere mică, nu 
cadrează să n-avem covor persan 
original.

— Vă place, tovarășe director?
— îmi place, dar fără muzică tot 

efectul e doborît!
— Aveți dreptate, tovarășe di­

rector, să luăm și un tonomat...
Mi-a spus să nu exagerăm. Tono- 

matul merge la bar. La director mer­
ge un radio.

N-am stat mult pe gînduri. Am 
alergat direct la magazin. Am găsit 
unul cu vreo șase lungimi de undă.

— Dă-le încolo de lungimi! — 
strigă directorul, cînd mă văzu cu 
el în brațe — E stereo ?

— Nu e stereo — zic.
— După ce și așa sîntem o între­

prindere mică, nici stereo să n-avem ? 
îmi iei altul. Pe ăsta îl dai ingine- 
rului-șef. Tot lui îi dai și serviciul 
de cafea. Iei altul.

Zic:
— N-au apărut încă pe piață 

servicii stereo...
Mi-a spus să-i iau unul de 12 

persoane în locul celui de 6, pe care 
l-a dat inginerului-șef.

După ce le-am procurat și pe 
acestea, directorul mi-a atras aten­
ția că a hotărît să cedeze și covorul 
tovarășului inginer-șef, căci pen­
tru dînsul urmează să fac rost de o 
mochetă completă, culoarea vișină 
putredă, care să acopere tot par­
chetul.

— Pe mochetă, o să punem și 

mesuța de televizor — mi-a spus 
directorul.

Zic:
— La ce să punem mesuța, dacă 

tot n-avem televizor?
— O să avem, băiatule! După ce 

și așa sîntem o întreprindere mică, 
nu se poate să n-avem televizor, mag­
netofon.

— Și magnetofon?
— Da. Și în afară de aceasta, în 

ce să-mi țin eu dimineața sandvi­
șurile?

— Doar n-o să le țineți în magne­
tofon !

— Ai văzut? Nu merge! Tocmai 
de aceea m-am gîndit să luăm și un 
frigider.

Ceva asemănător s-a gîndit și 
inginerul-șef, și contabilul-șef, așa 
că în scurt timp am ajuns cunoscut 
ca un fel de client mic-gros la depo­
zitul de articole electro-casnice. Cînd 
am epuizat lista, m-am dus la di­
rector și i-am spus:

— Acum, sîntem întreprindere 
mică, dar avem de toate.

Dar mă înșelasem. Nu aveam 
ficus și leandru. Sînt niște plante 
exotice. Acum le avem. Cînd intri 
în biroul tovarășului director parcă 
intri în 1001 de nopți. Cu vișină 
putredă și ficuși parcă ești acasă la 
El Kerim din filmul «Sinbad Mari­
narul». Fundalul cu radio, televizor, 
magnetofon, parcă e vitrina de la 
Loto Pronosport, cu viitoarele cîș- 
tiguri îmbietoare.

Azi-dimineață, cînd am intrat, 
ca de obicei, la tovarășul director 
pentru problemele zilnice, era acolo 
un tovarăș, venit de la bancă pentru 
o analiză în problema economiilor, 
căci, spunea el, deși sîntem o între­
prindere mică, cheltuim foarte mult.

— Ce dorești! — m-a întrebat 
deodată directorul — văzînd că 
stau acolo neclintit.

I-am explicat că venisem să-mi 
spună ce tip trebuie să fie cele trei 
aspiratoare pe care le cumpăr pen­
tru dînsul, inginerul-șef și conta- 
bilul-sef.

Directorul a strigat la mine că, 
dacă cumpăr vreun aspirator, mi-1 
impută. Altceva nu mi-a spus, dar 
am o presimțire, că, dacă-i vorba 
de imputat, n-o să înceapă cu aspi­
ratoarele pe care nu le-am cumpă­
rat încă.

în orice caz, eu am început să mă 
interesez unde se pot transfera tele­
vizoarele, radioul, magnetofonul, fri­
giderul. N-am depistat încă unde, 
dar am o presimțire că trebuie să le 
transferăm. '



Ai rSCTDOTH ÎSTORZGîH
HORIA ȘTEFĂNESCU

Un om de afaceri îi spune fiului 
său care sînt cele două calități in­
dispensabile profesiunii sale: cin- , 
stea și abilitatea.

— în ce constă cinstea?
— în respectarea tuturor anga­

jamentelor.
— Și abilitatea?
— în a nu le lua.

Francis de Croisset, simțindu-și 
sfirșitul aproape, mărturisi:

— Am și început să mă plictisesc.

Francois, fiul lui Robert de Flers, 
era foarte serios. Cînd își începu 
cariera în finanțe, tatăl său făcu 
următoarea reflecție:

— Fiul meu e prea bătrîn pen­
tru mine.

Văzîndu-se învins în bătălia de la 
Crefeld, în 1758, contele de Cler­
mont fugi la Nyon. Ajuns în oraș îl 
întrebă pe ofițerul de gardă:

— Au venit mulți fugari ?
— Nu, monseniore, sînteți pri­

mul.

Robert de Flers se plîngea că are 
un scris cam neîngrijit. Cînd i se 
atrase atenția că unul din colegii 
săi — ziarist — scria și mai puțin 
citeț, protestă:

— E posibil, dar acesta, chiar 
tipărit e ilizibil!

Un parvenit, ignorînd totul des­

...Cetățeanca X ulescu, de bună voie și nesilită de ni­
meni, vrei să devii... văduva cetățeanului Zetculescu...?

pre uzanțe și obiceiuri, dorea totuși 
să se impuie cercului monden — 
destul de închis — din preajma lui 
1900.

într-o zi, trimise tuturor celor 
vizați, această scurtă invitație:

Dl. X. va fi acasă, miercuri 14 oc­
tombrie, la ora 18.

Robert de Montesquiou, indig­
nat de formula nepoliticoasă și pu­
țin cavalerească, o trimise înapoi 
întocmai, precizînd doar:

Și eu.

Cînd, zburînd în ajutorul lui 
Cambray, Henri IV ajunse extenuat 
la Amiens, unde vroia să facă un 
popas, fu întîmpinat de un orator 
care se crezu obligat să înceapă cu:

— Rege foarte mare, foarte cle­
ment, foarte mărinimos, foarte...

— Adăugați, spuse regele: și foar­
te obosit; mă duc să mă odihnesc, 
restul voi asculta altă dată.

în timp ce-și arbora decorația, 
Leon-Paul Fargue fu întrebat:

— Ce-ați făcut pentru a o obține ?
— Nimic, spuse el, — dar timp 

foarte îndelungat.

Un dric se întorcea gol de la cimi­
tir. Tristan Bernard îl interpelă pe 
vizitiu:

— Birjar! Liber?

Trad, de S. Ch

Lumea

y

Ce-ar fi
Dacă-ntr-o zi
Ne-am pomeni
Ca-n basmele naive
Care se spun adeseori
De sărbători,
Cu o lume fără adjective?
Fără urit, frumos,
Modest, fălos,
Subțire, gros
Și tot așa
Etțetera?
Dacă vreun diavol sau mai știu eu cine 
Le-ar lua cu sine?
închipuiți-vă ce jale
Să nu poți spune dragei tale:
— O, cit ești de frumoasă,
De rea, de mincinoasă...
Gindește-te, să nu poți spune
De un confrate vorbe «bune»!
Amurgul să nu fie admirabil,
Vecinul insuportabil,
Johann Sebastian Bach profund și grav, 
Zimbetul lunii suav
Sau discret...
Depinde de poet...
O glumă să nu fie sărată,
Decoltată,
Răsuflată...
Să nu poți savura vreodată
Noțiunea care se dilată:
Cînd «bine»
Devine
«Mai bine»
Pe urmă, mai departe
«Foarte...»
Ar fi îngrozitor,
Ucigător,
Să rătăcești in viață
Ca prin ceață,
Să nu distingi ce-i nou de ce e vechi,
Avînd mereu același susur în urechi...
De fapt, eu cred că n-am trăi,
Deși am respira, și ne-am hrăni.
Abia atunci, desigur, am descoperi 
Că viața noastră e toată adjective... 
Bune sau rele,
Fățarnice ori pozitive,
Dar fără ele
Ar fi un pom de iarnă fără stele...

ȘTEFAN TITA
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MIHAIL JOLDEA
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2 ianuarie 1967. Da. Cred că numirea mea 

ca director adjunct a fost just făcută. Se 
simțea nevoia unei mîini de fier. Voi fi dur 
și drept.

5 ianuarie. Sînt hotărît să reprim orice 
abatere de orice fel în întreprinderea ce cu 
onoare conduc. îngăduința va trebui să dis­
pară. E o racilă intolerabilă. E ora opt seara. 
Continui să lucrez...

7 februarie. Mașina nr. 4 va trebui instalată 
de urgență. Nu voi tolera nici cea mai mică 
întîrziere. Voi da dispoziții severe.

8 februarie. Am dat dispoziții severe.
9 februarie. Mîine va intra în funcțiune 

mașina nr. 4. Soția mea m-a anunțat că a 
luat bilete la cinematograf. N-am timp. Lu­
crez la birou. Voi schimba secretara. Lucrează 
încet, e lipsită de energie și elan. O voi 
pensiona.

10 februarie. Mașina nr. 4 n-a intrat în 
funcțiune. Recunosc că e o lipsă a mea. Dar 
mîine va intra negreșit.

13 martie. Astăzi am întrebat tehnicienii 
pentru ce n-a intrat în funcțiune mașina nr. 4. 
Fiecare a dat din colț în colț. Nu mai suport. 
Mașina asta a costat sute de mii de lei. De 
ce am plătit noi? Ca să stea? Dacă mîine 
mașina nu va intra în funcțiune voi ține o 
ședință tare. Nu voi cruța pe nimeni, de la 
portar pînă la inginerul-șef. Astăzi s-a pre­
zentat noua secretară. Se numește Elena 
N. Troc. E cam tînără dar în lipsă de alta 
mai matură...

19 martie. Astăzi am ținut ședința. A fost 
furtunoasă. I-am lăsat pe toți să vorbească 
apoi m-am ridicat și eu. Am bătut cu pumnul 
în masă și am strigat. Da! Am strigat: — Ajun­
ge ! Destul cu delăsarea! Destul cu automulțu- 
mirea! La sfirșit cu mîinile zgîrcite de furie, 

T

am rostit: — Alegeți! Ori eu, ori mașina! 
E drept că am auzit cîteva voci din fundul 
sălii: — Mașina! Dar vocile au fost acoperite 
de larma celor mulți care erau alături de 
mine și strigau: — E ora patru, tov. direc­
tor... mai avem și altele de făcut! Am înțeles 
și apreciat acest gest delicat de a fi alături de 
mine. Dacă mîine mașina nr. 4 nu intră în 
funcțiune îmi dau demisia. Astă seară îmi 
sosește familia de la Ploiești. Soția m-a rugat 
să nu întîrzii. N-am ce face! Voi lucra cu 
Leny, secretara, pînă la ora 22 sau 23.

25 martie. Nu mi-am dat demisia fiindcă 
am primit asigurarea că mîine mașina va 
intra în funcțiune. E vorba de banii statului, 
ce naiba! Leny a slăbit serios. Și mie mi 
s-au lărgit gulerele de la cămașă.

10 aprilie. Astăzi a fost penalizat din dispo­
ziția mea, cu mustrare scrisă, portarul între­
prinderii. Mașina nr. 4 stătea afară în ploaie, 
iar el se uita cum plouă pe ea. Această lipsă 
de răspundere m-a cutremurat. Dacă se va 
mai repeta îi voi desface contractul de muncă. 
Ce dumnezeu! Unde o să ajungem?

16 mai. Se pare că mașina nr. 4 n-a dat 
randamentul necesar nici acolo unde a fost 
construită. Hm! Să mai vedem. în orice caz, 
mașina va fi instalată și pusă în funcție cît 
de curînd. Pe mine întîrzierile mă doboară! 
E cumplit să fii un om energic și să nu ai 
oameni de talia ta în jurul tău! Astă seară am 
dus-o pe Leny la cinematograf. E doar un 
copil! După aceea i-am dat un mușchi în 
sînge. E teribil de anemiată! Aș vrea să-i dau 
un concediu fără plată, dar am1 nevoie de ea. 
Cunoaște toate lucrările.

17 iulie. După o discuție avută cu inginerii, 
unii dintre ei mi-au demonstrat că mașina nr. 4 
e foarte bună, alții că a venit degradată 

gata, iar alții că s-ar fi degradat aici. Nu se 
poate! Cînd a avut vreme să se și degradeze ? 
în sfirșit! Voi cerceta care-i adevărul și dacă 
voi afla că vreunul din ei a fost de rea credință 
voi da cele mai aspre sancțiuni. în orice caz 
după 1 septembrie, mașina va funcționa. 
Trebuie să funcționeze! Trebuie! Nu mai 
admit nici o întîrziere!

Ajung pînă sus. Eu nu mă joc!
15 septembrie. Astăzi am întîlnit pe stradă 

doi salariați cu plasele pline cu gogoșari. 
Erau în timpul serviciului. Le-am dat mustrare 
cu avertisment. Rabla aia de mașină nr. 4 
se pare că nu corespunde. Tot ce se poate! 
Am văzut filmul «Loana»! Hm! Așa și așa! 
Leny, mititica de ea, spune că e o prostie. 
E supărată că erau prea multe femei dezbră­
cate pe care le-am văzut eu! Of! Ce ți-e și cu 
copiii! Se supără din te miri ce!

26 noiembrie. Mașina nr. 4 a fost acoperită 
cu o prelată. Am dat dispoziții severe. Cineva 
din conducere mi-a sugerat că ar fi mai bine 
dacă am vinde-o unei alte întreprinderi cu 
același profil. Cred că ideea e foarte bună. 
O să mă mai gîndesc. Am fost aseară la «Cina». 
Sînt îngrijorat. Leny nu mănîncă mai nimic. 
Mă gîndesc ce voi face dacă se întîmplă 
ceva cu ea! Ce voi spune părinților ei! Cate­
goric că trebuie să se întremeze!

15 decembrie. Astăzi am comandat o mașină 
nouă în locul celei vechi. Ne va sosi pînă la 
cinci februarie 1968. Pe ziua de 6 februarie 
o pun în funcțiune. Pe asta veche nu vrea să 
o cumpere nimeni. Ce lașitate, d-le! Să 
rămîn eu încărcat de doamne ajută! Ce să-i 
cumpăr eu lui Leny care muncește cu atîta 
abnegație ?

20 decembrie. E drept că eu am comandat 
mașina nr. 4, dar... mă rog! Pînă a sosit, 
pînă a fost scoasă din gară, că intrase în lo­
cație, pînă a fost scos ambalajul... trece 
timpul! Te uiți la un om. Acuma e ca mărul 
și după cîțiva ani... gata! Dar o mașină? Nu 
se poate vinde, nu-i nimic. Voi avea piese 
de schimb pentru mașina cea nouă.

25 decembrie. Mîine ne luăm concediu. Ple­
căm pe munți. Să văd dacă voi găsi pantaloni 
de ski pentru Leny. E atît de pretențioasă! 
Dar ce să fac? Muncește cu atîta abnegație 
că nu-i pot refuza nimic.

6 februarie 1968.
— Tov. director a sosit mașina cea nouă 

comandată de vechiul director! Ce facem 
cu ea?

— Păstrați-o pînă s-o strica cea veche care 
deocamdată funcționează admirabil!

G. BADEA

OPERE DE TREI PARALE
FRED GHENĂDESCU

Vasile Larion, gestionarul chioșcului din incinta Uzinei de Țevi- 
Roman, a pus țigări ieftine în ambalaje de țigări fine pentru a-și 

acoperi lipsa în gestiune.

Datorită proastei organizări a transportului public în Turnu Severin 
sute de persoane așteaptă ore în șir autobuzele de pe ruta Centru- 
Șantierul Porțile de Fier.

— la vezi, tu ce găsești, eu am găsit Carpați...! Poveste... cu cîntec.



Gazetele noastre publică mai riles umor străin:

— Desenele dumitale n-au fost aprobate... 
Dar cum zici că te cheamă?

— Străinu.
— Păi de ce nu spui domnule?...

Murisem.
Totul se întîmplase fulgerător, așa că nu-mi 

puteam da seama ce se petrecuse. Cu toate 
că mă aflam încă în plină năuceală, o între­
bare mi se tot învîrtea prin cap: cum s-a 
întîmplat? Cum?... Cum, ne-cum am murit, 
îmi răspundeam ridicînd din umeri (de fapt 
mai tîrziu, cînd m-am mai limpezit, mi-am 
dat seama că nu mai aveam umeri, ci ari­
pioare). Dar nu-mi puteam găsi liniștea. Și 
se mai spune că morții dobîndesc «liniștea 
eternă» I M-am hotărît să mă reculeg, mai po­
trivit zis să păstrez un moment de reculegere 
în memoria mea și să-mi aduc aminte cu orice 
preț (era să zic chiar cu prețul vieții) ce s-a 
întîmplat.

...Mă chemase șeful în birou la el ca să-i 
bat un cui în perete. Voia să agațe la vedere 
un aviz cu inscripția: «Cine nu fumează, la 
sănătate veghează»... Era furios că rămăsese 
fără țigări și tocmai o trimisese pe curieră 
să-i cumpere un pachet de «Amiral»... M-am 
urcat binișor pe scară căutînd să nu fac zgo­
mot ca să nu-1 supăr mai tare. Urcînd, am 
avut deodată o senzație ciudată. M-am uitat 
în jos și l-am văzut pe șef dintr-un unghi cu

de VERONICA BERTOLI
totul neobișnuit: de sus în jos. Înțelegeți? 
Șeful era «sub» mine. Asta mi s-a părut extra­
ordinar. Din poziția asta șeful părea mai 
puțin șef. Am mai urcat o treaptă. Și încă una. 
Șeful devenea din ce în ce mai mic. Iar eu 
mă simțeam mai mare, mai puternic. Ia te 
uită ce minunați Grozav lucru scara asta 
cînd urci pe ea! Puteam să-1 privesc pe 
șeful meu de sus. Și-l priveam. îi vedeam

r

Cit vezi cu ochii, e-o minune
Decorul, care s-a montat;
De n-ar fi ciorile, ai spune:
E totul alb, imaculat.

Or mai fi fost, pe vremi,
Cu droaia,
Și alte ierni la fel, nu zic;
Dar nu eram pe vremea aia
Ori de eram, eram prea mic.

Prin față lunecă imagini
Ca la un cinematograf
Și-ai vrea (ca să le-așterni pe pagini) 
Să fii rapsod ori fotograf.

Un porc iși duce greu osinza,
Un corb, pe-o cracă,
Stă hai-hui;
Iar tu aștepți să-i pice brinza,

Că telemea, pe piață, nu-i.

Vecinul s-a schimbat de-odată:
Nu mai discută la frizer.
La Prono nu se mai arată
Și trece mut prin vînt
Și ger.
Prieteni n-are,
Nici tovarăși,
Ia carbaxine ne-ncetat;
Că pînă-ncepe meciul,
Iarăși,
Mai sint trei luni de așteptat...

Steluțe albe cerne luna,
Cum n-a mai fost de mult așa... 
Și tu nu ai măcar nici una
Să mergi cu ea... la cinema.

VICTOR HÎLMU

s UJ

*
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De dimineață mă aflam într-un cros de 
mare anvergură. Pînă la ora 12, cînd m-a 
întîlnit pe stradă prietenul meu Pamfil, 
parcursesem 98 de kilometri la cursa de 
1000 de metri mobilă. Ați înțeles, sper, 
despre ce fel de cros era vorba. Mă oprește 
deci Pamfil și mă întreabă ce m-a apucat așa 
deodată. îi spun că m-a apucat un șifonier, 
un studio, patru scaune și un covor de care 
am absolută nevoie.

Mă privește Pamfil cu multă compasiune, 
și adaugă: «învechitule!» «Nu, răspund eu, 
că n-o iau recondiționată. O cumpăr nouă!» 
«învechitule! Folosești metode uzate! Cu 
bani, cu rate din salariu, cu contracte, cu 
alergături!» «Dar ce, merge și fără bani?» 
«Merge!». «Unde? Că merg și eu». «La Com­
binatul chimic din Tumu Măgurele». «Păi 
ce, s-a profilat pe mobilă?» «Nu, s-a profilat 
pe filantropie. Dacă te angajezi acolo, pri­
mești mobilă gratuit!» «Merită, dom’le!» «Si­
gur. Te angajezi pentru un an și două lustre, 
apoi îți prelungești contractul pe încă doi ani 
și un șifonier. Dacă se angajează și nevasta 
ta, după 10 ani ieșiți la pensie, cu un aparta­
ment mobilat gratuit, din fondul de investiții 
al combinatului.» «Spune-mi, dragă, și cum 
mă trece pe schemă ? Contabil ?»«Asta nu mai 
știu, dar mi se pare că salariații de la conta­
bilitate sînt profilați pe șifoniere. Cei de la 
serviciul Planificării primesc covoare și car­
pete. Cumnatul meu a primit un covor și 
două carpete...». «Mulțumesc, Pamfile. Atunci 
o să mă sfătuiesc cu nevasta. Să vedem de 
ce mobilă avem nevoie, ca să știu la ce secție 
să-mi cer transferul!...

Grăbiți-vă, fraților! Multe locuri nu mai 
sînt în schemă! Două posturi de referent II, 
un post de studio I, și cinci posturi de per­
san 3^4'
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doar chelia, umerii ți vîrtul pantofilor. Ce 
mai șef! De joi nu 1 ie vedea niciodată chelia. 
Dacă mai urc o treaptă nimeni nu va mai 
reuși nă-rni vadă nici mic chelia. Ce autoritate 
o să am I Am simțit In inimă freamătul unui 
dor puternic de înălțimi. Atunci au intrat In 
birou inginerul-șef ți directorul. Mi-a venit 
«ă strig de bucurie. ti aveam acum pe toți la 
picioarele mele. Eram deasupra lor. Ii do­
minam, Tocmai urcam triumfal încă o treaptă 
clnd au dat cu ochii de mine. îți dăduseră 
capetele pe spate ți mă fixau prin ochelari. 
Ce mici erau! «Ce faci acolo? m-a întrebat 
țefiil, Vrei să bați cuiul In plafon?» L-am 
privit, i-am privit pe toți cu dispreț, «Ce cui? 
am hohotit. Pigmeilor I Slnt mai mare deck 
voi toți laolaltă». Rlzlnd sardonic le-am întors 
spatele ți, In elanul meu spre măreția ascen­
siunii, am urcat In fugă ultimele trepte ale 
scării. Am simțit o trosnitură puternică In 
zap, mi-au explodat In față mii de stele verzi 
|i...

...Și acum am ajuns aici. Se spune că aici 
î sus, sus de tot. Deasupra nu mai c nici un 
ia van, nici o piedică. Dar dedesubt nu mai 
am nici un șef. Păcat I

FĂRĂ CUVINTE

FRED GHENĂDESCU

PRODUS RARISIM

-Scobitoarea o aveți din «pachet»?!

—- Ce crezi, 
slnt chiar

papa, giuvaerele astea 
din secolul Xlll,?l!

«Vreți să dați uitării toate grijile? 
Vreți să vă desfătați Intr-o altă lume 
— o lume de farmec ți Incintare?» 
Aceasta e întrebarea pe care nițte 
afițe viu colorate o adresează trecă­
torilor la Londra ți New York, la 
Hamburg ți Montreal, *la Zurich ți 
Rio de Janeiro. Celor înclinați să 
dea uitării toate grijile, să se desfete 
Intr-o altă lume etc. aceleași afițe le 
indică ți mijlocul prin care Iți pot 
atinge obiectivul: «Vizitați Haitii»

In ciuda promițătorului text ți a 
unor prețuri Intr-adevăr derizorii, 
au dat curs invitației extrem de 
puține persoane. Haiti e o țară fru­
moasă, dar sîngeroasa dictatură a 
celebrului Papa Doc nu contribuie 
cu nimic la sporirea atracțiilor sale 
turistice.

Printre cei cu spirit aventuros, 
care s-au încumetat să facă totuți 
această escapadă, unii nu au poves­
tit nimic din cele văzute în Haiti. 
Nu pentru că nu le plăcuseră desfă­
tările de acolo, ci pentru că pierdu­
seră ceva fără de care o relatare 
devine imposibilă: viața. Trei ame­
ricani, doi elvețieni, doi vest-ger- 
mani ți patru brazilieni au murit 
in cursul ultimelor clteva luni — 
unii muțeați de țerpi veninoși, alții 
de pe urma unor accidente de circu­
lație, alții din pricina unor intoxi­
cații alimentare ș.a.m.d.

Partea cea mai curioasă era că, 
indiferent de cauza decesului, rămă­
șițele pămlntești ale nefericiților tu­
riști nu mai aveau asupra lor nimic 
de preț: nici bani, nici ceasuri de 
aur, nici măcar butoane de manșetă 
sau ace de cravată, dacă erau făurite 

ți ele din metale nobile. Familiile 
au fost intrigate pe bună dreptate. 
Dacă se poate concepe un șofer care, 
după ce calcă un om, II mai și 
jefuiește, e ceva mai greu de ima­
ginat o viperă amatoare de dolari sau 
un botriocefal care se ascunde Intr-o 
costiță de porc numai pentru a sfete­
risi un «Longines» de platină.

Și poate că n-ar fi aflat niciodată 
adevărul, dacă unul din membrii 
poliției secrete a lui Duvallier, căzut 
In dizgrația dictatorului, nu ar fi 
reușit să fugă tn Republica Domini­
cană. El a istorisit că o ingenioasă 
metodă folosită de Papa Doc pentru 
a-ți îmbogăți cu valută tezaurul său 
personal constă In asasinarea turiș­
tilor. Cele unsprezece victime de 
pină acum au fost lichidate după un 
procedeu stereotip: arestarea sub 
un pretext oarecare, confiscarea ba­
nilor ți a lucrurilor de valoare ți, In 
sflrțit, asasinarea. Pentru ca o even­
tuală autopsie, efectuată ulterior In 
țara de baștină a călătorului, să nu 
dea naștere la încurcături, execuția 
se făcea in conformitate cu cauza 
oficială a decesului. De exemplu, In 
cazurile citate, fie că respectivului 
i se injecta venin de șarpe sau o 
cultură microbiană, fie că peste 
trupul lui trecea un camion încărcat 
cu bolovani.

Iată deci că In afișele care laudă 
atracțiile haitiene s-a strecurat o 
formulare greșită. Ar trebui să se 
precizeze că, grație lui Papa Doc, 
turiștii ajunși acolo se pot desfăta 
nu «Intr-o altă lume», ci, pur ți 
simplu, pe lumea cealaltă.

N. GALATEANU



SCA­
DEN­
TA 
LUI
SCAR- 
LAT

în calitatea sa de contabil-șef, Scarlat Gh. 
de la S.M.T. Sihlea, regiunea Ploiești, a 
realizat un bilanț încărcat de profituri. Dar 
nu în registre, ci în buzunare.

Modest, el și-a început acumulările ciu­
pind ușor veniturile mecanizatorilor. Fiind ăl 
mai mare peste statele de salarii, el trecea în 
ele sume ceva, ceva mai mici decît cele reale, 
iar ce prisosea nu lăsa să se risipească, ci 
aduna. Și, uite așa, ce scădea de la mecaniza­
tori aduna la el și se rotunjea. Și suma, și 
Scarlat.

Dar, om cu inițiativă, s-a gîndit nea Scar­
lat și la alte realizări. Și s-a profilat temporar 
în achizitor. în această calitate a făcut rost 
de cîteva ventilatoare tip menaj intim, plus 
cîteva servicii de masă pe care le-a introdus 
în gospodăria sa, trecîndu-le prin actele gos­
podăriei S.M.T.-ului.

în cele din urmă însă a pățit-o. Ghinionul 
i s-a tras de la ventilatoare Și le luase ca să-i 
facă vînt. Și i-au făcut. Unii zic că nu venti­
latoarele i-au făcut vînt. Ba ele, domnule. 
Că-și luase prea multe.

V. ION

AL. CLENCIU

E FIRESC,
SAU 
DIMPOTRIVĂ?

Mi-am cumpărat un televizor. E firesc. După cîteva zile 
s-a defectat. Nu-i firesc. Pun mîna pe telefon să anunț 
cooperativa de reparații. E firesc. Tonul vine imediat. 
Nu-i firesc.

în continuare, dragi cititori, veți judeca singuri ceea ce 
e firesc și ceea ce e dimpotrivă. Nu vreau Să mă amestec 
în treburile interne ale raționamentului vostru. Așadar 
telefonez: «Tovarăși, mi s-a defectat televizorul. E la 
dumneavoastră în garanție. Rog să vină un tehnician». 
«Nu, veniți dumneavoastră la noi». «Mă scuzați, dar eu nu 
am nici o defecțiune. Funcționez destul de bine, am și doi 
copii... Vorbeam de televizor». «Poftiți la noi pentru com­
pletarea fișei». «Și dacă o să completez fișa la dumneavoastră, 
la unitate, o să înceapă televizorul să funcționeze acasă 
la mine?». «Tovarășe, noi nu avem vreme de pierdut». 
«Nici eu, fiindcă pînă să ajung la dumneavoastră îmi pierd 
un ceas».

Și m-am dus. Dar nu mi-am pierdut o oră. Mințisem. 
Pierdusem două ore. Ca să completez un formular cu 
numele meu. Parcă la telefon am alt nume decît la coopera­
tivă. Și marca televizorului. Și numărul facturii... Pentru 
datele acestea trebuie să mă deplasez la cooperativă. Altfel 
nu-mi venea tehnicianul acasă. întreb: «E firesc?». «Sigur 
că e firesc!». «De ce?». «Fiindcă așa e dispoziția». «Și dacă 
ați fi completat formularul la mine acasă? Nu mai e firesc?». 
«Tovarășe, dumneata vrei să schimbi lampa sau dispozi­
țiile?». «Păi, eu propun să le schimbați pe amîndouă. 
De pildă să primesc și formularul cînd cumpăr televizorul. 
Sau magazinul să vă expedieze dumneavoastră formularul 
gata completat. în felul acesta îl scutiți pe cumpărător 
de drumuri inutile și de ceasuri pierdute. E firesc?». «To­
varășe, vorbiți cu conducerea. Dacă ea ne trasează sarcină 
că e firesc, firesc rămîne... Hai, hai, tovarășe, semnează 
mai repede formularul că ne prinde tele-jurnalul de 
noapte... Și nu-i firesc. Că noi avem program pînă la opt».

Ce mai! Dicționar de personaje...

Arbitrul către căpitanul echipei — Scoate 
imediat un om afară că sînteți... 12...

bate în ușă cîte un vecin, care, 
congelat, te-ntreabă: «N-aveți un 
fular în plus?»

Mai mulți locatari, 
Blocurile din Sadu

DRAGĂ URZICO,
La Combinatul siderurgic Hune­

doara s-a observat la un moment dat 
că pentru nevoile sale gospodărești, 
inginerul Martineac Valerian tot ia 
din incinta combinatului și duce 
acasă, cărămizi, ciment, geamuri, 
bare de aluminiu și oțel etc. Și atun­
ci, conducerea C.S.H.-ului și-a zis 
că e cazul să ia măsuri drastice. Și 
a luat, dîndu-i o sancțiune! în ce 
privește însă paguba pe care stima­
bilul a produs-o nu s-a făcut nimic. 
Nici o imputare, nici o amendă, nici 
măcar vreo despăgubire simbolică... 
E și asta o afacere! Iei materiale cît 
poftești și le achiți eventual cu o... 
sancțiune formală. O fi un tarif nou 
despre care nu se prea știe. Vorba 
ceea, pentru sustragere de ciment, 
o observație, pentru șterpelire de 
țevi, un avertisment ș.a.m.d.

«Prețurile» sînt după cum se vede 
destul de accepțiile. Mai puțin 
acceptabil este însă sistemul căruia 

trebuie să i se pună capăt cu... 
orice preț!

Un grup de muncitori de la 
C.S. Hunedoara

5
DRAGĂ URZICO,
Mi-am cumpărat, nu de mult, un 

ceas deșteptător, fabricat de I.I.S. 
«Victoria» din Arad. Dar curios, în 
ciuda grijii și a delicateții cu care am 
încercat să-1 pornesc, n-am reușit! 
Ca atare l-am returnat întreprinderii 
care i-a dat forma, nu și... viața, 
cerînd să mi se expedieze un alt 
exemplar. Și după cîtăva vreme 
iată-mă în posesia unui nou deștep­
tător. într-adevăr, unul excepțional! 
A funcționat fără întrerupere aproa­
pe 12 ore, după care însă n-a mai 
scos nici un «tic» și nici un «tac»!

Așa stînd lucrurile, cred că ar 
trebui să se întreprindă ceva cu 
aceste deșteptătoare, care parcă sînt 
fabricate nu de I.I.S. «Victoria», 

cum scrie pe cadran, ci de... I.I.S. 
«Moș Ene».

Ionescu Eugenia 
str. Negruzzi 6 — Sibiu

URZICO,
Colonia de muncitori din Sadu 

(raionul Gorj) posedă, printre alte 
imobile, 7 falnice blocuri. Numai că, 
datorită unor defecțiuni apărute în 
noianul de tuburi și țevi interioare, 
apa și căldura urcă doar pînă la 
etajul 3. De aici în sus seceta și 
frigul sînt la ordinea zilei. Bine­
înțeles că această situație determină 
un mare număr de locatari să-și 
aducă apa în sticle de la parter, iar 
căldura s-o obțină cu ajutorul pal- 
toanelor, pe care nu le dezbracă în 
tot timpul șederii în casă. Bună afa­
cere să stai îmbrăcat în dormitor 
ca pe stradă.

Singurul avantaj este doar acela 
că în apartamentele respective nu 
bate crivățul. în schimb, deseori,

URZICUȚO,
La școala generală din comuna 

Doman (reg. Banat) s-a produs sub 
directa învîrtire din condei a profe­
soarei Maria Gherman o generoasă 
faptă care ar fi păcat să rămînă ne­
cunoscută, mai ales că una ca asta 
se întîmplă mai rar. Profesoara a 
modificat — în minus — nota unei 
eleve, acest lucru fiind făcut cu sco­
pul nobil ca respectiva elevă să 
devină egală în catalog cu o altă 
elevă favorizată de Gherman Maria 
din motive care de cele mai multe 
ori sînt extrem de lesne de înțeles.

Fiind însă cam neîndemînatecă 
în plastografie, gestul scriptic al 
Măriei Gherman a fost repede des­
coperit. Asta-i, a învins caligrafia!

Piscu Ion 
com. Doman — reg. Banat

Rubrică realizată de
DAN MANOLESCU
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DAN CAPRUCIU — GALAȚI
Vă reproducem una dintre «Replici», mai 

reușită:
începătorul: — După ce se cunoaște vinul 

sec?
Versatul: — Cînd bați în butoi sună a gol.

ȘTEFAN COVRIG — TÎRNĂVENI — 
REG. MUREȘ AUTONOMĂ MAGHIARĂ

Prin eliminarea pauzelor dintre cuvinte ați 
reușit să dați aceste triste «pseudonime»;

— Unui frizer — șperțulfacefreza
— Unui șofer — Circulăîngol, .etc. etc.
Ca să vă parafrazăm, răspunsul nostru ar 

trebui să sune așa — lucruriplateșiforțate- 
formalisticaranjate.

POP CRISTIAN

TUDOR AANIȚEI — VIDRA, RAIONUL 
GIURGIU

Foarte multe cugetări nu vă aparțin, măcar 
că le-ați răsucit ca pe aceasta:

«Șchiopul în țara ologilor ajunge împărat».

A. MUNTEANU — MEDGIDIA 
«Inodor» e incolor. Și nu are nici umor.

ELISEI NICHIFOR SIBIANU — BRAȘOV
Dintre epigrame a scăpat doar una: 

Unui poet lipsit de inspirație 
Pentru scuză zice 
Că muza l-a părăsit. 
Eu gindesc amice 
Că nici n-a venit.

ION BARONESCU — LOCO
Reproducem o singură anecdotă. Celelalte 

sînt slabe.
La restaurant:
Clientul: — Nu pot să beau vinul acesta.

E acru. De ce îl serviți?
Ospătarul: — Și dumneavoastră sînteți 

acru și vă servesc...

ION FLORICICĂ — TIMIȘOARA
«Ultra momentul» face mult zgomot pen­

tru nimic.

IOAN TORGEA — Cluj
Poezia «Ferice suflet» și-a dat sufletul... 

Și în nici un caz ferice...

VALENTIN SORA — LOCO
Catrenele sînt slabe. în aceeași scrisoare ne 

întrebați «cum și cînd se plătesc materialele 
publicate» și vă răspundem: cele publicate 
în corpul revistei, în afara poștei redacției, 
se plătesc prin poșta obișnuită. Cele nepubli­
cate se plătesc prin «Poșta redacției»..
••••••••••••••••••••••••••••••••••a
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DRON — GIURGIU
Majoritatea epitafurilor au poante cunos­

cute. Reproducem totuși două, lăsînd la apre­
cierea cititorilor eventualele analogii:

Unui glumeț
Trecătorule, te-oprește:
De-astă dată, nu glumește!

Unuia care fuge de răspundere 
El, și-acuma, ca pe roate 
Ar fugi, dar nu mai poate.

TOMA ION IONESCU — PITEȘTI
«Pledoaria» nu ne-a convins...

GHEORGHE BURLUȘ — CONSTANȚA
Da. în materialul trimis sînt unele părți 

bune. Partea proastă-i că nu-s destule încît să 
facă materialul publicabil.

CRISTIAN POP — BAIA MARE

Vă urăm... succes!

VIOREL DOBRE — GALAȚI
Ne-ați trimis următoarea poezie care nu 

conține decît această strofa:
Ce câți în visul ce-l adori
O lume să încapă
Cînd alții trec nepăsători 
Ca frunzele pe gheață?

N-am înțeles nici ce vreți să spuneți, nici 
cui este adresată și n-am înțeles nici cum pot 
să alunece în toiul iernii niște frunze pe 
gheață? în schimb, răspunsul nostru, cred 
că este de la sine înțeles...

ION GIUVĂZANU — COM. MORAVIȚA 
RAIONUL DETA

Schița «în garanție» așteaptă să-i treacă 
termenul de... garanție. Sperăm s-o vedeți 
publicată cît de curînd.

ANA ROIU — SIBIU
Ne-ați trimis o poezie plagiată. Gestul e 

urît și nu mai merită comentarii, totuși ne 
permitem să vă trimitem, pe cale publică, 
acest răvaș:

«E ușor a scrie versuri» 
Am gindit, citind cu jale. 
E ușor, a scrie versuri 
Dacă nu sînt ale tale...

MICRO-AUTOCRITICĂ
în nr. 24 al revistei noastre, subsem­

natul am publicat o epigramă critică 
nejustă la adresa spectacolului «Adam 
și Eva... la revistă» în pregătire la 
Teatrul de Estradă «Ion Vasilescu» din 
Capitală.

Vrînd să scot din titlu seva 
Hazului versificat, 
în loc de Adam și Eva, 
Am căzut eu în păcat.

VICTOR TEODOR

I. DOGAR MARINESCU

FĂRĂ CUVINTE

INSTANTANEU 
DE IARNĂ

București. Strada Gutenberg 
Nr. 8, raionul Lenin. în casă, Dănuț 
tocmai recita cu căldură versurile:

Afară ninge liniștit
Și-n casă arde focul...

cînd în ușă se aud bătăi: cioc, cioc, 
cioc...

— Cine e? întreabă mămica lui 
Dănuț.

— I.R.C.R.-ul. Am venit să re­
parăm sobele.

— Acum? în decembrie?
— Păi sigur. Și copilul dumnea­

voastră e de aceeași părere. Nu-1 
auziți? Afară ninge liniștit...

— Da, dar dacă îmi dărîmați 
tocmai acum sobele, se anulează ver­
sul doi. în casă n-o să mai ardă 
focul...

— Tovarășă, noi sîntem I.R.C.R., 
nu volum de poezii! Noi nu plani­
ficăm în rime. Acum v-a sosit rîndul, 
acum dărîmăm sobele...

— Și pînă o să le montați din 
nou, ce-o să facem? Nici așa nu 
prea încălzesc ele, că-s defecte. To­
tuși... Cu ce-o să ne încălzim?...

— Păi, știm și noi ? Cu focul sacru! 
Fiindcă după cum vedem, copilul 
e talentat... Recită cu căldură. îl 
țineți în recitări, pînă terminăm 
treaba...

— Normal era să reparați sobele 
în vară.

— Era normal la dumneavoastră. 
Dar noi sîntem I.R.C.R.

Și prins in atmosfera generală a 
discuției dintre mămica și meșter, 
Dănuț încearcă să reia poezia:

Afară ninge liniștit
Și-n casă arde jocul, 
Iar noi pe lingă meșteri stînd, 
De mult uitarăm focul...

I. A.




