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— Hai si trdiesti, maistre!

— Si trditi, v salut, luati loc, cu ce vd
servesc?

— Un sfert de vin!... Ori nu dai cu sfertul ?

— Ba da, cum si nu, se poate? Poftigi!

— Si un sifon! Ori nu mai ai sifon?

— Este, cum s3 nu fie! Poftiti!

— Multumesc! Hai noroc!

— S3 rdigil...

— Hm... Bun vinul! As fi mincat §i doi
mici, dar picat...

— De ce picat, vd rog?

— Pidi gritar servesti numai seara, nu?

— Vi face doi mici imediat, se poate?
Vinee...

— Cum nene, dai drumul la gritar de
dimineat3?

— De ce nu?

— Pii nu se obisnuieste...

— Cu ce nu se obignuieste omul? Poftiti!
Sint deliciosi!

— Ia s3 vidd... hm... da... sint gustosi...
Dar cind igi rimin o zi, doui, ce faci cu ei?...
Pui bicarbonat, nu?

— Nu!

— Dar ce pui in ei?

— Nu pun nimic, ci nu ridmin!...
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NU SERVIM

— Intrucit asti-vari ne-ati criticat ci servim numai de vanilie, vi i]l
anunt ci avem si de fistic, cacao, limiie, alune...
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— Abha... Ia uite, domnule... Ai o chifli?
Daci nu-i proaspiti, nu fac scandal ci...
inteleg.

— Vai, dar e proaspitd, poftiti, caldi...

— De unde, nene?

— De la chiosc, de unde? Cum fii vine
piine, sint primul...

~— Si ai totdeauna piine proaspitd?

— Absolut!

— Bravo nene!... Dar vii asa devreme?

— Sigur!

— $i cind pleci?

— Dupi ultmul client!...

— Si dacid sti peste ora inchiderii?

— Ce s3-i fac?
— 84 incepi si mdituri...
— Aoleu!

— Sigur! Pui scaunele pe mese! Stingi
luminile, deschizi ugile, $i pleacd el!

— Nu fac eu asta si mi tai!

— Pii altfel nu pleaci! Numai asa pleaci!

— Stiu! Pleacd, dar nu mai vine!

— §i stai?

— Stau!

— Dar dumneata n-ai casi, n-ai masi,
n-ai familie?

— Pdi de-aia stau!' C3 am!...
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— Fii dom’le serios! Asta-i buni! Si fii
asa, la dispozitia oricui iti intr¥ in privilie!
Asta-i servilism!

— Si stifi ci, dupid mine, comertul este
singurul domeniu in care servilismul este
obligatoriu! Clientul trebuie si aibd atitu-
dine de comandi si noi si-1 servim! Altfel
nu-i comert! E seding3! $i cu sedintd nu se
face planul...

— Pidi de la plan ai dumneata piinea?

— Dar de la ce?

— Dumneata nu manipulezi carne, brinzi,
biuturi, alimente? N-ai cintar? $i pe urmi
n-ai auzit de manco, perisabilitate? Daci
aplici toate astea poti si inchizi inainte de
ora inchiderii!

— Si stifi ¢ metoda mea cu serviciul
bun tine cit lumea! Metoda cu cintarul tine
o vreme, dar pini la urmi... tot vine ora
inchiderii. ..

— Cine nu risci, nu cigtigi!

— Una e si rigti bani i alta e s¥ rigti ani...

— Fii nene... 000... ia uite ce s-a umplut!
Ce-i cu istia! Un control?

— Ce control, maistre? Clienti...

— Atit de dimineafi? Nemaipomenit! $i
ce le dai?
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...Buzele i ard
in flacari
fard nici un fel de fard
Ochii-i scapdrd prin lume
vil
ca doud glume bune.
Mijlocelul et —
o strund
mldadioasd de chitard.
Vintu-i cade la picioare,
arborti se infioard...
Sinii — doi boboci de floare
agert,
tinert
st fierbingi,
numat buni sd mi te scoatd
si din fire,
st din mingi.
Zimbetul :
O dimineatd
insoritd
chiar pe ceafd.
O, frumoasd e cind trece
veseld, cu pasul lin :
un Renotr fugit din ramd
viu, fierbinte §i calin...
O priveste lung §i tace,
prins de-un gind absurd i sui:
ce mai curte 1-ar mai face...
...de n-ar fi nevasta lui.




Stiteam intins pe pat cu ochii la
plafon si-mi storceam creierul in

\ L.
«A r,speranta unei idei pentru numirul

/A"=de Anul Nou. De cind mi stiu
4 'numirul de Anul Nou imi provoac}
cele mai teribile dureri de cap. De
Anul Nou trebuie si fiu in mod
obligatoriu mai destept decit in tot
restul anului, trebuie si am haz
cit am avut in cele unsprezece luni
la un loc, trebuie si dau dovadi de o

“e uluitoare, de un spirit stri-
lucitor, in sfirgit dacid nu dau de
Anul Nou ceva care si rupi inima
ﬁ‘ tirgului se uit# toti la mine cu mild

#¢ F%  si imi scot diverse zvonuri de ra-

molisment: «Ce vreti, dragi, scrie
de 20 de ani, are dreptul si el» sau
«De unde vreti, frate, si mai scoati,
ce-i el, masini electronici de umor ?»
sau «Oboseste omul numai citind
zi de zi, dar el care a scris! Gatal»
sau «Pi sint vreo cinci ani de cind
nu le mai scrie el. Are pe unu’...»

Asa ci vedeti dumneavoastri de
ce in preajma Anului Nou, cind
toatd omenirea se bucuri in astep-
tarea Revelionului, eu am o figuri
de parcd as fi in asteptarea ghiloti-
nei.

Am inceput deci si recapitulez
in gind tot ce scrisesem in cursul
anului. Am luat numir cu numir.
Era liniste, soba rdspindea o cil-
durd plicutd, veioza lumina porto-
caliu ca la teatru. Deci, in ianuarie
am scris, da, reportajul, in februarie
schitele cu... da, in martie...

Dar sirul gindurilor imi fu in-
trerupt de niste bitdi discrete in
usd. Cine si vini la ora aceasta
tirzie de noapte? Am coborit din
pat, am intrat in papuci §i am des-
chis. In fata mea, doud femei si
trei birbapi, necunoscuti, dar toti
<« foarte zimbitori si cu niste figuri

inocente. Am rostit mirat:

— Dumneavoastri?

Au rispuns in cor:

— Cu dumneavoastri.

— Totusi, ficui nitel iritat, la
ora aceasta, omul mai doarme...

— Da, ficu unul din ei cu emfazi,
dar noi stim ci dumneavoastri nu
idormiti niciodati! Stim ci sinteti
/ / gata oricind s3 sdri(i ca si salvati §i

“"  sd curmati, ca si lichidati...
— Intrati! l-am intrerupt eu de-
¢ oarece incepusem si am impresia
y cd mi ia peste picior.
], Au pitruns in cameri in monom,
. jenati, timizi §i abia daci s-au asezat
| lpe marginea scaunelor. Parci nici nu

»/i=atingeau scaunele. Mi priveau toti
4 73! izimbind si pireau extrem de incin-
"SI0 tagi ci mi vid.

SR — Ei, ficui eu, ce s-a intimplat?

,j " Se privirs unul pe altul. Tn sfir-

sit, unul dintre ei isi lui inima in
‘IY ‘dinti i se ridici.
A I;‘r — O sl facep eu. Eusint... o'/,
iy -\ : 4 A;,_!‘, .
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Si isi spuse numele.

— Vi aminti{i de mine?

Ficui un efort si-mi amintesc
numele.

— Parci.

— Da, se gribi el. Si vi ajut eu.
Ati scris despre mine intr-un nu-
mir din februarie. Ci sint spertar.
Ci iau ciubuc. Mamj, ce-am piyit!
Dar... am fost fericit. Acum am
venit si vi mulfumesc.

Eu cam inghetasem.

— Mm... da... frumos... bravo...

El se asez3 mai temeinic pe scaun.
Prinsese curaj.

— §i as vrea s3 v3 mai rog ceva.
Si-mi dati o amintire...

— O amintire? M rog...

Eram teribil de incurcat.

— Sigur... cu plicere, dar ce
v-as putea oferi?

— Un ochi!

Am cdzut de pe scaun, dar mi-am
revenit repede. Nimeni parcd nu
observase pribusirea mea.

— Un... un... un ochi?

— Da! Ochiul dumneavoastri
formidabil care vede tot. Si-l1 am
tot timpul, ceas de ceas, zi de zi, in
fata mea, ca s mi piizeasci de ispiti,
v rog...

~— Bine dar, ficui eu niucit, un
ochi este...

N-apucai si termin vorba, cii el
intinse mina, harst!, si introduse
ochiul meu in buzunarul lui.

— Mersi! spuse si se asezi.

Se ridici una din cele doui fe-
mei, micd §i grasi, mai mult lati
decit inalti. Eu inci nu-mi reve-
nisem din surprizi, dar ea incepu:

— De mine ati scris intc-un nu-
mir din aprilie, ficu ea cu glasul
mieros. Afi scris ¢i dau clientii
afard din magazin, ci din cauza mea
nu se face planul, ci ascund mirfuri
sub tejghea, ci...
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— $i... si... bolborosii eu, nu
era adevirat?

— Ba da, ficu ea cu toati gura,
cum si nu. Dar nu vi spun ce haz
avea articolul. Vai ce-am mai ris!
Cu lacrimi ! Ulite, cind imi amintesc,
ci-l stiu pe de rost, mi pufneste
risul. Ha, ha, ha...

$i rise vreo cinci minute. Eu
rimisesemn stand de piatri.

— Si... si... de ce-ati venit?

Se apleci spre mine.

— Maestre dragi, fird o amintire
nu plec de aici.

Speriat, m-am tras inapoi
scaunul.

— Si ce vrei sd-ti dau eu... cd
n-am nimic... ce vrei...

— O min3! mina cu care ati
scris! S3 o am alituri toatd viaja ca
si nu mai gresesc, sd o pun in ramd,
in camera mea sau la serviciu, vi
rog ajutati-mi in continuare!

M-am ridicat furios.

— Te rog foarte mult si...

— Mersi! spuse ea si in clipa
aceea vizui cd mina mea dreapti se
si afla in mina ei.

Am cizut pe scaun, distrus. M3
treceau toate niduselile. Ei zimbeau
cu cel mai nevinovat aer din lume.

— Eu, se ridici al treilea, trebuie
sd vd mulfumesc péntru articolul
ce mi l-ati dedicat intr-un numdir
din iunie. Ati fost formidabil! Ati
scris ci fur. Si furam. Dar nu mi
stia nimeni. M-ati ficut celebru in
intreprindere, in oras, pe strada mea,
in bloc! Copiii se tineau cird dupi
mine §i-mi strigau «nenea hotu’,
nenea hotu’», dupd aceea s-a tinut
dupd mine si militia, apoi...

L-am intrerupt:

— Ce amintire vrei?

— Nasul! Nasul cu care m-ati
mirosit, maestre, nasul datoritd ci-
ruia eu am pornit pe calea cea buni,

W =

cu

adici o si pornesc, cd mai am doi
ani, nasul care...

— Nu ¢i-] dau! ricnii eu.

— Multumesc din suflet! rispun- &
se el si-1 vizui cum introduce nasulif=
meu intr-o cutiujd pe care o scosese’ -
din buzunar. |

Mi-am dat seama ci daci nu fac!
ceva aveam si mi prefac in piese‘f‘/
separate, fird perspectiva de a (
insuruba la loc.

M-am ridicat si, ariitindu-le usd
cu singura mea mind netransforma-
td in suvenir, am strigat: I

— Afari! M

Ei ins3d parci nu auzeau. Conti~ 0

nuau si sadi, si zimbeascd, iar cea
de a doua femeie se ridicase i vor- Ir‘
bea. Nu auzeam ce spunea, pentru/-?j
i ricneam. M repezii la ei, incepuf
si-i inghesui spre usi, si trag de ei,
dar nimic. Repezii in sfirgit un
pumn, singurul pumn pe care-l mai _
aveam, dar simtii o durere teribilzZg
si... deschisei ochii. In cameri erd’ 4l
in continuare plicut, cald, liniste sié'fe‘
eu repezisem un pumn in perete.

Eram transpirat ca dupd o baie
de aburi. Imi pip#ii nasul. Era. ..

Ochiul. Era. Mina. Era. »n

Coborii din pat, inci [remurindd:
Soarele de decembrie intrase de
mult pe fereastri. Incepui si mi “,
imbrac cu gindul la groaznicul vis, (|
cind observai ci factorul imi in-~
trodusese un plic sub ugd. L-am (8
deschis si am citit: HA

«Dragi tovarise,

Cooperativa noastri din orasul X, 7§
despre care dv. aii scris de curind o+
pagind intreagd, v muljumeste pen—\\__, k.
tru minunata dv. initiativi. Intrucit
se apropie Revelionul, noi, vechea i
conducere a cooperativei, am dori)//
ca pini la venirea noii conducen,
si avem prilejul de a vi cunoaste. Ui
De aceea v3 invitim cu dragoste A
sd petreceti Revelionul in mijlocul (}
nostru intrucit am pregitit de toate, / +
fel de fel de bunitiyi, biuturi, mu- ./
zici, iar pentru dv., in mod special, g,
citeva surprize. ' 4

in speranta ci veti da curs, vi
asteptim cu iubire, admiratie si *
recunostinti.» LJF\

Semnat indescifrabil £

Si am’iesit din bloc pe scara de .4/}

serviciu. 8/
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* Un lup si-0 vulpe harpuiri Maz bine hai sa ne-ndreptd i *
! _ -ndreptam spre casd.
* gaz _multtf.or"e-n- groo — Mai stai putin cd nu e nici o grabd, *
e niste ciini voinici §i indirjipi, St, deocamdatd, am putind treabd :
* Ajz.mse_ra-ntr-.un cimtir. Citesc ce-1 scris pe fiecare
¥ Cei doi fugari stdturd ce stdturd Din pietrele acestea funerare,
> gu suf{et:fl la gurd Atent st pe-ndelete :
* am pind pe-nserat Doar laude mdrege st regrete
Cind nu mai se-auzi nici un larrat. Spre pomenirea celor decedati,
* i o ) Pdcat de-atitia oameni minunats
* Acum pdseau sﬁo_sz printre morminte, Care-au plecat pe neintoarse cdi,
Qaf Iu-].Jul o lufzse inainte, Dar oare unde-or fi-ngropati cet rdi?

" Intirziind pe lingd niste cruci. P
-r — Unde te duci? Traducere din limba greaca A
% Il intrebd roscata curioasd, RS ariCe
# * T oy * o . - i _ MIRCEA PAVELESCU _ i
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DE AUREL FELEA

M-am intilnit alaltdieri cu un cui guraliv,
Bine infipt in peretele respectiv ;
Si mi-a vorbit sus-pomenitul cui
Despre misiunea §i indispensabilitatea lui.

Mi-a spus, filozofind despre destine :

— Nu stiu, zdu, ce s-ar intimpla fdrd mine!
Nu c-as fi vrut,

Dar la inceput,

Prin repartizare, acum un an,

M-am ales cu-un tablou de Luchian,

Care si astdzi, vezi bine,

Std agdpat de mine!

It dai seama ce raspundere am?
Nu fixez acolo un raft, un geam,
Un cuier sau o poartd!...

Sint, ma-ngelegi, util in arta!
Destinul meu nu e usor,

Dar cetdteanul mi-e recunoscdtor
Cd-l duc pe Luchian in spinare!...

Desigur, a rdmas un pictor mare,
Dar fdrd mine ce s-ar face oare?
St dacd nu eu, cine

L-ar pune in valoare, l-ar sustine?

... Tot perorind astfel despre destine,
Usitase cuiul cd in magazine,
Opt ore pe 21 — sau saisprezece —
cum e programul,

Cuiele se pot gdsi cu kilogramul,
La fel ca mazdrea sau ca magiunul. ..

«..In vreme ce — totusi — Luchian
A fost unul!...

_ FARA CUVINTE _ iy
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AMINTIRI DIN TEATRU

Existdi — de cind scena si actorii — o tra-
ditie (era sd m3 iau, dup¥ unii si altii, si si
scriu «o veche traditie») in teatru, ca — la
ultimul spectacol al unei piese — actorii si-si
facd farse unii altora, eventual autorului, daci
e in viatd si in sali si — implicit — publicu-
lui, care se afld si intr-una si intr-alta.

Dintre nenumdiratele farse cirora le-am
cdzut victimi, direct sau indirect, ca autor,
imi amintesc una care mi s-a ficut de un
Revelion, adici «de sezon» cum s-ar zice in
momentul de fati.

Era prin 1948—1949, nu mai {in minte
exact.

La «Teatrul Modern» se juca, aproape de
un an, piesa mea «Al optulea picat», pusi in
scend de neuitatul meu prieten Aurel Ion
Maican. .

in tonul ei general, comedie — in conflict,
dram3i si. in final, tragedie — piesa era ser-
vitd (nu «deservitd») de o admirabild echipi
de actori: Ion Iancovescu, Al. Giugaru, Ion
Manu, Ionescu Gion, Ghitd Damian, Irina
Richiteanu, Tamara Vasilache, Elena Arami
si altii.

in noaptea de revelion avea loc ultimul
spectacol in Capitald, a doua zi, trupa, urmind
sd plece intr-un lung turneu.

fnainte de a ajunge la «chestia propriu-
zisi», trebuie si spun c¢i — in finalul piesei —
Ionescu Gion era impuscat de Elena Arami
(pe care o «nenorocise» in cursul actiunii).

Spre norocul meu, fiind ocupat cu ale
Revelionului, nu am asistat la acest ultim
spectacol.

M-am intilnit insi, in chiar seara aceea —
fiind invitati in aceeasi familie — cu un vechi

ORI AR AR A A A A

VELI®R
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prieten, in acel moment consilier de curte de
apel.

— Stii, dragd Tudore — imi spune el —
cd ti-am vizut piesa asti-seard, la «Modern».
Te felicit, mid! Admirabili lucrare! Dar, si
nu te superi insd cd sint sincer cu tine si ti-o
spun in fatd: n-am inteles finalul, maii!

— M4 mir, ci e foarte clar, dragi.

— Clar-clar, dar nu e logic! Mi rog!
Dactilografa, il impuscid pe director (adici,
Elena Arami, pe Ionescu-Gion). Perfect!
Dar, «ca ce chilipir» ii impusci pe urmi si pe
Iancovescu si pe Manu si pe servitor si pe
dama voalatd si pe toti care intrau in sceni,
dupi prima detundturd? Pin3 la urm4, inainte
s# se impuste si pe ea, am crezut ci trage §i in
noi, in spectatori....

Am rimas incremenit! Amicul meu era
reputat ca un om serios, ca si-i ardi de glume.
Prin urmare, nu l-am contrazis, inchipuin-
du-mi ci de cind nu ne mai vizusem, a sirit,
omul, «de pe linie».

A doua zi, la prinz, m-am dus la gar3 si
conduc trupa care se imbarca in vagoane
pentru Ploiesti, sub supravegherea lui Maican,
care era si conducitorul turneului.

Fireste, i-am povestit imediat pidtania mea
din ajun cu consilierul.

— Are dreptate, consilierul dumitale, dom’
Dorici! (Asa imi spunea, siracul!). Aseard —
fiind ultimul spectacol al piesei, in Capitald,
— conform traditiei, am invitat-o pe Elena
Arami s3-i impugte pe toti care intri in sceni
in final si, la urmi, si se sinucidd. Si ai avut
mare noroc ci n-ai venit la teatru si iesi la
aplauze, ci te impusgca intii pe tine, autorule!...

TIRAGHEC

DESENE:M. GROSU

— Hei, tot nu vrei si ne spui unde ai gisit cizmulite imblanite??!!

A. ANDRONIC
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- CRONICA RIMATA -
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VeORBESTE

de MIRCEA PAVELESCU

Nu cred ca sint motive destul de-argumentate
Sa tipi de bucurie cind miezul noptii bate

St cind iti pleacd anul cu care te-ai deprins
Poftindu-l sd se-ndrepte urgent spre Necuprins.
In clipa despartirii, cum, nici un vag regret

Nu va umbreste fruntea? Nici un suspin discret
Nu-si picurd tristetea in cupele cu vin

Baute pentru anul cel nou? Nici un suspin

In amintirea celui care-a plecat? Cum oare
Puteti avea in suflet atita nepdsare?

— Hei, dumneata, amice, cu vinul pe mustard

Stii cd la miezul noptii pierdusi un an din viata?
S7 cum te vad cam lacom si congestiv §i gras
Mad-ntreb asa-ntr-o doard : cipi fi-or mai fi ramas?

81 dumneata, femeia-ngrijitd care esti,
Va trebui probabil sa-ncepi sd te vopsesti,
Nu ca sa fii la modd, din excentricitate
Sau din cochetdrie, ci din necesitate

Caci noul an, micugul intrat grabit pe usd,
Isi are pregatita cutia cu cenusd,

Din care pe-ndelete, cu-atentii speciale,
Va presdra cinci fire si-n parul dumitale.

Iar tindrul acela cu fata-mbujoratad
. Se bucurd desigur c-o sd devind tatd

— Lasid c-asa-mi trebuie, dacd mi-am luat un «mototol» ca tine!!!

81 c-o0 sd doarmd bine cu vata in urechiy
Uitind cd noaptea nuntii i-a fost in anul vechi
Cind se ruga patetic, soptind incetisor,

«O timpule,de astdzi opreste-te din zbor...
Si totusi ia priviti-1 cit de indiferent e

Cind ii aduc aminte de-acele dulci momente !

Tubitilor, in anul cel vechi pornit la drum

Api dus-o cit se poate de bine; eu stiu cum
V-ati straduit, prieteni, in fiecare 21,

Ati fost destoinici, harnici, cinstifi §i grijuli...
Nici chiulangii parc@ n-au dus-o foarte rau.
— O sutd de destoinicit, hrdanesc un natarau —
Afi fost ptecum se spune, o constiinid treazd.
Pe mine viitorul nu md intereseazd,

Dar ceea ce ma doare, am spus-o la-nceput,

E detasarea voastra usoarad de trecut,

Si asta md jigneste. Eu care-am stat un an
Amestecat prin scripte cu cifrele de plan,

Eu care-am fost un vajnic stimulator la luptd,
Ma simt in seara asta ca o batistda ruptd

Pe care gospodina o zvirle la gunoi.
Scuzati-md cd-s incd la masd printre voi

81 cd v-am spus o sumd de lucruri nepldcute,
Dar parcd nu-ti convine cind pi se spune «Du-te»!
Acum md duc, ramine in loc mostenitorul

S1 spuneti-i : «prezentul creeazd viitoruly.
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-a uitat sa-mi lase mogtenire

MOSTENIRE

Se vede cd printre strdbunicii mer
a existat un bufon.

Altminteri, nu-mi explic de unde
am mogstemit gustul umorului

st elasticitatea de acrobat

a pictorului.

Numai cd strabunicul meu

st niste regi cu gogorite

ca sd pot face glume istorice
despre cum tubesc, cum poruncesc,
cum se plimbd. ..

Puschea pe limba !

Bufonul acela strdbun

n-a fost chiaw atit de nebun!

SCHIMB

Schimb — rot ce-am agonisit
cit am trdit :

experientd, avere, glorie,
tubire, prestigiu moral
pentru — acelasi lucru

dar mai central.

SALUT

In faga strofelor cu simetrii bizare,

in fata metaforelor cerebrale,

in fata ideilor mumificate,

din care nu vezi decit tifonul

in care au fost infdsate,

in faga semndturii ce asteaptd in port :
Jos paldria!

( Evident, ca la mort.)
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Patinoarul Floreasca. Gheata dia-
mantind striluce in razele vesele
ale frumoasei ierni bucurestene,
copii imbujorafi coregrafiazi si se
minuneazi de noutidtile cu care i-a
fericit administratia. Spre bucuria
péringilor grijulii anul acesta bufetul
s-a mai ldrgit, atit in spatiu cit si in
sortimente. La deschidere, a fost
inchis §i n-aveai cum si apreciezi
direct diferentele fat3 de anul trecut.
Dar oricum, nu moare nimeni de
foame ori sete, ci doar sintem in
oras si la numai jumitate de kilo-
metru distantd poti gisi orice-ti
pofteste inima.

Atentia unanimi este insi atrasi

de cele doud impozante si albastre
aparate ultramoderne agezate sime-
tric in hall-ul adipostit, lucrare
admirabild in fata cireia, vorba unui
umorist mort demult, ifi vine si
nechezi de admiratie si al ciror
scop este sd stringd in jur copii
patinatori intr-un numir cit mai
reprezentativ. Masindriile sint pa-
ralelipipedice. Au fost aduse din
import, inaugurate odati cu sezonul
curent al Patinoarului — drept care
s-a §i pus numaidecit pe ambele,
vizibil, eticheta Defect. Fiind de-
fecte, adici nefunctionind, ele pot
naste cele mai pitoresti ipoteze prin-
tre privitori si, intr-adevir, efortul
fanteziilor inconjuritoare nu e de-
loc de dispretuit.

— Astea-s pentru sifon — explici
un adolescent fuguiat — introduci
o moned si iese lichid.

-—— N-are cum si fie pentru biu-
turi, fiindcd atunci ar fi pahar. Dar
aici nu-i pahar. Si fetita cu cozile
rotite pe crestet expune o opinie
proprie: de aici ies sandviguri iar
de dincolo caramele.

Si pirerile se invilmisesc stol:

— Ba eu cred ci oud fierte.

— Nu e cumva tonomat?

VALENTIN SILVESTRU

— Precis cd-s cintare. Pui leul
si iese biletul cu greutatea.

— Si dacd nu 1ese?

— Titicul meu mi-a povestit ci
a viizut un robot. Si ce credeti cd
ficea?

— Ia si auzim, ce ficea titicul
tiu, ia zi-i, ia...

— Asta nu-i robot. Toti robotii
functioneazi.

— Atunci e un dulap.

— De ce le-o fi adus oare?

Din cind in cind o voce anonimi,
ametitid si indiferentd, ii impristie
cu persuasivul s§i curtenitorul in-
demn «mai plecati de-acolo, der-
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bedeilor!». Copiii, in genere foarte
simtiti, privesc cu o curiozitate a-
muzantd s§i usor reprobanti spre
locul de unde ar putea veni glasul
si se reped chicotind pe gheata,
care e, totusi, mult mai curati.

E de presupus cii, undeva, in
cadrul administratiei un suflet fles-
clit a bifat instalarea aparatelor si
apoi a adormit in scorburi pentru a
hiberna pini la dezghetul viitor.

Principalul e insi ci functioneazi
Patinoarul si ci gheata e tare ca un
cap de lemn, spre satisfactia deplini
a tuturor celor interesati.




SAGETATORUL

«Eros», drept sigeatd find
Si dea orice fati gata,
Foloseste o masind

Ci e iute ca sdgeata.

CAPRICORNUL
De o luni incheiatd,
Strada sti neluminatai.
Trecitorul, ca prin ceatd,
Vede zodia in fata.

UNS
PESTII

Inima in el tresalta:

— In sfirsit, doi pesti in balti!
Nu mai-ntorc fird recolta!
...Dar sint pestii de pe bolti.

SCORPIONUL

Cu minciuni isi umple topul
De “hirtie si, tenace,

Socoteste: — Horo-scopul
Scuzi orisice mijloace!

GEMENII

De o vreme, intre semen,
Au ajuns un fenomen.

Iti dai seama ci sint gemeni
Dar nu stiu de care gen.

BALANTA

Sfidindu-te cu aroganti,

si ia salariul bilunar,
Ficind din posturi o balantd
Pe care sti ca-n balansoar. LEUL

isi umpluse portmoneul

Tot mereu, luni de luni.
Insi, pin-la urmai, leul
Nu i-a fost zodie buna.

BERBECUL

Cind berbecul e pastrami,
Nu-l mai tai cu nici o lamid
Si iti spui cu disperare:

— Doamne! Ce zodie tare!

FECIOARA
Zodia, e clar,

O gasesti usor
Ori in calendar,
Ori in cirucior.

VARSATORUL
Soferul cu cisterna isi ia zborul,

Dar pe sosea mergind cu nepisare
Pe unde trece-n goand «Virsitorul»
in urmi...Calea Laptelui apare.
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n zodia racului .. fiert.
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l-au tinut in baie...

* 68 de ani. Bun vinul, dar sticla cam
mic3. Pentru virsta ei putea si fie
mai mare...

® Vecinul de masi, pe semne

* vindtor pasionat, mi-a povestit ci,

* odatd, la o vinitoare, numai o mi-
nune i-a salvat viaja: un glonte
riticit s-a oprit in niste monede din
portofelul ce-1 purta in dreptul ini-
mii. M-a intrebat ce pirere am
despre aceasti intimplare. «Ce pi-
rere sd am?» i-am rispuns. «Au fost

* niste bani bine plasati».

* ® Ingimfatul dsta de Mitic mi

| ® Curat mai era purcelul Xsta &

* de pe tavd: pind in ultima clipi ’VW
* ® Misu mi-a dat si beau o sticld M
I de vin din 1900. Deci, vechi de .

* face si gindesc ci, in general, nu O
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sintem nici atit de prosti pe cit
cred altii, dar nici atit de degtepti
pe cit credem noi...

® Se joacd «perinita». Acum se
sdrutd Gicd cu Fifi. Fiecare dintre
ei are cite un dinte de metal. Aga
cil dsta nu mai e sirut. E duel...

® Am adus acasi un brad, din
care si fac pom de iarn3. Afar3 pi-
rea mic, dar in odaia mea, cam scun-
d4, atinsese tavanul. Ce ti-e si cu
brazii #stia mirungi! Numai in lo-
curi mici par si ei mai falnici...

® Al naibii tip, Costici ista!
Si-a siirutat partenera de dans, cind
se aflau sub ramura de visc. Sub
motiv cd #sta aduce noroc. Dar si
ea: l-a pilmuit, sub motiv ci lupti
impotriva superstitiilor...

FRED FIREA
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~ Tot ca antricot de vaci.

o R

—1in sfirsit, uite-i pe sotii Vasilescu f&rd mascd! FARA CUVINTE

p — Noi serbim intotdeauna Revelionul pe 2 ianuarie! E mai

putind aglomeratie...




— Te-ai §i intors, Mitici?

— thi!

— Si ce faci mutra asta de limiie
nevinduti?

— Eh! Mai bine nu mi duceam!
C3i n-am si eu parte de o deplasare
mai ca lumea... si-mi meargd $i mie
in plin.

— In plin? Pe teren?

— Da,mi! $i ce te miri ca #la la
poarta noufi?

— Cum si nu mi mir, Mitici,
dacd te-am auzit strigind «Ura» cind
te-a trimis seful pe teren!

— Mai bine nu mi trimitea! Nu
stiu cum fac unii, mii Costache,
dar le merge! Mie, ag! Ascultd si
tu si vezi ghinionul naibii! Dupi
cum stif am plecat in provincie unde
m-a trimis seful. Este?

— Este.

— Caut cameri la hotel. Ioc! Ei,
ce te faci, Mitici? Drumul lung,
oboseali slavd domnului, §i nici o
camerd. Caut in stinga, caut in
dreapta, nimic mi fratele meu! Si
deodati... ce mai! Cind e si ai
noroc, ai si pace! Tocmai pleca o
pereche; sot si sofie. Dau asaltul
cel mare.

— Tovarige, iau eu camera!

— Pii, e cu doud paturi!

— Poate fi §i cu zece.

— Si daci mai vine cineva?

— O iau singur. Nu primesc pe
nimeni! Nu-mi place si dorm cu
nimeni in cameri... sint pudic!

Iau cheia, plitesc, mi urc... §i ce
si-ti spun, Costache... un vis! Baie,
camerd mare, mobili fini etc. Am
inceput si cint de unul singur ca un
fliciu. Asa da! Fac un dus fierbinte,
fierbinte si unul rece, rece, mi
schimb si cobor si caut un local, ci
eu nu pot dormi dacd nu mininc o
friptur in singe. Si cind cobor, mii
Costache... si innebunesc nu alt-
ceva! Cine crezi tu ci era in hol!

— Nevasti-ta!

— Ia nu mai cobi! Ce sid caute
nevasti-mea dupd mine?

— Seful!

— Ei pe naiba, seful! Crezi ci
alt3 treab3 n-are!

— Atunci cine?

— Cind ti-oi spune lesini!

— Spune odati si nu md mai
innebuni!

— Costache!!!

— Zi!

— Mii fratele meu, nu-{i vine
sd crezi!

— Mitic3, ifi trag palme, mi-n-
telegi? Spui ori nu spui? Ci doar
n-o fi fost bunicu-tiu!

— Brigitte Bardot!

— Cine? Fugi mi ci esti nebun!
Ce si caute Brigitte Bardot acolo?

— Mii Costache, tu auz1 ce-ti
spun ori nu? Brigitte Bardot leitd
poleiti!

— Aaa! Semina cu ea?

— Cap tiiat, Costache, nu alt-
ceva! Acu’tu mi stii pe mine! Sint
mort dupi tot ce e frumos. Mi
opresc si-mi indrept cravata. Bri-
gitte se ruga de hotelier. Ala, omul
dracului! N-am si n-am! Nu stiu
cum isi arunci odati ochii la mine
si ii spune zinei: — D-lui are o
camerd cu doudl paturi... daci vrea...
daci n-are nimic impotrivi... Dum-
nezeule! Auzi imbecilul! S& am
ceva impotrivi!

— Pii bine, Mitici, nu spusesi
tu acum doud minute ci nu poti
dormi cu cineva in cameri?

— Bine Costache, dar aici era
vorba de omenie! Si fim umani!
fmi indrept statura mea impunitoa-
re si cu un glas gen «Herlea» din
«Don Carlos», accept. S3 fi vizut
Costache, fericire pe ea! Doudzeci
si cinci lei strecurati in mina hote-
lierului si visul meu devine reali-
tate! «D-nd, mi adresa1 eu frumoasei

” Fntr-o ferma sau ograda
( Lumea a-nceput sa vadd
Cum gdinile nu oud
Oud stas... O modd noud
A fdacut pe una ca sa
Iasa

din anonimat
Cu un ou mazi pistruiat
Alta-n chip cotcoddcit,

S-a cazmst,

A chirdit

Si-a creat un ou rurut.
St de-aici, in avalansd,
Cu modificdri in bransd,
Una oud un surub,
Alta mai cu mot, un cub,
Una chiar un romboid...
Ba tot dupd Euclid,
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necunoscute, vd rog sd md conside-
ragi musafir in camera ocupatd de
mine. Luapi cheia! Md wvoi intoarce
dupd ce iau masa!». Nu-ti mai spuh,
Costache, mulfumirile din partea ei
si scinteile in priviri din partea mea!
Si mid duc, mii fratele meu, la
restaurant... nu m-as mai fi dus! Ce
planuri! Ce cotrobdiald prin memo-
rie dupi toti clasicii si poetii invitati
la scoali! Nici nu stiu cind am
mincat, cind am plitit si cind m-am
intors. Dar nu cu mina goalji!
Sunci... file de mugchi, trufe de
ciocolatd, o sticli de Murfatlar si...
flori! Tu stii cii eu ador florile!
— Mie imi spui!

— Ajung,Costache,in dreptul ca-
merei. Inima imi bate in piept, eu
la rindul meu bat timid in usi.
Nici un rispuns. Ah, desigur ci s-a
bigat in pat. Stiu cd mi va privi cu
o surprindere cocheti si preficuti...
imi va spune ci ii e teami... cii e
prima oari cind doarme cu un
bdrbat strdin in cameri... ci pune
mare pret pe cavalerismul meu etc.
etc. In vreme ce eu mi voi apropia
si luindu-i mina o voi asigura de
tot respectul si devotamentul meu...

— Cred si eu! Doar nevasti-ta
era la Bucuresti!

— Ispriveste Costache si nu-mi
tdia elanul! Dupi aceea, sirutind-o
usor pe pdr, i-as fi spus linistind-o:
— Oh, d-ni, lasi-m3 sd sirut razele
de luni din pirul dumitale!...

— Nu mergea, Mitici!

— De ce m3! Nu-i poetic?

— O fi! Dar ce si caute luna in
capul ei? Ce, era cheald?

— Vulgar esti, Costache! Asta-i
o licentd poetici! Mai bat o datd
in usd, tot atit de timid, ticere.
Intru! Intr-adevir, sub plapumsj
se ghicea forma unui corp. Ce coap-
se, Costache! Ce picioare lungi,
Costache! Ce respiratie precipitati,

f Sk Sk Sk SkFSX

Una protecteazd ca
Sd incerce altceva
Tinde, nu stiu in ce fel,
Catre oul paralel...

Diferite incercdri

Cu multiple rezolvdri,
Sub pretextul noulut,
Scilciazd oulut

Coaja lui de var subpire
Cum existd ea din fire.
Dar la clogcd daca-1 pui
N-o sd iasd nici un pui,
Ca sucit in chip si mod
Oul e steril de plod.
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bineinteles de emotie! Calc in virful
picioarelor, ased florile intr-o glas-
trd, astern pe o tdviti sunca, mus-
chiul, prijiturile, adaug doud pahare,
torn si md adresez ingerului care
m-a pripddit: — Servitorul dum-
neavoastrd, vi roagd si-i faceti cin-
stea de a gusta ceva!

— Pind acum vid ci toate-s bune
si frumoase!

— Da. Dar de aici incepe drama.
De sub plapumi risare o cipitini
goald ca a lui vodid Radu Prasnagla-
va. Ridichea mai era si posesoarea
unei perechi de mustifi sure si
infoiate care, jur ci l-ar fi scos din
minti de invidie i pe Taras Bulba!
Am vrut si strig dar glasul nu mi
asculta, am vrut si md misc dar
parci eram intepenit. Bitrinul se
ridicase in capul oaselor si incepu
sd infulece de zor, nemaiincetind
sd-mi mulfumeasci pentru amabili-
tate. Clefdind imi spuse ci nepotica
lui i-a vorbit de mine in termenii cei
mai elogiosi. Peste trei zile cind
Bombonica, auzi Costache? O che-
ma Bombonica! Cind Bombonica
va veni impreuni cu sotul ei, si-l
ia, ii va spune cit am fost de amabil!
Mai trase doudl pahare cu vin, apoi
se viri sub plapumi, spunindu-mi:

— Stinge lampa c¢i eu mi culc!
De sub plapum3 mi mai intreb3
cu vocea lui pitigdiatd: — Sforii?
Ci eu sfordi... da mai mult suier!
Intelegi, nu puteam sta cu copii...
cisdtoriti doar de o luni de zile...
hi, hi, hi hi!

Si gulia cu mustdti dispiru sub
plapumi. Am incercat s dorm. As!
Locomotiva suiera de parcd pornea
din gara Caracal! De sub cristalul
asezat pe misutd imi rinjea un bilet
bitut la masind: — Sperim ci vi
veti simti bine in hotelul nostru!
Noapte buni!
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Intr-un sat, departe tare
vieguia un biet fldcdu
Si era baiatul nostru, .
cum sd zic... nict bun nici rau.
Deci, venindu-i §i lui vremea
Ca sd-si facd-un rost, o datd,
Mai cd nu putea alege,
din tot satul, nict o fatd ;
Cd era cdtunul dsta,
mic, pierdut intr-un desis,
Iard fete, numai doud
bune pentru mdritis :
Una-naltd ca un plop,
Alta scurtd ca un dop.
Scunda : lenesd, murdard,
proasta si gilcevitoare ;
Cea inaltd : artdgoasd,
lacomd si birfitoare.
Diferite ca-ndlpime,
doar un lucru hotdgrit ¢ :
Cd erau la fel de rele
st asijderi de urite.
Ce te faci? o iet pe scurta
ort pe lunga, costeliva?
Ca de rele §i ndtinge,
Erau tot deopotrivd.
A star mult pe ginduri omul ;
ce sd facd, ce sd zicd?
Si-n sfirsit : " B
Din doud rele, a ales pe... cea mar mica.
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— Ce te uiti, n-ai vizut inci om cu mina sensibili la frig? VICTOR HILMU

(

CiT VALOREAZA
UN ZERO

in matematici semnul zero singur este egal cu nimic. La
C.A.P.-ul Sinticara din raionul Bistrita insi un zéro a in-
semnat peste 0 sutd de mii de lei. Si iatd cum. Cooperativei
ii trebuiau 500 kg de emulsie Detox 25 la suti, contra para-
zitilor animalelor. Ca si obtind emulsia, singura solutie era
si dea o comandd prin Uniunea raionali a cooperativelor
agricole de productie Bistrita. Deci a ficut prin aceasta co-
manda pentru 0,5 tone, adici 500 de kg. Intr-o zi a sosit si
Detoxul. Dupi ce au descircat cele 500 de kg, oamenii s-au
oprit crezind ci au terminat. Cind colo, au vizut ci in va-

gonul de cale feratd mai exista Detox. Un munte intreg. 5
IncA patru mii cinci sute de kilograme. $i asta numai gratie
unui zero.

Acum, magazia cooperativei geme de Detox, iar coopera-
torii gem si ei dup3 cei 135 650 lei plititi pentru cele 4500
de kg. Si daci solutia este emulsie 25 la sutd, uluiala lor este
sutd la sutd. Ce fac cu atita insecticid, a ciirui stocare, in can-
titate mare devine periculoasi? Uniunea raionaldi nu di
nici o idee. Destul ci a dat o solutie. Numai ci, vedeti dum-
neavoastri, cu atita emulsie, e... muls3 de fonduri cooperativa
agricoli!
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Decor: O micid masi de revelion, plind cu
bunititi. Totul este pregitit pentru doud
persoane. Un birbat elegant, foarte bine
dispus, face, fluierind, ultimele pregitiri. Din
cind in cind se uiti la ceas. Sund telefonul.
El, fericit, ridici: — Alo... Tu esti, iubito?
Te sirut, la multi ani... te astept... sint fe-
ricit... am pregitit... Ce... ce? Ce spui?
Si cozonac si cafea... cum? N-am inteles...
Nu poti si vii?... Cum adici, ai alte obli-
gatii?... In familie? Ce familie? Aha... Si
eu ce fac?... Fac ce vreau? Da... bine...
La mulfi ani... Sigur! La anul... (inchide
telefonul) Si la mulgi anil...

(Se asazi la masi... priveste in gol, apoi isi
toarni masinal in pahar si bea)

SCENA A DOUA

(Pe masi doui sticle golite. El, putin cher-
chelit, discuti cu un cocos viu, care ciugu-
leste din farfurie).

— Serveste, dragi, serveste... Si cum iti
spuneam, asta a fost tot... Ieri, cind am fost
Mos Gerilj, si i-am dus o pereche de pantofi
de 298, n-avea familie... asti seard are!
Bine, dom’le! Hai noroc! Dumneata... nu
bei nimic? Ah, iti strici alcoolul la «cucu-
rigw»? MH rog! Si ce n-am pregitit... icre,
cozonac, piftie, am tiiat si gdina din cotet...
Si ea... mi las# singur... noroc de dumneata,
altfel cu cine mai legam o vorbi? Dar
dumneata de ce esti singur?... Unde ti-e
domnisoara? (Se uitd la giina friptd de pe
mas%). Ah... Dinsa era... de asta... ai intrat
matale aicea, sus pe masi... Domnule, ce
riu imi pare ci pi-am tdiat-o! Condoleantele
mele! Uite, pe cuvint de onoare, ci nu mi
mai ating de ea. Mininc numai cartofii si
mazidrea. E bine? Ia spune, o iubeai mult?
Nu fi trist, colega... Stii ceva?... firi me-
najamente! Decit si fi pdtit i dumneata ca
mine... (arati giina fripti) mai bine asa!

SADI RUDEANU SI
HORIA SERBANESCU

Ci miine venea si-ti spuni si ea ci are obli-
gatii familiare... cu un giscan! Bag mina
in foc... Pe cind asa... Mai bine am bigat-o
pe ea in foc. (rupe din rdzbunare un picior
din gdinid si muscd cu sete din el). Nu te
supdra... dar eu... una musc si la alta mi
gindesc! Nu iei si dumneata, o aripioari?...
Ia, domnule, o aripioari... asculti-mi pe
mine, ci isi lua zborul si asta intr-o zi! (musci
iar din picior). Si e si tare... ca si vezi...
are 40 de ani, bituti pe muche, §i mie-mi
spunea ci merge pe 27... aiurea, merge pe
cartofi prijiti! Hai si bem... La multi ani
pe ’68... Si noroc ci nu te-am copt!... dom-
nule... ce noroc ci nu te-am tdiat §i pe dum-
neata... Cu cine mai ciocneam un pdhirel?
S¥ bem in memoria concubinei dumitale...
Si nu te supdra... dar putea si se lase mai
moale! Auzi, aveai cu ea ceva discutii?...
A matale, tot cu «mini-jupe» umbla? M4 rog,

poate o aranja ci vid ci are picioare lungi!...
Dar a mea... a innebunit!... Vede ci n-o
«prinde» si face pe vedeta! Eu ingeleg si fii
vedetdi, dar si ai pe ce... S-aduci un folos
la casa omului... Uite, a dumitale ficea ou#!...
Vorba ceea... mini-jupe — mini-sup... dar cu
eficienti economici! Hai noroc! Da... dom-
nule... o faci rasol, o faci cu mujdei... Fulgi...
rentabilitate! Dar a mea... (arati masa plini).
Ulite... pierderi planificate! De ce taci? Spune
si dumneata ceva! N-am dreptate? in orice
caz... ii spun un singur lucru... sintem frati
de suferinti, frayi riminem o viatd intreagi.
Hai noroc! S$i si stii ci iau exemplu de la
dumneata... Cum n-o si mai auzi dumneata
de-a dumitale, asa nici eu nu vreau si mai
aud de a mea! Si se duci invirtindu-se! Cu
mine nu s-a jucat nimeni pini acuma! Da,
colega... Asa si stii dumneata... Eu sint
birbat... Nu sint cirp3, nu-s bitaia ei de joc.
(Sund telefonul)

El: — Alo? Da, iubito! Cum? Te-ai riz-
gindit?... Vii imediat? Sigur ci te iubesc!
Te-astept!

(inchide)

Vineee! Uraaa! Vine, domnule... Bine ci
masa... (se intrerupe) Hopa... gdina s-a dus...
c-am mincat-o! Ce-i mai dau ei? Ce-i dau
si minince? Colega, n-auzi... Nu mai am
giind si vine dinsa... Colega... uite ce e...
fird supdrare, mi-a venit o idee (il priveste
criminal). Noi doi tot prieteni riminem, dar
trebuie si mi salvezi. Prietenul la nevoie se
cunoaste! Asa ci... Imi pare riu... Dar...
Hai cu mine.

(apucd cocosul, 5t iese cu el vorbindu-i)

— Asta-i femeia, domnule... cu o vorbi
te omoari si cu alta te invie... adici pentru
mata e invers. Dar riminem prieteni... (iese).

FAN TITA

L ]
de STI

Plopul se agitd
Parcd-i o biciuscd,

CITE

criticii.

Plopul singuratic
Desfrunzit in ploaie
Geme, se indoaie
Parcd-i un lunatic...

Sus pe virfu-i vested

S-a fixat o cioard,

Care ne mdsoard

Din talpi pind-n crestet...

In silabe grave

Isi spune pdrerea,
Forfecind tdcerea
Croncdnirs gingave. ..

UN CADOU

Filmul «O z1 nu tocmai noro-
coas® nu s-a bucurat de elogiile

Invidia-l musca!
Tremurd, palpitd...

Bradul drept ca spada,
Coborind din munte
Pe cdrdri cdrunte
Iatd-1 trece strada.

Plopul n-are pace
Cdct, precum se spune,
Nici printr-o minune
Mere nu va face.

Cum nici micsunele
Rdchita nu creste,
Bradu-n schimb rodeste
Fucarii 5i stele. ..

Iy @\

Eram intr-o dilemd mare

Sdmerg lafilm? Sd stau acasd

M-am dus! Si am avur —
se pare —

O 2i nu tocmat norocoasd!

/ |‘$‘:‘

S—

Unor critici care se perie unul
- pe altul » ;
\ La inaugurarea stadionului din
Craiova, niste spectatori turbulenti
au aruncat cu pietre in arbitrul unui
meci de fotbal.

Adevdr grdiesc eu voud,
Ne spunea arbitrul Petre,
La Craiova picd roud...
Picd roud, dar §i... pietre!

Tindrul actor Dan Nugu a
remarcabili creatie in filmul «
minetile unui b#iat cuminte».

Te-ai consacrat, dect tine
St-asculta-mi, rogu-te, pova
Sd fii mereu bdiat cuminte,

Mereu... Nu numai dimined

S. MASS

Reciproc se tdmiiazd

St cu vorba se mingiie;
Dar vreo operd de vazd
Sd creeze ei?... Tamiie!

H. VICTOR




. NEGREA

— Nu fi trist, Bubic3: anul ista ii spune mimica lui Mos Gerili
s-aducd §i bdietelului un pom...

ENTRU ANUL

ORACOLULDIN
BAKERSFIELD

indeobste, un primar se ocupi
de gospodirirea urbei sale. Existi,
insd, cazuri cind atengia lui se in-
dreaptd si spre alte domenii. Asga se
intimpli, de pildd, cu Laurel Sil-
verston, pirintele municipal al celor
80 000 de locuitori ai orasului Ba-
kersfield, din California.

Silverston s-a niscut cu un tem-
perament de proroc. Dacd in loc
sd fi triit in America zilelor noastre,
s-ar fi ndscut mai devreme cu doui
milenii §i ceva, in Elada anticj, cu
sigurantd cd ar fi ficut ce ar fi
ficut si, in ciuda sexului, ar fi luat

locul Pythiei la Delphi. Cia pa-
siunea lui este emiterea de oracole
si ea se manifestd in orice impre-
jurare, cu o marcatd preferinti pen-
tru ocaziile solemne.

Astfel, in noaptea de 31 decem-
brie 1966, primarul s-a adresat con-
cetitenilor sdi prin intermediul pos-
tului de radio local. Conform pro-
fetului Silverston, noul an avea si
aduci Bakersfield-ului numai bucu-
rie, sinitate si belsug. Dar aseme-
nea pronosticuri cu caracter gene-
ral nu erau suficiente pentru oraco-
lul din California.

Asadar, primarul a tinut si pre-
cizeze $i mecanismul de productie
a bucuriei, sdnititii §i belsugului,
pe care le anuntase. Bucuria urma
si fie generatd de incheierea victo-
rioasd a interventiei americane in
Vietnam s§i de intoarcerea acasi a
tinerilor din Bakersfield, mobilizati
in rindul trupelor S.U.A. Sinitatea
avea si se datoreze asandrii mlagti-
nilor din apropierea orasului si dis-
paritiei malariei, care bintuia prin-
tre locuitori. In sfirsit, domnia bel-
sugului trebuia si inceapi o dati cu
primele lucrdri de instalare, la Ba-
kersfield, a unei sucursale a trustu-

NOU

C. Buzinschi e prezent in libri-
cu lucrarea «Sfingii se vind cu
catan.

O gadseste cititorul

Stind in rafturi cu duiumul,
Iar motivu-i urmdtorul :

Se vind sfingit, nu volumui.

Teatrului Barbu Delavrancea din
, Capitald, care prezintd spectacolul
«Adam si Eva... la revistid.

In raiul sfintului parinte
Cei doi eroi m-aveau vesminte.
In scend insd — ce necaz! —
Adam si Eva nu au haz.

Lui N. Tic pentru volumul «Nu
trageti in caii de lemny.

Dacd tu, in mod solemn
Pui in titlu un indemn,
Cu avizul tuturor,
Uite, trag in autor.

VICTOR TEODOR

lui de armament «General Dyna-
mics».

Din picate pentru Silverston, se
poate spune — parafrazind nitelus
un cunoscut dicton — ci nimeni
nu-i profet in orasul lui. Cele doui-
sprezece luni ale anului 1967 au
venit si au trecut de parci n-ar fi
avut alt rost pe lume decit si-l
dezmintd pe primar. Cici:

1) nu numai ci victoria interven-
tionigtilor americani in Vietnam e
mai departe ca oricind, dar, la capi-
tul celui de-al treilea trimestru al
anului ce se incheie, 639 de familii
din Bakersfield aflaserd ci fiii, tatii,
sotii sau frafii lor ciizuserd morti
sau rinifi pe indepirtatul front de
luptd;

2) nu numai ci mlastinile din
preajma orasului n-au fost asanate
(fondurile necesare fiind absente in
buget), dar s-au inregistrat peste
cinci mii de noi cazuri de paludism
(tintarii necesari fiind prezenti in
cartierele mirginage);

3) nu numai ci «General Dyna-
mics» nu si-a deschis sucursala fi-
giduitd, dar doud dintre cele patru
fabrici ale orasului au dat faliment,
lisind pe drumuri 2 800 de mun-
citori.

Ceea ce ar vrea si afle acum
Silverston — primarul de la Silver-
ston — prorocul este: ce si le spuni
el concetitenilor sii de Revelionul
1968? Si, mai ales, ce pronostic si
faci referitor la alegerile munici-
pale care vor avea loc in februarie?

Dificultatea unui oracol e cu atit
mai mare, cu cit orasul este acum
plin de profeti care prevestesc ci
nimeni nu-l va mai vota pe Silver-
ston.

N. AURELIU

Unu «erudit»

12e omul nostru il intereseazd
Cultura veche-n care cicd-1 as.
Palas Athena il pasioneazad
Dar numa-n bar la Athence

Palace.

VERONICA BERTOE}
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DIN CAUZA ABUNDENTEI

ALECU POPOVICI

PREG
PENTRL

— ...Luim si castelul?

— E greu. Suie-l1 in vagon, coboari-1 din
vagon... Se si degradeazi. E poleit... Prea
multe ziduri. Luim numai puntea.

— Bine! Fird ziduri!

— Marcim zidul...

— Si padurea? fii dai dumneata seama?
fi zboari toate frunzele la drum! Anul trecut,
in gard la Brazi, biietii au uitat la descédrcat
tocmai un brad... Noroc cd era pddurea cea
adevirat} aproape... Dar a apdrut o cronici...
Cici sintem naturalisti. Eu zic sd luim numai
un tufis... Si apoi nu mai cidrdm nici spada.
Biiatul e voinic. Isi face treaba si cu un pum-
nal. Are briceag cu tirbuson.

— $i mai e ceva. Balconul. Nu incape pe
usa vagonului... Nu s-ar putea numai o
fereastrd?...

— Incercim. In loc si se catere pe scari
de fringhie sare pe fereastrd. Scipdm si de
scard. Avem loc de o damigeand, ci tot trecem
pe la Odobesti.

— Si eu as avea o rugidminte... interveni
un debutant.

— Spune driguti...

— Stifi, joc pe un bitrin... Barbi lungi...
Cald in vagon... N-as putea si-l joc numai
cu cioc sau cu favorite?...

— Dar epoca...

(14

DE MATE-

RIALE, OBISNUITA «POSTA A REDACTIE!»

LIPSESTE DIN ACEST NUMAR. TOTUSI,

RUGAM PE COLABORATORII

CARE NE-AU SCRIS SA NU FIE IMPACIEN-

TATI, DEOARECE VA APAREA. LA ANUL,
SI LA MULTI ANI...

\ . J
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URZICO DRAGA,

in cadrul Sfatului popular al
orasului Constanta a fost pind mai
didunizi sef de birou la sectia de
invdgimint unul Rosca Gheorghe,
care poate fi socotit un mare creator.
Prin niste hocus-pocus-uri bine sin-
cronizate a reusit sd infiinteze un
post de bibliotecar la scoala gene-
rali de 8 ani din Agigea, unde s-a
autouns titular! Fiind insd ocupat
cu treburi in Constanta, nu trecea
pe la scoala din Agigea decit nu-
mai in ziua cind se plitea salariul.
Asa ci nu i se poate reprosa lui
Rosca ci nici n-a cidlcat pe acolo.

A cilcat el, dar cu... stingul!

I. Theodor, Constanta

URZICO,

Ca si-fi cumperi un recamier
produs de intreprinderea «Arta Mo-
bilei» din Bucuresti nu-i chiar atit
de simplu. S-a gisit un procedeu
complicat care, se pare, satisface

serviri. Astfel, piesele din
ale recamierului se ridicd de
unitate a acestei intreprinder
partea tapisatid se obtine de 1
unitate. Asta inseamni doui
muri, ceea ce echivaleazi cu o
tuiald suplimentari, plerdere de
si risipd de energie. In pll
trezesti cd partea .,
potriveste la sr“mletul de e
ci... alte drumui.

Trebuie deci ca Arta Mo
s ajungd nc.ntirzial .4 o vie
mai lesnicioas¥, ¢ doar n-are
si-si oboseascd, cu alergitura
clientela. C4i, altfel, din pricir
camier-urilor o sd cadd cumpir
la pat!...

G. Mitdsgru,

URZICoO,

Avind unele treburi la Uz
utilaj minier din orasul Dr.
Groza am afla: o poveste tr.
hazlie in materie de aprovizi
La un moment dat, uzina d

477
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— Stilizim... Are dreptate bdiatul. O pe-
rucd ajunge!...

— Stati. Orchestra... Nu vor si meargi.
Au de revelion angajament la local. Cicd nu
le renteazd cu noi!

— Stia parci cineva din masinisti s3 cinte
la acordeon... Si invete Titi refrenul! 1I bi-
gim la «figuratie speciald». Pentru un pol
ista cintd si la cimpoi scotian.

— §i figuratia de la bal?

— Pe mjne mi intrebi?... Di-irolul baronu-
tai lui T\lci, recuziterul, fi-1 marchiz pe
Fanici §i duce... Da... S4 tind Costicd zece
minute reflectorul si si faci electricianul pe
ducele. L-am vizut eu atunci, la reuniune...
Are tinutd si calcd drept.

— $i contesele?

— Miti cabiniera si Leontina... Spune-le
s stea cu fata la fundal... Miti ¢ cam smolitd
la fatd si s stea cu un evantai deschis...

— Erau evantaie pe atunci?

— Nu-mi fi greutdti. M3 ajuti in munci
sau caufi «note» pentru gazeti? Nu luim
sufler. «Ce se sare nu se fluierd». Si nu uita,
spui baietilor si dea bitaie simbatd. Si tragd
un «rasol» de jumitate de ceas. Vrea lumea
sd prindd «Evadatul»... C4 daci il scapd, nu-i
mai prinde la turneul nostru nici... locotenen-
tul Gerard!

pe deplin... exigentele unei proaste

SO RFOR R AR K A

RECLAMATIE
A0
RECLAMA

1n troleibuze si autobuze au api-
rut de curind afise prin care Difu-
zarea Presei ne adreseazd, cu o ului-
toare ingeniozitate, urmitoarea in-
vitatie:

«Cititi ziarele si revistele preferate.
De vinzare la toate chioscuriles.

Este evident cid, fird aceastd pre-
tioasi indrumare, ne-am fi apucat
si citim, ca niste neinitiafi ce sintem,
ziarele si revistele pe care nu le
preferim! Si e limpede ci nu ne-am
fi dus s3 le cumpirim de la chioscuri,
ci de la raioanele de mezeluri si
brinzeturi!

Propunem Difuzirii Presei sd-si
consume in continuare fondurile de
reclami pe anunturi la fel de folosi-
toare §i ne permitem si-i recoman-
dim si noi citeva mostre.

De pildi:

«Ziarele apar zilnic, iar revistele
sdptaminale — sdaptaminals.

Sau:

«Nu cumpdrati o publicatie inainte
de a apdrea sau dupd ce se epuizeazdr.

Sau eventual:

«Citirea presei este utild. Citirea
afiselor Difuzdrii Presei — nuw».




