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— Hai să trăiești, maistre!
— Să trăiți, vă salut, luați loc, cu ce vă 

servesc ?
— Un sfert de vin!... Ori nu dai cu sfertul ?
— Ba da, cum să nu, se poate? Poftiți!
— Și un sifon! Ori nu mai ai sifon?
— Este, cum să nu fie! Poftiți!
— Mulțumesc! Hai noroc!
— Să trăiți!...
— Hm... Bun vinul! Aș fi mîncat și doi 

mici, dar păcat...
— De ce păcat, vă rog?
— Păi grătar servești numai seara, nu ?
— Vă face doi mici imediat, se poate? 

Vinee...
— Cum nene, dai drumul la grătar de 

dimineață?
— De ce nu?
— Păi nu se obișnuiește...
— Cu ce nu se obișnuiește omul ? Poftiți! 

Sînt delicioși!
— Ia să văd... hm... da... sînt gustoși... 

Dar cînd îți rămîn o zi, două, ce faci cu ei?... 
Pui bicarbonat,nu?

— Nu!
— Dar ce pui în ei?
— Nu pun nimic, că nu rămîn!...

— Aha... Ia uite, domnule... Ai o chiflă? 
Dacă nu-i proaspătă, nu fac scandal că... 
înțeleg.

— Vai, dar e proaspătă, poftiți, caldă...
— De unde, nene ?
— De la chioșc, de unde? Cum îi vine 

pîine, sînt primul...
— Și ai totdeauna pîine proaspătă?
— Absolut!
— Bravo nene!... Dar vii așa devreme ?
— Sigur!
— Și cînd pleci?
— După ultimul client!...
— Și dacă stă peste ora închiderii?
— Ce să-i fac?
— Să începi să mături...
— Aoleu!
— Sigur! Pui scaunele pe mese! Stingi 

luminile, deschizi ușile, și pleacă el!
— Nu fac eu asta să mă tai!
— Păi altfel nu pleacă! Numai așa pleacă!
— Știu! Pleacă, dar nu mai vine!
— Și stai?
— Stau!
— Dar dumneata n-ai casă, n-ai masă, 

n-ai familie?
— Păi de-aia stau!' Că am!...

— Fii dom’le serios! Asta-i bună! Să fii 
așa, la dispoziția oricui îți intră în prăvălie! 
Ăsta-i servilism!

— Să știți că, după mine, comerțul este 
singurul domeniu în care servilismul este 
obligatoriu! Clientul trebuie să aibă atitu
dine de comandă și noi să-1 servim! Altfel 
nu-i comerț! E ședință! Și cu ședință nu se 
face planul...

— Păi de la plan ai dumneata pîinea?
— Dar de la ce?
— Dumneata nu manipulezi came, brînză, 

băuturi, alimente? N-ai cîntar? Și pe urmă 
n-ai auzit de manco, perisabilitate? Dacă 
aplici toate astea poți să închizi înainte de 
ora închiderii!

— Să știți că metoda mea cu serviciul 
bun ține cît lumea! Metoda cu cîntarul ține 
o vreme, dar pînă la urmă... tot vine ora 
închiderii...

— Cine nu riscă, nu cîștigă!
— Una e să riști bani și alta e să riști ani...
— Fii nene... ooo... ia uite ce s-a umplut! 

Ce-i cu ăștia! Un control?
— Ce control, maistre? Clienți...
— Atît de dimineață? Nemaipomenit! Și 

ce le dai?

■MHMI

— Întrucît astă-vară ne-ați criticat că servim numai de vanilie, vă 
anunț că avem și de fistic, cacao, lămîie, alune...

de MIRCEA BONDA

...Buzele ii ard
in flăcări
fără nici un fel de fard 
Ochii-i scapără prin lume 
vii
ca două glume bune.
Mijlocelul ei —
o strună 
mlădioasă de chitară.
Vintu-i cade la picioare, 
arborii se infioară...
Sinii — doi boboci de floare 
ageri, 
tineri
și fierbinți, 
numai buni să mi te scoată 
și din fire, 
și din minți.
Zimbetul:
O dimineață 
insorită 
chiar pe ceață.
O, frumoasă e cind trece 
veselă, cu pasul lin: 
un Renoir fugit din ramă 
viu, fierbinte și calin... 
O privește lung și tace, 
prins de-un girul absurd și șui : 
ce mai curte i-ar mai face... 
...de n-ar fi nevasta lui.
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Stăteam întins pe pat cu ochii la 
plafon și-mi storceam creierul în 

r , speranța unei idei pentru numărul 
^ide Anul Nou. De cînd mă știu 

numărul de Anul Nou îmi provoacă 
cele mai teribile dureri de cap. De 
Anul Nou trebuie să fiu în mod 
obligatoriu mai deștept decît în tot 
restul anului, trebuie să am haz 
cît am avut în cele unsprezece luni 
la un loc, trebuie să dau dovadă de o 

i’e uluitoare, de un spirit stră
lucitor, în sfîrșit dacă nu dau de 
Anul Nou ceva care să rupă inima 
tîrgului se uită toți la mine cu milă 
și îmi scot diverse zvonuri de ra
molisment: «Ce vreți, dragă, scrie 
de 20 de ani, are dreptul și el» sau 
«De unde vreți, frate, să mai scoată, 
ce-i el, mașină electronică de umor?» 
sau «Obosește omul numai citind 
zi de zi, dar el care a scris! Gata!» 
sau «Păi sînt vreo cinci ani de cînd 
nu le mai scrie el. Are pe unu’...» 

Așa că vedeți dumneavoastră de 
ce în preajma Anului Nou, cînd 
toată omenirea se bucură în aștep
tarea Revelionului, eu am o figură 
de parcă aș fi în așteptarea ghiloti
nei.

Am început deci să recapitulez 
în gînd tot ce scrisesem în cursul 
anului. Am luat număr cu număr. 
Era liniște, soba răspîndea o căl
dură plăcută, veioza lumina porto
caliu ca la teatru. Deci, în ianuarie 
am scris, da, reportajul, în februarie 
schițele cu... da, în martie...

Dar șirul gîndurilor îmi fu în
trerupt de niște bătăi discrete în 
ușă. Cine să vină la ora aceasta 
tîrzie de noapte? Am coborît din 
pat, am intrat în papuci și am des
chis. în fața mea, două femei și 
trei bărbați, necunoscuți, dar toți 
foarte zîmbitori și cu niște figuri 
inocente. Am rostit mirat:

— Dumneavoastră?
Au răspuns în cor:
— Cu dumneavoastră.
— Totuși, făcui nițel iritat, 

ora aceasta, omul mai doarme...
— Da, făcu unul din ei cu emfază, 

dar noi știm că dumneavoastră nu 
dormiți niciodată! Știm că sînteți 
gata oricînd să săriți ca să salvați și 
să curmați, ca să lichidați...

— Intrați! l-am întrerupt eu de
oarece începusem să am impresia 
că mă ia peste picior.

Au pătruns în cameră în monom, 
jenați, timizi și abia dacă s-au așezat 
pe marginea scaunelor. Parcă nici nu 
atingeau scaunele. Mă priveau toți 
zîmbind și păreau extrem de încîn- 
tați că mă văd.

— Ei, făcui eu, ce s-a întîmplat? 
Se priviră unul pe altul. în sfir- 

șit, unul dintre ei își luă inima în 
dinți și se ridică.

- O să încep eu. Eu sînt... / z 
JX -A

Și își spuse numele.
— Vă amintiți de mine?
Făcui un efort să-mi amintesc 

numele.
— Parcă.
— Da, se grăbi el. Să vă ajut eu. 

Ați scris despre mine într-un nu
măr din februarie. Că sînt șperțar. 
Că iau ciubuc. Mamă, ce-am pățit! 
Dar... am fost fericit. Acum am 
venit să vă mulțumesc.

Eu cam înghețasem.
— Mm... da... frumos... bravo...
EI se așeză mai temeinic pe scaun. 

Prinsese curaj.
— Și aș vrea să vă mai rog ceva. 

Să-mi dați o amintire...
— O amintire? Mă rog...
Eram teribil de încurcat.
— Sigur... cu plăcere, dar 

v-aș putea oferi?
— Un ochi!
Am căzut de pe scaun, dar mi-am 

revenit repede. Nimeni parcă nu 
observase prăbușirea mea.

— Un... un... un ochi?
— Da!

formidabil care vede tot. Să-l am 
tot timpul, ceas de ceas, zi de zi, în 
fața mea, ca să mă păzească de ispită, 
vă rog...

— Bine dar, făcui eu năucit, un 
ochi este...

N-apucai să termin vorba, că el 
întinse mîna, harșt!, și introduse 
ochiul meu în buzunarul lui.

— Mersi! spuse și se așeză.
Se ridică una din cele două fe

mei, mică și grasă, mai mult lată 
decît înaltă. Eu încă nu-mi reve
nisem din surpriză, dar ea începu:

— De mine ați scris înti>un nu
măr din aprilie, făcu ea cu glasul 
mieros. Ați scris că dau clienții 
afară din magazin, că din cauza mea 
nu se face planul, că ascund mărfuri 
sub tejghea, că...

cu

că

ați

la

ce

Ochiul dumneavoastră

— Și... și... bolborosii eu, nu 
era adevărat?

— Ba da, făcu ea cu toată gura, 
cum să nu. Dar nu vă spun ce haz 
avea articolul. Vai ce-am mai ris! 
Cu lacrimi! Uite, cînd îmi amintesc, 

că-1 știu pe de rost, mă pufnește 
rîsul. Ha, ha, ha...

Și rise vreo cinci minute. Eu 
rămăsesem stană de piatră.

—Și... și... de ce-ați venit?
Se aplecă spre mine.
— Maestre dragă, fără o amintire 

nu plec de aici.
Speriat, m-am tras înapoi 

scaunul.
— Și ce vrei să-ți dau eu... 

n-am nimic... ce vrei...
— O mînă! mîna cu care

scris! Să o am alături toată viața ca 
să nu mai greșesc, să o pun în ramă, 
în camera mea sau la serviciu, 
rog ajutați-mă în continuare!

M-am ridicat furios.
— Te rog foarte mult să...
— Mersi! spuse ea și în clipa 

aceea văzui că mîna mea dreaptă se 
și afla în mîna ei.

Am căzut pe scaun, distrus. Mă 
treceau toate nădușelile. Ei zîmbeau 
cu cel mai nevinovat aer din lume.

— Eu, se ridică al treilea, trebuie 
să vă mulțumesc pentru articolul 
ce mi l-ați dedicat într-un număr 
din iunie. Ați fost formidabil! Ați 
scris că fur. Și furam. Dar nu mă 
știa nimeni. M-ați făcut celebru în 
întreprindere, în oraș, pe strada mea, 
în bloc! Copiii se țineau cîrd după 
mine și-mi strigau «nenea hoțu’, 
nenea hoțu’», după aceea s-a ținut 
după mine și miliția, apoi...

L-am întrerupt:
— Ce amintire vrei?
— Nasul! Nasul cu care m-ați 

mirosit, maestre, nasul datorită că
ruia eu am pornit pe calea cea bună,

vă

I <h •<////'•'r '•

mai am doiadică o să pornesc, că 
ani, nasul care...

— Nu ți-1 dau! răcnii eu.
— Mulțumesc din suflet! răspun- 

se el și-1 văzui cum introduce nasuri^ 
meu într-o cutiuță pe care o scosese' 
din buzunar. JjK

Mi-am dat seama că dacă nu fac'’ I 
ceva aveam să mă prefac în piese W 
separate, fără perspectiva de a “O 
înșuruba la loc.

M-am ridicat și, arătîndu-le ușâ1^ A 
cu singura mea mînă netransforma- 
tă în suvenir, am strigat:

— Afară!
Ei însă parcă nu auzeau. Conth- Q 

nuau să șadă, să zîmbească, iar cea 
de a doua femeie se ridicase și vor
bea. Nu auzeam ce spunea, pentruZW 
că răcneam. Mă repezii la ei, începui • 1
să-i înghesui spre ușă, să trag de ei, 1 
dar nimic. Repezii în sfîrșit un J 
pumn, singurul pumn pe care-1 mai Jfll 
aveam, dar simții o durere teribilăjjflU 
și... deschisei ochii. în cameră erf 
în continuare plăcut, cald, liniște șLttj 
eu repezisem un pumn în perete.

Eram transpirat ca după o baie ’ 
de aburi. îmi pipăii nasul. Era.

Ochiul. Era. Mîna. Era.
Coborii din pat, încă tremurindțjp 

Soarele de decembrie intrase de 
mult pe fereastră. începui să mă^Vz 
îmbrac cu gîndul la groaznicul vis* 0 
cînd observai că factorul îmi in-' 
trodusese un plic sub ușă. L-am uȘj 
deschis și am citit:

«Dragă tovarășe,
Cooperativa noastră din orașul X, 

despre care dv. ați scris de curînd o. 
pagină întreagă, vă mulțumește pen-li 
tru minunata dv. inițiativă. Întrucît 
se apropie Revelionul, noi, vechea 
conducere a cooperativei, am dori
ca pînă la venirea noii conduceri, 
să avem prilejul de a vă cunoaște. 
De aceea vă invităm cu dragoste 
să petreceți Revelionul în mijlocul 
nostru întrucît am pregătit de toate, 
fel de fel de bunătăți, băuturi, mu-\JzBj 
zică, iar pentru dv., în mod special, 1 
cîteva surprize. 1

în speranța că veți da curs, vă 
așteptăm cu iubire, admirație și 
recunoștință.»

Semnat indescifrabil
Și am ieșit din bloc pe scara de JvjH 

serviciu.
SORIN RĂȘCANU
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Acum pășeau sfioși printre morminte, 
Dar lupul o luase înainte, 
Întîrziind pe lingă niște cruci.
— Unde te duci? 
îl întrebă roșcata curioasă.

Un lup șt-o vulpe hărțuiți
Mai multe ore-n șir
De niște cîini voinid și îndirjiți, 
Ajunseră-ntr-un cimitir.
Cei doi fugari stătură ce stătură 
Cu sufletul la gură
Cam pină pe-nserat
Cînd nu mai se-auzi nici uri lătrat.

Mat bine hai să ne-ndreptăm spre casă. 
— Mai stai puțin că nu e nici o grabă, 
Și, deocamdată, am puțină treabă: 
Citesc ce-i scris pe fiecare 
Din pietrele acestea funerare, 
Atent și pe-ndelete:
Doar laude mărețe și regrete 
Spre pomenirea celor decedați, 
Păcat de-atiția oameni minunați 
Care-au plecat pe neîntoarse căi,
Dar oare unde-or fi-ngropați cei răi?

Traducere din limba greacă 
în versuri de

$♦*♦♦♦*♦***
% roșcata cunoasa, MIRCEA PAVELESCU "W

VICTOR SIVETIDIS

* * * * * * * * * * *

DE AUREL FELEA
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M-am intîlnit alaltăieri cu un cui guraliv,
Bine înfipt în peretele respectiv;
Și mi-a vorbit sus-pomenitul cui
Despre misiunea și indispensabilitatea lui.

Mi-a spus, filozofind despre destine:
— Nu știu, zău, ce s-ar întimpla fără mine! 
Nu c-aș fi vrut,
Dar la început,
Prin repartizare, acum un an,
M-am ales cu-un tablou de Luchian,
Care și astăzi, vezi bine,
Stă agățat de mine!

îți dai seama ce răspundere am? 
Nu fixez acolo un raft, un geam, 
Un cuier sau o poartă!...
Sînt, mă-nțelegi, util in artă!
Destinul meu nu e ușor,
Dar cetățeanul mi-e recunoscător
Că-l duc pe Luchian in spinare!...

Desigur, a rămas un pictor mare,
Dar fără mine ce s-ar face oare?
Și dacă nu eu, cine
L-ar pune in valoare, l-ar susține?

...Tot perorind astfel despre destine, 
Uitase cuiul că in magazine,
Opt ore pe zi '■— sau șaisprezece —

cum e programul,
Cuiele se pot găsi cu kilogramul, 
La fel ca mazărea sau ca magiunul...

...In vreme ce — totuși — Luchian 
A fost unul!...



D O R M U ȘATESCUT U

Există — de cînd scena și actorii — o tra
diție (era să mă iau, după unii și alții, și să 
scriu «o veche tradiție») în teatru, ca — la 
ultimul spectacol al unei piese — actorii să-și 
facă farse unii altora, eventual autorului, dacă 
e în viață și în sală și — implicit — publicu
lui, care se află și într-una și într-alta.

Dintre nenumăratele farse cărora le-am 
căzut victimă, direct sau indirect, ca autor, 
îmi amintesc una care mi s-a făcut de un 
Revelion, adică «de sezon» cum s-ar zice în 
momentul de față.

Era prin 1948—1949, nu mai țin minte 
exact.

La «Teatrul Modern» se juca, aproape de 
un an, piesa mea «Al optulea păcat», pusă în 
scenă de neuitatul meu prieten Aurel Ion 
Maican.

în tonul ei general, comedie —- în conflict, 
dramă și, în final, tragedie — piesa era ser
vită (nu «deservită») de o admirabilă echipă 
de actori: Ion Iancovescu, Al. Giugaru, Ion 
Mânu, Ionescu Gion, Ghiță Damian, Irina 
Răchițeanu, Tamara Vasilache, Elena Aramă 
și alții.

în noaptea de revelion avea loc ultimul 
spectacol în Capitală, a doua zi, trupa, urmînd 
să plece într-un lung turneu.

înainte de a ajunge la «chestia propriu- 
zisă», trebuie să spun că — în finalul piesei — 
Ionescu Gion era împușcat de Elena Aramă 
(pe care o «nenorocise» în cursul acțiunii).

Spre norocul meu, fiind ocupat cu ale 
Revelionului, nu am asistat la acest ultim 
spectacol.

M-am întîlnit însă, în chiar seara aceea — 
fiind invitați în aceeași familie — cu un vechi 

prieten, în acel moment consilier de curte de 
apel.

— Știi, dragă Tudore — îmi spune el — 
că ți-am văzut piesa astă-seară, la «Modem». 
Te felicit, mă! Admirabilă lucrare! Dar, să 
nu te superi însă că sînt sincer cu tine și ți-o 
spun în față: n-am înțeles finalul, măi!

— Mă mir, că e foarte clar, dragă.
— Clar-clar, dar nu e logic! Mă rog! 

Dactilografa, îl împușcă pe director (adică, 
Elena Aramă, pe Ionescu-Gion). Perfect! 
Dar, «ca ce chilipir» îi împușcă pe urmă și pe 
Iancovescu și pe Mânu și pe servitor și pe 
dama voalată și pe toți care intrau în scenă, 
după prima detunătură? Pînă la urmă, înainte 
să se împuște și pe ea, am crezut că trage și în 
noi, în spectatori....

Am rămas încremenit! Amicul meu era 
reputat ca un om serios, ca să-i ardă de glume. 
Prin urmare, nu l-am contrazis, închipuin- 
du-mi că de cînd nu ne mai văzusem, a sărit, 
omul, «de pe linie».

A doua zi, la prînz, m-am dus la gară să 
conduc trupa care se îmbarca în vagoane 
pentru Ploiești, sub supravegherea lui Maican, 
care era și conducătorul turneului.

Firește, i-am povestit imediat pățania mea 
din ajun cu consilierul.

— Are dreptate, consilierul dumitale, dom’ 
Dorică! (Așa îmi spunea, săracul!). Aseară — 
fiind ultimul spectacol al piesei, în Capitală, 
— conform tradiției, am învățat-o pe Elena 
Aramă să-i împuște pe toți care intră în scenă 
în final și, la urmă, să se sinucidă. Și ai avut 
mare noroc că n-ai venit la teatru să ieși la 
aplauze, că te împușca întîi pe tine, autorule!...

yÂf

— Hei, tot nu vrei să ne spui unde ai găsit dizmulițe îmblănite??!!
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CRONICA RIMATA

Iar tînărul acela cu fața-mbujorată 
Se bucură desigur c-o să devină tată

— Hei, dumneata, amice, cu vinul pe mustață 
Știi că la miezul nopții pierduși un an din viață? 
Și cum te văd cam lacom și congestiv și gras 
Mă-ntreb așa-ntr-o doară: cîți ți-or mai fi rămas

Și c-o să doarmă bine cu vata in urechi 
Uitind că noaptea nunții i-a fost în anul vechi 
Cînd se ruga patetic, șoptind încetișor, 
«O timpule,de astăzi oprește-te din zbor»...
Și totuși ia priviți-l cit de indiferent e 
Cînd îi aduc aminte de-acele dulci momente!

lubiților, in anul cel vechi pornit la drum 
Ați dus-o cit se poate de bine', eu știu cum 
V-ați străduit, prieteni, în fiecare zi, 
Ați fost destoinici, harnici, cinstiți și grijulii... 
Nici chiulangii parcă n-au dus-o foarte rău. 
— O sută de destoinici, hrănesc un nătărău — 
Ați fost pjecum se spune, o conștiință trează. 
Pe mine viitorul nu mă interesează, 
Dar ceea ce mă doare, am spus-o la-nceput, 
E detașarea voastră ușoară de trecut, 
Și asta mă jignește. Eu care-am stat un an 
Amestecat prin scripte cu cifrele de plan, 
Eu care-am fost un vajnic stimulator la luptă, 
Mă simt în seara asta ca o batistă ruptă 
Pe care gospodina o zvîrle la gunoi. 
Scuzați-mă că-s încă la masă printre voi 
Și că v-am spus o sumă de lucruri neplăcute, 
Dar parcă nu-ți convine cînd ți se spune «Du-te» 
Acum mă duc, rămîne în loc moștenitorul 
Și spuneți-i: «prezentul creează viitorul».

Nu cred că sînt motive destul de-argumentate 
Să țipi de bucurie cînd miezul nopții bate 
Și cînd îți pleacă anul cu care te-ai deprins 
Poftindu-l să se-ndrepte urgent spre Necuprins. 
In clipa despărțirii, cum, nici un vag regret 
Nu vă umbrește fruntea? Nici un suspin discret 
Nu-și picură tristețea in cupele cu vin 
Băute pentru anul cel nou? Nici un suspin 
în amintirea celui care-a plecat? Cum oare 
Puteți avea in suflet atita nepăsare?

Și dumneata, femeia-ngrijită care ești, 
Va trebui probabil să-ncepi să te vopsești, 
Nu ca să fii la modă, din excentricitate 
Sau din cochetărie, ci din necesitate 
Căci noul an, micuțul intrat grăbit pe ușă. 
își are pregătită cutia cu cenușă, 
Din care pe-ndelete, cu-atenții speciale, 
Va presăra cinci fire și-n părul dumitale.
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EUGEN TARU

FARA CUVINTE

VALENTIN SILVESTRU

******* ********* *

MOȘTENIRE

Se vede că printre străbunicii mei 
a existat un bufon.
Altminteri, nu-mi explic de unde 
am moștenit gustul umorului 
și elasticitatea de acrobat 
a piciorului.
Numai că străbunicul meu

■a uitat să-mi lase moștenire 
și niște regi cu gogorițe 
ca să pot face glume istorice 
despre cum iubesc, cum poruncesc, 
cum se plimbă...
Pușchea pe limbă!
Bufonul acela străbun 
n-a fost chian atît de nebun!

SCHIMB

Schimb — tot ce-am agonisit
cit am trăit: 
experiență, avere, glorie, 
iubire, prestigiu moral 
pentru — același lucru 
dar mai central.

SALUT

în fața strofelor cu simetrii bizare, 
în fața metaforelor cerebrale, 
în fața ideilor mumificate, 
din care nu vezi decît tifonul 
în care au fost înfășate, 
în fața semnăturii ce așteaptă în port : 
Jos pălăria !
(Evident, ca la mort.)

Patinoarul Floreasca. Gheața dia
mantină străluce în razele vesele 
ale frumoasei ierni bucureștene, 
copii îmbujorați coregrafiază și se 
minunează de noutățile cu care i-a 
fericit administrația. Spre bucuria 
părinților grijulii anul acesta bufetul 
s-a mai lărgit, atît în spațiu cît și în 
sortimente. La deschidere, a fost 
închis și n-aveai cum să apreciezi 
direct diferențele față de anul trecut. 
Dar oricum, nu moare nimeni de 
foame ori sete, că doar sîntem în 
oraș și la numai jumătate de kilo
metru distanță poți găsi orice-ți 
poftește inima.

Atenția unanimă este însă atrasă 
de cele două impozante și albastre 
aparate ultramoderne așezate sime
tric în hall-ul adăpostit, lucrare 
admirabilă în fața căreia, vorba unui 
umorist mort demult, îți vine să 
nechezi de admirație și al căror 
scop este să strîngă în jur copii 
patinatori într-un număr cît mai 
reprezentativ. Mașinăriile sînt pa
ralelipipedice. Au fost aduse din 
import, inaugurate odată cu sezonul 
curent al Patinoarului — drept care 
s-a și pus numaidecît pe ambele, 
vizibil, eticheta Defect. Fiind de
fecte, adică nefuncționînd, ele pot 
naște cele mai pitorești ipoteze prin
tre privitori și, într-adevăr, efortul 
fanteziilor înconjurătoare nu e de
loc de disprețuit.

— Astea-s pentru sifon — explică 
un adolescent țuguiat — introduci 
o monedă și iese lichid.

— N-are cum să fie pentru bău
turi, fiindcă atunci ar fi pahar. Dar 
aici nu-i pahar. Și fetița cu cozile 
rotite pe creștet expune o opinie 
proprie: de aici ies sandvișuri iar 
de dincolo caramele.

Și părerile se învălmășesc stol:
— Ba eu cred că ouă fierte.
— Nu e cumva tonomat?

— Precis că-s cîntare. Pui leul 
și iese biletul cu greutatea.

— Și dacă nu iese?
— Tăticul meu mi-a povestit că 

a văzut uft robot. Și ce credeți că 
făcea?

— Ia să auzim, ce făcea tăticul 
tău, ia zi-i, ia...

— Ăsta nu-i robot. Toți roboții 
funcționează.

— Atunci e un dulap.
— De ce le-o fi adus oare ?
Din cînd în cînd o voce anonimă, 

amețită și indiferentă, îi împrăștie 
cu persuasivul și curtenitorul în
demn «mai plecați de-acolo, der-

bedeilor!». Copiii, în genere foarte 
simțiți, privesc cu o curiozitate a- 
muzantă și ușor reprobantă spre 
locul de unde ar putea veni glasul 
și se reped chicotind pe gheața, 
care e, totuși, mult mai curată.

E de presupus că, undeva, în 
cadrul administrației un suflet fleș
căit a bifat instalarea aparatelor și 
apoi a adormit în scorbură pentru a 
hiberna nînă la dezghețul viitor.

Principalul e însă că funcționează 
Patinoarul și că gheața e tare ca un 
cap de lemn, spre satisfacția deplină 
a tuturor celor interesați.

— Bine, vii la Revelion neras?!
— N-am venit la Revelion. Sînt de la dejun și aștept ciorba...*****************
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FECIOARA 
Zodia, e clar, 
O găsești ușor 
Ori în calendar, 
Ori In cărucior.

Cînd berbecul e pastramă, 
Nu-I mai tai cu nici o lamă 
Și iți spui cu disperare: 
— Doamne! Ce zodie tare!

- V-

BALANȚA
Șfidîndu-te cu aroganță, 
iți ia salariul bilunar, 
Făcînd din posturi o balanță 
Pe care stă ca-n balansoar.

VĂRSĂTORUL
Șoferul cu cisterna iți ia zborul, 
Dar pe țosea mergînd cu nepăsare 
Pe unde trece-n goană «Vărsătorul» 
în urmă ..Calea Laptelui apare.

GEMENII
De o vreme, între semeni. 
Au ajuns un fenomen.
îți dai seama că sint gemeni, 
Dar nu țtiu de care gen.

SCORPIONUL
Cu minciuni îți umple topul 
De‘hîrtie ți, tenace, 
Socotețte: — Horo-scopul 
Scuză orițice mijloace!

CAPRICORNUL
De o lună încheiată, 
Strada stă neluminată. 
Trecătorul, ca prin ceață, 
Vede zodia în față.

r~F7
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Tot ca antricot de vacă.
□ I uupa muta, c v,
In zodia racului... fiert.

• Curat mai era purcelul ăsta 
de pe tavă: pînă în ultima clipă 
l-au ținut în baie...

• Mișu mi-a dat să beau o sticlă 
de vin din 1900. Deci, vechi de 
68 de ani. Bun vinul, dar sticla cam 
mică. Pentru vîrsta ei putea să fie

* 

* 

*

mai mare...

*
• Vecinul de masă, pe semne 
vînător pasionat, mi-a povestit că, 
-M- odată, la o vînătoare, numai o mi- 
nune i-a salvat viața: un glonte 
rătăcit s-a oprit în niște monede din 

portofelul ce-1 purta în dreptul ini- 
mii. M-a întrebat ce părere am 
despre această întîmplare. «Ce pă- 
rere să am?» i-am răspuns. «Au fost 
niște bani bine plasați».

• Îngîmfatul ăsta de Mitică mă 
face să gîndesc că, în general, nu 

CARNAVAL NELL COBAR

— Noi serbăm întotdeauna Revelionul pe 
puțină aglomerație... — în sfîrșit, uite-i pe soții Vasilescu fără mască! FARA CUVINTE

sîntem nici atît de proști pe cît 
cred alții, dar nici atît de deștepți 
pe cît credem noi...

• Se joacă «perinița». Acum se 
sărută Gică cu Fifî. Fiecare dintre 
ei are cîte un dinte de metal. Așa 
că ăsta nu mai e sărut. E duel...

• Am adus acasă un brad, din 
care să fac pom de iarnă. Afară pă
rea mic, dar în odaia mea, cam scun
dă, atinsese tavanul. Ce ți-e și cu 
brazii ăștia mărunți! Numai în lo
curi mici par și ei mai falnici...

• Al naibii tip, Costică ăsta! 
Și-a sărutat partenera de dans, cînd 
se aflau sub ramura de vîsc. Sub 
motiv că ăsta aduce noroc. Dar și 
ea: l-a pălmuit, sub motiv că luptă 
împotriva superstițiilor...

FRED FIREA
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DE MIHAIL JOLDEA
— Te-ai și întors, Mitică?
— Îhî!
— Și ce faci mutra asta de lămîie 

nevîndută?
— Eh! Mai bine nu mă duceam! 

Că n-am și eu parte de o deplasare 
mai ca lumea... să-mi meargă și mie 
în plin.

— în plin? Pe teren?
— Da,mă! Și ce te miri ca ăla la 

poarta nouă?
— Cum să nu mă mir, Mitică, 

dacă te-am auzit strigînd «Ura» cînd 
te-a trimis șeful pe teren!

— Mai bine nu mă trimitea! Nu 
știu cum fac unii, măi Costache, 
dar le merge! Mie, aș! Ascultă și 
tu să vezi ghinionul naibii! După 
cum știi am plecat în provincie unde 
m-a trimis șeful. Este?

— Este.
— Caut cameră la hotel. Ioc! Ei, 

ce te faci, Mitică? Drumul lung, 
oboseală slavă domnului, și nici o 
cameră. Caut în stînga, caut în 
dreapta, nimic mă fratele meu! Și 
deodată... ce mai! Cînd e să ai 
noroc, ai și pace! Tocmai pleca o 
pereche; soț și soție. Dau asaltul 
cel mare.

— Tovarășe, iau eu camera!
— Păi, e cu două paturi!
— Poate fi și cu zece.
— Și dacă mai vine cineva?
— O iau singur. Nu primesc pe 

nimeni! Nu-mi place să dorm cu 
nimeni în cameră... sînt pudic!

Iau cheia, plătesc, mă urc... și ce 
să-ți spun, Costache... un vis! Baie, 
cameră mare, mobilă fină etc. Am 
început să cînt de unul singur ca un 
flăcău. Așa da! Fac un duș fierbinte, 
fierbinte și unul rece, rece, mă 
schimb și cobor să caut un local, că 
eu nu pot dormi dacă nu mănînc o 
friptură în sînge. Și cînd cobor, măi 
Costache... să înnebunesc nu alt
ceva! Cine crezi tu că era în hol!

— Nevastă-ta!
— Ia nu mai cobi! Ce să caute 

nevastă-mea după mine?
— Șeful!
— Ei pe naiba, șeful! Crezi că 

altă treabă n-are!
— Atunci cine?
— Cînd ți-oi spune leșini!
— Spune odată și nu mă mai 

înnebuni!
— Costache!!!
— Zi!
— Măi fratele meu, nu-ți vine 

să crezi!
— Mitică, îți trag palme, mă-n- 

țelegi? Spui ori nu spui? Că doar 
n-o fi fost bunicu-tău!

— Brigitte Bardot!
— Cine? Fugi mă că ești nebun! 

Ce să caute Brigitte Bardot acolo?
— Măi Costache, tu auzi ce-ți 

spun ori nu? Brigitte Bardot leită 
poleită!

— Aaa! Semăna cu ea?
— Cap tăiat, Costache, nu alt

ceva! Acu’tu mă știi pe mine! Sînt 
mort după tot ce e frumos. Mă 
opresc să-mi îndrept cravata. Bri
gitte se ruga de hotelier. Ăla, omul 
dracului! N-am și n-am! Nu știu 
cum își aruncă odată ochii la mine 
și îi spune zînei: — D-lui are o 
cameră cu două paturi... dacă vrea... 
dacă n-are nimic împotrivă... Dum
nezeule! Auzi imbecilul! Să am 
ceva împotrivă!

— Păi bine, Mitică, nu spuseși 
tu acum două minute că nu poți 
dormi cu cineva în cameră?

— Bine Costache, dar aici era 
vorba de omenie! Să fim umani! 
îmi îndrept statura mea impunătoa
re și cu un glas gen «Herlea» din 
«Don Carlos», accept. Să fi văzut 
Costache, fericire pe ea! Douăzeci 
și cinci lei strecurați în mîna hote
lierului și visul meu devine reali
tate! «D-nă, mă adresai eu frumoasei 

necunoscute, vă rog să mă conside
rați musafir în camera ocupată de 
mine. Luați cheia! Mă voi întoarce 
după ce iau masa!». Nu-ți mai spun, 
Costache, mulțumirile din partea ei 
și scînteile în priviri din partea mea! 
Și mă duc, măi fratele meu, la 
restaurant... nu m-aș mai fi dus! Ce 
planuri! Ce cotrobăială prin memo
rie după toti clasicii și poeții învățați 
la școală! Nici nu știu cînd am 
mîncat, cînd am plătit și cînd m-am 
întors. Dar nu cu mîna goală! 
Șuncă... file de mușchi, trufe de 
ciocolată, o sticlă de Murfatlar și... 
flori! Tu știi că eu ador florile!

— Mie îmi spui!
— Ajung, Costache, în dreptul ca

merei. Inima îmi bate în piept, eu 
la rîndul meu bat timid în ușă. 
Nici un răspuns. Ah, desigur că s-a 
băgat în pat. Știu că mă va privi cu 
o surprindere cochetă și prefăcută... 
îmi va spune că îi e teamă... că e 
prima oară cînd doarme cu un 
bărbat străin în cameră... că pune 
mare preț pe cavalerismul meu etc. 
etc. în vreme ce eu mă voi apropia 
și luîndu-i mîna o voi asigura de 
tot respectul și devotamentul meu...

— Cred și eu! Doar nevastă-ta 
era la București!

— Isprăvește Costache și nu-mi 
tăia elanul! După aceea, sărutînd-o 
ușor pe păr, i-aș fi spus liniștind-o: 
— Oh, d-nă, lasă-mă să sărut razele 
de lună din părul dumitale!...

— Nu mergea, Mitică!
— De ce mă! Nu-i poetic ?
— O fi! Dar ce să caute luna în 

capul ei? Ce, era cheală?
— Vulgar ești, Costache! Asta-i 

o licență poetică! Mai bat o dată 
în ușă, tot atît de timid, tăcere. 
Intru! într-adevăr, sub plapumă 
se ghicea forma unui corp. Ce coap
se, Costache! Ce picioare lungi, 
Costache! Ce respirație precipitată, 

bineînțeles de emoție! Calc în vîrful 
picioarelor, așed florile într-o glas
tră, aștern pe o tăviță șunca, muș
chiul, prăjiturile, adaug două pahare, 
torn și mă adresez îngerului care 
m-a prăpădit: — Servitorul dum
neavoastră, vă roagă să-i faceți cin
stea de a gusta ceva!

— Pînă acum văd că toate-s bune 
și frumoase!

— Da. Dar de aici începe drama. 
De sub plapumă răsare o căpățînă 
goală ca a lui vodă Radu Prasnagla- 
va. Ridichea mai era și posesoarea 
unei perechi de mustăți sure și 
înfoiate care, jur că l-ar fi scos din 
minți de invidie și pe Taras Bulba! 
Am vrut să strig dar glasul nu mă 
asculta, am vrut să mă mișc dar 
parcă eram înțepenit. Bătrînul se 
ridicase în capul oaselor și începu 
să înfulece de zor, nemaiîncetînd 
să-mi mulțumească pentru amabili
tate. Clefăind îmi spuse că nepoțica 
lui i-a vorbit de mine în termenii cei 
mai elogioși. Peste trei zile cînd 
Bombonica, auzi Costache? O che
ma Bombonica! Cînd Bombonica 
va veni împreună cu soțul ei, să-1 
ia, îi va spune cît am fost de amabil! 
Mai trase două pahare cu vin, apoi 
se vîrî sub plapumă, spunîndu-mi:
— Stinge lampa că eu mă culc! 
De sub plapumă mă mai întrebă 
cu vocea lui pițigăiată: — Sforăi? 
Că eu sforăi... da mai mult șuier! 
înțelegi, nu puteam sta cu copii... 
căsătoriți doar de o lună de zile... 
hi, hi, hi hi!

Și gulia cu mustăți dispăru sub 
plapumă. Am încercat să dorm. Aș! 
Locomotiva șuiera de parcă pornea 
din gara Caracal! De sub cristalul 
așezat pe măsuță îmi rînjea un bilet 
bătut la mașină: — Sperăm că vă 
veți simți bine în hotelul nostru! 
Noapte bună!

într-o fermă sau ogradă 
Lumea a-nceput să vadă 
Cum găinile nu ouă 
Ouă stas... O modă nouă 
A făcut pe una ca să

Iasă
din anonimat 

Cu un ou mai pistruiat 
Alta-n chip cotcodăcit,

S-a căznit,
A chirăit
Și-a creat un ou turtit. 

Și de-aici, în avalanșă, 
Cu modificări în branșă, 
Una ouă un șurub, 
Alta mai cu moț, un cub, 
Una chiar un romboid... 
Ba tot după Euclid,

Una proiectează ca 
Să încerce altceva :■ 
Tinde, nu știu în ce fel, 
Către oul paralel...

Diferite încercări 
Cu multiple rezolvări, 
Sub pretextul noului, 
Scîlciază oului 
Coaja lui de var subțire 
Cum există ea din fire. 
Dar la cloșcă dacă-l pui 
N-o să iasă nici un pui, 
Că sucit în chip și mod 
Oul e steril de plod.

CONSTANTIN
OTTESCU

GRAD

Pomul de iarnă al familiei golge- 
ter-ului!...



A. LUCACI

— Ce te uiți, n-ai văzut încă om cu mîna sensibilă la frig?

s * * * * ♦ ♦ *

* ♦* * * *5* * VICTOR HÎLMU

PROVERBELOR

într-un sat, departe tare 
viețuia un biet flăcău

Și era băiatul nostru, 
cum să zic... nici bun nici rău.

Deci, venindu-i și lut vremea 
Ca să-și facă-un rost, o dată,

Mai că nu putea alege,
din tot satul, nici o fată;

Că era cătunul ăsta, 
mic, pierdut intr-un desiș,

Iară fete, numai două 
bune pentru măritiș: 

Una-naltă ca un plop, 
Alta scurtă ca un dop.

Scunda: leneșă, murdară, 
proastă și gilcevitoare ;

Cea înaltă: arțăgoasă, 
lacomă și birfitoare.

Diferite ca-nălțime,
doar un lucru hotărît e :

Că erau la fel de rele 
și așijderi de urîte.

Ce te faci? o iei pe scurta 
ori pe lunga, costelivă?

Că de rele și nătinge, 
Erau tot deopotrivă.

A stat mult pe gînduri omul; 
ce să facă, ce să zică?

Și-n sfîrșit:
Din două rele, a ales pe... cea mai mică.

CÎT VALOREAZĂ
UN ZERO

în matematică semnul zero singur este egal cu nimic. La 
C.A.P.-ul Sîntioara din raionul Bistrița însă un zero a în
semnat peste o sută de mii_ de lei. Și iată cum. Cooperativei 
îi trebuiau 500 kg de emulsie Detox 25 la sută, contra para- 
ziților animalelor. Ca să obțină emulsia, singura soluție era 
să dea o comandă prin Uniunea raională a cooperativelor 
agricole de producție Bistrița. Deci a făcut prin aceasta co
manda pentru 0,5 tone, adică 500 de kg. într-o zi a sosit și 
Detoxul. După ce au descărcat cele 500 de kg, oamenii s-au 
oprit crezînd că au terminat. Cînd colo, au văzut că în va
gonul de cale ferată mai exista Detox. Un munte întreg, 
încă patru mii cinci sute de kilograme. Și asta numai grație 
unui zero.

Acum, magazia cooperativei geme de Detox, iar coopera
torii gem și ei după cei 135 650 lei plătiți pentru cele 4 500 
de kg. Și dacă soluția este emulsie 25 la sută, uluiala lor este 
sută la sută. Ce fac cu atîta insecticid, a cărui stocare, în can
titate mare devine periculoasă? Uniunea raională nu dă 
nici o idee. Destul că a dat o soluție. Numai că, vedeți dum
neavoastră, cu atîta emulsie, e... mulsă de fonduri cooperativa 
agricolă!

L LIVADARU

— Și aici ce e?
— Las’că ai să afli tu...

O



SADI RUDEANU Șl 
HORIA ȘERBANESCU

Decor: O mică masă de revelion, plină cu 
bunătăți. Totul este pregătit pentru două 
persoane. Un bărbat elegant, foarte bine 
dispus, face, fluierînd, ultimele pregătiri. Din 
cînd în cînd se uită la ceas. Sună telefonul. 
El, fericit, ridică: — Alo... Tu ești, iubito? 
Te sărut, la mulți ani... te aștept... sînt fe
ricit... am pregătit... Ce... ce? Ce spui? 
Și cozonac și cafea... cum? N-am înțeles... 
Nu poți să vii?... Cum adică, ai alte obli
gații?... în familie? Ce familie? Aha... Și 
eu ce fac?... Fac ce vreau? Da... bine... 
La mulți ani... Sigur! La anul... (închide 
telefonul) Și la mulți ani!...

(Se așază la masă... privește în gol, apoi își 
toarnă mașinal în pahar și bea)

SCENA A DOUA
(Pe masă două sticle golite. El, puțin cher- 

chelit, discută cu un cocoș viu, care ciugu
lește din farfurie).

— Servește, dragă, servește... Și cum îți 
spuneam, asta a fost tot... Ieri, cînd am fost 
Moș Gerilă, și i-am dus o pereche de pantofi 
de 298, n-avea familie... astă seară are! 
Bine, dom’le! Hai noroc! Dumneata... nu 
bei nimic? Ah, îți strică alcoolul la «cucu
rigu»? Mă rog! Și ce n-am pregătit... icre, 
cozonac, piftie, am tăiat și găina din coteț... 
Și ea... mă lasă singur... noroc de dumneata, 
altfel cu cine mai legam o vorbă? Dar 
dumneata de ce ești singur?... Unde ți-e 
domnișoara? (Se uită la găina friptă de pe 
masă). Ah... Dînsa era... de asta... ai intrat 
matale aicea, sus pe masă... Domnule, ce 
rău îmi pare că ți-am tăiat-o! Condoleanțele 
mele! Uite, pe cuvînt de onoare, că nu mă 
mai ating de ea. Mănînc numai cartofii și 
mazărea. E bine? Ia spune, o iubeai mult? 
Nu fi trist, colega... Știi ceva?... fără me
najamente! Decît să fi pățit și dumneata ca 
mine... (arată găina friptă) mai bine așa!

Că mîine venea să-ți spună și ea că are obli
gații familiare... cu un gîscan! Bag mina 
în foc... Pe cînd asa... Mai bine am băgat-o 
pe ea în foc. (rupe din răzbunare un picior 
din găină și mușcă cu sete din el). Nu te 
supăra... dar eu... una mușc și la alta mă 
gîndesc! Nu iei și dumneata, o aripioară?... 
Ia, domnule, o aripioară... ascultă-mă pe 
mine, că își lua zborul și asta într-o zi! (mușcă 
iar din picior). Și e și tare... ca să vezi... 
are 40 de ani, bătuți pe muche, și mie-mi 
spunea că merge pe 27... aiurea, merge pe 
cartofi prăjiți! Hai să bem... La mulți ani 
pe ’68... Și noroc că nu te-am copt!... dom
nule... ce noroc că nu te-am tăiat și pe dum
neata... Cu cine mai ciocneam un păhărel? 
Să bem în memoria concubinei dumitale... 
Și nu te supăra... dar putea să se lase mai 
moale! Auzi, aveai cu ea ceva discuții?... 
A matale, tot cu «mini-jupe» umbla? Mă rog,

poate o aranja că văd că are picioare lungi!... 
Dar a mea... a înnebunit!... Vede că n-o 
«prinde» și face pe vedeta! Eu înțeleg să fii 
vedetă, dar să ai pe ce... S-aduci un folos 
la casa omului... Uite, a dumitale făcea ouă!... 
Vorba ceea... mini-jupe — mini-sup... dar cu 
eficiență economică! Hai noroc! Da... dom
nule... o faci rasol, o faci cu mujdei... Fulgi... 
rentabilitate! Dar a mea... (arată masa plină). 
Uite... pierderi planificate! De ce taci? Spune 
și dumneata ceva! N-am dreptate? în orice 
caz... îți spun un singur lucru... sîntem frați 
de suferință, frați rămînem o viață întreagă. 
Hai noroc! Și să știi că iau exemplu de la 
dumneata... Cum n-o să mai auzi dumneata 
de-a dumitale, așa nici eu nu vreau să mai 
aud de a mea! Să se ducă învîrtindu-se! Cu 
mine nu s-a jucat nimeni pînă acuma! Da, 
colega... Așa să știi dumneata... Eu sînt 
bărbat... Nu sînt cîrpă, nu-s bătaia ei de joc.

(Sună telefonul)
Da, iubito! Cum? Te-ai răz-El: — Alo?

gîndit?... Vii imediat? Sigur că te iubesc! 
Te-aștept!

(închide)
Vineee! Uraaa! Vine, domnule... Bine că 

masa... (se întrerupe) Hopa... găina s-a dus... 
c-am mîncat-o! Ce-i mai dau ei? Ce-i dau 
să mănînce? Colega, n-auzi... Nu mai am 
găină și vine dînsa... Colega... uite ce e... 
fără supărare, mi-a venit o idee (îl privește 
criminal). Noi doi tot prieteni rămînem, dar 
trebuie să mă salvezi. Prietenul la nevoie se 
cunoaște! Așa că... îmi pare rău... Dar... 
Hai cu mine.

(apucă cocoșul, și iese cu el vorbindu-i)
— Asta-i femeia, domnule... cu o vorbă 

te omoară și cu alta te învie... adică pentru 
mata e invers. Dar rămînem prieteni... (iese).
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Plopul singuratic 
Desfrunzit în ploaie 
Geme, se îndoaie 
Parcă-i un lunatic...

Sus pe vîrfu-i veșted
S-a fixat o cioară,
Care ne măsoară
Din tălpipînă-n creștet...

în silabe grave 
își spune părerea, 
Forfecînd tăcerea 
Croncăniri gîngave...

Plopul se agită 
Parcă-i o biciușcă,

•••••••••••
Invidia-l mușcă ! 
Tremură, palpită...

Bradul drept ca spada, 
Coborind din munte 
Pe cărări cărunte 
Iată-l trece strada.

Plopul n-are pace 
Căci, precum se spune, 
Nici printr-o minune 
Mere nu va face.

Cum nici micșunele 
Răchita nu crește, 
Bradu-n schimb rodește 
Jucării și stele...

Unor critici care se perie unul 
altul

Reciproc se tămîiază 
Și cu vorba se mîngîie; 
Dar vreo operă de vază 
Să creeze ei?... Tămiie!

H. VICTOR

Filmul

La inaugurarea stadionului din 
Craiova, niște spectatori turbulenți 
au aruncat cu pietre în arbitrul unui 
meci

«O zi nu tocmai noro
coasă» nu s-a bucurat de elogiile 
criticii.

Eram într-o dilemă mare 
Să merg la film ? Să stau acasă 
M-am dus! Și am avut — 

se pare —
O zi nu tocmai norocoasă!

de fotbal.
Adevăr grăiesc eu vouă, 
Ne spunea arbitrul Petre, 
La Craiova pică rouă...
Pică rouă, dar și... pietre!

Tînărul actor Dan Nuțu ar 
remarcabilă creație în filmul « 
minețile unui băiat cuminte».

Te-ai consacrat, deci ține m\ 
Și-ascultă-mi, rogu-te, povd 
Să fii mereu băiat cuminte, 
Mereu... Nu numai diminea

S. MASSL



— Nu fi trist, Bubică: anul ăsta îi spune mămica lui Moș Gerilă 
s-aducă și băiețelului un pom...

ORACOLUL DIN 
BAKERSFIELD

îndeobște, un primar se ocupă 
de gospodărirea urbei sale. Există, 
însă, cazuri cînd atenția lui se în
dreaptă și spre alte domenii. Așa se 
întîmplă, de pildă, cu Laurel Sil- 
verston, părintele municipal al celor 
80 000 de locuitori ai orașului Ba
kersfield, din California.

Silverston s-a născut cu un tem
perament de proroc. Dacă în loc 
să fi trăit în America zilelor noastre, 
s-ar fi născut mai devreme cu două 
milenii și ceva, în Elada antică, cu 
siguranță că ar fi făcut ce ar fi 
făcut și, în ciuda sexului, ar fi luat 

locul Pythiei la Delphi. Căci pa
siunea lui este emiterea de oracole 
și ea se manifestă în orice împre
jurare, cu o marcată preferință pen
tru ocaziile solemne.

Astfel, în noaptea de 31 decem
brie 1966, primarul s-a adresat con
cetățenilor săi prin intermediul pos
tului de radio local. Conform pro
fetului Silverston, noul an avea să 
aducă Bakersfield-ului numai bucu
rie, sănătate și belșug. Dar aseme
nea pronosticuri cu caracter gene
ral nu erau suficiente pentru oraco
lul din California.

Așadar, primarul a ținut să pre
cizeze și mecanismul de producție 
a bucuriei, sănătății și belșugului, 
pe care le anunțase. Bucuria urma 
să fie generată de încheierea victo
rioasă a intervenției americane în 
Vietnam și de întoarcerea acasă a 
tinerilor din Bakersfield, mobilizați 
în rîndul trupelor S.U.A. Sănătatea 
avea să se datoreze asanării mlaști
nilor din apropierea orașului și dis
pariției malariei, care bîntuia prin
tre locuitori. în sfirșit, domnia bel
șugului trebuia să înceapă o dată cu 
primele lucrări de instalare, la Ba
kersfield, a unei sucursale a trustu

lui de armament «General Dyna
mics».

Din păcate pentru Silverston, se 
poate spune — parafrazînd nițeluș 
un cunoscut dicton — că nimeni 
nu-i profet în orașul lui. Cele două
sprezece luni ale anului 1967 au 
venit și au trecut de parcă n-ar fi 
avut alt rost pe lume decît să-l 
dezmintă pe primar. Căci:

1) nu numai că victoria interven- 
ționiștilor americani în Vietnam e 
mai departe ca oricînd, dar, la capă
tul celui de-al treilea trimestru al 
anului ce se încheie, 639 de familii 
din Bakersfield aflaseră că fiii, tații, 
soții sau frații lor căzuseră morți 
sau răniți pe îndepărtatul front de 
luptă;

2) nu numai că mlaștinile din 
preajma orașului n-au fost asanate 
(fondurile necesare fiind absente în 
buget), dar s-au înregistrat peste 
cinci mii de noi cazuri de paludism 
(țînțarii necesari fiind prezenți în 
cartierele mărginașe);

3) nu numai că «General Dyna
mics» nu și-a deschis sucursala fă
găduită, dar două dintre cele patru 
fabrici ale orașului au dat faliment, 
lăsînd pe drumuri 2 800 de mun
citori.

Ceea ce ar vrea să afle acum 
Silverston — primarul de la Silver
ston — prorocul este: ce să le spună 
el concetățenilor săi de Revelionul 
1968? Și, mai ales, ce pronostic să 
facă referitor la alegerile munici
pale care vor avea loc în februarie?

Dificultatea unui oracol e cu atît 
mai mare, cu cît orașul este acum 
plin de profeți care prevestesc că 
nimeni nu-1 va mai vota pe Silver
ston.

N. AURELIU

E NTRU
C. Buzinschi e prezent în libră- 
cu lucrarea «Sfinții se vînd 

icata».
O găsește cititorul
Stînd in rafturi cu duiumul, 
Iar motivu-i următorul: 
Se vînd sfinții, nu volumul.

Lui N. Tic pentru volumul «Nu 
trageți în caii de lemn».

VERONICA BER TOM

&

Unui «erudit»

Teatrului Barbu Delavrancea din 
Capitală, care prezintă spectacolul 
«Adam și Eva... la revistă».

în raiul sfintului părinte
Cei doi eroi n-aveau veșminte, 
în scenă însă — ce necaz! — 
Adam și Eva nu au haz.

VICTOR TEODOR

l'e omul nostru îl interesează 
Cultura veche-n care cică-i as. 
Palas Athena îl pasionează 
Dar numa-n bar la Athenee

Palace.Dacă tu, în mod solemn 
Pui in titlu un îndemn, 
Cu avizul tuturor, 
Uite, trag în autor.



DIN CAUZA ABUNDENȚEI DE MATE
RIALE, OBIȘNUITA «POȘTĂ A REDACȚIEI» 

LIPSEȘTE DIN ACEST NUMĂR. TOTUȘI, 
RUGĂM PE COLABORATORII NOȘTRI 
CARE NE-AU SCRIS SĂ NU FIE IMPACIEN
TAȚI, DEOARECE VA APĂREA. LA ANUL,

Șl LA MULTI ANI...
J

URZICO DRAGĂ,
în cadrul Sfatului popular al 

orașului Constanța a fost pînă mai 
dăunăzi șef de birou la secția de 
învățămînt unul Roșea Gheorghe, 
care poate fi socotit un mare creator. 
Prin niște hocus-pocus-uri bine sin
cronizate a reușit să înființeze un 
post de bibliotecar la școala gene
rală de 8 ani din Agigea, unde s-a 
autouns titular! Fiind însă ocupat 
cu treburi în Constanța, nu trecea 
pe la școala din Agigea decît nu
mai în ziua cînd se plătea salariul. 
Așa că nu i se poate reproșa lui 
Roșea că nici n-a călcat pe acolo.

A călcat el, dar cu... stîngul!

I. Theodor, Constanța
URZICO,
Ca să-ți cumperi un recamier 

produs de întreprinderea «Arta Mo
bilei» din București nu-i chiar atît 
de simplu. S-a găsit un procedeu 
complicat care, se pare, satisface 
pe deplin... exigențele unei proaste

serviri. Astfel, piesele din 
ale recamierului se ridică de 
unitate a acestei întrepnnder 
partea tapisată se obține de 1 
unitate. Asta înseamnă două 
muri, ceea ce echivalează cu o 
tuială suplimentară, pierdere de 
și risipă de energie. în pit 
trezești că partea 
potrivește la șc^letul ae ie«ai 
că... alte drumut.

Trebuie deci ca Arta Mc 
să ajungă ncmtirziat .a o vî’ 
mai lesnicioasă, că doar n-ar< 
să-și obosească, cu alergătura 
clientela. Că, altfel, din pricir 
camier-urilor o să cadă cumpăt 
la pat!...

G. Mătăsaru,

URZICO,
Avînd unele treburi la Uz: 

utilaj minier din orașul Dr. 
Groza am aflat o poveste tr. 
hazlie în materie de aprovizi 
La un moment dat, uzina d

ALECU POPOVICI

TURNSV
— ...Luăm și castelul?
— E greu. Suie-1 în vagon, coboară-1 din 

vagon... Se și degradează. E poleit... Prea 
multe ziduri. Luăm numai puntea.

— Bine! Fără ziduri!
— Marcăm zidul...
— Și pădurea? îți dai dumneata seama? 

îi zboară toate frunzele la drum! Anul trecut, 
în gară la Brazi, băieții au uitat la descărcat 
tocmai un brad... Noroc că era pădurea cea 
adevărată aproape... Dar a apărut o cronică... 
Cică sîntem naturaliști. Eu zic să luăm numai 
un tufiș... Și apoi nu mai cărăm nici spada. 
Băiatul e voinic. își face treaba și cu un pum
nal. Are briceag cu tirbușon.

— Și mai e ceva. Balconul. Nu încape pe 
ușa vagonului... Nu s-ar putea numai o 
fereastră?...

— încercăm. în loc să se cațere pe scară 
de frînghie sare pe fereastră. Scăpăm și de 
scară. Avem loc de o damigeană, că tot trecem 
pe la Odobești.

— Și eu aș avea o rugăminte... interveni 
un debutant.

— Spune drăguță...
— Știți, joc pe un bătrîn... Barbă lungă... 

Cald în vagon... N-aș putea să-l joc numai 
cu cioc sau cu favorite?...

— Dar epoca...

— Stilizăm... Are dreptate băiatul. O pe
rucă ajunge!...

— Stați. Orchestra... Nu vor să meargă. 
Au de revelion angajament la local. Cică nu 
le rentează cu noi!

— Știa parcă cineva din mașiniști să cînte 
la acordeon... Să învețe Titi refrenul! îl bă
găm la «figurație specială». Pentru un pol 
ăsta cîntă și la cimpoi scoțian.

— Și figurația de la bal?
— Pe mine mă întrebi?... Dă-i rolul baronu

lui lui Tțcă, recuziterul, fă-1 marchiz pe 
Fănică și duce... Da... Să țină Costică zece 
minute reflectorul și să facă electricianul pe 
ducele. L-am văzut eu atunci, la reuniune... 
Are ținută și calcă drept.

— Și contesele?
— Miți cabiniera și Leontina... Spune-le 

să stea cu fața la fundal... Miți e cam smolită 
la față și să stea cu un evantai deschis...

— Erau evantaie pe atunci?
— Nu-mi fă greutăți. Mă ajuți în muncă 

sau cauți «note» pentru gazetă? Nu luăm 
sufler. «Ce se sare nu se fluieră». Și nu uita, 
spui băieților să dea bătaie sîmbătă. Să tragă 
un «rasol» de jumătate de ceas. Vrea lumea 
să prindă «Evadatul»... Că dacă îl scapă, nu-i 
mai prinde la turneul nostru nici... locotenen
tul Gerard!

RECLAMAȚIE
LA 0 
RECLAMĂ

în troleibuze și autobuze au apă
rut de curînd afișe prin care Difu
zarea Presei ne adresează, cu o ului
toare ingeniozitate, următoarea in
vitație:

«Citiți ziarele și revistele preferate. 
De vinzare la toate chioșcurile».

Este evident că, fără această pre
țioasă îndrumare, ne-am fi apucat 
să citim, ca niște neinițiați ce sîntem, 
ziarele și revistele pe care nu le 
preferăm! Și e limpede că nu ne-am 
fi dus să le cumpărăm de la chioșcuri, 
ci de la raioanele de mezeluri și 
brînzeturi!

Propunem Difuzării Presei să-și 
consume în continuare fondurile de 
reclamă pe anunțuri la fel de folosi
toare și ne permitem să-i recoman
dăm și noi cîteva mostre.

De pildă:
o Ziar ele apar zilnic, iar revistele 

săptămînale — săptăminal».
Sau:

«Nu cumpărați o publicație înainte 
de a apărea sau după ce se epuizează».

Sau eventual:
«Citirea presei este utilă. Citirea 

afișelor Difuzării Presei — nu».

V.B.
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