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— Aici ninge!
— Nu numai aici. Ninge și în Ardeal, Banat și nordul Moldovei...

• ••••••••••••••••••••••••••••••••
VICTOR EFTIMIU

ÎNSEMNĂRILE
UNUI INDISCRET

— Ce vor!
— Păi ești pregătit la ora asta ?
— Sînt pregătit de aseară...
— Domnule, dumneata începi să mă ener­

vezi! Acum pricep eu...
— Ce, vă rog?
— De ce e gol la mine!
— La dumneavoastră?
— Da! Eu sînt responsabilul restaurantu- 
i de peste drum! Pînă mai ieri, tot mai 
:am ceva clienți la prînz! De cînd ai deschis 
imneata aici, nu-i mai am nici pe ăia!
— Păi spuneați că nu vă trebuie clienți! 

Ci din cîntar...
— Trebuie, domnule, măcar de ochii lu- 

n ii, nu pricepi? Că am Fiat! De unde?
— Aha! Mă iertați, mă cheamă la mese! 

Vă salut și mai poftiți!
— Nu mai poftesc că mă îmbolnăvesc.
i dumneata nu se isprăvește nimic nicio- 
tă! Nici micii! Nici măduvioarele! Nici 

sifonul! Ești insuportabil! Stau aici de o
î și încă n-am auzit o dată: «S-au terminat! 
j mai avem!» Dumneata ești în stare să ai 
la vară bere la gheață! Lasă-mă domnule 
pace, că ești culmea!

• Bogăția de idei și de vocabular 
mă impresionează mai puțin decît 
calitatea acestora. Calitatea se vă­
dește în simplicitate, în paupertate 
chiar.

• Binele și răul pe care le-am 
făcut merită o răsplată destul de 
modestă. N-ai putea să mă scutești, 
Stăpîne, de perspectiva Raiului și 
a Iadului? îți rămîne loc pentru 
unul mai virtuos sau mai nemernic 
decît mine.

• Cînd sînt melancolic, descu­
rajat, sătul de viață, citesc o carte 
pesimistă sau petrec o oră într-un 
cimitir. Mă întorc de acolo plin 
de elanuri și de încredere în viitor.

• Cînd aștepți de prea multă 
vreme autobuzul, îți pare bine cînd 
trece și cel cu direcția opusă.

• Dacă te ispitesc misterioasele că­
rări ale pădurii, nu te depărta, 
totuși, prea mult, de drumul drept, 
larg și sigur pe care l-au croit 
cei dinaintea ta.

• E clasic fiindcă a murit. în 
teatru sînt numite clasice piesele 
în costum.

• Eminescu este poemul nos­
tru cel mai profund. Totuși, 
nimeni n-a urmărit mai mult ca 
el perfecțiunea formei. A făcut și 
un dicționar de rime. Uneori ai 

impresia că ideile, imaginile, i-au 
venit căutînd rima, începînd cu 
rima. Precursorii săi au fost mai 
spontani. Deci mai puțin artiști.

•
• Fii convins în permanență că 

n-ai decît douăzeci de ani, reîncepe 
veșnic, cu acea tinerețe a spiritului
care atrage după sine și făptura ta 
fizică, o mlădie, o fortifică. îndrăz­
neala și candoarea tinereții te vor 
smulge din conformismul spre care 
tinde orice bătrîn.

• Gonim după glorie ca marea 
care aleargă, se năpustește, vine, 
vine și nu mai ajunge: se împotmo­
lește de mii de ani, în același nisip.

• Gelozia e mai puternică în 
incertitudine. Cînd ești sigur, ucizi, 
te sinucizi, te resemnezi, te adaptezi, 
în orice caz te-ai eliberat.
• Am să demisionez din funcția 

de optimist, fiindcă oamenii cărora 
vreau să le ridic moralul exagerează 
starea sufletească și-mi impun astfel 
eforturi mai mari decît sînt capabil. 
Iar ca răsplată, în ochii celor pe 
care i-am încurajat, trec drept un 
candid care frizează imbecilitatea. 
Orice optimist e puțin ridicol. Pe­
simismul impune.

• Agită-te cît poftești dar dă 
oamenilor impresia că ești impa­
sibil ca luceferii: ei ard și aleargă 
vertiginos, iar nouă ne par înghețați 
și ficși.
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Merg ieri, pe la șapte seara, pe 
șoseaua Mihai Bravul, cînd iată-1 
pe amicul meu Vasile Glejan ieșind 
dintr-unul din blocurile noi. Nu-1 
văzusem demult.

— Noroc, îmi zice.
— Noroc.. Dar ce, te-ai mutat 

aici, în bloc? îl întreb.
— Eu? N-am astfel de gusturi 

perverse.
— Cum? Crezi că a locui într-un 

bloc...
— Dragă, nu știi ideile mele? 

Parter, sobă cu lemne, căldură plă­
cută, mai ventilează și aerul... curti- 
cică, vișin, cățel, cais, pisică și... 
ei da, și porc, chiar si asa: crescut 
clandestin în pivniță, că zice că nu e 
voie.

— Da, da, te-nțeleg. Aici, în bloc, 
ai fost într-o vizită...

— Exact. La Elefterești. E în 
concediu medical.

— Cine? El?
— Nu. Ea. Din cauza lui.
— Cum adică?
— Grav accident de motocicletă.
— Elefterescu?
— El.
— Fractura bazei craniului?
— Cu siguranță.
M-am întunecat la față. Bietul 

Elefterescu! Tînăr! Ce om cumse­
cade! Și săritor!...

— Așa e cu motocicletele, zic. 
Nouăzeci la sută din cazuri, accident 
mortal: fractura bazei craniului.

— Nouăzeci și cinci la sută.
— Se poate. Și Elefterescu... a 

murit imediat?
— Nu. A fost salvat.
— Ce vorbești? Ce noroc extra­

ordinar! Și cine l-a salvat? îl isco­
desc, înseninat.

— Nevastă-sa.
Am rămas cu gura căscată.
— Elefterescu nu mi-a spus nici­

odată că nevastă-sa este medic- 
chirurg, zic.

A. ANDRONIC

— Și care din ei o fi cel mai indicat pentru serviciul nostru?
— Ăl doilea din stînga, are minus opt dioptrii!!!

— Ce medic-chirurg, nene ? Gos­
podină sadea! Deși e salariată la 
I.L.L.

— Atunci... cum l-a salvat?
— Toate vrei să le știi! zîmbește 

amicul meu Glejan, dîndu-mi un 
ghiont în coaste. Stai să-ți explic. 
Marțea trecută veneam cu moto­
cicleta pe Avrig, cu Elefterescu 
la spate. Viteză mare. Optzeci sau 
nouăzeci de kilometri pe oră.

— Nouăzeci de kilometri! co­
mentez eu, cu o mimică de dezapro­
bare. Ce imprudență!

— Ce să fac? Așa sînt eu! Cînd 
mă văd pe motocicletă îmi pierd 
rațiunea. Beția vitezei!... în fața 
mea un imbecil de autocamion. 
Mergea încet, ca la-nmormîntare. 
Claxonez eu...

— Păi nu e voie să claxonezi.
Glejan își ia un aer pișicher:
— Pe Avrig nu e milițian.
— Aha!
— Cum îți spun, claxonez, dar 

imbecilul de autocamion tot încet. 
Așa, ca să-mi facă necaz. încerc 
să-l dublez. Atunci s-a-ntîmplat dra­
ma.

— înțeleg.
— Nu-nțelegi nimic. De ce nu 

mă lași să-ți povestesc?
— Scuză-mă, zic. Sînt foarte im­

presionat.
Glejan își lungește buza de jos 

cu dispreț:
— Se cunoaște că nu ești sportiv! 

Va să zică, încerc să-l dublez. Din 
partea opusă venea în viteză, ca 
un nebun, un Fiat. Ciocnirea mea 
cu el era inevitabilă. Și eu și Elefte­
rescu, sortiți pieirii! Cum bine ai 
spus, fractura bazei craniului. Cu 
siguranță! într-un sfert de ceas, — 
la morgă amîndoi!

— Cască n-aveați?
— Eu, da. Dar casca-i bună nu­

mai la fotograf, cînd vrei să faci 
pe cosmonautu’. Nu, nu, nu-ncape 

îndoială. La morgă amîndoi! Atunci 
intervenit nevasta lui Elefterescu. 
— De unde?
— Cum de unde? Din Obor.
— Din Obor? întreb eu, perplex.
— Da, din Obor, ce te miri! 

Venea pe Avrig, cu gogoșarii în 
sacoșă. Zece kile. Mari, roșii și tari. 
Unul și unul. I-am văzut adineauri. 
Și știe să-i prepare grozav... Ți-am 
spus: gospodină adevărată!

Vasile Glejan se oprește din po­
vestit și mă privește mirat.

— Am impresia că ești nedumerit, 
zice.

— Oarecum, mărturisesc eu cu 
sfială.

— Nu cumva începi să te ramo­
lești? Eu cred că sînt clar. Ți-am 
spus că-n momentul cînd să dublez 
imbecilul de autocamion, o văd pe 
nevasta lui Elefterescu, cu sacoșa 
cu gogoșari, făcîndu-mi cu mîna 
stingă un semn disperat. Automat, 
micșorez viteza și trec înapoia auto­
camionului tocmai cînd Fiatul zboa­
ră pe lîngă mine ca un bolid. Acum 
te-ai dumirit?

— M-am dumirit, zic, ștergîn- 
du-mi nădușeala de pe frunte.

— Zece secunde dacă-ntîrzia ma­
dam Elefterescu — gata! ne con­
duceai la Sfinta Vineri.

Am un sentiment de ușurare și-l 
bat pe Glejan pe umăr.

— îmi pare bine. îmi pare tare 
bine și vă felicit, pe tine și pe Elefte­
rescu.

— Felicit-o mai bine pe nevastă- 
sa.

— Dar... mă-nșel, ori spuneai 
adineauri că-i în concediu medical ? 
Ce boală are?

— Șoc.
— Cum?
— A avut un șoc cînd a văzut că 

eram gata să ne ciocnim cu Fiatul. 
Medicii i-au dat concediu. Taman 
bine! Acolo, la I.L.L. se surme­
nează. Are timp să se ocupe de 
gogoșari. Am găsit-o fierbînd oțe­
tul. L-a trimis de la patru pe Elef­
terescu să-i cumpere piper, țelină 
și miere.

— Și el nu s-a-ntors încă? De 
la patru...?

— Nu ești deloc înțelegător. Un 
om care era cît p-aci să se aleagă 
cu o fractură a bazei craniului are 
dreptul să se abată puțin la un bufet 
în fiecare zi și să dea pe gît două- 
trei păhărele de coniac. Nu uita 
c-a avut și el un șoc. Știi ce-i aia 
șoc? încearcă — și o să-ți dai 
seama.

— Ai dreptate, zic.
Și-i întind mîna.
— Să ne vedem cu bine.
— Stai, zice el. Uite, am aici, 

după colț, motocicleta. Te iau în 
spate. Mergem la Rarău să-1 în- 
tîlnim pe Elefterescu. Bem și noi 
un coniac, că doar nu sîntem vege­
tarieni.

— Mulțumesc, răspund eu, pi- 
păindu-mi discret regiunea bazei 
craniului. Ai să rîzi de mine, dar 
de avion și de motocicletă mă feresc.

— Nu ți-am spus eu că nu ești 
sportiv?

Și-adaugă cu același dispreț: 
— Uite că-ți vine tramvaiul.



TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE 
Șl LUCRURI

Din tic-tacurile 
unui ceasornic

• N1-aduce anul ce aduce ceasul, 
mai ales dacă acesta e de aur și 
cu trei capace.

o Toate ceasurile sînt poliglote: se 
exprimă în trei limbi deodată.

• Lenea nu poartă ceas.

• Cucul: pasăre... â la minut.

• Ceasul a învins timpul, cu o sin­
gură armă: arcul!

• Fă ca mine, dacă poți. Stai pe loc 
și mergi, în același timp.

• Ceasul de mină, iuțește piciorul.

• Ceasul nu măsoară timpul nimă­
nui, dar le arată tuturor cum și-l 
pot pierde.

• Fără îndoială că cine a inventat 
ceasul, a fost un mare deștept. 
Dar eu, am ieșit și mai «deștep­
tător» ca el.

• Omul are zilele numărate. Și 
ceasul, socotite.

• Ceasornicarul pune timpul la res­
pect.

• Omul e ca ceasul. Nu pierde vre­
mea decît atunci cînd stă.

• Ceasul merge înainte numai... 
întors.

• Dacă pierzi timpul de client și el 
te pierde de mușteriu.

• Cînd ți se strică ceasul, nu tim­
pul e în pană de motor.

• în fiecare ceas, eternitatea își bate 
tic-tacul zilnic.

• Viața e o chestiune de timp. Moar­
tea, de secundă.

• în viață, sînt oameni morți, înain­
te de a le suna ceasul.

• O! Cît amar de ore vechi i-au 
trebuit, ceasului, ca să ajungă 
să măsoare timpurile noi!

• La întîlnirile de dragoste, femeia 
vine după ora fixată și pleacă 
înainte de cea stabilită.

_____ J
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— De ce nu mergi 
la cabinetul medi­
cal al uzinei?
— Acum, în pauză, 
pe timpul meu?!...



Angajamente 
imprudente

Tovarăși, —
fiecare om, evident — 
trebuie să-și ia un angajament 
așa că în această direcție 
n-o să fac tocmai eu 
o excepție.

Iată — am ascultat 
toate angajamentele 
care s-au luat: 
de pildă, să se depășească tot anul 
calitatea și planul 
să se evite lenea, timpul mort 
dar s-a gîndit cineva și la sport? 
A arătat cineva, printre altele, 
că nu avem campioni 
în uzină, la haltere?
Ei, bine —
eu, tovarăși, mă angajez 
să concurez
la aceste probe mai dificile : 
o să ridic suta de kile

fără efort, fără pauze... 
(au urmat furtunoase 
aplauze).

Poate l-aș fi aplaudat și eu 
dacă n-aș fi observat 
că «■halterofilul» are alură 
cam de jokeu, 
de balerin, de Țăndărică... 
Ce zicea că ridică?
Să fim serioși:
Cunoaștem noi asemenea voinicoși 
pe care dacă-i întrebi 
cînd vine momentul
de ce nu și-au respectat angajamentul 
iți răspund cu ochi bijbiind pe pereți: 
«Am avut greutăți»!

Și prin aceste motive sensibile 
au scăpat și de alte angajamente 
posibile...

RODICA TOTT

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

— După cum vezi mami, iar plec 
pe teren.

— El fugitivule!!!!

EDUCAȚIE PRIN ALMANAH
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Am parcurs Almanahul Educației 
1968 în care Emil Mantu publică 
la paginile 94-97 un fragment din- 
tr-o lucrare a sa ce urmărește să 
adune într-un dicționar original pe 
toți scriitorii și publiciștii români, 
care au făcut parte cîndva din 
cadrul didactic. Este posibil ca aceas­
tă selecționare de scriitori să aibă 
utilitate. Dar iată ce scrie autorul 
dicționarului despre I.L. Caragiale.

«...A fost cîtva timp profesor. 
A satirizat în schițele sale moravurile 
școlii burgheze. Opere literare prin­
cipale : Păcat; O făclie de paște; 
Om cu noroc (1892); Schițe ușoare 
(1896); Notițe și fragmente lite­
rare (1897); Momente (1901); Schițe 
nouă (1910)». Și gata. Asta-i tot! 
Ca să vedeți ce înseamnă cuta me­
seriei. Cadrul didactic Emil Mantu, 
făcînd eforturi de memorie, și-a 
adus aminte că I.L. Caragiale i-a 
fost coleg de catedră, dar a uitat 
că a scris și niște piese de teatru 

pe care ținem să i le amintim: 
O scrisoare pierdută, O noapte fur­
tunoasă, D’ale carnavalului, Conu 
Leonida față cu reacțiunea, Nă­
pasta etc.

Dar poate că profesorul enciclo- 
ped nu le consideră opere literare 
principale. Cititorii pe care îi educă 
sînt nerăbdători să afle punctul 
său de vedere în această problemă.

La pagina 13, într-o mică anto­
logie a educației, almanahul de care 
ne ocupăm pune pe seama lui Mon­
taigne opera lui Charles Louis Mon­
tesquieu, «Spiritul Legilor», în timp 
ce la pagina 182 cînd se vorbește 
realmente de Montesquieu acesta 
poartă prenumele de Robert.

Or, Robert Montesquieu este un 
personaj total necunoscut în cultura 
franceză, dar numele lui are oare­
care rezonanță cu cel al lui Robert 
de Montesquiou, poet întîlnit pe 
la 'începutuȚyeacului nostru prin 
saloanele literare ale vremii.

Ofensiva culturală a almanahului 
merge și pe linie plastică, aproxi­

mativ pe aceleași căi: La pagina 16 
ni se descrie tabloul «Portret de 
necunoscut» de Jan van Eyck: «Un 
bărbat matur, nebărbierit, în mîna 
dreaptă ține un inel. Are tichie 
albastră (bărbatul, nu inelul—N.N.) 
bătînd în violet, tivită la guler cu 
verde...»

Dacă portretul n-ar fi reprodus 
alături de această «explicație» s-ar 
putea crede că tichia necunoscutu­
lui ar fi de fapt o cagulă sau un 
capișon care îi ajunge pînă la guler, 
unde se termină cu un tiv verde. 
Dar nici vorbă de așa ceva! «Tichia 
cu guler» poate însă reține interesul 
cititorilor din Azerbaidjan, specia­
liști în materie de tichii.

OMONIMIE

Din cotidianul «Sportul» nr. 40 
din decembrie 1967 aflăm cu sa­
tisfacție strălucita victorie la șah 
a marelui maestru român Florin 
Gheorghiu pe seama campionului 
german W. Uhlmann, în turneul 

de la Sofia. Partida este comentată 
de Sergiu Samarian cu obișnuita 
sa competență și erudiție.

Numai că avem o mică nedume­
rire. Nu pricepem pentru ce ziarul 
nurhește pe Florin Gheorghiu omo­
nimul lui W. Uhlmann.

Alexandre Dumas, autorul celor 
trei mușchetari, era într-adevăr omo­
nimul fiului său, autor al damei cu 
camelii. De asemenea Eugen Io- 
nescu, autorul piesei «Rinocerii» are 
în cartea de telefon 18 omonimi 
sau tizi pentru că toți, inclusiv ma­
rele dramaturg, poartă același nume 
și prenume.

Ori poate că Florin Gheorghiu 
este numai numele de luptă al 
marelui nostru maestru, un fel de 
pseudonim sportiv, el în realitate 
numindu-se W. Uhlmann ca și 
«omonimul» său german. E de cer­
cetat !

TRAGEDIA UMORISTICĂ

Este foarte interesant de urmărit
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în blocul nostru s-a mutat de curînd un 
nou locatar. Tînăr, inalt, brunet și cam 
nebun. La cea dinții privire nu-ți face impre­
sia unui sărit mintal, dar dacă îi urmărești 
îndeaproape unele acțiuni, rămîi deplin lă­
murit cam ce ar putea să conțină fișa lui 
medicală. Iată o mostră.

Trăsnitul nostru locuiește lingă Piața Băl- 
cescu. Pînă la serviciul său din Piața Sfintul 
Gheorghe sînt aproximativ o sută de metri. 
Știți cum ajunge nefericitul la birou? La 
stația Bălcescu urcă în troleibuzul 83 pînă 
la stația Mărășești, acolo coboară, urcă în 
tramvaiul 1 pînă la Colentina, acolo coboară, 
urcă în tramvaiul 21 pînă la Moșilor, acolo 
coboară, urcă în tramvaiul 1 pînă la Piața 
Sfintul Gheorghe, acolo coboară, trece vizavi 
și ajunge la serviciu. Distanța de circa 
16 kilometri o parcurge într-un ceas. Colegii 
îl privesc buimaci, în timp ce scrîntitul își 
freacă mulțumit mîinile spunîndu-și pentru 
sine: «Dacă ar afla foștii mei șefi despre 
traseul parcurs, m-ar felicita».

Sau un alt exemplu. Și-a cumpărat Fan- 
tomas ăsta material de pijama. A intrat apoi 
la o mercerie pe Lipscani pentru furnituri: 
«Aveți nasturi, ață și șnur?» «Avem!» «Dați-mi 
nasturi». Ața a cumpărat-o în Ferentari, 
șnurul în Giulești, iar noi înnebuneam cu 
toții în sufragerie telefonînd la «Salvare» spre 
a veni să ridice cazul. De la Salvare ni s-a 
răspuns că atîta vreme cît proaspătul împărat 
nu azvîrle, putem sta liniștiți...

Acum o lună, mi-a picat în vizită un cum­
nat, medic, specialist în diverse afecțiuni 
psihice. L-am pus în curent cu fenomenul 
semnalat în blocul nostru și întrucît Napo­

cum reacționează anumiți oameni 
în _ fața anecdotelor.

într-o reuniune cineva povestea 
binecunoscuta întîmplare a doi par­
teneri de beție care în stare de ebrie­
tate la fel de avansată, începeau să 
nu se mai recunoască, drept care 
urma invariabil următorul dialog:

— Parcă ne-am cunoaște de unde­
va, spunea primul.

— Și eu am aceeași impresie, 
răspundea al doilea.

— Să știți că ne cunoaștem din 
tramvaiul 24.

— Este posibil, că și eu circul 
cu el, cînd mă duc spre casă.

— Dar unde locuiți ?
— în strada Cutare.
— Exact ca și mine. La ce număr ?
— La numărul 18.
— Ce coincidență! în blocul cel 

nou?
— Exact. La etajul 4.
— Formidabil. La ce apartament ?
— Imediat după lift. Apartamen­

tul 42.
(URMARE ÎN PAG. 14) 

leon Bonaparte se găsea acasă, cumnatul 
l-a luat cu grijă:

— Mata unde lucrezi, excelență?... Stai 
binișor...

— La o instituție în Piața Sfintul Gheor­
ghe...

— Și de ce ocolești prin Colentina?...
— Ca să fac pe plac foștilor mei șefi...
— Ți-au cerut ei ?
— Nu.
— Și de ce o iei prin Moșilor?...
— Că-i mai departe.
-Și?
— Dacă află mă evidențiază.
— Excelență, unde ai lucrat mai înainte ?
— La fabrica «Refractara», din Alba Iulia.
— Și ca să ajungi la Alba Iulia o luai prin 

Madagascar ?
— Nu, fiindcă n-aveam legătură directă cu 

acceleratul de Cluj... Dar cu puțină bună­
voință se putea...

— Și la ce secție lucrai cînd nu erai încă...
— La Aprovizionare...
— Și ca să ajungi la Aprovizionare porneai 

prin Antarctica?
— Prin Borzești...
— Ce căutai la Borzești ?
— La Combinatul Chimic. Fabrica noastră 

avea acolo repartiție pentru materie primă.
— De la Alba Iulia tocmai la Borzești? 

Păi e o distanță de cîteva sute de kilometri...
— Ne puteam aproviziona și de la Combi­

natul din Tîrnăveni, dar eram prea aproape 
de el. O aruncătură de băț... Nici n-ai simți 
că te aprovizionezi. Prea ar fi pică pară 
mălăiață în gura lui...

— în gura cui?

— Nu spun că-i for superior...
— Da’ ce, există în minister Direcția gene­

rală Nătăfleață?...
— O fi!... Altfel nu s-ar ridica prețul 

de cost al produselor noastre prin cheltuieli 
mari și inutile cu transportul...

— Și mai departe?...
— Mai departe e «Uzina de sîrmă» din 

Buzău. De-acolo o altă întreprindere din 
Alba Iulia, IRIL, aduce sîrmă...

— De ce nu de la Uzina din Cîmpia 
Turzii?... E chiar sub nasul vostru...

— Asta ar fi însemnat prea pe loc, pe loc, 
pe loc... Or, Direcția generală susține că 
noi trebuie să mergem mereu înainte! Adică 
Borzești-Buzău-Baia Mare, via Nătăfleață.

— Cu Baia Mare ce e?...
— Nimic. Dar la Alba Iulia începuse să 

mă doară capul de la asemenea planificare a 
repartițiilor. M-a lovit o astenie. Astenia 
am luat-o din rezervele interne. Nu mi-au 
adus-o din Buzău, că ridica prețul de cost 
al insomniilor. Și am cerut transfer. La 
fabrica «Vidra» din Orăștie...

— Și acolo repartiția pentru materia primă 
a mers bine?

— N-a mers bine. A mers departe. în loc. 
s-o primim de la o uzină apropiată, o luam 
de la Baia Mare!...

— Tot din cauză de pică pară mălăiață?...
— Pînă acum n-a picat nimic. A rămas 

para în pom și Nătăfleață la Direcție...
Cumnatul meu rămase cu gura căscată, 

de parcă aștepta să-i pice para. Apoi adăugă:
— Acum înțeleg!
— Ți se pare. Dacă înțelegi înseamnă că 

te-a lovit și pe dumneata astenia. Ascultă 
mai departe: După aceea am lucrat la«Ira- 
vicoop»-Craiova. Aici am intrat în omletă.

— Omletă!
— Comerț cu ouă!... Scrob se alegea din 

repartiții... Și găinile cretine, își îndeplineau 
cinstit sarcinile fără să le pese de munca lor.

— Adică?
— Craiova a trimis la ICRA București două 

milioane de ouă.
— Bravo!
— Și din regiunea București s-a trimis Cra- 

iovei un milion!
— Cu... curigu!... Pardon... cu... cu riscul 

să par neghiob și tot întreb: de ce?... Craio- 
venii preferă omletă de Giurgiu, și bucu- 
reștenii preferă ouă cu bancuri oltenești?...

— Să fim serioși, dom’le!... Nici Bourvil 
nu e plătit cu atîția bani pentru un banc, 
cît ne costă pe noi bancul ăsta cu repartițiile 
de ouă! Repartiții clocite, dom’le!... Uite 
așa am prins și eu un tic nervos: ca să ajung 
la serviciu în Sfintul Gheorghe, merg prin 
Colentina și Moșilor. Și încă zic mersi, fiindcă 
azi mă simt mai bine. în prima lună mi-am 
scos abonament pe C.F.R. Că veneam la 
slujbă prin Gura Beliei...

Revine cumnatul meu în sufragerie și mă 
liniștește:

— Dragul meu, fii pe pace. Să știi că el 
e teafăr!

O



Vlad Valeriu, operator la cinematograful «Mun­
ca», citește în timpul proiecției.

în sala cinematografului «Flacăra» de pe 
cal. Dudești nr. 22 plouă. Vinovatul? I.R.C.R. 
1 Mai care de aproape doi ani repară acope­
rișul.

Datorită unor lucrări executate de I.D.E.B., 
la cinematograful «Aurora» se întrerupe curen­
tul timp de 30'— 60.

VLAD VALERIU ACASĂ
— Asta zic și eu lectură plăcută: Nu tu 
film care se întrerupe... Nu tu spectatori 
care urlă...

Va să zică dumneata care ai numărul 80

Salariații cinematografului «Popular» au fost 
nevoiți să aducă păcură cu găleata de la cine­
matograful «Munca» pentru o încălzi sala...

Teșa Elena, casieră la cinematograful «Lucea­
fărul» a înapoiat restul unui cetățean uituc 
atunci cînd acesta a venit la spectacol.

Iar ai fost la «Festival»...!

La cinematograful «Arta» controlorul Indianus 
llie, carp trebuie să aplaneze neînțelegerile 
provocate de Casierița. Gănuci Mariaj este 
deseori beat.

Casierița cinematografului «Festival», Simio- 
nescu Valeria, insultă și îmbrîncește spectatorii.

SPECTATORUL: — Bravo, dom-le, o ca­
sieriță ca în filme!

Bufetul cinematografului «Gloria» din Balta 
Albă funcționează foarte rar, atunci cînd 
TLCR 2 trimite o remizieră.
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ALECU POPOVICI

CUM UCID TELEFOANELE
Prietenul meu, autorul, mă invită să iau loc în fotoliul de piele — 

neagră, evident —■ cu o cafea tare în față (din acelea descrise ca «agenți 
patogeni» ai infarctului) și mă rugă să tac. Eu tăceam. El scria! Scria... 
«Ce zici, frate, de fraza asta? — Aurico, sufletele noastre simt la același 
diapazon. Violoncelul inimii mele se acordă cu viola sufletului tău. 
Muzica toamnei de afară, stridentă și indiscretă, pare o fanfară, în timp 
ce armonii noi...» — Nu-i cam filarmonică? făcui eu. — «Aș! E o chestie, 
înțelegi! Simți destrămarea? Totul curge... se duce...».

Telefonul. Amicul, stinge nervos țigara în ceașca de cafea: «Ne 
ucid telefoanele! Nu mai pot! Să răspund? Să nu răspund?... Alo, 
da... (luminîndu-se la față). Tu ești, Vizionescule? (către mine): Regi­
zorul. Da, ai să rîzi, la tine mă gîndeam! Ce scriu? Să-ți explic: în prim 
plan un violoncel... apoi se vede o mînă... Pricepi... Cu mănușă albă. 
De chirurg spui tu? E o idee. Vine apoi și o inimă. în umbră o violă. 
Cu coardele smulse. Ai înțeles, sînt pletele, viola e ea, și în față defi­
lează o fanfară. Nu! Bach e fumat! Ai un Purcell? Sau un Vivaldi? 
Face mai bine.. Apoi, un saxofon. Vrei contrabas în loc de violoncel? 
Adică eroii să se îmbrace în el? Bine. Ție îți dau piesa, să mor, na! 
Vino la «Union» să ți-o citesc toată!».

închise telefonul și sorbind din cafea se strîmbă: «ce angoasă!». 
Pînă să apuc să-i atrag atenția că înăuntru era un muc de țigară, telefonul 
sună iar. Maestrul se uită la mine, oftă și deschise telefonul: «Cine? 
Uff! Voi? Teatrul de copii! Da, eu tot cu astenia. «Boala secolului», 
ca romantismul, mă înțelegi. Ne uităm unii la alții și plîngem pe ruinele 
noastre. Dar ai căzut bine! Am ceva pentru voi, pentru copii, primă­
vara noastră. Ascultă, un pionier învăța la violoncel. Tatăl lui era un 
om bine văzut. Copilul leneș, voia să cînte la violă. Cică îl dureau mîinile 
cînd căra violoncelul la lecții. într-o zi, — să vezi ce vine — s-a dus 
cu copiii cei răi într-o grădină la furat mere. Au scos violoncelul și au 
umplut cutia cu mere. Apoi au fugit. Noaptea, vîntul bătea în violoncel 
și el suna ca o remușcare. Copilul a fugit de acasă, și s-a angajat în fan-
************* * ************************

fără la bîlci la un particular, care avea și o trupă de pitici. Copilul, fiind 
bine crescut, piticii îi spuneau «nene». într-o zi, a venit acolo tatăl său 
cu prietenii să-și sărbătorească un succes. Băiatul, s-a deghizat în pitic 
dar tatăl l-a recunoscut și l-a chemat acasă. Copilul și-a recăpătat cra­
vata și, ca simbol, lemnul violoncelului uitat în grădină a înmugurit, 
înțelegi?...»

Telefonul sună din nou. «M-au înnebunit!» Ridică receptorul. 
Casa se umplu de sunete. Rîse. «Bună, pe asta n-o știam. (Către mine) 
Teatrul de revistă! Ăștia te joacă de treizeci de ori pe lună. Cum! V-a 
pus dumnezeu mîna în cap. Vă dau o chestie culturală, auzi, să nu vă 
mai latre «ăia» prin gazete. Un text, să te lingi pe falange. Și muzical! 
O idilă între un violoncel și o violă. Ea îl trombonea. Și fiindcă-1 trom­
bonea, lui îi crește un corn... englez. Tatăl băiatului e bas. Tatăl fetei, 
dimpotrivă, contrabas. Vin băieții cu ghitarele. Serenadă. Locatarii 
nu și-au achitat ratele la bloc. Nu e lumină. Ghitarele tac, fiind elec­
trice. între cote tac muzele! Apoi iese soacra. Apoi o «fugă». Aluzie^ 
Fata avea zestre. După o lună e «toccată». Balet, de piculine și pe băieți 
îi îmbraci în «tobă». Nu în togă. în tobă de 14. Ce? E bună, nu? Fii 
atent pe cine-mi dai la muzică și cu textele, că știi, nu e o problemă 
minoră».

Telefonul sună din nou și eu îl ridicai fără să mai ascult oftatul 
maestrului care... «A, voi erați ? Măi băieți, să vedeți... pentru «concursul 
Alecsandri»,-am ceva... O fată într-aripată de elan creator, în condițiile 
satului nou, și-a făcut un violoncel din coceni de porumb. Din iniția­
tivă personală! Contabilul S.M.T.-ului, un tip mai conservator (cu 
studii la seminar), cîntă la violă — obicei burghez. își dă seama că 
dacă fata învață instrumentul o va pierde. Atunci, noaptea, pe furiș, 
se duce pe tarla, mă rog, și smulge cocenii! A doua zi dimineață, toți 
cred că a lucrat muncă voluntară și îl premiază. El cumpără fetei un 
violoncel nou și împreună fac un duet la... starea civilă. Decît premiul 1 
mai bine să-mi dați 2 de 3!».

Telefonul. Maestrul sări ca ars. «Reclama comercială? Da. Am 
ceva scurt. Pentru magazinul «Muzica». Bun. Pentru «muzică de ca­
meră»? Să vină lumea? Nu e nevoie de reclamă, aici trebuie ordin de 
mobilizare. Totuși să fac ceva: «cumpărați violoncele, ce vă urcă pînă-n 
stele!». Sau: «e modern de bon ton o violă-n orice ton!».

Uff! Ce zici de telefoanele astea?! Nu mai pot. Trebuie să plec 
la Sinaia dar mai întîi intru puțin în baie. Tot rămîi aici, fii bun, sună 
și vezi ce-i cu ăia de la circ! N-au sunat încă. Am un scenariu cu temă: 
viața nouă pe nouă note, jonglerii cu instrumente, calul violonist! 
Pe urmă, sună la Țăndărică: ...Țac!... Ce dracu... Doar scriu! Păpuși 
de lemn, spectacol cu instrumente tot de lemn. Vezi la «Teatrul radio­
fonic», și sună la televiziune la «dialog la distanță».

Amicul, intră în cada plină cu apă, apoi un timp nu se mai auzi 
nimic. Doar bulbucii de apă. Și, în sfirșit, de departe parcă, de fapt 
de la fundul căzii, se mai auzi pentru ultima dată vocea prietenului: 
«telefonează la studioul Sahia, la filme documentare... Muzica, la fundul 
apelor... Telefoanele... Nu mai pot!... Gîll!»...

Și gata!

Un biet gindac, puțin candriu, 
Un bîziit lansă sonor:
— Nu m-admirați? Sînt bidiviu! 
Și nu trăpaș, ci-alergător. 
Sint cal pur singe, roib focos ! 
Să-mi vină iute un jocheu 
Și hipodromu-ntorc pe dos, 
Că iau turnante ca un zmeu! 
Dar, un jocheu vreau, temerar, 
Nu colo, dritver de nimic. 
Să-mi dea pe tavă munți de jar 
Și să mă-ncalece voinic!
Oho! Cum zbor! Nu mă vedeți? 
Aplaudați-mă-ntr-un glas, 
Veniți în corpore, poeți!
De mîine, sigur, sînt Pegas!

Pegas era de discutat 
Cind se trezi catapultat 
De-o enervată coadă bleagă 
De... mîrțoagă!



După cum au anunțat ziarele, în primăvara anului 
trecut cîteva zeci de tineri sud-coreeni au dispărut 
în mod misterios din Franța și Republica Federală 
a Germaniei, unde se aflau la studii. Dispariția a fost 
definitivă, dar misterul n-a avut decît un caracter 
provizoriu: după puține zile s-a aflat că tinerii 
fuseseră pur și simplu răpiți de agenți ai Siguranței 
din Seul. Luați pe sus la propriu (cu avionul) și la 
figurat (după o prealabilă administrare de narcotice) 
ei au fost transferați în țară, sub grava învinuire de a 
fi desfășurat o «activitate subversivă».

La Conservatorul din Miinchen, studenții anului 
III au rămas foarte mirați cînd au aflat de acuzația 
adusă colegului lor Pan Ci-an. Viitor muzicolog, 
acesta ajunsese un excelent cunoscător al compozi­
torilor romantici. E adevărat că nici Schubert, nici 
Berlioz și nici măcar Brahms nu s-ar fi putut lăuda 
cu calitatea de admiratori ai guvernului de la Seul. 
E tot atît de adevărat, însă, că din asta nu reieșea 
«subversivitatea» lui Pan Ci-an: în ciuda geniului lor 
mei unul din susmenționații compozitori nu avusese 
cum să prevadă, cu aproximativ un secol înainte, 
că în Coreea de Sud se va instaura un regim fascist.

Cînd la Seul a început însă procesul, s-a constatat 
că muzica nu era implicată. Culpa lui Pan Ci-an 
nu avea nimic comun cu liedurile, cvartetele sau 
simfoniile pe care le studiase el cu atîta sîrg. Conform 
actului de acuzare, vina lui consta în faptul că, în 
octombrie 1966 «a făcut instrucție militară, timp de 
zece zile, pentru a pregăti o rebeliune pe teritoriul 
Coreei de Sud».

Cînd știrea a apărut în presa vestgermană, Heinz 
Wolfsohl a încremenit. Student în anul III la Con­
servator și bun prieten al lui Pan Ci-an, Wolfsohl 
își petrecuse în permanentă tovărășie a acestuia 
perioada dintre 20 septembrie și 10 decembrie 1966: 
ziua — la cursuri, discotecă și în sălile de concert, 
noaptea — în camera pe care o ocupau împreună 
într-un mic hotel. Se punea deci o problemă de timp 
și spațiu: cînd și unde apucase să facă Pan Ci-an 
teribila lui instrucție militară?

într-o scrisoare adresată ziarului «Miinchner Nach- 
richten», Wolfsohl a dat publicității acest mister. 
Răspunsul autorităților sud-coreene nu a venit decît 
după vreo trei săptămîni și pe o cale indirectă: 
Pan Ci-an a fost condamnat la muncă silnică pe 
viață pentru... activitate subversivă desfășurată în 
octombrie 1966. Treaba lui cînd a făcut instrucția 
militară. Justiția sud-coreeână nu-și pune probleme 
de timp și de spațiu. Și nici probleme de adevăr și 
dreptate.

GĂLĂȚEANU

Cine. are 
nevoie de cine?

Omul e un veșnic nemulțumit. 
Cel puțin atunci cînd îl cheamă 
George Wallace, și cînd a fost 
guvernatorul statului Alabama. Nu 
i-au ajuns cei patru ani petrecuți 
în acest înalt (și rentabil) post. 
Nu-i e destul că, pe locul lăsat 
liber de el, s-a instalat propria sa 
jumătate legală, doamna Lurleen 
Wallace. Nu-1 satisface nici măcar 
gîndul că, de fapt, tot el e la cîrma 
treburilor alabamiste. Nu! George 
Wallace vrea neapărat să devină 
președinte al Statelor Unite.

Pe vremea cînd guverna, eroul 
nostru s-a remarcat printr-o com­
bativitate rar întîlnită pînă și în 
sudul S.U.A. Periculoșii inamici 
împotriva cărora el a luptat vite­
jește au fost copiii de școală. Nu 
orice copii și nu de orice școală, ci 
copiii cu pielea neagră care voiau 
să meargă la aceleași școli unde 
învață și copiii cu pielea albă. Wal­
lace s-a opus din răsputeri acestei 
ambiții, folosind ca argumente tu­
lumbele pompierilor, bastoanele de 
cauciuc ale polițiștilor și mitralie­
rele gărzii naționale.

Dar asta ține de domeniul tre­
cutului. Acum soțul guvernatoarei 
visează să ajungă principalul locatar 
al Casei Albe. Pentru a-și vedea 
visul cu ochii, e gata să înființeze 
la iuțeală un al treilea partid, care 
să se ia la întrecere cu democrații 
și republicanii. Numai că, în Statele 
Unite, un partid este o mașinărie 
extrem de complicată, care nu func­
ționează bine decît cu un singur 
lubrifiant: dolarii. Iată de ce viitorul 
candidat la președinție a pornit-o 
la drum în căutarea de fonduri.

Peregrinările l-au purtat prin di­
verse orașe ale țării. Pretutindeni 
unde s-a oprit, Wallace s-a adresat 
în exclusivitate persoanelor capabile 
să-i fie utile, adică celor cu foarte 
multă avere. De fiecare dată, el 
a ținut unul și același discurs, ale

o

cărui puncte principale sînt urmă­
toarele :

1) America are nevoie în primul 
rînd de bogătași — și președintele 
Wallace va ști să le apere interesele.

2) America are nevoie de mun­
citori cuminți — și președintele 
Wallace va ști să-i pună la respect.

3) America are nevoie de segre­
gație rasială — și președintele Wal­
lace va ști s-o aplice peste tot așa 
cum a aplicat-o în Alabama.

4) America are nevoie în general 
de un om cu mină de fier — și 
președintele Wallace dispune de un 
asemenea articol.

Concluzia era cît se poate de 
limpede: pentru a satisface cele 
patru necesități stringente ale Ame- 
ricii, Wallace nu are nevoie decît 
de parale. «Donațiile dv. și politica 
mea vor face din S.U.A. un paradis 
regăsit!». Așa suna — patetic și 
promițător — ultima frază a dis­
cursului.

Turneul adunător de fonduri a 
avut însă un neașteptat final pentru 
organizatorul lui. în orașul Colum­
bus, din statul Ohio, mica sală de 
conferințe în care Wallace urma 
să-și debiteze cupletul s-a umplut 
repede. Ascultătorii nu aveau însă 
aerul distins al celor cărora li se 
adresa de obicei viitorul tată al 
celui de al treilea partid. De fapt, 
nici nu erau ascultători: înainte ca 
vorbitorul să deschidă gura, un cor 
asurzitor i-a închis-o la loc:

— America nu are nevoie de 
Wallace!

Wallace a încercat să demonstreze 
contrariul, dar n-a reușit. Sub un 
puternic tir de ouă clocite, el a 
efectuat o retragere precipitată — 
mai întîi în culise și apoi în Alabama.

Ceea ce îl amărăște pe el acum 
e nu atît că America nu are nevoie 
de Wallace, ci că Wallace continuă 
să aibă nevoie de bani.

N. AURELIU



CHENZINELE INGINERULUI BORSY ET CO. — FRUNZĂ 
VERDE DE MOHOR, HOP ȘI CU SUPLINITOR! — TOVARĂȘUL 

DIRECTOR NU POATE SPUNE NICI PÎS!

De ani și ani Pămîntul se învîrtește, iar zilele, lunile, anii, au rămas 
aceleași. Cu atît mai rău pentru Pămînt, dacă se învîrtește și nu se schimbă 
nimic! Inginerul Eric Borsy de la întreprinderea de construcții fores­
tiere Cluj s-a învîrtit mai cu folos. E drept, nu s-au schimbat zilele, lunile, 
anii. Dar s-au schimbat chenzinele. Adică, din două într-o lună, au 
devenit patru într-o lună. Două mai mari pentru postul său de șef serviciu 
relații și două mai mici pentru postul său de inginer proiectant cu jumă­
tate de normă, la aceeași întreprindere.

Astea două mai mici nu erau chiar chenzine. Erau numai 30% din 
salariu, dar tot bune.

— Asta e bine — și-a zis inginerul Borsy — dar ar putea fi și mai bine 
dacă ar mai fi vreo cîteva chenzine, fie cît de mici.

Și uite așa, s-a învîrtit omul de încă un post, în calitate de suplinitor 
al postului de inginer principal la serviciul său. Adică s-a învîrtit să fie 
propriul său subaltern. Ce e drept, subaltern principal, ca să iasă și 
retribuția mai principală. A ajuns să-și fie șef, să-și fie subaltern și să se 
învîrtească încît nu-și mai vedea omul capul de atîtea chenzine.

Dar, oameni buni, parcă Pămîntul se învîrtește de-a lungul mileniilor 
singur ? Chiar și un astronom începător știe că toate planetele se învîrtesc 
împreună. Și atunci de ce inginerul Borsy să se fi învîrtit singur? Ce, 
nu mai sînt și alți ingineri la I.C.F. Cluj? Sînt! Și pentru că sînt, uite 
că s-a plasat pe orbită și inginerul Tiberiu Cișmașu, șeful serviciului 
tehnic. Tot cu jumătate de normă la proiectare. Și tot suplinitor la niște 
cursuri. S-a învîrtit de niște ore la școala profesională. Așa activitate mai 
zic și eu. Mai întîi serviciul tehnic, adică funcția de bază. Vorba lui Conu 
Leonida, asta e pleașca. Nimeni nu se poate lega. Dincolo, la proiectare, 
altă pleașcă. O țîră de cumul, în orele libere. Plus, pleașca de la școala 
unde e profesor în orele libere. O fi fost vreo școală pentru somnambuli, 
că după calculele noastre, alte ore libere nu i-au mai rămas decît pe la 
miezul nopții...

Și așa, iubiți astronomi, precum soarele are mai multe planete care se 
învîrtesc în jurul axelor lor, I.C.F. Cluj avea mai mulți ingineri care se 
învîrteau în jurul chenzinelor lor, pe băză de jumătate de normă la 
proiectare, plus suplinirea posturilor vacante în serviciul ce cu onoare 
îl conduceau, sau în alte servicii. Așa s-a învîrtit și inginerul Cornel 
Herlea și inginerul Ștefan Moț...

Ah, unde ești Galileu, să vezi atîtea învîrteli și ridicîndu-te în picioare, 
să strigi:

— E pur si muove!
Dar Galileu a murit, fraților, și uite că nimeni nu vedea nimic. Se părea

••••••••••••••••••••••••••

— Te rog să-mi vorbești... civilizat!

AL. CLENCIU

că totul era normal și la locul lui.
— Stai! — va zice poate un cititor neavertizat. N-o fi Galileu! Dar 

întreprinderea are un director și un inginer-șef. Ei nu vedeau?...
Parcă aveau timp să vadă d-astea, stimați prieteni? Ei, săracii, nu-și 

vedeau capul de treburi. Că n-aveau numai grija postului lor. Ei supli­
neau, amîndoi, postul de inginer-șef-adjunct, vacant în întreprindere.

Poate o să vă întrebe cineva de ce se suplineau atîtea posturi. Pentru 
că erau vacante, fraților. Și de ce erau vacante? Ei, nu vă faceți că nu 
înțelegeți, că nu ține! Cum să nu fi fost vacante și să nu fi fost ocupate, 
cînd ocuparea lor trebuia aprobată de cei care le ocupau și tocmai pentru 
că, fiind vacante, puteau fi ocupate de dînșii ?!!

Quod erat demonstrandum!
VICTOR PIȚIGOI

------------------------------------------------------------------------------------- .

Ă DISPĂRUT
UN LICEU.!...

în urmă cu cîțiva ani, cetățenii din localitatea Subce- 
tate din raionul Hațeg au făcut cerere pentru înființarea 
unui liceu. Ministerul Învățămîntului, dînd curs acestei 
doleanțe întemeiate, a aprobat înființarea liceului, alocînd 
fondurile necesare. Așa că...

Așa că, în urmă cu cîțiva ani, sătenii din comuna Subce- 
tate, însă din raionul Toplița, s-au trezit într-o bună zi 
cu o comisie venită să studieze amplasamentul viitoarei 
instituții de cultură.

Au deschis localnicii ochii cît roțile de cașcaval și-au prins 
să-și spună ei între ei:

— Dar noi nu am făcut nici o cerere pentru un liceu...
— Ca să vedeți, replică un altul, în ministerul acela, adio 

birocrație! Nici n-am apucat să scriem o cerere, că aprobarea 
a și venit!

Și s-a construit, dragi cititori, o minunăție de liceu, 
mai mare decît toată comuna, care nici măcar nu avea nevoie 
de liceu.

în vremea asta subcetățenii din Subcetate-Hațeg și-au 
așezat elevii pe două rînduri în așteptarea liceului. Și se 
întreabă de ce întîrzie. Aprobarea există, fondurile există.

Habar n-aveau sărmanii că există și liceul...
Ar mai fi totuși o soluție: ca localnicii din Posada 

să ceară forului în drept înființarea unui liceu, acesta să 
consimtă, dar să-1 rătăcească la Subcetate II.

Exact ca într-un meci: ministerul șutează puternic și 
liceul trece de la Subcetate I la Subcetate II. Partida s-a 
remarcat printr-un frumos joc de picioare.

Cu capul n-a jucat nimeni.

♦
____ _________ ' O
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CALEIDOSCOPUL 
LUI A. MIREA

După cum se știe, sub pseudonimul A. Mirea s-au ascuns poeții 
St. O. Iosif și D. Anghel, care au realizat împreună o simbioză perfectă 
în domeniul fantezist și satiric.

Cuplul a debutat în revista «Semănătorul» din iulie 1907, extinzîndu-și 
apoi activitatea și în alte publicații ale vremii, ca de pildă ziarul «Minerva», 
revistele «Viața Românească», «Floare Albastră» și altele.

Verva neobișnuită a lui D. Anghel, împletită cu pasiunea lui Iosif 
pentru problemele sociale, au dus la o serie de cronici rimate, adevărate 
modele ale genului duse mai departe de G. Topîrceanu prin ale sale 
balade vesele și triste și parodii originale.

Reproducem mai jos poezia «Cronica», plină de verva și de spiritul 
pe care Topîrceanu îl va duce mai tîrziu la strălucire.

m.p.

P. GAVRILIU

CRONICA

Și-a pus pămintul blană albă și-și doarme somnul hibernal, 
Orchestra crivățului cintă un Oratorium de Bach 
Și mii de hornuri și furnale înscriu acum pe cerul pal 
Cu litere de fum reclama celebrei firme Lowenbach.

Lignita, cocsul, antracitul, aceste negre escedente
A capitalului teluric din timpul antedeluvian
Abia acum, in vremea noastră, dau rezultate excelente
In sobele de teracotă, de fontă și de porțelan.

Eu, lingă calda salamandră, m-așez comod intr-un fotoliu 
Și-n timp ce antracitul negru se schimbă in bucăți de soare, 
Visez și-n dulcea mea visare surid și simt un just orgoliu 
Că pot trăi pe socoteala atitor virste-anterioare.

Ard vastele păduri virgine și noi ne încălzim cu toții, 
Noi cheltuim acest tezaur cruțat de bunii troglodiți, 
Căci astfel e, se vede, soarta capitaliștilor zgîrciți : 
Ce-au adunat cu trudă unchii, să risipească strănepoții!

Repartizîndu-și plăcile egal 
Și-a construit atent mașinăria: 
Un om de fier să-nfrunte veșnicia, 
Cu creierul din sîrme și metal.

Punindu-și la-ncercare măiestria
A reușit un fapt fenomenal 
Robotul lui manipula egal 
Știința, arta și filozofia.

Savantul insă intr-o dimineață
A vrut să-i dea și-un element de viață 
Și-ncrezător in sine s-a gindit 
Cum să-l învețe pe robot să plingă. 
(Idee după mine cam nătîngă)

Acesta plinse, dar a ruginit.

VICTOR HORIA

Ultima ve
în materie de estetică am o 

viziune bine conturată. Și asta încă 
din epoca preșcolară, din vremea 
însorită a jocului cu bile, cînd nu 
puteam face nani decît în tovărășia 
lui Făt Frumos și a Ilenei Cosîn- 
zeana, perioadă în care nu exista 
încă «Noapte bună copii!» la Radio, 
ci numai bunica și bunicul care 
funcționau seara la cerere și nu se 
defectau niciodată.

Ideea despre frumusețea lui Făt 
Frumos a mocnit în mine pînă la 
apariția pe ecrane a lui Florin Pier­
sic, iar mai apoi, o dată cu micul 
ecran, a lui Ștefan Bănică.

Concepția mea despre «frumos» 
era pînă de curînd cît se poate de 
simplă. Cînd doream să știu despre 
ceva dacă e frumos sau ba, îl pu­
neam rapid în balanța mea estetică 
cu unul din cei de mai sus și cîntă- 
ream imediat văzînd pe care treaptă

©
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ÎNTÎMPLARE 
STOMATOLOGICĂ

— Ultimul dumneavoastră film e încîntător, maestre! Am fost 
ieri la cinema...

— A, dumneata erai?!...

iune despre Făt-Frumos
se plasează în scara frumuseții.

Aceeași concepție despre «fru­
mos» ca și mine o are și nevastă-mea, 
dovadă certă fiind faptul că m-a 
luat.

Iată însă că în ultima vreme, în 
limbajul curent practicat pe stradă, 
în tramvai sau la serviciu s-au 
strecurat niște aprecieri estetice me­
nite să întoarcă pe dos tot ce cu­
noaștem azi despre frumos.

Două dactilografe:
— Știi dragă, am luat carne de 

la Mitică.
— Vai tu, dar ce carne frumoasă 

ți-a dat!!
Doi pescari:
— Ai prins ceva ieri?
— Oho! Am adus un crap fru­

mos, o minunăție!
La mezelărie:
— Dă-mi te rog o bucată de 

costiță.

— Asta vă place ?
— Nu, te rog dă-mi-o pe aia, 

că e mai frumoasă!
Și uite-așa, încetul cu încetul, 

își face loc o nouă concepție despre 
frumos. Și pentru că nu''se cade 
să nu fiu în pas cu vremea, lucrez 
acum la o povestire pentru copii 
care se termină așa:

După ce l-a răpus pe zmeul cel 
urît ca o ridiche de la Aprozar, 
Făt Frumos s-a prezentat la Ileana 
Cosînzeana în toată splendoarea sa. 
Era măreț, seducător și frumos ca 
un debrețin de 22, proaspăt.

— Vrei s-o iei de nevastă? l-a 
întrebat împăratul bătrîn și prost ca 
o telemea de vacă.

— Vreau, răspunse voinicul ho- 
tărît, că mi-e dragă și e frumoasă... 
frumoasă... mai ceva ca o plăcintă 
cu brînză bine crescută.

ALEX. LAPUȘNEANU

După ce mi s-a executat o bună parte dintr-o lu­
crare dentară, la cabinetul stomatologic al spitalului 
clinic din Tg. Mureș, am decis ca restul gemetelor 
să le amîn pînă după întoarcerea din concediu. 
Din punct de vedere dentar, arătam destul de bine 
pentru ca să visez o vilegiatură cu perspective roman­
țioase, pe litoral.

După întoarcerea din concediu am revenit bine­
înțeles la același cabinet stomatologic al Spitalului 
de pe str. Kossuth nr. 7. Am intrat în cabinet. Aici, 
parcă se mai schimbase ceva în lipsa mea. Totul 
părea mai intim, mai plăcut și, genială idee, în noua 
formulă nu simțeai stinghereala și teama pe care o 
simți de obicei cînd intri într-un cabinet medical, 
în locul înspăimîntătoarei bormașine, o simpatică 
și suplă toaletă cu oglindă. Pesemne ca să-și poată 
admira pacienții plombele. în locul dulăpiorului 
alb ce trăsnea a tinctură de iod și formol, un șifonier 
dublu din care se strecura timid un plăcut miros 
de levănțică. Un studio comod și tentant luase locul 
canapelei vechi cu mușama neagră. Și fotolii. Ele­
gante și atrăgătoare. Mă gîndesc: ce înseamnă dom’le 
crearea unei ambianțe plăcute. în asemenea atmosferă, 
o extracție pare un plăcut joc de biliard, iar gemetele 
o simfonie neterminată! Ce mai! A făcut medicina 
pași serioși înainte...

O apariție simpatică, de gen feminin, îmi curmă 
activitatea cerebrală. Spun bună-ziua și întreb: 
«Dumneavoastră sînteți sora?». «Nu sora, în orice 
caz rudă apropiată...». Spirituală... așa da. Asta orga­
nizare științifică! Pleacă omul de aici cu un dinte în 
minus, dar mai elevat cerebral, mai bine dispus. Și 
adaug: «Știți, eu am mai fost aici. îl aștept pe tova­
rășul pentru o lucrare». «Cu plăcere. Trebuie să 
vină. Luați loc».

Dar vai! Toată atmosfera piacută s-a năruit într-o 
clipă!... în clipa cînd a intrat pe ușă cel așteptat. 
Fiindcă cel așteptat era altul. Eu așteptam ca pe ușa 
cabinetului să intre dentistul, și știți, oameni buni, 
cine a intrat? Alexandru Albert!... Am nimerit, 
oameni buni, într-o simplă casă particulară. Casa lui 
Alexandru Albert, care nu are nici o legătură cu 
măselele mele! Da, iubiții mei semeni, aici nu mai 
era cabinet stomatologic. Aici era casă particulară. 
Singura legătură dintre spital și acest cămin frumos 
și tihnit este faptul că spitalul a plătit 17 mii de lei 
pentru repararea cabinetului dentar. Și că Alexandru 
Albert era delegatul spitalului care se ocupa de 
aceste reparații. Și uite cum, dintr-un cabinet 
dentar renovat, a răsărit ca prin farmec o locuință 
pentru Albert! Și cu repartiție în regulă!

Oameni buni! Nu mă mai dor măselele! Mă doare 
capul!... Mă cuprind nebuniile și urlu de furie cînd 
mă gîndesc ce chilipir am pierdut. Ascultați, iubiți 
muritori! Eu fusesem delegat de întreprinderea 
mea să mă ocup de reparațiile de la Palatul Tele­
foanelor! Vă dați seama ce-am pierdut? Puteam 
să-mi fac locuință din el! Nici măcar n-aveam nevoie 
de tot palatul! Luam numai primele trei etaje. Vă 
instalam telefoane la toți, oameni buni, iar lui Albert 
îi dădeam parterul și mezaninul. Să nu fie obligat 
bietul să se chinuiască într-un cabinet dentar...

Asta e viața!... Unii salariați au noroc de o condu­
cere cumsecade, precum cea a spitalului clinic...

De fapt nu-i vorba de noroc. E vorba de măsea de 
minte... De fapt nici de măsea nu-i vorba...
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— Hai mai repede că începe meciul...

EXERCIȚII PENTRU 
MÎNA STÎNGĂ

(URMARE DIN PAG. 7)

FRAIERII
SĂ TRĂIASCĂ

Un mare succes de casă a obținut teatrul «Nicolae Băl- 
cescu» din Buzău cu piesa «Fraierii să trăiască», care s-a 
jucat cu casa deschisă timp de un an de zile. Interesant este 
că piesa nu a fost pusă pe scena teatrului, ci in hol și nu a 
avut decît un singur interpret. Simpaticul amator Bucur 
Petre. Dar nu artist amator, ci amator de afaceri grase. 
Subiectul este următorul: în actul I Bucur Petre intră în 
holul teatrului și deschide un bufet. Aici el vinde de toate: 
șprițuri, șnițele, chifteluțe, sandvișuri și alte bunătăți, 
făcînd un dever grozav. în actul doi aflăm că personajul 
cumpără totul de la magazin și vinde la preț de bufet. Dar 
nu are nici autorizație, nici nu plătește vreun impozit și 
nici nu-1 întreabă nimeni nimic. Nici din afară, nici dinăun­
tru. Omul joacă de unul singur timp de aproape un an de 
zile, toată lumea îi mănîncă chiftelele și el se îngrașă fiindcă 
n-are nici director de scenă, nici cheltuieli de regie, nici 
cheltuieli de chirie, nici impozite, nici control, nimic. 
Pesemne însă că pînă la urmă a apărut un sufleur, așa că 
actul trei nu se mai joacă în holul teatrului.

în orice caz, după cum desigur v-ați dat seama, titlul 
piesei «Fraierii să trăiască» nu se referă la personajul prin­
cipal al piesei, ci la alte persoane. La persoanele care, toate, 
au jucat în piesa lui Bucur și habar nu aveau că joacă într-o 
piesă.

S-ar putea ca acum însă Bucur să joace cu... casa închisă.

— Nu mă-nnebuni, domnule, tot 
acolo stau și eu!

— Ciudat, eu stau în camera din 
fund.

— Aha, vasăzică stai cu fiul meu 
în odaie?

— Nu domnule, stau singur etc. 
etc....

Pînă la urmă reiese că cei doi 
cheflii erau tatăl și fiul. Cei care 
nu cunoșteau anecdota s-au amuzat 
copios; cei care o cunoșteau se 
prefăceau că n-o cunosc și rîdeau 
de-a valma cu ceilalți ca să nu facă 
notă discordantă. Erau și cîțiva 
care n-au schițat nici un surîs:

— E total absurd să se întîmple 
așa ceva! Păi atunci cum rămîne 
cu «vocea sîngelui»? argumentă unul 
din «serioși».

— Întîmplarea d-tale nu este ade-

MIRCEA SUCIU

vărată, spuse un al doilea, pentru 
că în apartamentul aflat în blocul 
de la nr. 42 din strada Cutare 
locuiește o văduvă cu sora ei.

— Și apoi, sări un al treilea, 
tramvaiul 24 nici nu trece pe acolo!

A verifica buletinele de identitate 
ale eroilor de anecdotă este tot atît 
de stupid ca și faptul de a nu veri­
fica antecedentele penale ale unui 
casier nou angajat.

între autentic și veridic există 
niște legături destul de capricioase, 
în creația literară, de cele mai multe 
ori, veridicul nu este autentic, după 
cum în viață se întîmplă, cîteodată, 
ca nici autenticul să nu fie veridic. 
Ne gîndim mai ales la recenta 
întîmplare apărută și în presă cînd 
un bărbat a funcționat într-o între­
prindere, timp de cîțiva ani pe 
post de... femeie de serviciu. Strict 
autentic!

în practica umoristică lucrurile 
pot merge și mai departe. Este 
posibil ca anecdota povestită să nu 
fie nici autentică și nici veridică, 
fără ca lipsa acestor elemente ale 
realității să impieteze asupra efec­
tului de ilaritate.

Umorul, pe lîngă unele elemente 
specifice lui, (surpriză, ingeniozi­
tate, asociații neobișnuite etc.) mi­
zează și pe puterea de fantezie a 
aceluia căruia i se adresează. Este 
o chestiune de lungime de undă. 
Dacă un cititor de umor ține neapă­
rat să verifice în prealabil realitatea 
premizelor pe care se construiește 
o glumă, ca numai după aceea să 
se amuze, îl sfătuim să se consacre 
exclusiv lecturii lucrărilor de mate­
matică în care precizia trebuie să 
fie riguroasă, pentru a nu deveni 
lucrări umoristice.

• «•••••••••

DRAGĂ URZICO,
în comuna Sîrbi-Măgura s-a ivit 

o problemă a cărei rezolvare con­
tinuă să frămînte multe capete. 
Totul pleacă de la faptul că I.R.E. 
Argeș a construit o rețea de curent 
electric al cărei traseu trece prin 
imediata apropiere a șirelor de paie 
ale C.A.P.-ului din localitate. Din 
această cauză dacă se pornește cu­
rentul, e pericol să ia foc paiele și 
dacă nu se pornește, se stă în întu­
neric. Cum din două rele s-a ales 
soluția mai puțin rea, se stă în beznă.

De toată dandanaua asta este vi­
novată I.R.E. Argeș, care nu s-a 
consultat cu cei din C.A.P. cînd a 
fixat drumul rețelei electrice, drept 

care aceasta a fost amplasată exact 
pe lîngă parcul de furaje. \

Așa că, deocamdată, localnicii nu 
consumă kilowați. Consumă... kilo- 
lumînări!

Un grup de locuitori 
din comuna Sîrbi-Măgura

URZICO DRAGĂ,
Să-ți spun și eu una: la cabinetul 

stomatologic al întreprinderii «Elec- 
troaparataj» toată gama de lucrări 
dentare era executată de doctor 
Onulescu Emilia. La un moment 
dat, constatînd dumneaei că la cabi­
netul cu plată din Pasajul «Eforia», 
unde de asemenea este angajată, 

avantajele sînt asigurate în mai mare 
măsură decît la «Electroaparataj», 
și-a luat un concediu medical pentru 
incapacitate de muncă, drept care 
a «dispărut» de la sus-numita între­
prindere. în schimb, dar mai bine 
zis, în acest timp, ea lucra de zor 
la cabinetul cu plată.

Astfel, în timp ce la cabinetul 
stomatologic al uzinei figura bol­
navă, la cel din Pasajul «Eforia» fi­
gura prezentă la datorie!

în orice caz un lucru e cert: în 
fața unor asemenea aranjamente, 
dentista i-a lăsat pe toți cu... gura 
căscată!

Ion Dicescu, Loco

DRAGĂ URZICO,
Printre învățătorii de la școala 

din Glăvănești, oameni serioși, exis­
tă unul pe nume Năstac Constan­
tin, care are o mare slăbiciune pen­
tru băuturile tari. Astfel se explică 
de ce, în discuțiile pe care le are cu 
diverși cetățeni din comună, foloseș­
te un vocabular care indignează de 
fiecare dată pe interlocutori. Cît 
privește starea în care se prezintă 
dînsul la cursuri, ce să mai vorbim. 
Cînd intră în clasă, împleticindu-se, 
pînă nimerește la catedră, mai că 
trece ora!

Să văd cum te descurci acum, 
dom’ învățător, că uite, bănuind 
că poate vrei să te scuzi, te-am scos 
de braț la... oral!

N. Vrîncescu, 
com. Glăvănești, rn. Adjud
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