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— Credeam ci e de ciocolata!

~ Nu, nu! Nu e ce
crezi! E... martisor!!!

FARA CUVINTE

— Tovarase revizor, v-am pregatit un
mic... mirtisor!
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de V. VASILIU,

— Se si poate... transplanta?




ADRIAN LUCACI

MIRCEA PAVELESCU

Belle, hideusement...
A. Rimbaud

Ma doare cd artistul divinizat de noi
In ale cdrus versuri palpitd ghioceti,
El care pune aripi din fulgi de stea, ideii
E frate cu mocirla si groapa de gunoi.

Rachiul verde, spirtul sau bduturi de soi
Sint gata sa-i ucidd din suflet porumbeii.
Nici freamdtul iubirti din zimbetul femeii
N-a reusit sa-l zmulgd din magma de noroi.

La fel ca neagra Venus din portul tropical
Cu soldurile-ascunse sub flori de portocal
Ce-nfldcdra privirea cu coapsa ei rotundd,

De brund zeitate din calda Tanagra,
Pe-al cdrui sin exotic de abanos, avea
O plagd vinepie, roscata §i profundd.

VICTOR EFTIMIVU

INSEMNARILE
UNUI
INDISCRET

® Imbitrinind, ne refugiem in supremele
voluptiyi ale vietii: avaritia i ipocrizia. Ipocri-
zia este ea insdsi o formd a avaritiei: de ce
ne-am ddrui altora gindurile noastre adeva-
rate, comorile sufletului nostru?

e In picturdi se pricep numai pictorii.
«Cunoscitorii» sint sau niste naivi, sau niste
sarlatani.

® Ideea, sentimentul, vibratia, — le ai sau
nu le ai. Totul este s cuceresti forma. Nu odati
te duce la idee c3utarea unei rime, a unui
emistih.

® La o anumitd virstd, nu mai poti imita.
Personalitatea s-a solidificat. Scriitorul, artis-
tul matur, care mai face ca altii, a rimas
tindrd maimutd gelatinoasi.

® Liber consimtite de succesiunea gene-
ratiilor, traditiile nu sint rezultatul unei
hotdriri arbitrare, ¢i rodul unor jocuri ale
peisajului, ale vietii in comun, ale mersului
civilizatiei. Ele pot fi depdsite de climatul
epocei, dar nu pot fi suprimate printr-un edict.

® La doamna X se serveste si se ridici
masa cu o distinctie supremd. Dar aceastd
preocupare nu este ea insdsi o marci de vul-
garitate?

® Minunea medicului nou au pregitit-o,
de cele mai multe ori, predecesorii sdi. El
culege roadele. Acelasi lucru se intimpld in
religii, in artd, in diplomatie, in strategie.

® Marile idealuri mi depidsesc: nu caut
decit luminita omeniei, in inima omului.

@ Ne inspidiminti iuteala cu care trec anii.

Care dintre noi, insi, e atit de fericit, incit,
imputernicit de o =zind, s-ar incumeta si
opreascd vremea in loc? Care dintre noi nu-si
incredinteazi fericirea zilei de miine? Dac-ar
fi dup3 noi, vremea ar trece mult mai repede.

® Numai celor ce trdim in al douidzecilea
veac ne este usor si fim atei, fiindcd pactele
internationale, fortele armate, politia, progre-
sul mecanicei si al medicinei ne feresc de
invazia barbarilor, a ciumei, a strigoilor, a
tilharilor. Oamenii din vechime n-aveau, ca
sd-1 apere, decit pe dumnezeu.

® Omul acesta care nu-si valorificd drep-
turile si se lasd cilcat in picioare, se crede o
«fire delicatd». De cele mai multe ori, delica-
tetea este un aspect al complexului de inferio-
ritate.

® Organismul omenesc are doi mari ap3ri-
tori: durerea si sleirea.

Daci n-ar fi durerea, care si-fi atragi
atentia ci ai fost incercat de-o arsuri, de un
cutit, de-o mini puternici ce-{i riisuceste
bratul, nu te-ai mai apira, te-ai l3sa nimicit.
Daci n-ar fi sleirea — refuzul celulei de a mai
activa, nevoia ei de a se reface, prin repaus —
te-ai pribusi. Transpuneti in domeniul spiri-
tual i chiar in viata popoarelor aceasti
teorie si trageti consecintele.

® Omul modern a niiscocit o noud si perver-
sd voluptate: aceea de a cere celuilalt si se
legitimeze.

@ Originalitatea este modul personal de-a
transforma si de a contopi influentele primite,
imprumuturile.

Compvlet originali nu sint nici micar nebunii.
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Ilie Berbecaru il cunostea pe seful siu de pe
vremea cind acesta nu era inci sef; de pe cind
era numai referent 1 si colocatar 2, intrucit
aveau holul comun. Berbecaru mai avea si doi
socri bétrini, prin preajma Pitestiului, iar
socrii aveau o tuicd §i mai bitrind decit ei.
De cite ori Berbecaru se repezea pini la dinsii,
acestia il inconjurau cu toatd dragostea si cu
toatd fuica de care dispunecau. Cind se intor-
cea acasd, incdrcat de damigenute, fructe sau
gdinuse, Berbecaru nu-] uita niciodati pe
vecinul si pe colegul siu de birou, despre
care spunea totdeauna: «Sdnduleac #sta, e om

l-a chemat in sufragerie pe Berbecaru si a pus
punctul pe i:

— Berbecarule, nu se mai poate continua
astfel. Mi-am ridicat toatd institutia in cap.
Si au dreptate oamenii.

— Asa ¢, tovardse Sinduleac, dar eu per-
gamute pentru tofi, nu am. Mai ales c-a fost
si un an secetos... Si nici camere la Constanta
pentru toatd Contabilitatea.

— Nu fi dobitoc. Trebuie s ludm misuri.

capabil. Are stofa de sef. Il miros eu ci
ajunge departe». Si ii cultiva prictenia. Azi un
kil de tuicd, miine o partidd de table, poi-
miine un cosulet cu pergamute sau mere aurii
pentru copil si uite asa sc legase intre cei doi o
prietenie pe care Berbecaru a strins-o mai
mult, dupd ce Sidnduleac ajunsese seful sidu
de birou.

Dupid un timp, nu stim dacd mulfumitd
vitaminelor din {uica sau din pergamutele lui
Berbecaru, Sinduleac crescuse. Pind la nivel
de sef de serviciu. Au urmat, ca intre vecini,
imbratisdri si felicitdri cu pergamute, cu gii-
nuse si cu diverse ce se puteau cira de la
socrii din Pitesti. Nu-i mai putin adevirat ci se
porniri si unele initiative constructive din sens
invers, adicd de la Sdnduleac spre Berbecaru:
evidentieri, prime, invoiri si chiar o timidi
avansare pe schemi. Toate cu iz de tuicd si
de prune.

Dar, lucru mai neplicut, incepuri si unele
vorbe printre salariati. Cicd avantajele create
acestuia aveau la bazd infiintarea de citre
Berbecaru a unui soi de subunitate tip
«Gospodina», spre folosinta familiei proaspi-
tului sef de serviciu. Cina cea de taind a fost
divulgatd de pustiul lui Sinduleac, coleg de
clasd cu pustii unor functionari ai respectivei
institutii. A povestit intr-o recreatie progeni-
tura sefului ce Mos Gerili bun este neneca
Berbecaru, ci le umple frigiderul, ci joacd
table cu titicu si cd titicu nu pierde nici o
partidi, cé ii aranjeazi in fiecare vard pe lito-
ral, la niste neamuri de-ale lui Mos Gerild, si
ci etc...

Copiii au istorisit acasd aceste povestiri
alese, pdrintii au povestit la birou si uite ci,
incélecind pe-o sa, s-a aflat povestea sa...

Cind istorioarele au ajuns la urechile lui
Sinduleac, acesta s-a ficut vindt de furie.
Noroc de Mos Gerild-Berbecaru, c-a sirit si
l-a scos pe nefericitul Sinduleac Gigel, elev
in clasa a 2-a primari, din miinile sefului.
Urla tovarisul Sinduleac senior si mi-I ples-
nea pe cel junior, de duduia intreg apartamen-
tul comun:

— Nenorocitule! Lenesule!... Despre Ste-
fan cel Mare habar n-ai! Din Alexandru cel
Bun nu cunosti o iotd! Despre Mihai Viteazu
nu stii nimic! Numai despre Berbecaru stii
tot!... Haimana'...

Dupid ce s-a mai linistit Sidnduleac-tatil,

Drastice. Severe. In primul rind critica si
autocritica.

— Pii, doar n-o sd-i critici pe toti. Sintem
16 la Contabilitate. Inseamni 16 critici,
urmate de 16 autocritici.

— Nu pe ei! Pe tine! Pe dumneata o si

te critic
— Pe mine? De ce, tovarise sef? E nejust.

E neprincipial! Merele au fost extra, percle
una si una, géinusele grase... Partidele de table
le-ati cistigat pe toate... De ce s3 mé criticati?
Eu mi-am vidzut de treabd... Miine mi-a
promis cumnati-mea bilete la panoramic.

— Hai! Nu te speria! O s te critic de ochii
lumii!... $i tu pe mine la fel. Si le inchidem
gura.

— Aha'... Dar fird retrogradiri. Si firi
anulare de invoiri!

— Faral...

— Ei, asa merge o criticutd, doud acolo...
Si ce-o si spuneti despre mine?

— D4&-mi o idee.

— Stiu si eu... Ci trei pergamute au fost
stricate... adicd nu... treaba asta nu-i legati
de productivitatea muncii... Am gisit! Tra-
geti in mine flindcd am intirziat o datd zece
minute.

— Nu-i bine. Mereu intirzii.

— M1 rog, doar n-o si mi criticati in adin-
cime. Statil... Criticati-mi ci fumez!

— Dar tu nu fumeszi!

— Incep de miine, si pini vineri, cind avem
sedinta, ii bombardez cu nicotind de-i in-
gilbenesc pe toti...

— Slab!... Poate si-{i reprosez ci te in-
voiesti prea des.

— Nu-i bine si le sugerafi treaba asta. Le
dati apd la moari, si pe urmi cine stie ce mai
trincinesc fratii. Eventual s mi criticati pen-
tru cd nu am luat primd pe trimestrul patru.

— Si cum si te critic?

— Pdi... cd sint distrat, cd sint uituc si am
uitat sd vi atrag atentia ci m-ati omis de pe
listd...

— Tras de pirl... In sfirsit, gisesc eu
ceva...

— Numai sd fie scurt, si am loc de auto-
criticd...

— Berbecarule, ce-am visat si ce-a iesit!

— A iesit cam albastru, tovarise Sindu-
leac... $i ati pornit-o grozav. Tare. Ci sint

(urmare in pag. 14)

CIK DAMADIAN

FARA CUVINTE




MOARTEA UNUI CARICATURIST OFENSEAZA
DE DOUA ORI CONDITIA UMANA: O DATA
FIINDCA A DISPARUT UN OM S| A DOUA OARA
PENTRU CA PLEACA DE LINGA PLANSETA UN INS
CARE A ADUS SEMENILOR SAI POATE CEL MAI
PRETIOS DAR AL EXISTENTEI NOASTRE: ZIM-
BETUL.

A RAMAS UN LOC GOL iN COLECTIVUL NOS-
TRU, S| UN LOC CE VA FI CU GREU OCUPAT,
PRIN DISPARITIA UNUI EXEMPLAR ARTIST PLAS-
TIC: VLAD CRIVAT. A DISPARUT DIN COLOANA
S| DIN COLOANE, DAR VA RAMINE iN AMIN-
TIREA CELOR CARE L-AU CUNOSCUT, PRIN TA-
LENTUL SAU.

~URZICA”

TUDOR MUSATESCU

Din retetarul «intim»
al unui bucatar

@ Bucitarul bun, nu se teme de...
gura lumii.

® Preferati femeia care giteste
bine, celei care se giteste prost.

® Cofetarului si nu-i faci bezele.

® Un adevirat bucitar se ames-
teci in toate sosurile.

® Cea mai gustoasi carne de
ovine, este cea de oaie... tigaie

@ Betivul minincd numai bine
prijit.

e «Giina bitrind face zeama
buni» numai in proverbe. Ci, la
bucitirie, pind si fiarbid, se duce
dracului zeama si se termind ara-
gazul.

CopmUD CUobOoO O PDoOo O
onoUmuobduutoogogon

nNMgoogoodogogouoooa
p= ]

ANTON AVRAM

«PROIECT»

@ Gustul e poliglot. Se exprimi
in toate limbile.

@ Bucitarul isi apari onoarea, cu
frigarea nu cu spada.

o In calendarul bucitiriei, cea
mai grea luni, este luna lui cuptor.

@ Cele mai grozave sardele se
gisesc, zilnic, in magazinele de des-
facere ale transportului in comun.

@ Ce gitesti, e una; cum gitesti,
e alta. Si, pentru cine gitesti, e cu
totul altceva.

@ Laurii bucitiriei: foile de dafin.

e Un bun bucitar trebuie s se
bage mai ales acolo unde nu-i fierbe
oala.

e Bucitarul se hrinegte din min-
carea altora.

e Dupid cum «ziua buni se cu-
noaste de dimineat#», §i masa bund
se cunoaste de la primul fel.

® Cele trei virste ale omului:
necopt, copt $i riscopt.

@ Toate mirodeniile la un loc,
trebuie s3 aib3d un singur gust.

® Mai bine un deget fript, decit
o fripturi arséi.

@ Cea mai mare satisfactie a bu-

citarului este atunci c¢ind i1 se aduc
la «oficiu», farfuriile clientilor, linse.

I. DAVIDESCU




A intrat in biroul meu, mi-a intins
mina si si-a rostit numele cu atita
emfazi incit mi-am dat seama ci
de fapt eram obligat s3 fi auzit de
el nu de azi de ieri, si ci, dacd n-am
auzit, era numai spre ruginea mea.

Omul era inalt, cu timple sure,
si tot fi avut vreo cincizeci de ani,
se finea drept si vorbea tinind capul
putin dat pe spate. Trebuie s3 recu-
nosc, era oarecum impunitor. S-a
agezat tocmai cind aveam intentia
si-1 ofer un scaun, a luat o gigar3
din cutia de pe birou tocmai cind
aveam de gind s3-1 invit, §i-a apro-
piat scrumiera, asa ci n-am mai
apucat s~0 tac eu g1, scotind fum
pe ndri, dupd ce si-a aprins tigara,
incepu si umble in mapa destul de
umflati pe care o lisase pe birou.

— Dragul meu, ficu el, te cre-
deam, drept s3-fi spun, mai in
virstd. Totusi, sper cd experienga
dumitale de viati este destul de
bogati ca si apreciezi problematica

pe care o atac in schitele mele.

Si-mi intinse un dosar care cu-
prindea cam vreo sutd de pagini.
Le-am frunzirit. Coli de hirtie in-
gilbenite, scrise cu cerneald, cu un
scris mare, libdrtat. Am tusit in-
curcat.

— Cite schite aveti?

— Treizeci, dragul meu. Le-am
ales. M3 gindeam ci, daci imi pui
una de numir, inseamnd ci ai pen-
tru treizeci de numere, in care ris-
timp eu voi incerca si lucrez altele.

— Stigi... trebuie mai intii s3 le
citim...

El deschise larg bratele.

— O, dar desigur, dragule, bine-
inteles, nici nu pretind si le dati in
revistd fird si le controlati. Si stip

7/

c&sint foarte politice, asa cum cereti
dv., sint pe linie.

— Cum sint?

— Pe linie! Nu asa trebuie si fie?

— Trebuie si fie bune!

— Adicd cum? Ce intelegi dum-
neata prin «bune»?

— S4 aibi haz!

— Da, perfect. De altfel am fost
la Victor, care m-a implorat 'si i le
las, s le citeasci. A fost entuziasmat.

— Victor? ficui eu nedumerit
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— Da, Eftimiu! Zice «du-te dragi
s1 public3-le, ci e picat si le tii in
sertarr. Pe stradd, plecind de la el,
mi intilnesc cu Tudorici...

— Tudorici?

— Ei, dragi, Musatescu. Am in-
trat la «Union» s3 luim o cafea i a
citit si el vreo doud. Ei, daci Tudo-
ricid a ris in hohote, e ceva, nu?

— Da!

— Si s4 gtii, a ris sincer! $i Victor
la fel! Noi, cind e vorba de probleme
profesionale, nu tinem seama de
prietenie, de spri}, de cafelutd, de
cei treizeci de ani care ne leagi. Ne
spunem in fati adevirul, oricit de
crud ar fi...

Simteam un fel de indispozitie,
un soi de riu de la stomac.

— Dar stiti... treizeci sint cam
multe... Poate alegeti trei, patru,
si ni le lisati...

— Care, dragule, care? Ci si pe
astea abia le-am ales dintr-o suti!
Astea-s crema! $i si stii,nu-i expre-
sia mea. Liviu le-a citit pe toate o
sutd si mi-a spus: «astea treizeci
sint cremal»

— Liviu? Am intrebat eu curios.

— Da, dragi, ce, n-ai auzit de
Ciulei? El chiar a fost de péirere si
dramatizez vreo sase §i sd le incheg
intr-un spectacol de teatru, sau
poate intr-un film.

— $i?

— Nu vreau si-i las impresia lui

Mihnea ci profit de prietenia noastri
ca s fac filme. Daci o veni el si mi
le ceari din proprie initiativi, mJ
rog.

— Mihnea Gheorghiu, nu?

— Da! Asa, ci. vezi dumneata,
mi-e foarte greu si mai scot vreuna
din astea treizeci, ags putea chiar
spune ci e imposibil... Se pare ins3
cii sint trei care-s exceptfionale. Ghit3
mi le-a cerut si le citeascd la televi-
ziune...

— Ghiga?

— Da, Calboreanu, se tine scai
sd i le dau. Nu le dau, domnule, eu
vreau si le tipiresc...

Am zirit o portitd de scipare.

— Atunci poate mi le lisati pe
astea trei...

Omul oftd adinc.

— Ar fi simplu si as fi fost fericit
sd te pot ajuta. Dar vezi dumneata,
Radu a spus despre alte patru ci-s
cele mai bune...

— Beligan...

— Da! Despre alte trei a spus
Nelu...

— Nelu?

— Da, Ion Fintesteanu, eu asa ii
spun, Nelu, c¢i vorba aia ne-am
jucat in nisip... Aga ci vezi dumnea-
ta, pe cine si cred? Pe Georgici, pe
Radu, pe Nelu sau pe Zaharia?

— Care Zaharia, domnule?

— Stancu! Lw 1-au plicut alte
cinci! C§ i-am si spus: «Zaharie
dragi, m-ati innebunit. Ce mi fac
eu acum, pe care si le duc? Du-le
pe toate, mi-a spus, i ai rezolvat!
Ci daci toate-s foarte bune, si cinci
sint peste toate ce e riu? Asa ci
le-am adus.

M-am ridicat.

— Bine. Lisati-le aici §i dati-mi
peste vreo trei zile un telefon.

— As putea veni personal, se
oferi el.

— Nu, nu... mai bine dati un
telefon... E mai operativ...

S-a mai servit cu o figard si a
iesit din birou, nu inainte de a mi
fi bitut pe umir:

— Mi-ai plicut, esti simpatic! La
prima schitd esti invitatul meu la
un «Milcow».

Peste trei zile m-a sunat:

— Alo, buni dragi, eu sint! Ce
s-aude, cind apare prima?

— Nu apare, maestre!

— Cum e posibil? De ce?

— N-au plicut!

— Nici una?

— Nici una!

— Dar este de necrezut! Cine
si-a permis? Cui le-afi dat si le
citeasci ?

— Lui Vasile! $i nu i-a plicut
nici una.

— Vasile?

— Da, Vasile Popescu! Secreta-
rul nostru de redactie! Nu-i celebru,
dar e responsabil! Asa ci la noi,
el e mare!

Telefonul s-a inchis cu un zgo-
mot scurt. N-a mai venit pe la mine.
Schitele lui le mai am gi azi. N-a
mai venit si le ia.

Pe semne, epuizase toate debu-

seele.
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INSPIRATIEI

Anton ofti, isi aprinse o tigari, trase primul
fum, stinse cu grijd chibritul, oftd din nou,
verifici prin transparentd stiloul, constati
cil are destuld cerneald si se plecd asupra foii
de hirtie, oftind o ultimi oari. Trebuia si-si
inceapd articolul: o sutd douizeci de rinduri
— minimum. Asa i spusese secretarul general
de redactie. Dar inspiratia lui din clipa de
fatd ii ajungea tocmai bine pentru douispre-
zece rinduri — maximum.

Trase incd un fum, ofti si scrise prima frazi:
«Unora le place muzica, altora teatrul, altora
baletul, alrora cinematograful». Ofti. Era banal,
dezolant de banal. $i mai ales scurt, extrem
de scurt: in citeva cuvinte isi cheltuise jumi-
tate din mica lui agoniseald de inspiratie.

— Nu-i nimic, se autoconsoli Anton. O
ludm d-a capo. Pidstrind ideea, fireste. Ia s
vedem... Unora...Hm! O biatd vorbuliti,
trei silabe, cinci litere. Asa ajungi la pepeni,
bidiatule... Unora. Si vedem... Da... Multiple
st wvariate, criteriile dupd care se subdivide
specia umand — homo sapiens — opereazd in
tnteriorul ei... Stai, stai... Ei, speciei — sau
lui, lui homo? Parci ei, cd homo e-ntre lini-
oare... Dar e si ultimul substantiv... Ei,
fir-ar... A, am gisit... opereazd in interiorul
sdu un clivaj pe abscise si coordonate bine
distincte si strict individualizate... O fi mer-
gind abscise individualizate? Nu-i nimic, chiar
dacd nu merge, sund frumos. Nic: clivaj nu-mi
displace.

Trase doud fumuri unul dupi altul, dar nu
mai ofti. Nu avea de ce. Penita ii alerga de
zor pe hirtie.

— Grupurile si grupusculele astfel generate...
Care astfel? Sase litere?... grupusculele gene-
rate de aceastd manierd se orienteazd dupa
gustul fiecdruia... Nu, nu... se orienteazd in
optiunea lor gustatwd dupad comanda tendinget
tntertoropersonale... Nu... personalo-interioare.
Cu acuitatea lui caracteristicd, Camus remarca...
Ce-o0 fi remarcat Camus cu acuitatea lui? Ei,
nu-i nici o problemi, ci tot 'nu mi poate
controla nimeni...Vasizicd remarca: selectia
aparpine planului intrinsec al ego-ului izolat
sub imperiul angoasei...

Anton ficu o pauzi, trigind meditativ din
tigard:

— Angoasa asta vine de la existentialisti,
mi se pare. Sd sperdm cd si Camus a fost
existentialist... Dar daci n-o fi fost? Merg mai
la sigur cu Sartre... Nt! Cu Sartre nu fac
mare scofald. Toatd lumea il stie azi... Dar
mai e neamtul Ala, cum ii zice? Jair... nu,

— Ce facem? Il vinim sau nu?

nu, Jair e fotbalist... Jaspers! Exact —
Jaspers... Cu acuitatea lui caracteristicd,
Jaspers remarca... si asa mai departe. Daci
ar sti Jaspers ce a remarcat el gratie mie...

Tigara era pe sfirsite, dar Anton nu bigi
de seamd ci trigea cu nesat din vata incandes-
centd a filtrului. Ficea de zor calculul celor
scrise:

— Cincizeci si trei... cincizeci s§i cinci
saizeci... Saizeci de cuvinte si trei nume pro-
prii in locul lui unora. Nu-i riu... S3 mergem
mai departe... Unora le place muzica. Vai, vai
ce sdricie... Existd o categorie pentru care

melosul constituie sursa unui irezistibil apel, acul
oscilografului lor preferential trecind peste un
registru extrem de yariat, de la Bach... Nu,
Bach e prea cunoscut. Trebuie ceva mai
Scarlatti, de exemplu, sau Vivaldi.

aparte...

Sau ildlalt — cum il cheami, dom’le? — are
un nume care seaménd cu sandvis... A, Tar-
tini, da! De la Tartini la... Ei, aici e aici! Am
nevoie de unul ultramodern, unul cu muzica...
asta... concretd. Unul de care si nu stie
nimeni... Stop! Dacd e sid nu-l stie nimeni,
il fac eu. De la unanmim recunoscutul Tartini
la mult contestatul... Nu, Hemingway nu
merge... Nici Graham Greene... Un mo-
ment! Asta e! De la unanim recunoscutul Tar-
tint la mult contestatul Hemingreene. Sd-mi
conteste cineva pe contestatul meu!

Anton isi aprinse o noud tigard si pufai
din ea cu adinci satisfactie. Cele o sutd doud
zeci de rinduri pe care trebuia si le predea a
doua zi secretarului general de redactie nu
mai prezentau nici o dificultate. Se opri o
clipd, cu stiloul in aer si fruntea increfiti,
cici uitase cu desdvirsire ideea pe care voia
s-0 dezvolte in articol. Dar ridicd din umeri
si se apucd din nou de scris. Ce importanti
mai avea acest aminunt?

~

HORIA STEFANESCU

— Eu zic s3 mai asteptdm, si vedem dupi care din noi alearga...
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TREI, DOAMNE,
$1 TOTI TREI

Problema este urmitoarea: intre Ministerul Industriei
Usoare si Ministerul Comertului Interior s-a stabilit o
conventie. Trei delegati ai M.C.I. receptioneazi la intre-
prinderea «Dimbovita» din Capitali mirfurile ce trebuie
livrate intreprinderilor comerciale. Si ce spun cei trei
delegati e sfint. Dacé spun ei ci marfa e buni, bine. Spun
ei cd marfa nu e buni, inapoi. E frumos? E foarte frumos.
Adici vorba vine. C4 uite cum vine. Ce spun cei trei dele-
gati, de fapt, ii priveste. Ca dovadi ci in trei trimestre
intreprinderile comerciale au respins inciltiminte in va-
loare de 596 697 lei, despre care cei trei delegati spusesers
cé e bund. Asa ci problema care se pune este urmitoarea:
ce nevoie este de cei trei delegati, de vreme ce ei s-au dove-
dit inutili in valoare de 596 697 lei? Cite sute de mii trebuie
si mai fie respinse pentru a se vedea ci aceste trei posturi
nu au alt rost decit si receptioneze niste lefuri? N-avem
nimic cu cei trei delegati, dar de ce sd nu faci dumnealor
pe aceeasi bani o treab3 utili, nu?

C4 doar e clar care este atitudinea intreprinderilor comer-
ciale fat3 de ei: «Voi ce receptionati, vi priveste, dar nu ne
otrdviti pe noil»

de V. D. POPA

Prieteni de pe Terra, eu — Luna diafand —
Remarc de la o vreme cd posta-aeriand

Va e modernizatd incit de pe planetd
Trimitepi subsemnatei rdvase «par rachetd».
Aceste cdrpi postale, mult mat evoluate,

Imi dau, de fapt, de veste ca omul va strabate
Ca miine Untversul si-o sd ajungd cerul
Arterd principald, cum e la voi Magheru.

Va jur, imi pare bine si, fard indoiald,

fn zborurile voastre sint cea dintii escald,
Chiar dacd nu am vinuri cdci, toatd lumea stie,
Eu, Luna platinatd, n-am fost si nu sint vie.
Si-n timp ce-astept pe oameni acolo, intre astre,
Std Venus supdratd cd-n zborurile voastre
Spera intiietatea. (In ciuda batrinepii,

Se crede si acuma Zeiga frumusepii! )

In schimb, atitea stele vemird peste zdri

La mine sda-mi transmitd rapid felicitdri,
Formind o coadd lungd aproape de planeid,
De-ar fi jurat oricine cd m-am fdcut cometd.
In plus, Saturn obezul, vazind de la distanta
Cum Terra imi acordd atita importanid,
Imi cere de o vreme sdé md mdrit cu el,

Sd poarte verighetd aldturi de inel.

St Pluton, de departe, desi e inghejat,
Sustine cd de veacurt m-adord infocat.

Asa, pe bolta noastrd de neagrd catifea,

Eu, Luna sclipitoare, am devenit o «stea!»
Azi, asteptind pe oament timidd ca o jund,
Imi fac cu «Alba» frectit, sd fiu curatd lund
St sper cd-mi vepi trimite pentru intiia oard
Compozitorii vostri de muzicd usoard

Ce-n twisturt si tangouri cu nune umplu cintul
Cd poate-aci, pe Lund, ei vor cinta Pdmintul.
La fel si filfizonit cu pdrul pus pe moage

Cd circurile mele duc lipsa de paiage.

Fnchei, iubipi prieteni, scrisoarea mea banald,
Scuzindu-md de este pdtatd cu cerneald,
Dest aceasta, poate, n-ar fi o crimd mare
Cit timp existd pete destule 51 in Soare!




Respectul de care se bucura doamna Elea-
nor Bothwell in orasul Little Rock (statul
Alabama) era cvasi-unanim. Unanim — pen-
tru ci o stima toatd lumea buni, categorie in
care se inglobeazi persoanele cu pielea albd si
cu un venit de peste 30 000 de dolari pe an.
Cvasi — pentru cd ceilalyi albi nu o puteau
respecta, necunoscind-o, iar negrii nu o
puteau respecta, cunoscind-o.

fntr-adevir, d-na Bothwell se remarcase
in urmi cu citiva ani, luptind cu un curaj si un
devotament fird margini, impotriva unui ina-
mic extrem de periculos. Vitejia ei determi-
nase gazeta locali s-o supranumeascd «Ioana
d’Arc din Lirttle Rock», porecld care — trebuie
si recunoastem — este pe cit de lungd, pe
atit de migulitoare. Evident, si mai flatant ar fi

«DOVADA» PENTAGONALA
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— Si ca si nu mai existe nici un dubiu asu-
pra misiunii pasnice a navei «Pueblo», iatd
aici o probi din... «apele internationale!»...

fost daci celeilalte Ioane i s-ar fi spus de acum
inainte «Eleanor Bothwell care nu e din
Little Rock». Dar din picate aceasti idee nu
pare sd fi trecut, la momentul cuvenit, prin
mintea redactorului-gef respectiv.

Pentru a reveni la faptele de glorie ale
eroinei noastre, trebuie si smulgem vilul de
pe chipul primejdiosilor vrijmasi pe care i-a
infruntat ea. Este vorba de copiii de culoare:
incercirile lor de a stripunge fortificagiile
segregationismului §i de a pitrunde in scolile
la care rivneau de atita vreme, s-au izbit de
dirza rezistentd a d-nei Bothwell si a unui
grup de combatanti la fel de neinfricati ca si ea.
Cu indeminarea unui spadasin incercat, ea a
folosit armele ce-i stiteau la indemini —
o umbreld §i un baston — realizind un scor pe
care l-ar fi invidiat §i compatriotul primei
Ioane, celebrul d’Artagnan: un ochi scos, un
obraz giurit si cinci capete sparte. Inutil si
addugim ci ochiul, obrazul si capetele aparti-
neau unor dusmani in virstd de sapte pind la
zece ani.

Dar soarta care e crudd cu marile figuri ale
istoriei, s-a dovedit necrutitoare si fati de
d-na Bothwell. Asemenea ilustrei sale prede-
cesoare, ea a fost intemnitati. Dar daci fecioa-
ra din Orléans era invinovititi pe nedrept de
erezie, cucoana din Little Rock a fost acuzati
pe drept de asasinat. Si anume de uciderea
nu a unui mic negru, ¢i a unui mare alb —
propriul ei sof, bancherul Rocky Bothwell.

E lesne de inteles cd senzatia stirniti in
lumea buni a orasului a avut un efect negativ
asupra respectului pe care i-1 acorda ea d-nei
Bothwell. Cu atit mai mult cu cit ancheta a
scos la lumind ci, in urmi cu doi ani, eroina
isi ajutase soacra si abandoneze lumea buni
terestrd pentru cea §i mai buni din ceruri,
turnindu-i otravi in mincare.

D-na Bothwell asteaptd acum, cu inima
strinsd, sd fie judecatd. O singuri licirire de
sperantd : cele doud crime sint contrabalansate
de cele sapte actiuni onorabile — ochiul scos,
obrazul stripuns si capetele sparte.

N. GALATEANU




— In ce priveste angajarea ta, nu-ti face probleme! Pind acuma, corespunzi...




Artur Endsescu, - epigramist

Colectia revistei  siptiminale
«Flacira» a anului 1912, relevi un
Artur Enisescu, epigramist. Poetul
se afla pe atunci la Paris de unde
trimise revistei dou3 epigrame (28
aprilie), la adresa lui Cincinat Pave-
lescu. Iati-le:

1.
E spiritul lui Cincinar
Ca si-o «pringesd indepdrtatdn.
Cu toti se-namorau de ea,
Dar n-au vdzut-o niciodatad.
I1.
Ciudatd soartd Cincinat
Ti-a hdrazit natura pie,
Sa fii la Curte magistrat
St tnculpat in poezie.

Ultima fusese trimisd si ziarului
«Moldova» din Botosani, apirind
acolo ceva mai inainte (6 aprilie
1912), semnatd fiind cu pseudoni-
mul: Artur Bézé.

De obicei prompt in riposti, Cin-
cinat Pavelescu n-a ridicat minusa,
incitind astfel pe Artur Enisescu
a-i adresa prin «Rampa» (17 august
1912) un alt catren:

O muzd, pe cit am aflat,
L-a tras de pdr pe Cincinat;

N. CLAUDIU

— Bravo! Va si zici, dumneata sapi conducerea!!

A fost fatal deci intr-un fel
Ca sa ramind bardul chel.

Dar Cincinat, continuind si nu
ia aminte la ingepiturile lui
Enisescu, acesta a scris in «Rampa»
(1 octombrie 1912) o a patra epi-
grami:

Lui Cincinat:

La masa ta de lucru inclinat

Ca Faust, din povestea minunatd,
Evoci, mereu un spirit, Cincinat
...Dar spiritul nu vine niciodatd!

De asti dati, «Flacdra» (19 ian.
1913) aduce urmitoarele epigrame
de rispuns:

I

D-lui Artur Enigescu
(Caragiale din cimitir

citre Enisescu din Botosani)
— Mad, Endsescule, tu m-ai ramas
Si te felicit mort, ca nu sint viu;
Eu m-am trudit o viatd ca sd scriu,
Tu te-ai fdacut celebru intr-un ceas.

II.

De o vreme Eminescu
Tipd-n bronz un plins enorm :

— Ce vreti, tovarise sef! Numai cine nu mun-

ceste nu greseste!!

— Gloria lui Endsescu
Nu ma lasd sd@ mai dorm.
CINCINAT PAVELESCU

Artur Enisescu a abordat §i mai
tirziu acest gen, intr-o singurd oca-
zie. Revista «Propilee literare»
(febr.-martie 1929) adiposteste a-
ceast «epigrami inform#» cum o
catalogheaza academicianul Per-
pessicius:

D-lui Prof. N. Iorga
(neobosit conferentiar)
Conferinta a-nceput-o la Chitila,
A prelungit-o, cu vaporul, la
Braila,

Sfirsind-o cu elan

La Iasi, din aeroplan.

E o mairturie in plus pe linga al-
tele cii, prin anii acestia, Enidsescu
incepuse a pidsi tot mai mult in
confuz. Din 1929 au mai trecut
inci 13 ani pini rizbi la el Marea
Izbgvitoare (decembrie 1942), care
l-a aruncat intr-o groapd, nu se
stie unde. Un sfert de veac deci de
la moartea poetului, epigramist
amator.

MIHAIL STRAJE

FARA CUVINTE

Noua combin3d cromatica

POMPILIU DUMITRESCU

«Ascensorul» si I.LF.M.A. Bucu-
resti isi atribuie reciproc sarcina re-
pardrii liftului de la Scara C a blo-
cului D-6 din Piatra Neamt.

Suind pe scdri cu binisorul

Si-aratd tofi amdrdciunea.

De astd vard, ascensorul

Ridicd numai tensiunea.

75 tone carne de giscd indopatd
asteapti din noiembrie la antrepo-
zitul frigorific din Arad fixarea pre-
tului de ciitre M.ILA.

Dind ministerului dreptate,

Tu, cititorule, ifi spui:

Pdi dacd-s giste indopate

Mai pot fi slabiciunea lui?

Desi s-au achitat toti banii, elec-
trificarea satului Figetul Ierii, Cluj,
nu a inceput deoarece nu s-au
procurat stilpii necesari.

Cetdpenit isi aratd

Pe dreprate, supdrarea.

Sirma ,0 vor suspendatd

Si nu electrificarea.

O.C.L. Mixt Tirniveni-{ine din
toamn3 sub cerul liber 30 de dor-
mitoare in satul Botorca.

Std in loc cumpdrdtorul

81 il mird procedeul.

Din lemn este dormitorul

St de. piatrd O.C.L.-ul

VICTOR TEODOR
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®  Deoptzile orasul era in fierbere.
¢ Gontran e o vulpe bitrini!
s — E ceva necurat cu aceasti licitagie.
v 0 Gontran a spus cii ar dori si se retragl

intr-o pensiune de familie.
® — Se pare ci a ficut unele economii...
— ...dar nu mai are mult de triit.

t e

;ﬂ. ¢ = Ginditi-v3, merge pe 83 de ani!
é? ¢ — Si fiii s#i?
\® o — Albert §i Gustave? Sint supdrati unul

pe altul si nu se-nteleg prea bine nici cu tatil
\ lor. Dar mai pistreazi unele legituri din cauza
l | | ® mostenirii.
/] ] — Da, faimoasele economii ale lui Gon-
// tran... §i citeva mobile de familie.
/,: — Si acum vrea si vindi tot mobilierul la

A
\

e . . -
—g licitatie.
a — Nu inteleg nimic.
= — Probabil ci are vreun plan...
=

In adevir, bitrinul Gontran avea un plan,
¢ dar nu se stia care anume. Tot ceea ce se stia
y .« era cd duminica viitoare notarul Giborre tre-
buia si procedeze la vinzarea prin licitatie
® publics, la domiciliul lui Sanitus Gontran, a
unei sufragerii, a unui dormitor, a unor apara-
te de incilzit, precum $1 a numeroase mese,
N = scaune, ustensile de bucitirie, tablouri, lam-
\ \\ ¢ padare si diferite obiecte. Era ceea ce se putea
afla din afisele galbene plasate in cele patru
® colturi ale orasului si pe cisuta lui Sanitus

| ¢ Gontran.

L]

l Spre seard, Albert $i Gustave sosird de la
,\EJ"’ ¢ Paris, unul cu trenul, altul in magini. Fuseser3
[(’L' vizuti pe rind vizitindu-si tatdl, apoi Albert
= "a se dusese si ia o cameri la «Hotelul Girii»
? in timp ce Gustave se aciuase lingi biserici la

® «Hotelul Turistilor».
@

%. Duminici sosise notarul care se instalase
A la 0 masi in faga casei lui Gontran. De aseme-
=——=" nea, 0 mulfime de oameni se masase in faja
;‘ﬁ_‘ casel, cici, stilndu-se ci cei doi fii erau acolo,
isi ziceau cd vor asista la un spectacol inte-
resant.
®  Albert si Gustave sosiserd mai inainte. Isi
o strinseserd miinile pentru a nu ardta locuito-

rilor (care-i cunosteau) ci erau supdrafi. Si

chiar, spre surpriza tuturor, se duseserd im-
& preuni s bea o bere la cafeneaua cea mai apro-
o piatd. Acolo, Frangois, patronul cafenelei,
N, ® auzi conversatia lor dusa pe soptite si pe care
Blm totusi o inregistrd cu toatd atentia.

b Tata ti-a spus, desigur, si fie, tot, incepu
» prudent Gustave.

— Da, ci ar vrea si obtinem noi mobilele.

— Sici...

— A pus toate economiile intr-una din
mobile pentru a fi sigur ¢i o si-i ascultim sfa-
tul, spuse Gustave.

— In fond, vrea si ne vindi mostenirea,
constatd Albert.

— Daci la fiecare mobild o si dim un preg
mai mare o si ne ruinim amindoi.

— Tata vrea si ne siriceasci...

— ...sau sd ne impace, remarci Gustave.

— Ar fi inutil, spuse Albert cu riceali.

— Sint de aceeasi pirere, spuse Gustave.
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Erau gata, si se desparti, dar dindu-si seama
cd se vor ruina, se calmari si reluard discutia.

— Ascultd, spuse Gustave, am putea si
cumpirdm totul, pe rind,la un pret scizut...
si sd impdriim economiile atunci cind le-am
gisi.

— Nu vreau si impart, spuse Albert, dar
am o altd idee. Si riscim. S4 cumpiram pe rind
toate mobilele care se pun in vinzare, si cu atit
mai bine pentru cel care giseste comoara.
De acord?

— De acord.

— Dar dacd vrea si altcineva si cumpere?

— Fiecare va face ce-l va tidia capul cind ii
va veni rindul.

Deciser3, prin tragere la sorti, ca Gustave
sd fie primul care si liciteze. Apoi se despar-
tird si patronul observd ci fiecare suridea,
increzitor.

Albert si Gustave se asezaserd cit mai de-
parte unul de celdlalt in multimea ce-1 incon-
jura pe notar.

«O si ne distrim», gindeau oamenii.

Notarul incepu licitatia cu vesela... pe care
o vindu pe categorii. Gustave avu primul lot,
fird ca cineva si aib3d timp si spuni ceva.

Albert avu pentru acelasi pref un lampadar
si faja de masd a mitusii Louise. Din cind in
cind, cite un locuitor supralicita pentru ca si
se distreze, sau, pentru ca, pur si simplu, s3
cumpere vreun vas la un pret de nimic. La fel
pentru o lampd de noapte:

— 3 franci, strigd sotia lui Pierre Top.

— 3,50.

— 4.

— 5.

— 5 franci o datd, spuse notarul, haideti, «
valoreazd mai mult decit 5 franci.

Nimeni nu scotea o vorbi.

— 5 franci de doud ori... §i 5 franci... de trei
ori. Adjudecat.

Si Gustave obtinu lampa.

In spatele unei ferestre de la primul etaj,
bétrinul Gontran, agezat intr-un fotoliu, ur-
mirea desfisurarea licitatiei zimbind. La prima
vedere ridea degeaba, cici mobilele i se vin-
deau la un pref derizoriu.

Chiar si notarul incepu si intre la idei. In
momentul cind veni rindul unei noptiere,
spuse:

— De data asta, vom incepe de la 50 de
franci... Pretul unei: perechi de pantofi.

Nimeni nu respira.

— Cine oferd 40 de franci?

Din nou liniste.

— 30 de franci, spuse notarul, cu o voce
frintd.

— Dau 10 franci, strigd Albert, ciruia ii
venise rindul.

Gustave ticea. Evident 10 franci pentru o
noptierd nu era mult. Locuitorii venufi nici
nu se mai gindeau si supraliciteze. Ii priveau
pe cei doi frati si isi spuneau ci licitagia asta
nu este de ei. Din timp in timp mai cumpirau
cite ceva, dar in general luau cei doi frati. Spre
marea mirare a tuturor, Albert obfinu oglinda
cea mare pentru 10 franci. Citeva scaune de
bucitirie furi cumpdrate de striini, cici cei

IS=0@E CAABGNYZEDO,—"

doi fragi ciurau s obtinid numai mobilele cu
sertare.

Frangois, patronul cafenelei, se amestecase
printre curiosi si suridea ticut.

Notarul, descurajat de faptul ci licitatia
aducea atit de putini bani, puse o veche nop-
tierd in fata lui si spuse:

— Scot la licitatie aceastd noptierd. Care
din voi o ia pentru 40 centime?

— E rindul meu, spuse Gustave, ridicind
mina.

— Ba al meu, zise Albert.

De fapt, dupi vinzarea scaunelor, nu se mai
stia cu precizie al cui este rindul.

— Haideti, spuse notarul.

— 2 franci, atacd Gustave.

— 3 franci, supraliciti Albert.

Atentia deveni incordatd cici pentru prima
oard amindoi fratii luptau pentru aceeasi
mobili.

— 4 franci, strigd Gustave cu o voce
autoritard.

— 4 franci, repetd notarul.

—5...

—6...

— 10 franci, tuni Albert.

— 20 strigd in acelasi timp Gustave, rosu
la fatd.

— Nu ti-o las, strigd Albert, deasupra
mulgimii. E rindul meu.

— O sd vedem, ii rispunse Gustave.

—- 20 de franci, o datd, anunti notarul ridi-
cindu-si ciocinelul.

— 50 de franci, strigd Albert pentru a opri
licitatia.

— Asa? Bine, spuse Gustave, si ridicindu-
si cele zece degete ale miinilor, strigi: «100
franci».

— Oh, oh, ficu notarul, 100 de franci. .

Dar cei doi frati nu se opreau si cifrele
sidreau unele dupi altele: 200... 300... 1000
de franci... 2000... 3000... 4000...

— Domnilor, domnilor, strigd notarul. Fiti
seriosi. Aceastd noptierd este, poate, foarte
frumoasd, dar nu valoreazi... pretul unei
masini...

Patronul cafenelei deschise in sfirsit gura.

— Am si-i despart, spuse el, ofer 5000 de
franci.

O clipi se crezu ci glumegste.

— S& fim seriosi, zise notarul. Vi rog,
fird glume!

— Nu glumesc deloc, spuse Frangois, ofer
5000 de franci.

— Niciodatd! strigd Alber:... 6000!

— 10 000! urld Gustave in culmea miniei.

— Asta face 1 milion de franci vechi, zise
notarul, sper ci nu vi ingelati!

— Nu mi insel niciodatd, spuse Gustave.

— 15 000! ficu netulburat, Albert.

— Va trebui si plédtiyi, se supdri notarul,
sau vi dau in judecati.

— Ofer 16 000, strigd si Gustave.

— 20 000! rdspunse Albert.

Nu mai era o licitatie, ci un duel. Ajunseri
la 80 000 de franci.

Se pirea ci aici se afla comoara!

— 85 000 spuse Albert, plecindu-si capul,
cici nu putea si meargd mai departe, fird si
riste de a fi deferit justigiei. Era tot ce avea, cu
conditia s3-si vindi casa in 24 de ore.

— 96 000, sopti Gustave.

«Imbecililor», gindi Frangois, patronul ca-
fenelei, si supralicitdi cu o voce puternici:

— 98 000 de franci!

Cei doi frafi incremenird. Toti spectatorii
rimiseserd muti de mirare. o

(urmare in pag. 14)
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cecea au dqisparut aproape
5 000 de saci de iutd si, in loc
sd se cerceteze cauzele, s-au
intocmit acte ilegale de casare,
pentru o parte din ei.

D. NEGRI

— Aaal... 53 stii c3 sacii i-a luat Mos Gerila...

FLORIN IORDACHESCU
C7 ea

ubise..

Ci ea iubise multi in viaja e,

Iar migdalapii-i ochi plini de scintei
Au declansat ca de-obicei un sentiment
In tinerelul blond de-un an student

Ce de o lund luase pur si simplu foc
Cd nu putea gdsi in imima ei loc.

In van vdrsa sarmanul lacrimi in potop
Si-n declarapit in zadar turna sirop.
«De ce nu mad primesti in inimioara ta
Madcar pe-un virf de auricul sd pot sta»
S1 ea-1 mdrturisi atunci motivul, clar:
«Mi-e inima inchisa pentru inventar!»

( AMINTIRILE UNUI
REPORTER INDISCRET
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Prodigul comediograf Tudoricd Musatescu al ciirui nume a
constituit intotdeauna o garantie de succes pentru orice intre-
prindere teatrald — a desfisurat inainte de cel de-al doilea rdzboi
mondial o intens3, dar nu si fructuoasi, activitate ca... director
de teatre.

Statisticienii vor inregistra desigur, cu exactitatea proprie
stiintei lor, numirul precis al companiilor teatrale infiintate si...
desfiintate de autorul admirabilului «Titanic Vals». Eu nu le stiu
numirul. Stiu insd cd intr-o vard cineva fi oferise in «conditii
extrem de avantajoase» o gridind de teatru din centrul Capitalei.
Perspectivele fiind imbietoare, a fost gisit si un comanditar de
ocazie, iar trupa — numai «vedete de 14 Karate» — s-a gribit sd
«meargd» pe mina lui Tudorica.

Peste noapte, clidirile si gardurile Bucurestiului furd acope-
rite cu uriase afise care anuntau marele eveniment teatral. Efec-
tul publicititii a fost uluitor. In seara premierei gridina, luat3
literalmente cu asalt, devenise neincipitoare pentru numdirul de
amatori dornici si se amuze copios.

Cortina se ridicd si — stupoare! — de la primele replici...
bilbiite, publicul isi d4 seama ci spectacolul e inci crud, ci nu se
tine pe picioare, c interpretij,— cu toate eforturile disperate ale
suflerului, care rigusise de-a-binelea, — habar nu au de roluri.

Dar, fiindcd tot ddduse bani pe bilete, publicul — acest admi-
rabil si ribditor public! — rezisti... pe pozitii pind la cortina
finala.

La iesire, surizitor, jovial, cu nelipsita-i tigar3 in coltul gurii,
Tudoricd Musatescu impirtea in dreapta si in stinga saluturi,
primind, fireste, felicitirile conventionale ale numerosilor sii
prieteni si cunoscuti.

Unul din acestia indrizni totusi si-si spuni pisul:

— Bine, Tudorici, se poate una ca asta? Ne inviti la o pre-
mierd la care actorii nu-si cunosc rolurile?

— Nu-s de vind ei, sdracii! rispuns