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— Tovarășe revizor, v-am pregătit un 
mic... mărțișor!

— Credeam că e de ciocolata!

— Nu, nu! Nu e ce 
crezi! E... mărțișor!!!
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Belle, hideusement...
A. Rimbaud

Mă doare că artistul divinizat de noi 
In ale cărui versuri palpită ghioceii, 
El care pune aripi din fulgi de stea, ideii 
E frate cu mocirla și groapa de gunoi.

« Îmbătrînind, ne refugiem în supremele 
voluptăți ale vieții: avariția și ipocrizia. Ipocri­
zia este ea însăși o formă a avariției: de ce 
ne-am dărui altora gîndurile noastre adevă­
rate, comorile sufletului nostru?

• în pictură se pricep numai pictorii. 
«Cunoscătorii» sînt sau niște naivi, sau niște 
șarlatani.

• Ideea, sentimentul, vibrația, — le ai sau 
nu le ai. Totul este să cucerești forma. Nu odată 
te duce la idee căutarea unei rime, a unui 
emistih.

• La o anumită vîrstă, nu mai poți imita. 
Personalitatea s-a solidificat. .Scriitorul, artis­
tul matur, care mai face ca alții, a rămas 
tînără maimuță gelatinoasă.

• Liber consimțite de succesiunea gene­
rațiilor, tradițiile nu sînt rezultatul unei 
hotărîri arbitrare, ci rodul unor jocuri ale 
peisajului, ale vieții în comun, ale mersului 
civilizației. Ele pot fi depășite de climatul 
epocei, dar nu pot fi suprimate printr-un edict.

• La doamna X se servește și se ridică 
masa cu o distincție supremă. Dar această 
preocupare nu este ea însăși o marcă de vul­
garitate ?

• Minunea medicului nou au pregătit-o, 
de cele mai multe ori, predecesorii săi. El 
culege roadele. Același lucru se întîmplă în 
religii, în artă, în diplomație, în strategie.

• Marile idealuri mă depășesc: nu caut 
decît luminița omeniei, în inima omului.

• Ne înspăimîntă iuțeala cu care trec anii.

Care dintre noi, însă, e atît de fericit, încît, 
împuternicit de o zînă, s-ar încumeta să 
oprească vremea în ioc? Care dintre noi nu-și 
încredințează fericirea zilei de mîine? Dac-ar 
fi după noi, vremea ar trece mult mai repede.

• Numai celor ce trăim în al douăzecilea 
veac ne este ușor să fim atei, fiindcă pactele 
internaționale, forțele armate, poliția, progre­
sul mecanicei și al medicinei ne feresc de 
invazia barbarilor, a ciumei, a strigoilor, a 
tîlharilor. Oamenii din vechime n-aveau, ca 
să-i apere, decît pe dumnezeu.

• Omul acesta care nu-și valorifică drep­
turile și se lasă călcat în picioare, se crede o 
«fire delicată». De cele mai multe ori, delica­
tețea este un aspect al complexului de inferio­
ritate.

• Organismul omenesc are doi mari apără­
tori: durerea și sleirea.

Dacă n-ar fi durerea, care să-ți atragă 
atenția că ai fost încercat de-o arsură, de un 
cuțit, de-o mînă puternică ce-ți răsucește 
brațul, nu te-ai mai apăra, te-ai lăsa nimicit. 
Dacă n-ar fi sleirea — refuzul celulei de a mai 
activa, nevoia ei de a se reface, prin repaus — 
te-ai prăbuși. Transpuneți în domeniul spiri­
tual și chiar în viața popoarelor această 
teorie și trageți consecințele.

• Omul modern a născocit o nouă și perver­
să voluptate: aceea de a cere celuilalt să se 
legitimeze.

« Originalitatea este modul personal de-a 
transforma și de a contopi influențele primite, 
împrumuturile.

Comnlet originali nu sînt nici măcar nebunii.

Rachiul verde, spirtul sau băuturi de soi 
Sînt gata să-i ucidă din suflet porumbeii. 
Nici freamătul iubirii din zîmbetul femeii 
N-a reușit să-l zmulgă din magma de noroi.

La fel ca neagra Venus din portul tropical 
Cu șoldurile-ascunse sub flori de portocal 
Ce-nflăcăra privirea cu coapsa ei rotundă,

De brună zeitate din calda Tanagra, 
Pe-al cărui sin exotic de abanos, avea
O plagă vineție, roșcată și profundă.
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Ilie Berbecaru îl cunoștea pe șeful său de pe 
vremea cînd acesta nu era încă șef; de pe cînd 
era numai referent 1 și colocatar 2, întrucît 
aveau holul comun. Berbecaru mai avea și doi 
socri bătrîni, prin preajma Piteștiului, iar 
socrii aveau o țuică și mai bătrînă decît ei. 
De cîte ori Berbecaru se repezea pînă la dînșii, 
aceștia îl înconjurau cu toată dragostea și cu 
toată țuica de care dispuneau. Cînd se întor­
cea acasă, încărcat de damigenuțe, fructe sau 
găinușe, Berbecaru nu-1 uita niciodată pe 
vecinul și pe colegul său de birou, despre 
care spunea totdeauna: «Sănduleac ăsta, e om 

capabil. Are stofa de șef. îl miros eu că 
ajunge departe». Și îi cultiva prietenia. Azi un 
kil de țuică, mîine o partidă de table, poi- 
mîine un coșuleț cu pergamute sau mere aurii 
pentru copil și uite așa se legase între cei doi o 
prietenie pe care Berbecaru a strîns-o mai 
mult, după ce Sănduleac ajunsese șeful său 
de birou.

După un timp, nu știm dacă mulțumită 
vitaminelor din țuica sau din pergamutele lui 
Berbecaru, Sănduleac crescuse. Pînă la nivel 
de șef de serviciu. Au urmat, ca între vecini, 
îmbrățișări și felicitări cu pergamute, cu găi­
nușe și cu diverse ce se puteau căra de la 
socrii din Pitești. Nu-i mai puțin adevărat că se 
porniră și unele inițiative constructive din sens 
invers, adică de la Sănduleac spre Berbecaru: 
evidențieri, prime, învoiri și chiar o timidă 
avansare pe schemă. Toate cu iz de țuică și 
de prune.

Dar, lucru mai neplăcut, începură și unele 
vorbe printre salariați. Cică avantajele create 
acestuia aveau la bază înființarea de către 
Berbecaru a unui soi de subunitate tip 
«Gospodina», spre folosința familiei proaspă­
tului șef de serviciu. Cina cea de taină a fost 
divulgată de puștiul lui Sănduleac, coleg de 
clasă cu puștii unor funcționari ai respectivei 
instituții. A povestit într-o recreație progeni­
tura șefului ce Moș Gerilă bun este nenea 
Berbecaru, că le umple frigiderul, că joacă 
table cu tăticu și că tăticu nu pierde nici o 
partidă, că îi aranjează în fiecare vară pe lito­
ral, la niște neamuri de-ale lui Moș Gerilă, și 
că etc...

Copiii au istorisit acasă aceste povestiri 
alese, părinții au povestit la birou și uite că, 
încălecînd pe-o șa, s-a aflat povestea sa...

Cînd istorioarele au ajuns la urechile lui 
Sănduleac, acesta s-a făcut vînăt de furie. 
Noroc de Moș Gerilă-Berbecaru, c-a sărit și 
l-a scos pe nefericitul Sănduleac Gigei, elev 
în clasa a 2-a primară, din mîinile șefului. 
Urla tovarășul Sănduleac senior și mi-1 ples­
nea pe cel junior, de duduia întreg apartamen­
tul comun:

— Nenorocitule! Leneșule!... Despre Ște­
fan cel Mare habar n-ai! Din Alexandru cel 
Bun nu cunoști o iotă! Despre Mihai Viteazu 
nu știi nimic! Numai despre Berbecaru știi 
tot!... Haimana!...

După ce s-a mai liniștit Sănduleac-tatăl,

de 1. AVIAN

l-a chemat în sufragerie pe Berbecaru și a pus 
punctul pe i:

— Berbecarule, nu se mai poate continua 
astfel. Mi-am ridicat toată instituția în cap. 
Și au dreptate oamenii.

— Așa e, tovarășe Sănduleac, dar eu per- 
gamute pentru toți, nu am. Mai ales c-a fost 
și un an secetos... Și nici camere la Constanța 
pentru toată Contabilitatea.

— Nu fi dobitoc. Trebuie să luăm măsuri.

Drastice. Severe. în primul rînd critica și 
autocritica.

— Păi, doar n-o să-i critici pe toți. Sîntem 
16 la Contabilitate. înseamnă 16 critici, 
urmate de 16 autocritici.

— Nu pe ei! Pe tine! Pe dumneata o să 
te critic

— Pe mine? De ce, tovarășe șef? E nejust. 
E neprincipial! Merele au fost extra, perele 
una și una, găinușele grase... Partidele de table 
le-ați cîștigat pe toate... De ce să mă criticați? 
Eu mi-am văzut de treabă... Mîine mi-a 
promis cumnată-mea bilete la panoramic.

FĂRĂ CUVINTE

— Hai I Nu te speria! O să te critic de ochii 
lumii!... Și tu pe mine la fel. Să le închidem 
gura.

— Aha!... Dar fără retrogradări. Și fără 
anulare de învoiri!

— Fără!...
— Ei, așa merge o criticuță, două acolo... 

Și ce-o să spuneți despre mine?
— Dă-mi o idee.
— Știu și eu... Că trei pergamute au fost 

stricate... adică nu... treaba asta nu-i legată 
de productivitatea muncii... Am găsit! Tra­
geți în mine fiindcă am întîrziat o dată zece
minute.

— Nu-i bine. Mereu întîrzii.
— Mă rog, doar n-o să mă criticați în adîn- 

cime. Stații... Criticați-mă că fumez!
— Dar tu nu fumezi!
— încep de mîine, și pînă vineri, cînd avem 

ședința, îi bombardez cu nicotină de-i în­
gălbenesc pe toți...

— Slab!... Poate să-ți reproșez că te în- 
voiești prea des.

— Nu-i bine să le sugerați treaba asta. Le 
dați apă la moară, și pe urmă cine știe ce mai 
trăncănesc frații. Eventual să mă criticați pen­
tru că nu am luat primă pe trimestrul patru.

— Și cum să te critic ?
— Păi... că sînt distrat, că sînt uituc și am 

uitat să vă atrag atenția că m-ați omis de pe 
listă...

— Tras de păr!... în sfîrșit, găsesc eu 
ceva...

— Numai să fie scurt, să am loc de auto­
critică...

— Berbecarule, ce-am visat și ce-a ieșit!
— A ieșit cam albastru, tovarășe Săndu­

leac... Și ați pornit-o grozav. Tare. Că sînt

(urmare in pag. 14)
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TUDOR MUȘATESCU

OAMENI , 
PLANTE

Ș I
ANIMALE

Din rețetarui «intim»
al unui bucătar

• Bucătarul bun, nu se teme de... 
gura lumii.

• Preferați femeia care gătește 
bine, celei care se gătește prost.

• Cofetarului să nu-i faci bezele.

• Un adevărat bucătar se ames­
tecă în toate sosurile.

• Cea mai gustoasă carne de 
ovine, este cea de oaie... tigaie

• Bețivul mănîncă numai bine 
prăjit.

• «Găina bătrînă face zeama 
bună» numai în proverbe. Că, la 
bucătărie, pînă să fiarbă, se duce 
dracului zeama și se termină ara­
gazul.

• Gustul e poliglot. Se exprimă 
în toate limbile.

• Bucătarul își apără onoarea, cu 
frigarea nu cu spada.

• în calendarul bucătăriei, cea 
mai grea lună, este luna lui cuptor.

• Cele mai grozave sardele se 
găsesc, zilnic, în magazinele de des­
facere ale transportului în comun.

• Ce gătești, e una; cum gătești, 
e alta. Și, pentru cine gătești, e cu 
totul altceva.

• Laurii bucătăriei: foile de dafin.

• Un bun bucătar trebuie să se 
bage mai ales acolo unde nu-i fierbe 
oala.

• Bucătarul se hrănește din mîn- 
carea altora.

• După cum «ziua bună se cu­
noaște de dimineață», și masa bună 
se cunoaște de la primul fel.

• Cele trei vîrste ale omului: 
necopt, copt și răscopt.

• Toate mirodeniile la un loc, 
trebuie să aibă un singur gust.

• Mai bine un deget fript, decît 
o friptură arsă.

• Cea mai mare satisfacție a bu­
cătarului este atunci cînd i se aduc 
la «oficiu», farfuriile clienților, linse.

I. DAVIDESCU

«PROIECT»

ANTON AVRAM
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A intrat în biroul meu, mi-a întins 
mina și și-a rostit numele cu atîta 
emfază încît mi-am dat seama că 
de fapt eram obligat să fi auzit de 
el nu de azi de ieri, și că, dacă n-am 
auzit, era numai spre rușinea mea.

Omul era înalt, cu tîmple sure, 
să tot fi avut vreo cincizeci de ani, 
se ținea drept și vorbea ținînd capul 
puțin dat pe spate. Trebuie să recu­
nosc, era oarecum impunător. S-a 
așezat tocmai cînd aveam intenția 
să-i ofer un scaun, a luat o țigară 
din cutia de pe birou tocmai cînd 
aveam de gînd să-1 invit, și-a apro­
piat scrumiera, așa că n-am mai 
apucat s-o tac eu și, scoțînd fum 
pe nări, după ce și-a aprins țigara, 
începu să umble în mapa destul de 
umflată pe care o lăsase pe birou.

— Dragul meu, făcu el, te cre­
deam, drept să-ți spun, mai în 
vîrstă. Totuși, sper că experiența 
dumitale de viață este destul de 
bogată ca să apreciezi problematica 
pe care o atac în schițele mele.

Și-mi întinse un dosar care cu­
prindea cam vreo sută de pagini. 
Le-am frunzărit. Coli de hîrtie în­
gălbenite, scrise cu cerneală, cu un 
scris mare, lăbărțat. Am tușit în­
curcat.

— Cîte schițe aveți ?
— Treizeci, dragul meu. Le-am 

ales. Mă gîndeam că, dacă îmi pui 
una de număr, înseamnă că ai pen­
tru treizeci de numere, în care răs­
timp eu voi încerca să lucrez altele.

— Știți... trebuie mai întîi să le 
citim...

El deschise larg brațele.
— O, dar desigur, dragule, bine­

înțeles, nici nu pretind să le dați în 
revistă fără să le controlați. Să știți

căsînt foarte politice, așa cum cereți 
dv., sînt pe linie.

— Cum sînt?
— Pe linie! Nu așa trebuie să fie?
— Trebuie să fie bune!
— Adică cum? Ce înțelegi dum­

neata prin «bune»?
— Să aibă haz!
— Da, perfect. De altfel am fost 

la Victor, care m-a implorat să i le 
las, să le citească. A fost entuziasmat.

— Victor? făcui eu nedumerit
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— Da, Eftimiu! Zice «du-te dragă 
și publică-le, că e păcat să le ții în 
sertar». Pe stradă, plecînd de la el, 
mă întîlnesc cu Tudorică...

— Tudorică?
— Ei, dragă, Mușatescu. Am in­

trat la «Union» să luăm o cafea și a 
citit și el vreo două. Ei, dacă Tudo­
rică a rîs în hohote, e ceva, nu?

— Da!
— Și să știi, a rîs sincer! Și Victor 

la fel! Noi, cînd e vorba de probleme 
profesionale, nu ținem seama de 
prietenie, de șpriț, de cafeluță, de 
cei treizeci de ani care ne leagă. Ne 
spunem în față adevărul, oricît de 
crud ar fi...

Simțeam un fel de indispoziție, 
un soi de rău de la stomac.

— Dar știți... treizeci sînt cam 
multe... Poate alegeți trei, patru, 
să ni le lăsați...

— Care, dragule, care ? Că și pe 
astea abia le-am ales dintr-o sută! 
Astea-s crema! Și să știi,nu-i expre­
sia mea. Liviu le-a citit pe toate o 
sută și mi-a spus: «astea treizeci 
sînt crema!»

— Liviu? Am întrebat eu curios.
— Da, dragă, ce, n-ai auzit de 

Ciulei? El chiar a fost de părere să 
dramatizez vreo șase și să le încheg 
într-un spectacol de teatru, sau 
poate într-un film.

-Și?
— Nu vreau să-i las impresia lui 

Mihnea că profit de prietenia noastră 
ca să fac filme. Dacă o veni el să mi 
le ceară din proprie inițiativă, mă 
rog.

— Mihnea Gheorghiu, nu?
— Da! Așa, că. vezi dumneata, 

mi-e foarte greu să mai scot vreuna 
din astea treizeci, aș putea chiar 
spune că e imposibil... Se pare însă 
că sînt trei care-s excepționale. Ghiță 
mi le-a cerut să le citească la televi­
ziune...

— Ghiță?
— Da, Calboreanu, se ține scai 

să i le dau. Nu le dau, domnule, eu 
vreau să le tipăresc...

Am zărit o portiță de scăpare.
— Atunci poate mi le lăsați pe 

astea trei...
Omul oftă adînc.
— Ar fi simplu și aș fi fost fericit 

să te pot ajuta. Dar vezi dumneata, 
Radu a spus despre alte patru că-s 
cele mai bune...

— Beligan...
— Da! Despre alte trei a spus 

Nelu...
— Nelu?
— Da, Ion Finteșteanu, eu așa îi 

spun, Nelu, că vorba aia ne-am 
jucat în nisip... Așa că vezi dumnea­
ta, pe cine să cred? Pe Georgică, pe 
Radu, pe Nelu sau pe Zaharia?

— Care Zaharia, domnule ?
— Stancu! Lui l-au plăcut alte 

cinci! Că i-am și spus: «Zaharie 
dragă, m-ați înnebunit. Ce mă fac 
eu acum, pe care să le duc? Du-le 
pe toate, mi-a spus, și ai rezolvat! 
Că dacă toate-s foarte bune, și cinci 
sînt peste toate ce e rău?» Așa că 
le-am adus.

M-am ridicat.
— Bine. Lăsați-le aici și dați-mi 

peste vreo trei zile un telefon.
— Aș putea veni personal, se 

oferi el.
— Nu, nu... mai bine dați un 

telefon... E mai operativ...
S-a mai servit cu o țigară și a 

ieșit din birou, nu înainte de a mă 
fi bătut pe umăr:

— Mi-ai plăcut, ești simpatic! La 
prima schiță ești invitatul meu la 
un «Milcov».

Peste trei zile m-a sunat:
— Alo, bună dragă, eu sînt! Ce 

s-aude, cînd apare prima?
— Nu apare, maestre!
— Cum e posibil ? De ce ?
— N-au plăcut!
— Nici una?
— Nici una!
— Dar este de necrezut! Cine 

și-a permis? Cui le-ați dat să le 
citească ?

— Lui Vasile! Și nu i-a plăcut 
nici una.

— Vasile?
— Da, Vasile Popescu! Secreta­

rul nostru de redacție! Nu-i celebru, 
dar e responsabil! Așa că la noi, 
el e mare!

Telefonul s-a închis cu un zgo­
mot scurt. N-a mai venit pe la mine. 
Schițele lui le mai am și azi. N-a 
mai venit să le ia.

Pe semne, epuizase toate debu- 
șeele.
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"EA O. NEGREA

NICOLAE MINEI RESURSELE
INSPIRA TI EI

Anton oftă, își aprinse o țigară, trase primul 
fum, stinse cu grijă chibritul, oftă din nou, 
verifică prin transparență stiloul, constată 
că are destulă cerneală și se plecă asupra foii 
de hîrtie, oftînd o ultimă oară. Trebuia să-și 
înceapă articolul: o sută douăzeci _de rînduri 
— minimum. Așa îi spusese secretarul general 
de redacție. Dar inspirația lui din clipa de 
față îi ajungea tocmai bine pentru douăspre­
zece rînduri — maximum.

Trase încă un fum, oftă și scrise prima frază: 
«Unora le place muzica, altora teatrul, altora 
baletul, altora cinematograful». Oftă. Era banal, 
dezolant de banal. Și mai ales scurt, extrem 
de scurt: în cîteva cuvinte își cheltuise jumă­
tate din mica lui agoniseală de inspirație.

— Nu-i nimic, se autoconsolă Anton. O 
luăm d-a capo. Păstrînd ideea, firește. Ia să 
vedem... Unora...Hm! O biată vorbuliță, 
trei silabe, cinci litere. Așa ajungi la pepeni, 
băiatule... Unora. Să vedem... Da... Multiple 
și variate, criteriile după care se subdivide 
specia umană — homo sapiens — operează in 
interiorul ei... Stai, stai... Ei, speciei — sau 
lui, lui homo? Parcă ei, că homo e-ntre lini- 
oare... Dar e și ultimul substantiv... Ei, 
fir-ar... A, am găsit... operează în interiorul 
său un clivaj pe abscise și coordonate bine 
distincte și strict individualizate... O fi mer- 
gînd abscise individualizate? Nu-i nimic, chiar 
dacă nu merge, sună frumos. Nici clivaj nu-mi 
displace.

Trase două fumuri unul după altul, dar nu 
mai oftă. Nu avea de ce. Penița îi alerga de 
zor pe hîrtie.

— Grupurile și grupusculele astfel generate... 
Care astfel? Șase litere?... grupusculele gene­
rate de această manieră se orientează după 
gustul fiecăruia... Nu, nu... se orientează în 
opțiunea lor gustativă după comanda tendinței 
interioropersonale... Nu... personalo-interioare. 
Cu acuitatea lui caracteristică, Camus remarca... 
Ce-o fi remarcat Camus cu acuitatea lui? Ei, 
nu-i nici o problemă, că tot ‘nu mă poate 
controla nimeni...Vasăzică remarca: selecția 
aparține planului intrinsec al ego-ului izolat 
sub imperiul angoasei...

Anton făcu o pauză, trăgînd meditativ din 
țigară:

— Angoasa asta vine de la existențialiști, 
mi se pare. Să sperăm că și Camus a fost 
existențialist... Dar dacă n-o fi fost? Merg mai 
la sigur cu Sartre... Nț! Cu Sartre nu fac 
mare scofală. Toată lumea îl știe azi... Dar 
mai e neamțul ăla, cum îi zice? Jair... nu, 

nu, Jair e fotbalist... Jaspers! Exact — 
Jaspers... Cu acuitatea lui caracteristică, 
Jaspers remarca... și așa mai departe. Dacă 
ar ști Jaspers ce a remarcat el grație mie...

Țigara era pe sfirșite, dar Anton nu băgă 
de seamă că trăgea cu nesaț din vata incandes­
centă a filtrului. Făcea de zor calculul celor 
scrise:

— Cincizeci și trei... cincizeci și cinci 
șaizeci... Șaizeci de cuvinte și trei nume pro­
prii în locul lui unora. Nu-i rău... Să mergem 
mai departe... Unora le place muzica. Vai, vai 
ce sărăcie... Există o categorie pentru care 
melosul constituie sursa unui irezistibil apel, acul 
oscilografului lor preferențial trecînd peste un 
registru extrem de variat, de la Bach... Nu, 
Bach e prea cunoscut. Trebuie ceva mai 
aparte... Scarlatti, de exemplu, sau Vivaldi.

Sau ălălalt — cum îl cheamă, dom’le? — are 
un nume care seamănă cu sandviș... A, Tar- 
tini, da! De la Tartini la... Ei, aici e aici! Am 
nevoie de unul ultramodern, unul cu muzică... 
asta... concretă. Unul de care să nu știe 
nimeni... Stop! Dacă e să nu-1 știe nimeni, 
îl fac eu. De la unanim recunoscutul Tartini 
la mult contestatul... Nu, Hemingway nu 
merge... Nici Graham Greene... Un mo­
ment! Asta e! De la unanim recunoscutul Tar­
tini la mult contestatul Hemingreene. Să-mi 
conteste cineva pe contestatul meu!

Anton își aprinse o nouă țigară și pufai 
din ea cu adîncă satisfacție. Cele o sută două 
zeci de rînduri pe care trebuia să le predea a 
doua zi secretarului general de redacție nu 
mai prezentau nici o dificultate. Se opri o 
clipă, cu stiloul în aer și fruntea încrețită, 
căci uitase cu desăvîrșire ideea pe care voia 
s-o dezvolte în articol. Dar ridică din umeri 
și se apucă din nou de scris. Ce importanță 
mai avea acest amănunt?

I ,

— Ce facem? îl vînăm sau nu?
— Eu zic să mai așteptăm, să vedem după care din noi aleargă...

o
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TREI, DOAMNE, 
Șl TOȚI TREI
Problema este următoarea: între Ministerul Industriei 

Ușoare și Ministerul Comerțului Interior s-a stabilit o 
convenție. Trei delegați ai M.C.I. recepționează la între­
prinderea «Dîmbovița» din Capitală mărfurile ce trebuie 
livrate întreprinderilor comerciale. Și ce spun cei trei 
delegați e sfînt. Dacă spun ei că marfa e bună, bine. Spun 
ei că marfa nu e bună, înapoi. E frumos? E foarte frumos. 
Adică vorba vine. Că uite cum vine. Ce spun cei trei dele­
gați, de fapt, îi privește. Ca dovadă că în trei trimestre 
întreprinderile comerciale au respins încălțăminte în va­
loare de 596 697 lei, despre care cei trei delegați spuseseră 
că e bună. Așa că problema care se pune este următoarea: 
ce nevoie este de cei trei delegați, de vreme ce ei s-au dove­
dit inutili în valoare de 596 697 lei? Cîte sute de mii trebuie 
să mai fie respinse pentru a se vedea că aceste trei posturi 
nu au alt rost decît să recepționeze niște lefuri? N-avem 
nimic cu cei trei delegați, dar de ce să nu facă dumnealor 
pe aceeași bani o treabă utilă, nu?

Că doar e clar care este atitudinea întreprinderilor comer­
ciale față de ei: «Voi ce recepționați, vă privește, dar nu ne 
otrăviți pe noi!»

de V. D. POPA
Prieteni de pe Terra, eu — Luna diafană — 
Remarc de la o vreme că poșta-aeriană 
Vă e modernizată incit de pe planetă 
Trimiteți subsemnatei răvașe «par rachetă». 
Aceste cărți poștale, mult mai evoluate, 
îmi dau, de fapt, de veste că omul va străbate 
Ca miine Universul și-o să ajungă cerul 
Arteră principală, cum e la voi Magheru.

Vă jur, îmi pare bine și, fără îndoială, 
în zborurile voastre sint cea dinții escală, 
Chiar dacă nu am vinuri căci, toată lumea știe, 
Eu, Luna platinată, n-am fost și nu sint vie.
Și-n timp ce-aștept pe oameni acolo, intre astre, 
Stă Venus supărată că-n zborurile voastre 
Spera intiietatea. (în ciuda bătrîneții, 
Se crede și acuma Zeița frumuseții!) 
In schimb, atitea stele veniră peste zări 
La mine să-mi transmită rapid felicitări, 
Formind o coadă lungă aproape de planetă, 
De-ar fi jurat oricine că m-am făcut cometă. 
In plus, Saturn obezul, văzînd de la distanță 
Cum Terra îmi acordă atita importanță, 
îmi cere de o vreme să mă mărit cu el, 
Să poarte verighetă alături de inel.
Și Pluton, de departe, deși e înghețat, 
Susține că de veacuri m-adoră înfocat.
Așa, pe bolta noastră de neagră catifea, 
Eu, Luna sclipitoare, am devenit o «stea!» 
Azi, așteptînd pe oameni timidă ca o jună, 
îmi fac cu «Alba» frecții, să fiu curată lună 
Și sper că-mi veți trimite pentru intiia oară 
Compozitorii voștri de muzică ușoară 
Ce-n twisturi și tangouri cu mine umplu cîntul 
Că poate-aci, pe Lună, ei vor cînta Pămintul. 
La fel și filfizonii cu părul pus pe moațe 
Că circurile mele duc lipsă de paiațe.

închei, iubiți prieteni, scrisoarea mea banală, 
Scuzindu-mă de este pătată cu cerneală, 
Deși aceasta, poate, n-ar fi o crimă mare 
Cit timp există pete destule și în Soare!

CALITATE



Respectul de care se bucura doamna Elea­
nor Bothwell în orașul Little Rock (statul 
Alabama) era cvasi-unanim. Unanim — pen­
tru că o stima toată lumea bună, categorie în 
care se înglobează persoanele cu pielea albă și 
cu un venit de peste 30 000 de dolari pe an. 
Cvasi — pentru că ceilalți albi nu o puteau 
respecta, necunoscînd-o, iar negrii nu o 
puteau respecta, cunoscînd-o.

într-adevăr, d-na Bothwell se remarcase 
în urmă cu cîțiva ani, luptînd cu un curaj și un 
devotament fără margini, împotriva unui ina­
mic extrem de periculos. Vitejia ei determi­
nase gazeta locală s-o supranumească «Ioana 
d’Arc din Little Rock», poreclă care — trebuie 
să recunoaștem — este pe cît de lungă, pe 
atît de măgulitoare. Evident, și mai flatant ar fi

«DOVADĂ» PENTAGONALĂ

— Și ca să nu mai existe nici un dubiu asu­
pra misiunii pașnice a navei «Pueblo», iată 
aici o probă din... «apele internaționale!»...

fost dacă celeilalte Ioane i s-ar fi spus de acum 
înainte «Eleanor Bothwell care nu e din 
Little Rock». Dar din păcate această idee nu 
pare să fi trecut, la momentul cuvenit, prin 
mintea redactorului-șef respectiv.

Pentru a reveni la faptele de glorie ale 
eroinei noastre, trebuie să smulgem vălul de 
pe chipul primejdioșilor vrăjmași pe care i-a 
înfruntat ea. Este vorba de copiii de culoare: 
încercările lor de a străpunge fortificațiile 
segregaționismului și de a pătrunde în școlile 
la care rîvneau de atîta vreme, s-au izbit de 
dîrza rezistență a d-nei Bothwell și a unui 
grup de combatanți la fel de neînfricați ca și ea. 
Cu îndemînarea unui spadasin încercat, ea a 
folosit armele ce-i stăteau la îndemînă — 
o umbrelă și un baston — realizînd un scor pe 
care l-ar fi invidiat și compatriotul primei 
Ioane, celebrul d’Artagnan: un ochi scos, un 
obraz găurit și cinci capete sparte. Inutil să 
adăugăm că ochiul, obrazul și capetele aparți­
neau unor dușmani în vîrstă de șapte pînă la 
zece ani.

Dar soarta care e crudă cu marile figuri ale 
istoriei, s-a dovedit necruțătoare și față de 
d-na Bothwell. Asemenea ilustrei sale prede­
cesoare, ea a fost întemnițată. Dar dacă fecioa­
ra din Orleans era învinovățită pe nedrept de 
erezie, cucoana din Little Rock a fost acuzată 
pe drept de asasinat. Și anume de uciderea 
nu a unui mic negru, ci a unui mare alb — 
propriul ei soț, bancherul Rocky Bothwell.

E lesne de înțeles că senzația stîrnită în 
lumea bună a orașului a avut un efect negativ 
asupra respectului pe care i-1 acorda ea d-nei 
Bothwell. Cu atît mai mult cu cît ancheta a 
scos la lumină că, în urmă cu doi ani, eroina 
își ajutase soacra să abandoneze lumea bună 
terestră pentru cea și mai bună din ceruri, 
turnîndu-i otravă în mîncare.

D-na Bothwell așteaptă acum, cu inima 
strînsă, să fie judecată. O singură licărire de 
speranță: cele două crime sînt contrabalansate 
de cele șapte acțiuni onorabile — ochiul scos, 
obrazul străpuns și capetele sparte.

N. GĂLĂTEANU



MATTY

— în ce privește angajarea ta, nu-ți face probleme! Pînă acuma, corespunzi...



Artur Enâsescu,
9 ' - epigram ist

Colecția revistei săptămînale 
«Flacăra» a anului 1912, relevă un 
Artur Enășescu, epigramist. Poetul 
se afla pe atunci la Paris de unde 
trimise revistei două epigrame (28 
aprilie), la adresa lui Cincinat Pave- 
lescu. Iată-le:

I.
E spiritul lui Cincinat
Ca și-o «prințesă îndepărtată». 
Cu toți se-namorau de ea, 
Dar n-au văzut-o niciodată.

II.
Ciudată soartă Cincinat 
Ți-a hărăzit natura ție, 
Să fii la Curte magistrat 
Și inculpat in poezie.

Ultima fusese trimisă și ziarului 
«Moldova» din Botoșani, apărînd 
acolo ceva mai înainte (6 aprilie 
1912), semnată fiind cu pseudoni­
mul: Artur Beze'.

De obicei prompt în ripostă, Cin­
cinat Pavelescu n-a ridicat mănușa, 
incitînd astfel pe Artur Enășescu 
a-i adresa prin «Rampa» (17 august 
1912) un alt catren:

O muză, pe cit am aflat,
L-a tras de păr pe Cincinat;

A fost fatal deci intr-un fel 
Ca să rămină bardul chel.

Dar Cincinat, continuînd să nu 
ia aminte la înțepăturile lui 
Enășescu, acesta a scris în «Rampa» 
(1 octombrie 1912) o a patra epi­
gramă:

Lui Cincinat:

La masa ta de lucru înclinat
Ca Faust, din povestea minunată, 
Evoci, mereu un spirit, Cincinat 
...Dar spiritul nu vine niciodată!

De astă dată, «Flacăra» (19 ian. 
1913) aduce următoarele epigrame 
de răspuns:

I.
D-lui Artur Enășescu 

(Caragiale din cimitir
către Enășescu din Botoșani) 

— Mă, Enășescule, tu m-ai rămas 
Și te felicit mort, că nu sint viu; 
Eu m-am trudit o viață ca să scriu, 
Tu te-ai făcut celebru într-un ceas.

- z
II.

De o vreme Eminescu
Țipă-n bronz un plins enorm:

— Gloria lui Enășescu 
Nu mă lasă să mai dorm.

CINCINAT PAVELESCU

Artur Enășescu a abordat și mai 
tîrziu acest gen, într-o singură oca­
zie. Revista «Propilee literare» 
(febr.-martie 1929) adăpostește a- 
ceastă «epigramă informă» cum o 
cataloghează academicianul Per- 
pessicius:

D-lui Prof. N. Iorga 
(neobosit conferențiar)

Conferința a-nceput-o la Chitila, 
A prelungit-o, cu vaporul, la

Brăila,
Sfîrșind-o cu elan
La Iași, din aeroplan.
E o mărturie în plus pe lîngă al­

tele că, prin anii aceștia, Enășescu 
începuse a păși tot mai mult în 
confuz. Din 1929 au mai trecut 
încă 13 ani pînă răzbi la el Marea 
Izbăvitoare (decembrie 1942), care 
l-a aruncat într-o groapă, nu se 
știe unde. Un sfert de veac deci de 
la moartea poetului, epigramist 
amator.

MIHAIL STRAJE

— Bravo! Va să zică, dumneata sapi conducerea!!
— Ce vreți, tovarășe șef! Numai cine nu mun­

cește nu greșește!!

Noua combină cromatică

«Ascensorul» și I.F.M.A. Bucu­
rești își atribuie reciproc sarcina re­
parării liftului de la Scara C a blo­
cului D-6 din Piatra Neamț.

Suind pe scări cu binișorul 
Și-arată toți amărăciunea.
De astă vară, ascensorul 
Ridică numai tensiunea.

75 tone carne de gîscă îndopată 
așteaptă din noiembrie la antrepo­
zitul frigorific din Arad fixarea pre­
țului de către M.I.A.

Dind ministerului dreptate,
Tu, cititorule, iți spui:
Păi dacă-s giște îndopate 
Mai pot fi slăbiciunea lui?

Deși s-au achitat toți banii, elec­
trificarea satului Făgetul Ierii, Cluj, 
nu a început deoarece nu s-au 
procurat stîlpii necesari.

Cetățenii își arată
Pe dreptate, supărarea.
Sîrma}o vor suspendată
Și nu electrificarea.

O.C.L. Mixt Tîrnăveni-ține din 
toamnă sub cerul liber 30 de dor­
mitoare în satul Botorca.

Stă in loc cumpărătorul
Și îl miră procedeul.
Din lemn este dormitorul
Și de piatră O.C.L.-ul

POMPILIU DUMITRESCU

FĂRĂ CUVINTE VICTOR TEODOR
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De opt zile orașul era în fierbere. 
Gontran e o vulpe bătrînă!
— E ceva necurat cu această licitație.
— Gontran a spus că ar dori să se retragă 

într-o pensiune de familie.
• — Se pare că a făcut unele economii... 
e — ...dar nu mai are mult de trăit.

T — Gîndiți-vă, merge pe 83 de ani!
• — Și fiii săi?

X* • — Albert și Gustave ? Sînt supărați unul
s pe altul și nu se-nțeleg prea bine nici cu tatăl 

lor. Dar mai păstrează unele legături din cauza 
j | | • moștenirii.

— Da, faimoasele economii ale lui Gon­
tran... și cîteva mobile de familie.

— Și acum vrea să vîndă tot mobilierul la 
licitație.

— Nu înțeleg nimic. 
r? —Probabil că are vreun plan...

• în adevăr, bătrînul Gontran avea un plan, 
a • dar nu se știa care anume. Tot ceea ce se știa 
j era că duminica viitoare notarul Giborre tre-

buia să procedeze la vînzarea prin licitație
• publică, la domiciliul lui Sanitus Gontran, a 

i\~ unei sufragerii, a unui dormitor, a unor apara­
te de încălzit, precum și a numeroase mese,

• scaune, ustensile de bucătărie, tablouri, lam- 
A • padare și diferite obiecte. Era ceea ce se putea

afla din afișele galbene plasate în cele patru 
’ colțuri ale orașului și pe căsuța lui Sanitus 

fI • Gontran.
/ •
L * Spre seară, Albert și Gustave sosiră de la 

Paris, unul cu trenul, altul în mașină. Fuseseră 
/; L • văzuți pe rînd vizitîndu-și tatăl, apoi Albert 

se dusese să ia o cameră la «Hotelul Gării» 
în timp ce Gustave se aciuase lingă biserică la

• «Hotelul Turiștilor».

3/ « Duminică sosise notarul care se instalase 
•a la o masă în fața casei lui Gontran. De aseme- 

—nea, o mulțime de oameni se masase în fața 
I* casei, căci, știindu-se că cei doi fii erau acolo, 

își ziceau că vor asista la un spectacol inte­
resant.

• Albert și Gustave sosiseră mai înainte. își 
, strînseseră mîinile pentru a nu arăta locuito­

rilor (care-i cunoșteau) că erau supărați. Și
B chiar, spre surpriza tuturor, se duseseră îm-
• preună să bea o bere la cafeneaua cea mai apro-
• piață. Acolo, Franțois, patronul cafenelei, 

-ft auzi conversația lor dusă pe șoptite și pe care
totuși o înregistră cu toată atenția.

*" k — Tata ți-a spus, desigur, și ție, tot, începu
• prudent Gustave.

— Da, că ar vrea să obținem noi mobilele.
• —Și că...
• — A pus toate economiile într-una din 
4 mobile pentru a fi sigur că o să-i ascultăm sfa­

tul, spuse Gustave.
• — în fond, vrea să ne vîndă moștenirea,
• constată Albert.
I — Dacă la fiecare mobilă o să dăm un preț 

mai mare o să ne ruinăm amîndoi.
— Tata vrea să ne sărăcească...
— ...sau să ne împace, remarcă Gustave. 
— Ar fi inutil, spuse Albert cu răceală. 
— Sînt de aceeași părere, spuse Gustave.

H. LUCERNE (Franța)

Erau gata, să se despartă, dar dîndu-și seama 
că se vor ruina, se calmară si reluară discuția.

— Ascultă, spuse Gustave, am putea să 
cumpărăm totul, pe rînd,la un preț scăzut... 
și să împărțim economiile atunci cînd le-am 
găsi.

— Nu vreau să împart, spuse Albert, dar 
am o altă idee. Să riscăm. Să cumpărăm pe rînd 
toate mobilele care se pun în vînzare, și cu atît 
mai bine pentru cel care găsește comoara. 
De acord?

— De acord.
— Dar dacă vrea și altcineva să cumpere?
— Fiecare va face ce-1 va tăia capul cînd îi 

va veni rindul.
Deciseră, prin tragere la sorți, ca Gustave 

să fie primul care să liciteze. Apoi se despăr­
țiră și patronul observă că fiecare surîdea, 
încrezător.

Albert și Gustave se așezaseră cît mai de­
parte unul de celălalt în mulțimea ce-1 încon­
jura pe notar.

«O să ne distrăm», gîndeau oamenii.
Notarul începu licitația cu vesela... pe care 

o vîndu pe categorii. Gustave avu primul lot, 
fără ca cineva să aibă timp să spună ceva.

Albert avu pentru același preț un lampadar 
și fața de masă a mătușii Louise. Din cînd în 
cînd, cîte un locuitor supralicita pentru ca să 
se distreze, sau, pentru ca, pur și simplu, să 
cumpere vreun vas la un preț de nimic. La fel 
pentru o lampă de noapte:

— 3 franci, strigă soția lui Pierre Top.
— 3,50.
— 4.
— 5.
— 5 franci o dată, spuse notarul, haideți, 

valorează mai mult decît 5 franci.
Nimeni nu scotea o vorbă.
— 5 franci de două ori... și 5 franci... de trei 

ori. Adjudecat.
Și Gustave obținu lampa.
In spatele unei ferestre de la primul etaj, 

bătrînul Gontran, așezat într-un fotoliu, ur­
mărea desfășurarea licitației zîmbind. La prima 
vedere rîdea degeaba, căci mobilele i se vin­
deau la un preț derizoriu.

Chiar și notarul începu să intre la idei. în 
momentul cînd veni rîndul unei noptiere, 
spuse:

— De data asta, vom începe de la 50 de 
franci... Prețul unei perechi de pantofi.

Nimeni nu respira.
— Cine oferă 40 de franci ?
Din nou liniște.
— 30 de franci, spuse notarul, cu o voce 

frîntă.
— Dau 10 franci, strigă Albert, căruia îi 

venise rîndul.
Gustave tăcea. Evident 10 franci pentru o 

noptieră nu era mult. Locuitorii vemți nici 
nu se mai gîndeau să supraliciteze. Ii priveau 
pe cei doi frați și își spuneau că licitația asta 
nu este de ei. Din timp în timp mai cumpărau 
cîte ceva, dar în general luau cei doi frați. Spre 
marea mirare a tuturor, Albert obținu oglinda 
cea mare pentru 10 franci. Cîteva scaune de 
bucătărie fură cumpărate de străini, căci cei 

doi frați căutau să obțină numai mobilele cu 
sertare.

Francois, patronul cafenelei, se amestecase 
printre curioși și surîdea tăcut.

Notarul, descurajat de faptul că licitația 
aducea atît de puțini bani, puse o veche nop­
tieră în fața lui și spuse:

— Scot la licitație această noptieră. Care 
din voi o ia pentru 40 centime?

— E rîndul meu, spuse Gustave, ridicînd 
mina.

— Ba al meu, zise Albert.
De fapt, după vînzarea scaunelor, nu se mai 

știa cu precizie al cui este rîndul.
— Haideți, spuse notarul.
— 2 franci, atacă Gustave.

— 3 franci, supralicita Albert.
Atenția deveni încordată căci pentru prima 

oară amîndoi frații luptau pentru aceeași 
mobilă.

— 4 franci, strigă Gustave cu o voce 
autoritară.

— 4 franci, repetă notarul.
— 5...

— 6...
— 10 franci, tună Albert.
— 20 strigă în același timp Gustave, roșu 

la față.
— Nu ți-o las, strigă Albert, deasupra 

mulțimii. E rîndul meu.
— O să vedem, îi răspunse Gustave.
— 20 de franci, o dată, anunță notarul ridi- 

cîndu-și ciocănelul.
— 50 de franci, strigă Albert pentru a opri 

licitația.
— Așa? Bine, spuse Gustave, și ridicîndu- 

și cele zece degete ale mîinilor, strigă: «100 
franci».

— Oh, oh, făcu notarul, 100 de franci.
Dar cei doi frați nu se opreau și cifrele 

săreau unele după altele: 200... 300... 1000 
de franci... 2000... 3000... 4000...

— Domnilor, domnilor, strigă notarul. Fiți 
serioși. Această noptieră este, poate, foarte 
frumoasă, dar nu valorează... prețul unei 
mașini...

Patronul cafenelei deschise în sfîrșit gura.
— Am să-i despart, spuse el, ofer 5000 de 

franci.
O clipă se crezu că glumește.
— Să fim serioși, zise notarul. Vă rog, 

fără glume!
— Nu glumesc deloc, spuse Franțois, ofer 

5000 de franci.
— Niciodată! strigă Albert... 6000!

— 10 000! urlă Gustave în culmea mîniei.
— Asta face 1 milion de franci vechi, zise 

notarul, sper că nu vă înșelați!
— Nu mă înșel niciodată, spuse Gustave.
— 15 000! făcu netulburat, Albert.
— Va trebui să plătiți, se supără notarul, 

sau vă dau in judecată.
— Ofer 16 000, strigă și Gustave.
— 20 000! răspunse Albert.
Nu mai era o licitație, ci un duel. Ajunseră 

la 80 000 de franci.
Se părea că aici se afla comoara!
— 85 000 spuse Albert, plecîndu-și capul, 

căci nu putea să meargă mai departe, fără să 
riște de a fi deferit justiției. Era tot ce avea, cu 
condiția să-și vîndă casa în 24 de ore.

— 96 000, șopti Gustave.
«Imbecililor», gîndi Franțois, patronul ca­

fenelei, și supralicită cu o voce puternică:
— 98 000 de franci!
Cei doi frați încremeniră. Toți spectatorii 

rămăseseră muți de mirare.
(urmare in bag. 14)



— Aaa!... Să știi că sacii i-a luat Moș Gerilă...

/
AMINTIRILE UNUI 
REPORTER INDISCRET

FLORIN IORDĂCHESCU

Ci ea 
iubise...
Ci ea iubise mulți în viața ei, 
Iar migdalații-i ochi plini de scîntei 
Au declanșat ca de-obicei un sentiment 
In tinerelul blond de-un an student 
Ce de o lună luase pur și simplu foc 
Că nu putea găsi in inima ei loc. 
In van vărsa sărmanul lacrimi în potop 
Și-n declarații în zadar turna sirop. 
«De ce nu mă primești in inimioara ta 
Măcar pe-un vîrf de auricul să pot sta?» 
Și ea-i mărturisi atunci motivul, clar: 
«Mi-e inima închisă pentru inventar!»

Prodigul comediograf Tudorică Mușatescu al cărui nume a 
constituit întotdeauna o garanție de succes pentru orice între­
prindere teatrală — a desfășurat înainte de cel de-al doilea război 
mondial o intensă, dar nu și fructuoasă, activitate ca... director 
de teatre.

Statisticienii vor înregistra desigur, cu exactitatea proprie 
științei lor, numărul precis al companiilor teatrale înființate și... 
desființate de autorul admirabilului «Titanic Vals». Eu nu le știu 
numărul. Știu însă că într-o vară cineva îi oferise în «condiții 
extrem de avantajoase» o grădină de teatru din centrul Capitalei. 
Perspectivele fiind îmbietoare, a fost găsit și un comanditar de 
ocazie, iar trupa — numai «vedete de 14 Karate» — s-a grăbit să 
«meargă» pe mîna lui Tudorică.

Peste noapte, clădirile și gardurile Bucureștiului fură acope­
rite cu uriașe afișe care anunțau marele eveniment teatral. Efec­
tul publicității a fost uluitor. în seara premierei grădina, luată 
literalmente cu asalt, devenise neîncăpătoare pentru numărul de 
amatori dornici să se amuze copios.

Cortina se ridică și — stupoare!—de la primele replici... 
bîlbîite, publicul își dă seama că spectacolul e încă crud, că nu se 
ține pe picioare, că interpret— cu toate eforturile disperate ale 
sufletului, care răgușise de-a-binelea, — habar nu au de roluri.

Dar, fiindcă tot dăduse bani pe bilete, publicul — acest admi­
rabil și răbdător public! — rezistă... pe poziții pînă la cortina 
finală.

La ieșire, surîzător, jovial, cu nelipsita-i țigară în colțul gurii, 
Tudorică Mușatescu împărțea în dreapta și în stînga saluturi, 
primind, firește, felicitările convenționale ale numeroșilor săi 
prieteni și cunoscuți.

Unul din aceștia îndrăzni totuși să-și spună păsul:
— Bine, Tudorică, se poate una ca asta? Ne inviți la o pre­

mieră la care actorii nu-și cunosc rolurile?
— Nu-s de vină ei, săracii! răspunse mucalit Mușatescu. Eu 

port vina. Am vrut să văd cum prinde piesa la public, și, de mîine, 
precis, de mîine, începem repetițiile!

S. MASSLER

<__________________ 7
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T. PALL

Fotbal pe zăpadă...

ALECU POPOVICI

V î R S T E L E 
OMULUI

La 25 de ani
EL: (intră furtunos in casă): 

îți fac o mare surpriză!
EA: Bănuiesc. Ai făcut rost de 

două bilete la Teatrul Nou!
EL: Da, dar să vezi cum... L-am 

cunoscut întîmplător pe cumnatul 
controlorului de bilete. Ne bagă el 
diseară. îi dăm un pol și gata! O 
să stăm la balcon, în picioare, nu 
se vede decît un colț de scenă...

EA: Ce fericită sînt! îmi pun 
pantofii cu toc și o să văd. Repede. 
Să fim acolo din timp. Dacă e cazul 
dăm și doi poli. Numai să vedem 
spectacolul!

La 45 de ani
EL: (intră în casă căscind) : Auzi 

ce plictiseală! Mi-a adus suflerul 
Niță o lojă la teatru pe diseară. 
Gratis.

EA: Cum o fi?
EL: Teatrul e departe și auto­

buzul 34 vine rar. Ce zici?
EA: Ce lojă ți-a dat? Măcar e 

una centrală?
EL: «9». Centrală. Dar în lojile 

astea catifeaua ține cald. La bufet 
e o înghesuială...

EA: Să mergem, să nu se supere 
suflerul. Diseară tot e «Evadatul».

EL: Dar dacă-bprinde pe ciung 
tocmai azi?

EA: Mergem la început să ne 
vadă și pe urmă ieșim ușor din lojă. 
Tot e piața aproape, dăm o raită 
să vedem dacă nu se găsesc ouă.

ILUZII
La 5 ani, la Teatrul Țăndărică:

— Tăticule, Ileana Cosînzeana 
aceea de pe scenă e adevărată?

— Nu puiule. E de lemn!

La 15 ani
— Tată, prințesa aceea de pe 

scenă e de lemn?
— Nu, e adevărată.

PROFESII
1953

— Elev Ionescu, te rog să termini 
cu circul ăsta pe care-1 faci în clasă, 
spuse dirigintele.
1965

— Ehei, parcă te țin minte. 
Ionescu te cheamă. îți merge bine. 
Se vede, ai o mașină frumoasă. 
Unde lucrezi?

— La Circ!

PĂPUȘI
1949

— Degeaba te superi. Au drep­
tate că te-au criticat în ședință. 
Prea «tragi sforile» la birou.

— M-am hotărît. Mă transfer la 
un teatru.
1960

— Am auzit că lucrezi la teatrul 
de păpuși. Dar de ce ești supărat?

— M-au criticat că trag prea 
puțin sforile.

REPETIȚII DE LUNGĂ

DURATĂ
1949

— Ura! Am fost distribuit în 
Hamlet!
1957

— La ultima repetiție m-au 
schimbat. Mi-au dat rolul regelui! 
1963

— Azi regizorul mi-a spus că mă 
vede mai bine în Polonius.
1967

— Azi s-a constatat că e mai bine 
să iau rolul groparului.
1968

Referatul directorului de scenă: 
«Și rog regizorul să nu mai facă 
greutăți cu recuzita. Cum, n-aveți? 
Puteți folosi foarte bine drept cra­
niul lui Yorrik capul răposatului 
Ionescu. Eventual, treceți-1 în figu­
rație specială și pentru rolul fan­
tomei !»

OVIDIU OPRESCU

©



M. GROSU

METODĂ 
SIMPLĂ

k 1
k
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La Uzina de mașini grele din București s-a descoperit 
metoda dezagregării materiei, prin niște mijloace de o 
simplitate extraordinară. Metoda este atît de simplă incit 
te și miri cum nu i-a dat prin cap nimănui pînă acum s-o 
aplice. Dar, ca și în povestea cu oul lui Columb, meritul 
revine celui care a fost primul. Sigur că acum e ușor să 
fim toți deștepți. O precizare însă: metoda a fost desco­
perită ca și penicilina, datorită unei întîmplări.

A sosit în Uzină un transport masiv de cărămidă refrac­
tară. Această cărămidă a fost descărcată la întîmplare peste 
niște lăzi. Ah, aceste minunate întîmplări care duc la marile 
descoperiri! Este totuși aici și ceva supranatural, nu se 
poate! Pentru că știți ce conțineau lăzile peste care au 
fost descărcate cărămizile? Geamuri! Da! Sticlă de gea­
muri ! Și iată cum ulterior s-a făcut uluitoarea descoperire 
că au fost dezagregate 27 de lăzi cu geamuri! Praf și pulbere! 
1 123 metri pătrați de geamuri! Cu ajutorul unor simple 
cărămizi!

Ce mai! Cînd există și noroc și cap, uite ce iese.
Bravo, fraților!

♦ ___________ >
sp ortive

Dragi prieteni și neprieteni, dragi cititori 
și necititori, dragi de pretutindeni, de pe 
pămînt și din cosmos! Profitați de unica 
ocazie pe care v-o oferă întreprinderea nr. 6 
Constructii-Montaj din Craiova. Fără bilet 
de intrare, fără taxe suplimentare această 
întreprindere vă împărtășește din vasta ei 
experiență în domeniul aruncării banilor pe 
fereastră.

Profitați de acest prilej unic, întrucît amin­
tita întreprindere vă pune la dispoziție feres­
trele ei, dumneavoastră trebuind să veniți 
numai cu banii. îndrumările, exercițiile și 
antrenamentele pentru acest nou sport se dau 
și se fac zilnic la Grupul de șantiere nr. 615 — 
Timișoara, aparținînd de întreprinderea cra- 
ioveană.

întreprinderile și instituțiile de stat care vor 
să se perfecționeze în aruncarea banilor pe 
fereastră vor trimite delegații cu forme în 
regulă, comunicînd și sumele care urmează 
a fi antrenate pe fereastră. întreprinderile care 
vor să lichideze sume sub jumătate de milion, 
n-au acces în sala de exerciții decît cu derogări 
speciale din partea conducerii șantierelor 615 
— Timișoara.

Noi care am fost admiși în calitate de 
observatori, la cursurile fără frecvență necesare 

calificării în noul sport, vă putem împărtăși 
unele amănunte științifico-fantastice.

Grupul de șantiere nr. 615 — Timișoara a 
debutat în noul sport folosindu-se de urmă­
toarele componente: luna, fereastra și milio­
nul. A, să nu vă închipuiți cumva că e vorba 
despre melodia «Intră luna pe fereastră». Nu! 
Aici s-a compus un alt șlagăr: «Iese milionul pe 
fereastră». Cu alte cuvinte, cum ia sfirșit ulti­
ma zi a unei luni, se și trece în registru: «S-a 
pierdut un milion». Fiecare lună cu milionul 
său. Poate că în februarie să se fi pierdut mai 
puțin, întrucît e o lună mai concentrată.

După acest sport, s-a trecut planificat la 
altă disciplină sportivă: «rampa de descărcare». 
Aici s-a descărcat C.F.R.-ului, în numai zece 
luni, aproximativ un milion de lei locații, 
întrucît șantierul nu și-a amenajat din vreme o 
rampă cum se cuvinte. Deci, un alt șlagăr 
sportiv: «... Iese banul pe fereastră, treaba lui, 
nu-i punga noastră». Plus un alt șlagăr în 
proză: un milion și jumătate lichidat pentru 
manipulări și transporturi suplimentare. Ca să 
vedeți ce exerciții la haltere. Aici nu se ridica, 
așa, cu kilogramul. Cu milionul!

Dragi prieteni și neprieteni! Profitați de 
această ocazie unică. învățați să aruncați banii 
pe fereastră și în timpul iernii, spre a decon- 

gestiona ferestrele în timpul verii, cînd arun­
carea devine mai dificilă din cauza caniculei!

Puteți studia de pildă cum pentru ridicarea 
unei construcții în valoare de două milioane 
și jumătate se cheltuiesc opt milioane!... O fi 
pesemne o construcție proiectată numai din 
ferestre, că altfel cum naiba s-a putut arunca 
atîta bănet numai printr-o singură fereastră!... 
Ca să vedeți, oameni buni, ironia soartei! 
Pe fereastră s-au aruncat banii! Banii care 
n-au nici o vină!... Ceilalți au rămas la margi­
nea pervazului. Aceștia s-au aruncat pe niște 
foi de acord, în care erau trecute lucrările de 
construcție, fictive! Numai ferestrele au fost 
concrete.

Dragi prieteni, de pe pămînt și din cosmos, 
precum și toți cei care doriți să urmați cursu­
rile sportive ale Grupului de șantiere nr. 615. 
Pregătiți-vă materia din vreme.

Studiați capitolul «Hocus-pocus». Studiați 
cum se încasează peste 5 000 lei lunar, stînd 
cu mîinile în buzunare. în buzunarele voastre, 
dragi cititori. S-a lucrat cu anestezice. Nici 
n-ați simțit cînd vi s-a extras atîta bănet!

Grăbiți înscrierea, dragi prieteni! Grăbi- 
ți-vă, că de mîine, antrenamentele se suspendă.

Ferestrele vor fi închise.
Și nu numai ferestrele. AL. V1ANU



COSTICĂ LAUR — CONSTANȚA
în privința poeziei «Fără nădejde» nu mai 

e nici o nădejde.

PIPEREA VLĂDESCU — IAȘI
V-ați supărat că nu v-am răspuns, spu- 

nîndu-mi părerea asupra materialului pe care 
ni l-ați trimis. Cum în manuscrisul dv. inti­
tulat «Cugetările unui egoist» am recunoscut 
«spiritul» cunoscutului autor de aforisme La 
Rochefoucauld, m-am gîndit că n-are nici un 
rost să-i răspund, prin intermediul dv., mai 
ales că a și murit de mult. Pe viitor e bine 
să-i plagiați pe cei vii... S-ar putea să vă răs­
pundă chiar ei.

MITICĂ J. UDRESCU — BREZOI — 
RM. VÎLCEA, DAN MARCIAN — NE- 
HOIU, BUZĂU.

Abuz de idei (ceea ce e foarte bine), abuz 
de culori lipsite de armonie (ceea ce e foarte 
rău).

ION RAIZU — PITEȘTI
în «Dialog» întrebuințați unele expresii pe 

care nici punctele de suspensie nu le absolvă 
de vulgaritate. Dar, gusturile nu se discută. 
Se resping, doar, cele proaste...

PETRE ROȘCA — HÎRȘOVA, VALERIU 
GHICA — BRAȘOV, TEODOR MEGIE- 

SAN — BLAJ, I. GONOI ȘI M. COCOARĂ 
— TIMIȘOARA

Aveți șanse, dar nu strică să lucrați mai 
îngrijit. Ca să nu mai aveți nici o grijă.

DUMITRU DRĂGAN — OLTENIȚA
De unde ați cules anecdotele intitulate 

«De-ale lui Sherlock Holmes»?

Z. BURUIANĂ — LOCO
Poezia dv. are haz prin intenție. Ce aveți 

cu statuia lui Hercules (pe care mi-o trimiteți 
și în fotografie de la Băile Herculane)? E 
adevărat că provoacă anumite invidii, dar nu 
putem dărîma statuile eroilor mitologici numai 
pentru că pe lume există și oameni de catego­
ria muscă. Fiecare, cu statuia lui...

N. MARIUS — PITEȘTI
Nu are rost să «prelucrați» sub formă de 

schiță anecdote din alte țări. Nu aveți destule 
subiecte în jur care să nu vă fie... străine?

CRISTIAN TRUȘCĂ — LOCO
Materialele nepublicate nu se înapoiază. 

Desenele sînt lucrate atît de neglijent, pe 
bucățele de hîrtie, încît nu văd la ce v-ar folosi 
restituirea lor.

I. IFTIMIE — COROD — TECUCI
Cînd «sufletul urlă, scoțînd un muget» (cum 

spuneți dv. într-o strofă) nu mă mir că muza, 
de spaimă, și-a dat duhul.

NICOLAE C. MARIN — TR. SEVERIN
Dintre epitafuri, doar unul singur e mai 

vesel:
Unui frizer:

Cînd făcea ciubuc mai gras 
Moartea și pe el l-a...ras.

Restul epigramelor și al epitafurilor nu 
sînt destul de... vii.

I. ANGHELESCU — SUCEAVA
Rămîne de văzut. în revistă.

ADELA JUREA — BRĂILA
Nu. Așa nu e bine să continuați. Aveți 

nevoie de o lectură serioasă. După aceea 
puteți să și glumiți...

ANTONINA CAZACU — DOROHOI
Ne întrebați dacă ne puteți trimite versuri. 

Din nefericire, datorită eminentei instituții a 
P.T.T.R.-ului, orice om poate trimite orice, 
oricînd și oriunde... Deci, trimiteți. Ce alt 
răspuns vi s-ar putea da?

ȘERBAN GAVRIL — IAȘI
Deoarece în urma expedierii de către dv. a 

unor manuscrise care nu s-au publicat, ne 
atrageți atenția că redacția noastră vă dato­
rează suma de... 1 225 de lei (după tariful dv.) 
vă vom expedia, în mod cu totul excepțional, 
lucrările înapoi. Ne-a impresionat faptul că 
vă sînt atît de... scumpe. 
DEOCAMDATĂ NU!

Mihail Grigorescu — Tulcea, Costel Ște- 
fănescu — Slatina, M. Poster — Vaslui, 
Ioan Gh. Buga, Mircea C. Nicola — Crușețu 
— Gorj; Vasile N. Groșan — Baia Mare, 
Ortansa Rădulescu — Loco, Constantin Ti- 
mofte — Iași, Gellu Rusin — Cluj, Nicolae 
Pulbeu — Loco; Dan Căpruciu — Galați.

TRĂIASCĂ 
PERGAMUTELE!

(urmare din pag. 3)
comod, că nu plătesc cotizațiile, că mă sus­
trag sarcinilor sportive, că nu știu ce-i aia 
volei, că nu știu ce-i aia cros...

-Și?
— Nu vă amintiți? S-a ridicat Grigorcea 

și-a spus că știu ce-i aia cros, că sînt și cam­
pion. Că parcurg distanța București-Pitești 
și retur în patru ore și trei pergamute!

— Canalia! E cel mai ticălos de la Conta­
bilitate.

— Nu, cel mai ticălos e Popescu!
— Și el a vorbit...
— Da! L-a contrazis pe Grigorcea. Zicea 

că nu pe ruta Bucuresti-Pitești am cîștigat 
campionatul. Cică pe traseul București-Con- 
stanța. în șase ore și două camere cu vedere 
la mare, cu acces la baie și la evidențieri.

— Și tocmai atunci a picat și directorul 
la ședință.

— Eu... am copt un plan... ce-ar fi să 
încerc și la tovarășul director... mde, oameni 
sîntem...

— Fugi de-aici, dom’le, ăsta e un acrit! 
Un astmatic! Joacă numai popa prostu’, nu 
mănîncă pergamute și are doi frați la Con­
stanța.

— Curată nenorocire!

LICITAȚIA»
(urmare din pag. 10)

— Domnilor, spuse notarul. Nu înțeleg 
nimic, aproape 10 milioane de franci vechi 
pentru o amărită de noptieră... dar nu mă 
privește. Deci 98 000 de franci o dată... 
98 000 de franci de două oriw. 98 000 de trei 
ori. Lovi cu ciocanul în mobila atît de dis­
putată — adjudecată domnului Francois Du- 
buret.

Franțois semnă un cec și plecă spre cafenea 
cu noptiera în mînă. Și în acel moment se 
auzi un triplu hohot de rîs. Rîdea Albert, rîdea 

Gustave și... în spatele ferestrei, acum larg 
deschisă, bătrînul Gontran. Bineînțeles, în 
sertar nu era nimic. Familia Sanitus credea 
că a reușit marea lovitură. Se constată că Fran­
cois emisese un cec fără acoperire. Fu con­
damnat la cîțiva ani de pușcărie, dar asta nu 
adusese nimic familiei Sanitus, care pentru 
reușita acțiunii înscenase această comedie și 
această falsă ceartă de familie.

Adaptare din limba franceză de 
VIOREL RĂDULESCU



— Mototolule, uite unde a ajuns Popescu!
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DESCALIFICARE 
TOTALĂ

Fără doar și poate că în cazul cînd U.R.C.C. 
— Timișoara ar fi o echipă de fotbal, suporterii 

ei ar striga:
— Hai, U.R.C.C.! Hai, U.R.C.C.!
U.R.C.C. nu este însă o echipă de fotbal, 

inițialele însemnînd Uniunea cooperativelor 
de consum, cu sediul la Timișoara și îi 
spunem hai, U.R.C.C. răspunde! Iată despre 
ce este vorba:

în anul 1964, U.R.C.C.-ul din Timișoara a 
fost sesizat de «Urzica» în legătură cu necazu­
rile cetățeanului Dan Victor din Brad, căruia 
nu i se transferau subscripțiile de la o coopera­
tivă de credit din regiunea Banat. Sesizarea 
purta numărul 11 524. Alte două sesizări ale 
oamenilor muncii, făcute prin intermediul 
presei, au fost adresate aceleiași Uniuni cu 
numerele 561 și 770, în anul 1965. Timp de mai 
bine de 3 ani cele trei sesizări n-au căpătat 
nici o rezolvare. Ba chiar, ele au fost clasate de 
onorabila Uniune.

«Urzica» nu s-a mulțumit însă cu o astfel 
de situație și repetat a revenit în cazurile 
respective. Rezultatul? Același! Adică tăcere.

Dar maratonul a continuat.
în revista «Urzica» nr. 13 din 1966 a apărut o 

notă cu privire la soarta sesizărilor pomenite și 
neglijența URCC-ului. Dar în zadar!

Acum ne aflăm în 1968, iar cursa cu obsta­
cole începută în urmă cu 4 ani, continuă, cu 
toate că Uniunea trebuia descalificată de mult. 
Căci o fi U.R.C.C. din Timișoara campioană 
la... lipsă de răspundere, dar nici «Urzica» nu-i 
codașă la... tragere de mînecă! Noi așteptăm 
răspunsul. Avem răbdare! Să vedem care pe 
care!

Pînă una alta, echipa respectivă care nu 
răspunde de patru ani la sesizările presei, este 
descalificată. Pentru că o asemenea atitudine 
nici nu putea fi calificată!

I. VASILE

Of Of PARTE-TI sc mu

DRAGĂ URZICO,
Ca să încerci să tragi pe sfoară o întreprin­

dere întreagă este, desigur, o dovadă de mare 
îndrăzneală. E vorba despre Ștefania Treschin, 
salariată la ICRM-ul din Craiova, care, dorind 
să susțină un examen, a obținut în prealabil 
un concediu medical, deși în acel moment nu 
avea nici guturai.

Avînd deci documentul cu care putea să-și 
motiveze absențele la serviciu, stimabila s-a 
prezentat la examenul respectiv, iar la ICRM 
a apărut după ce s-a făcut... sănătoasă, adică 
în ziua cînd i-a expirat concediul.

Dar povestea cu certificatul, «boala» și 
examenul, a răsuflat (chestie de supape) și 
Ștefania Treschin s-a pomenit cu certificatul 
anulat! Bineînțeles că treaba aceasta a ener- 
vat-o și a supărat-o cumplit.

Examen greu.
Un grup de salariați de la 

I.C.R.M.- Craiova

URZICUȚO!
La noi, în comuna Florești, există o școală 

despre care am aflat că a fost construită după 
proiectul tip IPCT-C-III-35-64/951. E drept 
că nu mi-a fost ușor să memorez această 
«formulă» parcă magică, dar a meritat! E un 
proiect formidabil! Sălile de clasă nu sînt 
prevăzute cu vreun oberlicht sau ceva similar, 
aerisirea acestora fiind asigurată numai prin 
deschiderea largă a ferestrelor, cu care ocazie 
pătrunde în clase un ger că îngheață pînă și... 
focul în sobe! •

Pe de altă parte, acoperișul școlii fiind din 
țiglă, nu s-a avut în vedere să se aștearnă pe 
dedesuptul acesteia carton asfaltat, cum se 
obișnuiește, așa că, de cîte ori cad picături 
din cer, plouă în clase mai ceva ca-n filmul 
«Umbrelele din Cherbourg». Numai că, în 
cazul de față, muzica nu-i scrisă de cunos­
cutul compozitor Michel Legrand din Paris, 
ci de necunoscutul...

Ioanovici Speranța 
din Florești, 

Prahova

URZICO DRAGĂ,
S-a modernizat mult și Brăila. Blocuri 

svelte, străzi asfaltate, magazine elegante 
ș.a.m.d. Ce folos însă dacă această nouă ima­
gine a Brăilei este «voalată» — aici e aici — 
tocmai de întreprinderea comunală, care folo­
sește, pentru transportarea gunoaielor, auto­
camioane deschise. Și, din astea, cînd circulă, 
cad de-a lungul traseului pe care-1 străbat, 
cutii goale de conserve, ziare vechi, galoși 
rupți, ghete uzate, și cîte o cratiță găurită, 
care, în atingerea ei cu caldarîmul, scoate 
niște sunete de fiară rănită...

Deci nu mai încape vreo îndoială: faptul că 
întreprinderea comunală Brăila nu închide 
platformele autocamioanelor sale, rămîne o 
problemă deschisă!...

V. Tănase, Brăila

URZICO,
Circulația autobuzelor locale în orașul Hu­

nedoara constituie o adevărată pacoste. Zilnic, 
zeci și zeci de călători rămîn în stații și așteaptă 
mult și bine cursa următoare, în care, de ase­
menea, neputînd să se urce datorită aglomera­
ției, continuă să aștepte din nou mult și tot

atît de bine altă cursă ca, pînă la urmă, să 
plece pe jos.

Situația se datorește graficului de circulație 
care este atît de inactual încît n-ar satisface 
nici cerințele călătorilor din... epoca de piatră! 
Mai clar, graficul respectiv nu e în concordan­
ță cu orele de program al marilor întreprin­
deri, într-un cuvînt cu nevoile auto ale local­
nicilor.

Așa că, în general, se circulă pe jos, cu o 
viteză medie de... două picioare pe oră. Asta 
ca să nu mai pomenesc de elevi, care «gonesc» 
și ei înspre școală, străbătînd apostolește stră­
zile în pantă ale orașului.

Și e greu la deal cu... ghete mici!

Stamatescu. V., Hunedoara

Rubrică realizată de
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