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• Plagiator este cel ce-și aproprie scrisul 
altuia.

Dar cind un Shakespeare, Moliere, Stendhal, 
Anatole France sau Gabriele d’Annunzio îm
prumută din autori anonimi, dîndu-le pres
tigiul numelui lor, plagiator este cel ce a 
scris același lucru înaintea lor: furtul anticipat.

• Părinții, din păcate, învață pe copil cum 
să-și folosească lui însuși. Noi trebuie să-1 
învățăm cum să folosească societății.

• Prorocii optimiști nu fac carieră. Istoria 
n-a păstrat decît numele acelora care au 
anunțat cataclisme.

• Pisica cu clopoței nu prinde șoareci. 
Tot așa, arta cu vizibilă tendință nu-și ajunge 
scopul. Cititorul, spectatorul vrea oameni, 
nu manechine, fapte, nu lozinci, emoție, nu 
teorii.

• Pesimistul se plînge că trandafirul are 
spini. Optimistul se bucură că spinii poartă 
trandafiri.

• Romancierul cu cît e mai profund cu 
atît se înfrățește cu agentul polițienesc: el 
spionează și denunță tainele bietului nostru 
suflet.

• Roman polițist, roman psihologic, me
lodramă, farsă, tragedie, poem — n-are im
portanță genul de literatură pe care-1 practici: 
totul este să realizezi la perfecție lucrul de 
care te-ai apucat.

A VICTOR EFTIMIU

ÎNSEMNĂRILE
UNUI

INDISCRET

• Suportăm viața socotind prezentul ca un 
provizorat și trăind cu iluzia că vom relua 
viața, de la capăt, în condiții optime și de
finitive.

• Scriem pentru mai multe categorii de 
cititori. Estetul cataloghează pe artistul-crea- 
tor numai din punctul său de vedere, dar 
absolutul n-are limite. Se va găsi totdeauna 
un estet mai rafinat. Mai pretențios decît el.

• Somnul e hrana flămîndului. Pe omul 
bogat, mîncarea îl duce la nesomn.

• Spontan, entuziasmul este o formă a 
imbecilității. Devine flacără constructivă nu
mai atunci cînd răspunde unor focuri din 
adîncuri, unor acumulate năzuințe generoase.

• Termometrul marchează realități pre
cise imediate.

în barometru cred mai puțin fiindcă face 
parte din tagma prorocilor.

• Te întrebi ce face cu atîția bani ? Imbe
cilule! Se cunoaște că ești un nepricopsit! 
Dar avuția este în ea însăși o voluptate. N-ai 
nevoie să faci ceva cu ea.

• Vă recomand pe omul cel mai ilogic de 
pe glob: vrea să combată prin logică, in
stincte dezlănțuite.

• ••••• • 
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— De ce nu, Năică?
— Fiindcă vreau să stau liniștit în casa mea.
— E respectuoasă, Năică...
— Cunoaștem noi respectele astea!
— E singură pe lume, Năică...
— Și ce vină am eu, femeie, că domnișoara 

e singură pe lume?
— Flotantă, Năică...
— Ce vrei, Elviro, de la mine?
— S-o primim în spațiu. Năică! E un 

înger, nu altceva! Modestă, virtuoasă, cu
minte, nu se bagă, nu se amestecă... o biată 
fată aruncată în valurile vieții. Gîndește-te, 
Năică, avem și noi copil!

— Hm! De!
— Și apoi stă doar trei luni și pleacă!
— De unde știi tu că pleacă? •
— Doar mi-a jurat pemormîntul mamei ei...
— Parcă mi-ai spus că mamă-sa trăiește!
— Trăiește. Sigur că trăiește, dar are și 

ea ca tot omul un loc de veci.
— Aaa! A jurat cu anticipație?
— Sigur, Năică. Unde mai pui că ne me

ditează băiatul...
— Ce specialitate are?
— Educație fizică. Și tu știi că Tudorel 

al nostru e foarte slab la gimnastică!
— Bine, Elviro. Fie! Dar numai trei luni!
— Trei, Năică! Se poate!? N-are nici foc, 

sărăcuța de ea, că stă la «lemne»!

— Domnu’ Nae, pot trece la baie? Nu 
deranjez?

— Treci, domnișoară!

— Vă mulțumesc! Vai ce bun sînteți! 
Parcă ați fi tata! Și el .era bun ca dumnea
voastră! (suspin lung și apăsat).

— Tatăl dumitale nu mai trăiește?
— Vai, nu știu, domnu’ Nae!
— Cum nu știi, domnișoară? ,
— Știți... mama l-a cunoscut personal, eu 

însă... nu! Dar așa mi s-a spus!
— Hm!

— Doamnă Elvira, îmi permiteți să-mi fac 
un ceai fără zahăr și fără lămîie pe aragazul 
dumneavoastră, că n-am nici un pic de unt 
și la «Alimentara» n-am găsit gem de caise! 
Dacă vă deranjează, vă rog să-mi spuneți. 
Prefer să plec nemîncată decît să vă jupăr!

— Sigur, Mioaro! Stai să-ți aduc eu .puțin 
zahăr, gem, unt și lămîie...

— Vă deranjez numai astăzi, pînă îmi repar 
lampa de gătit...

— Lasă, Mioaro, fă-ți ceaiul pe aragazul 
meu. Lampa aia afumă, miroase a gaz...

— Vai, cît sînteți de bună! E adevărat că 
face un fum ca o locomotivă! Vă rog să-mi 
dați voie să contribui la butelie.

— Lasă, fetițo, păstrează-ți leafa...
— Vai, ce matern mi-ați spus «Lasă fetițo»! 

îmi dați voie să vă spun «tanti»?
— Spune-mi cum vrei, draga mea!
— Dar nenea Nae n-o să se supere?
— Ei și tu! Cum o să se supere?
— Vai, tanti! Acum chiar că parcă ați fost 

mama! Sărăcuța de ea! Nu mai are un lemn 
în casă.

TREABĂ ISTOVITOARE
— După inventar gestionarii ar trebui să aibă 

un timp de repaus.
— Taci! nu-mi cobi...
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— Mai cheam-o și tu pe aici să se dezmor
țească...

— Da. Așa am să fac! E mămica mea! 
Te rog să mă crezi, tanti, că plîng în fiecare 
noapte, cînd mă gîndesc cît suferă biata de ea!

— Elviro, eu m-am cam săturat de flo
tanta dumitale! Stă de șase luni, a adus-o și 
pe mamă-sa, care îmi stă pe cap de trei luni, 
nu plătește partea ei de întreținere fiindcă 
n-a luat prima care i se cuvenea, gătește 
pe aragazul nostru, iar eu trebuie să-mi cer 
voie să-mi încălzesc ceaiul, stă la baie cu 
orele, iar eu mă spăl la chiuvetă cu apă rece, 
ne-a mutat în camera băiatului, în care nu 
ne putem mișca, iar în camera noastră îi dă 
lecții de gimnastică lui Tudorel cîte patru 
ceasuri de ies amîndoi de acolo lac de sudoare! 
Ce se întîmplă în casa asta, Elviro?

— Nu mai răcni ca un apucat, Năică! 
Cum vrei să iasă după lecția de gimnastică. 
Liniștiți și fără să transpire?

— Să transpire, femeie, nu zic ba! Da’ ce 
fel de transpirație e aia? Că stau închiși 
toată vremea și rid de parcă se gîdilă la sub
suoară! Mamă-sa și-a adus mobila în hol 
de nu mai pot trece decît dacă mă frec de zid...
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TELEVIZIUNE

de VICTOR SIVETIDIS

— Ce se întîmplă, madam, în casa mea?
•—Ce casă, domnule Nae?
— Asta în care a venit fata dumitale ca 

flotantă pentru trei luni, în care stați de un 
an și în care mai doarme și unchiul fetii, 
vărul dumitale!

— Te rog să nu zbieri așa la mine! Nu-ți 
permit! Eu sînt o femeie sensibilă! Și află, 
te rog, că fetița mea nu-i flotantă așa cum 
vrei s-o scoți mata, încercînd fel de fel de 
intervenții și pile...

— Cum nu-i flotantă, madam, că înnebu
nesc!

— înnebunește sănătos, dar fata mea are 
repartiție. Pe mine m-a luat în spațiul ei, 
sărăcuța, că-i copil bun! Și ți-a mai meditat 
și pramatia aia de băiat care a plecat acuma 
în armată... așa că avînd repartiție...

— Ce repartiție, madam? Ce repartiție?
— Mioara! Vino, draga mamii, că simt 

că leșin. Mă insultă mitocanul!
— Ce vrei, domnule Nae? Ce poftești?
— Cum ce poftesc, domnișoară? Ești flo

tantă sau nu?
— Stau aici cu repartiție în regulă, m-ai 

înțeles? Și te rog să nu insulți două femei 
lipsite de apărare!

— Ce-i gălăgia asta ? (din cameră ieși un 
fel de Hercule tînăr cu barbă scurtă).
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— Coarnele domniei tale
Sînt podoabe naturale
Dar și arme colosale.

Nu știu cine te-a făcut 
De la bunul început
Și frumos, dar și temut.

Ah, ce bine mi-ar părea
Dacă și pe fruntea mea 
Aș avea așa ceva!

Sigur sînt c-aș deveni
Luptător destoinic și 
Falnic chiar din prima zi.

— Coarne mari ca ale mele? 
Nu-s de tine că-s prea grele 
Și n-ai ce să faci cu ele.

Și-apoi eu, ca încheiere,
Am formată o părere
Care-o dau cînd mi se cere:

Armele nu-s de folos
Individului fricos, 
Stingherindu-l cu prisos,

Ca pe leneș, un baros.

Tradus în versuri 
din limba greacă

de MIRCEA PAVELESCU

©



NEAGU RĂDULESCU

(Desenele autorului)

PROVOCARE

- ONOR CLUB SPORTIV «COCOȘUL ALB»

Prin aceasta avem onoarea să vă provocăm la un meci de fotbal 
miuță pe terenul '{'ăcălie, duminică 12 septembrie, ora 4 d.a. 
Fiecare echipă va aduce minge:
Arbitrul se alege pe teren.
La trei cornere se bate un unsprezece metri.
Echipei învinse cu 13—0 i se va lua mingea și echipamentul. 
Hip! Hip! Hura!
CĂPITAN: Tăchiță Corcodel. 
PREȘEDINTE: Nicu Pantaze.
SECRETAR GENERAL: Luță Ionescu.
CASIER: Izu Schwartz.

CLUBUL SPORTIV «ALBATROS» FILARET

Tăchiță Corcodel și Nicu Pantaze, 
cu ghetele la subsuoara, își așteaptă 
nervoși echipa în colț, lingă băcănia 
lui Papaianopol.

— Te pomenești că tocmai Luță 
cu mingea, ne-o face...

Domnul Papaianopol scoate capul 
în ușa prăvăliei și-i întreabă, într-o 
doară, pe voinici:

— Da țe, bre, baețica, me rog, 
unde ve auțeți cu ghetele alea? La 
țismerie? La baie, bre?

Căpitanul echipei «Albatros» îi 
răspunde disprețuitor:

— Avem meci, șefule. Meci de 
fotbal, pe Țăcălie.

Din josul străzii apar, gîfiind. 
încă trei jucători cu șepci de liceu, 
trase hoțește pe-o sprinceană, și 
cu tricouri bălțate pe sub uniformele 
de culoarea tutunului.

— Să știți că dacă nu vine Ma- 
ciste, ne ardem — suspină preșe
dintele, ronțăindu-și unghiile și sa- 
vurîndu-și totodată insigna de car
ton din piept: A.

Dar de după colț apare, în fine, 
legănîndu-se mătăhălos, fundașul e- 
chipei, poreclit Maciste, ucenic de 
frizerie și stîlp de încredere al mici
lor campioni din Filaret.

Acum nu vine Luță. Și dacă nu 
apare el, «Albatrosul» nu se poate 
prezenta: n-are minge.

— V-am spus eu — vorbește cu 
înțelepciune bătrînească Izu.' Un 
club ca al nostru trebuie să aibă 
neapărat și un sediu. Mă rog, să 
tăcem ceva serios. îmi plătiți mie 
o cotizație pe lună și facem sediul 
la noi, la magazin... Nu e o idee?

Cu toată ideea casierului, Luță 
tot nu apare.

Panică.
— Poate că nu-i dă voie tat-su, 

că i-a luat alaltăieri notele de la 
liceu și s-a lămurit ce pramatie 
e Luță...

— Numai de n-ar zice ăia de la 
«Cocoșul alb» că nu ne-am prezentat 
de frică...

— N-ar fi bine să-i fluierăm lui 
Luță la poartă? — propune unul. 
Cel puțin să ne dea mingea, să nu 
întîrziem.

Propunerea se aprobă.
Cei șase trec pe Nifon, se opresc 

la o poartă verde și încep săfluiere, 
stîmind lătratul unui cîine. în casă, 
domnul Ionescu ciulește, deodată, 
urechile, se ridică din pat într-un 
cot și aruncă nervos «Universul».

— Mițoooo! N-auzi, cucoană? Ia 
vezi că iar au venit golanii să-1 ia 
pe fie-tu la fotbal. Ia uite, nene, nu 
mai poți să-ți faci digestia din 
cauza lor.

Și drastic: bagă de seamă să 
nu-1 lași să plece că îi rup urechile. 
Să învețe măgaru’, că diseară îl 
ascult.

Dar pînă să-și deplaseze coana 
Mița batoza celor nouăzeci de kilo-

grame, Luță a și sărit pervazul fe
restrei, ținînd sub braț mingea nr. 4, 
cu douăzeci și patru de bentițe, 
justificîndu-se coechipierilor:

— Nu vrea, bă, să-i intre-n cap 
bătrînului că am ștofă de interna
țional !

Puși sub presiune, băieții au 
luat-o la goană, așa cum le stă bine 
unor adevărați fotbaliști. După colț 
s-au oprit brusc, cu obrajii ca miezul 
de harbuz.

— Ascultă, bă 1 — a propus Tă- 
chiță Corcodel — n-ar fi bine să 
trecem pe sub balconul lui Zozo? 
Așa, doar să știe fata că avem meci.

«Albatrosul» a cotit deci în mo
nom pe o stradă alăturată.

La o fereastră capul rotund de 
lună plină al domnișoarei Zozo, 
Julieta echipei și elevă la «Pompi- 
lian», a suris galeș și a trimis o 
bezea celor șapte argonauți care 
treceau cu piepturile bombate și-n
pas de defilare.

Pe urmă, reprezentanții Filare- 
tului au pornit în trap, nemai- 
oprindu-se decît pe Arionoaia, în
tr-o simigerie, unde și-au încărcat 
buzunarele cu semințe.

Țăcălie.
Un maidan ca o piele de vacă, 

îngrădit într-o parte cu sîrmă ghim
pată.

După umărul de cărămidă al 
unei case, pălăria soarelui salută 
ceremonios și galben, ulițele pînă 
departe.

Pe-o frîntură de zid, deasupra 
unui arhipelag de suspectă igrasie, 

o mină puțin dibace a 
desenat un cocoș cu plisc 
de pelican. Deasupra, a- 
ceeași mînă a caligrafiat: 

CLUBU SPORTIV 
COCOȘU ALB 

«Albatroșii», însoțiți în
că de vreo trei pitici cap
turați pe drum ca galerie, 
au dat sîrma la o parte 
și-au intrat mirați că pe 
teren nu-i decît un cîine 
jegos, cu ochi buni, care 
se apropie de ei, ciulind 
două urechi de licean tuns 
numărul zero și bălăngă
nind o coadă subțire și 
ascuțită ca un creion 
Hardmudt.

După un zid apare însă 
un uriaș, răsucindu-și în
ceputul de mustață.

— Ce-i cu voi, măi, 
neică?

Găliganul se apropie și 
mîngîie obrazul de sidef 
al președintelui.

«Albatroșii» sînt cît fur
nicile și Nicu Pantaze de- 
abia poate să bîlbîie:

— N... n... nn... noi 
sîntem ăia cu provocarea. 
Am venit să ju... jucăm... 
n... n... noi sîntem echipa 
«Albatros».

— Cum?
— A... A... Albatros!
— Ce-i aia «Albatros»,

mă? — se încruntă găliganul, sco
tocind prin buzunare un muc de 
țigară.

Echipa intră în pămînt.
Nimeni nu știe exact ce-i aia 

«Albatros».
Nici chiar Luță, care a găsit cu- 

vîntul într-un dicționar.
— Pe mine mă cheamă Ușchilă 

— se recomandă găliganul — sînt 
de familie bună și împlinesc de 
Sfîntu’ Gheorghe nouășpe ani. Zi, 
voi sînteți ăia! Bravo, băieți! Zi, 
venirăți să ardem un fotbal. Bine 
nene, stai să guiț băieții!

Puse palmele pîlnie la gură și 
țipă:

— Băăăăă! Ia veniți, bă! Că uite 
ipochimenele astea din Filaret cică 
să jucăm fotbal.

De după zid apăru atunci un cap, 
apoi altul și, în fine, vreo zece 
golani, care jucau acolo, la umbră, 
rișcă.

Reprezentanții mărunți ai Filare- 
tului se dosiră unul după altul și 
toți după Maciste, care tremură ca 
varga șt e galben ca un știulete 
de porumb.

— Unde e căpitanul? — întrebă 
Ușchilă.

Tăchiță Corcodel, împiedicîndu- 
se, se strecură în primul flanc.

— Bate laba’ ncoa!... Să ți-i re
comand: ăsta e Ghiță Gît Lung, 
ăsta e Vanghele Militant, ăsta e 
Gore Gingie, ăsta e Lică a Iu’ 
Chioru, ăsta e Falcă Prăjită... ăi
lalți dă-i în moașe-sa. Și acum 
faceți golurile. Uite, unul colo lingi 
zid și unul ici.

— Da’ minge n-a veți? — a sus
pinat Tăchiță Corcodel.

Din tabăra adversă, Falcă Prăjiți 
a întors capul furios.

— Bășică?... Da’ ce, bășici 
n-aveți voi?

— Păi... în pro...
— Mai bine așezați toate țoaleli 

lîngă gol și mai încet cu muzicuța 
că n-avem timp, ordonă scurt Ghiți 
Gît Lung.

Tăchiță Corcodel așeză cuminți 
mingea într-un centru imaginar și- 
șopti lui Izu:

— Vezi că în tine ne e speranța 
tu ești tehnicianul, tu știi să driblezi 
Eu îți pasez ție, tu driblezi doi 
îmi pasezi mie, eu mai driblez do 
și-ți pasez ție și tragi la poartă 
Și intră la om, să nu-ți fie frică 
M-auzi tu? Să nu-ți fie frică!

— Mă! Nu mi-e frică deloc! ( 
să fac un joc de clasă! — dîrdîi 
tehnicianul.

— Ce, voi jucați cu ghete? — 
întrebă mirat Ușchilă. Ce, sînteț 
proști! Ptiu! Proști sînt mă, Van 
ghele! Păi bine mă, noi jucăm ca îi 
Spania, cu picioarele goale. Nu s 
poate să jucăm noi așa și voi altfel 
că ne loviți la țurloaie. Puneți ghe 
tele lîngă gol. Hai, n-auzi, mișcă

Cei șapte se executară.
— Dar arbitru? — îngînă u 

albatros.
— Fără! — se răsti Lică a h 

Chioru — fluieră unu’ din no: 
Uite așa, cu degetele în gramofor



Adu bășica.
Mingea e acum în centru și Tă- 

chiță Corcodel driblează.
— Hai tu, Nicule!
— La mine, Tăchiță!
— Așa, Nicușor!
— Pas! Pas 1
— Nu-1 lăsa, Maciste!
— Șut! Șut!
— Dă-i cu capul! Vezi că te 

atacă!
— Acum! Acum! Sînt aici, Izule!
— Atenție, Tăchiță!
— Vine din spate! Vine din spa

te, Izule!
Tăchiță Corcodel, căpitanul, tre

ce pe lîngă găliganii care n-au habar 
de așa ceva, ducînd mingea cînd pe 
un picior, cînd pe altul și bate 
puternic în poartă.

— Goooool! țipă fericit Maciste.
— Unu la zero! Goooooool! sare 

în sus și Luță.
— Goooooool! — miorlăie și un 

băiețaș din galerie.
— Bine, e gol, spune și Ușchilă, 

și Gore Gingie, și Vanghele Mili
tam. Da’ noi nu mai jucăm! Uite 
așa. Ne-am plictisit. Noi jucăm ca 
în Spania. Ne-am plictisit. Ne’ cern 
la rișcă!

— Păi bine, șefule, așa ne-a fost 
vorba? — îndrăznește Nicu Pan- 
taze să mormăie — iscăliți măcar 
provocarea că ați mîncat bătaie cu 
1—0 în minutul cinci și că v-ați 
retras de pe teren.

— Noi, bătaie!? Nu fi obraznic, 
bă, mucosule! Ai făcut milităria? 
Hai? Ia fă-te încoa’, Vanghele, să 
le mutăm ăstora vasilca! Pune mina 
pe țoale, băiete.

«Albatroșii» fac ochii mari, im- 
plorîndu-1 parcă pe Maciste să in
tervină.

Dar stîlpul clubului își simte ge; 
nunchii ca de ceară caldă.

— Ce-ai cu noi, nene? Nene 
Ghiță! Nene Vanghele! Am făcut 
noi ceva? Nene Ghiță!...

Luță și Izu împreună mîinile în 
față ca îngerii în poze.
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- Penibil accident: s-a rănit tocmai la degetul din care-și suge referatele!
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TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, PLANTE
SI ANIMALE

Din panseurile unui „microbist"

• Toți microbiștii sînt polisportivi, în 
tribună.

• Mingea nu se ia în balon.

• Un perfect arbitru de fotbal trebuie să 
fie cu ochii în patru și cu fluierul în douăzeci 
și doi.

• în sport, greul cel mare, îl duc halte
rofilii.

• Unde nu sînt picioare, vai de capul 
suporterilor.

• Un adevărat microbist trebuie să știe 
să urle toate sporturile la perfecție.

• Decît să-ți meargă în plin, mai bine 
în gol.

• Gloria se bea numai din «cupe».

• învinge piedicile, dar nu le pune.

• Cînd lupta e «vie», suporterii trebuie să 
fie aracii ei.

• Diferența între cursele de cai și me

ciurile de fotbal, este că — la curse — trebuie 
- să fii mai întîi cîștigător ca să iei plasă, pe 

cîtă vreme — la fotbal — trebuie să iei mai 
întîi plasă, ca să fii cîștigător.

• Drumul cel mai scurt, între două șco- 
ruri, este 11 metri.

• Cînd săritorul rupe ștacheta sar țăn- 
dările microbiștilor.

• Nu dormi niciodată pe laurii tăi. Caută 
să te culci pe-ai altora.

• Arbitrul este adevăratul fluier al pi
cioarelor.

• Păzește-te ca de foc de ultimul minut 
de joc.

• Adevăratul microbist se înfierbîntă la 
sporturile de iarnă și tremură la cele de vară.

• Orice cupă, vine după.

0



CIK DAMADIAN
MIRCEA PAVELESCU

POZNELE ABECEDARULUI
Citim în Abecedarul autorilor Maria Giurgea, Clara Maru 

și Maria Boștină cele cîteva rînduri închinate secerișului 
(pag. 66).

«E vară. Cerul este senin. La cooperativa agricolă de pro
ducție a început secerișul. De azi dimineață, combinele seceră 
mereu.

Tractoriștii au pornit la întrecere. Ei muncesc cu spor. 
Cooperatorii adună roade bogate».

Acest text simplu și puțin naiv asemenea unui desen de 
copil a stîrnit o mică furtună în clasa institutorului care ni 
l-a semnalat. Un băiețel de șapte ani se scoală și întreabă 
nedumerit:

— Cum se poate ca unii să muncească și alții să adune 
roadele?

— Se poate — spuse amestecîndu-se în vorbă o fetiță — 
pentru că și clăcașii munceau toată vara și boierul culegea 
roadele.

A trebuit să urmeze o lungă explicație axată pe lupta de 
clasă, pe relațiile de muncă dintre S.M.T.-uri și C.A.P.-uri, 
pe mecanizarea agriculturii etc., probleme neincluse în pro
gramul analitic al primei clase elementare

Abecedarul în discuție, care este încă în vigoare, o fi stîr
nit nedumeriri asemănătoare, mărturisite sau nu, și altor 
băieței și fetițe.

— Știți, copiii au un spirit de observație foarte ascuțit, 
îmi spuse institutorul parcă jenat de cele ce s-au întîmplat 
la ora lui, după care m-a întrebat: Ce credeți că se poate face 
în problema asta?

— Poate că n-ar fi rău să punem abecedarul Ia colț!

DANSATOAREA ȘI LORDUL
Aflăm din revista «Cinema» nr. 1 că Fred Astaire, înainte 

de a o cunoaște pe Ginger Roggers, cu care avea să facă pe
rechea cea mai ilustră de dansatori pe care i-a avut vreodată 
ecranul, se înțelegea tot așa de bine și cu sora lui mai mare 
Adele Austerlitz.

Cităm: «...perechea minune Fred și Adele își continuă 
cariera lor extraordinară. Dar Adele se căsătorește cu un 
lord englez și Fred rămîne singur».

Pe lîngă singur, Fred rămîne și trist pentru că sora lui 
s-a căsătorit cu un lord englez, în loc să se căsătorească cu 
un lord american sau, eventual, francez.

PRIMII PAȘI
Avem în fața noastră revista «Primii pași», organ al cercu

lui de creații literare «Mihai Eminescu», de pe lîngă Școala 
generală nr. 77.

Colaboratori sînt copii între zece și patrusprezece ani, 
adică elevii claselor de la a patra pînă la a opta.

Totul respiră entuziasm și ingenuitate, impresii care țin, 
fără îndoială, de faptul că nici unul din micii publiciști nu 
ține să facă pe «omul mare».

Revista «Primii pași» apare într-un tiraj de... 200 de 
exemplare, are dimensiunile duble ale unui exemplar din 
«Bilete de Papagal» (faza cotidiană) și este dactilografiată.

Dar cum școala nu are decît o singură mașină de scris 
cam uzată, nu poate dactilografia citeț decît cel mult trei 
exemplare deodată. Va să zică, același text se scrie de aproxi
mativ 66 de ori, mijlocind o atenție deosebită deoarece co
rectura întregului tiraj este practic imposibilă.

în astfel de condiții, entuziasmul de care vorbeam mai 
sus nu este un calificativ ușuratec.

Poate că nu e rău ca ucenicii scrisului să afle de la bun 
început cît de spinos este drumul spre tipar. Chestie de se
lecție naturală care triază și entuziasmele.

O



Amicul ăsta al meu, Stelică, îmi vine uneori 
cu niște probleme că mă lasă perplex. Ieri 
mi-a venit cu altceva.

— Domnule, zice, eu am să scriu la ziar. 
Sau la edituri. Sau mă rog, unde o fi.

— Ce să scrii, Stelică?
— Uite ce să scriu! Așa cum s-a scos un 

cod al manierelor, ca să învețe omul cum să 
nu se facă de băcănie între oameni, să se 
scoată și un cod al salutului!

— Al cui, mă?
— Al salutului! Ce te miri așa? Ți se pare 

o aberație, nu? Crezi că am înnebunit! Că 
ce spui: e simplu! Mergi pe stradă, spui 
bonjour și gata, nu? Parcă te aud, principial 
și mucegăit cum ești: «Salutul, domnule, 
ține de bunul simț! Ai bun simț, scoți pălăria, 
n-ai, o lași pe cap! Nu te omoară nimeni, 
dar n-ai!»

— Mi-ai scos vorbele din gură!
— Dacă-ți spun că ești un catîr mucegăit! 

N-ai pic de perspicacitate, de spirit de pă
trundere, gîndești limitat, asta e!

— Mersi!
— Te-oi fi șifonat! Păi ce fel de textier, 

sau pardon, umorist sau scriitor ești tu, dacă...
— Scriitor nu, că n-am carnet! M-au dat 

afară din Uniune acum vreo zece ani!
— Zău? De ce?
— Că n-am volum pe piață!
— Și de ce n-ai volum?
— Că nu-s membru în Uniune!
— Care va să zică aveți și voi nașii voștri! 

Și de ce nu reclami?
— De ce să reclam? Eu mă rog lui dum

nezeu să-mi dea haz! Că dacă-mi dă carnet 
de scriitor și n-am haz, pot să mă spînzur!

— Ai dreptate! Acum să ne lămurim: 
carnet spui că n-ai. Dar haz ai?

— Uite ce este, mai rămîne să începi și tu 
cu șopîrle de astea și mă dă șeful meu afară, 
dintr-o joacă de cuvinte. Dar ce spuneai de 
salut?

— Că nu e simplu, măi băiatule! Exempli
ficare : mergi pe stradă, te întîlnești cu direc
torul, cazi normal în genunchi, scoți pălăria 
și spui: «Să trăiți!» Te întîlnește un subaltern, 
scoate el pălăria, «Să trăiți!» Dar să spunem, 
mă întîlnesc cu Steriade! El referent, eu 
referent, avem aceeași vîrstă, el cu mustrare, 
eu cu mustrare, el n-a luat primă, eu n-am 
luat primă, pe el l-a lăsat nevasta, pe mine 
m-a lăsat nevasta, deci sîntem pe picior de 
egalitate! Ei, care salută mai întîi? Dacă-1 
salut eu, ce-și spune: «Asta recunoaște că e 
mai puțin decît mine! Sau are el ceva de mă 
salută!» Dacă mă salută el, spun eu despre 
dumnealui același lucru! Ideal este cînd o 
potrivim în așa fel ca să ducem amîndoi

SADI RUDEANU

odată mîna la pălărie! Dar asta-i greu! Ei 
ce spui?

— Nu spun nimic!
— Că n-ai ce! Să-ți mai dau o situație: 

ai un coleg. De zece ani lucrezi cot la cot 
cu el în birou. La șpriț, la șuetă, mă rog, 
toată viața împreună. Dar într-o zi ți-1 face 
șef! Ți-1 ia din biroul unde erați patru și 
ți-1 proțăpește într-un birou, de unul singur, 
și cu o masă cu opt scaune pe dreapta pentru 
«consilii». Ce faci?

— Ce să fac?
— Nu fă pe prostul! Nu-1 mai vezi la prînz, 

nu-1 mai vezi deloc. îl întîlnești duminica 
pe stradă! Ce faci? îi spui «să trăiți»?

— Ce, ești nebun?
— Buun*Nu-i spui! Și chiar dacă-i spui, 

îți zice el: «Fii serios, ce, ești nebun»?
— Așa e! Dacă-i om!
— Buun! Și-l întîlnești a doua oară, și-i 

spui «hai noroc, Costică». Odată-1 vezi că 
zîmbește cam acrișor, că-ți dă mîna mai 
moale, că-i mai țeapăn, ce mai, îl simți că-i 
mai mare! Și capătă rîcă pe tine, domnule! 
După șase luni, dacă-1 mai vezi pe stradă 
și-i spui «Să trăiți», nu-ți mai spune că ești 
nebun! îți dă primă, că i-a trecut rîca!

— Ești nebun!
— Bine! Deci n-ai argumente! Alt exem

plu: Ai un șef zece ani. Deci, zece ani «vă 
salut», «am onoarea», «cu respect». într-o zi, 
îl dă jos. Nu c-a furat, nu c-a omorît. Ori a 
făcut cine știe ce greșeală, ori a venit altul 
cu pile.

□MINIATURIZĂRILE

— Ți-am spus, dragă, să nu mai duci 
tranzistorul în bucătărie cînd gătești!...

— Eh... Nici așa...
— Nu fi...
— Bine...
— Așa, vezi... Deci ți-a fost șef zece ani, 

și de joi, l-a făcut sub tine. Sîmbătă îl întîlnești 
pe stradă. Ce faci?

— îl saluți. Dacă ești om.
— Ești prost. N-apuci să-1 saluți, că-ți 

spune el ție «să trăiți». Aici am vrut numai să 
te încurc, dar de fapt în această situație nu-s 
probleme.

— Ai un suflet de liliac! Și dacă dai peste 
unul care îți spune: «Bine stimabile, zece 
ani m-ai salutat și acum te faci că nu mă 
vezi? Deci, zece ani dumneata ce-ai salutat? 
Postul sau pe mine?» Ce faci? Ce-i spui?

— Postul!
— Du-te dracului!
— Adică de ce?
— Hai lasă, zi-i mai departe!
— Să luăm altă exemplificare. Uite, de 

pildă, tu. Să spunem că ți-a apărut un volum...
— Mie...
— Ție. Am spus, așa, prin absurd. După 

ce-ți apare, te întîlnești pe stradă tu, care 
scrii de douăzeci de ani, cu un puști de 
douăzeci și patru de ani, despre care însă-știi - 
că a ieșit ieri critic literar și a fost angajat 
la un mare ziar. Ce faci?

— Ce să fac?
— Aștepți să te salute el sau îl saluți tu? 

Știi... volumul... ziarul...
— Ești o epavă!
— Să-ți spun eu cum faci: nu-1 saluți, 

dar îi zîmbești dulce, din mers, atunci el 
scoate puțin pălăria, după care tu o scoți și 
faci cu ea în aer un semicerc de 180 de grade! 
Este?

— Știi ceva? Scrie la editură să tipărească 
un cod și lasă-mă pe mine în pace! Noroc!

— Vezi? Vezi că trebuie cod? Și îți dau 
cuvîntul meu de onoare că pe cel care va 
reuși să-1 scrie o să-1 salut eu primul toată 
viața! Te salut!

O



COOPERATIVA 
„URZICA” 
LUCREAZĂ CU 
MATERIALUL 
CLIENTULUI

REPARAȚIILE AU FOST EXECUTATE 
DE MAESTRUL NELL COBAR

telimon nr. 76 are un aspect interior degradat, iar prin 
acoperișul găurit plouă.

un. uneorgniu-ucj nr. u/ am«. u|i^uiv , 
recomandă «Atelierul particular al lui 
care execută nasturi ți podoabe», in loc să 
zate centrele cooperatiste care produ 
articole.

A tsl bJ T o ra-

PĂUN (Popa) își etalează... po<

La centrul nr. 83 al cooperativei 
din str. Mihail Eminescu 168, respon

— Vă string pantofii? Nici o grija, la prima ploaie 
se lasă. Poftiți să faceți o probă!

Georgescu Ion de la «Metalo-casnica», Unitatea nr. 8 Bâneasa, a sustras din atelier un autoturism pentru a 
se plimba. Escapada s-a terminat prin distrugerea autoturismului intr-un accident.

UN OM DE CUVÎNT!

și ceilalți cooperatori au plecat într 
timpul programului, lăsind in unit 
de-a lor.

— Bine, dar se vede de-o poștă: < 
cunoștință...

— Oho, cîte am: cunosc pe respon 
tori, pe casier, pe...

...și meșterul s-a ținut de cuvînt!
— Aș dori să faceți mașinii o reparație generală.
— E-n regulă, nici n-o s-o mai recunoașteți.
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Am fost internat de curind în- 
tr-un mare așezămînt sanitar bucu- 
•reștean, care poartă numele de Spi
talul Nr. 9 și care e celebru mai 
ales pentru secția care în termeni 
medical-științifici se numește boli 
nervoase.

Trebuie să vă spun că inițial am 
fost internat într-o secție mai tih
nită și că abia după aceea am fost 
transferat în pavilionul cămășilor 
de forță. Dar să vă povestesc pe 
îndelete cum s-au desfășurat eve
nimentele :

Terminasem tocmai cea de a zecea 
injecție cu vitamina B forte și pentru 
că medicii îmi dădeau speranțe, 
șchiopătînd fericit, am ieșit 
pe culoar să respir puțin 
aer. Ajuns pe culoar, am surprins 
o discuție între două surori medi
cale. Probabil că vitamina B forti
fică și sentimentul curiozității, fiind
că trăgînd cu urechea la șueta lor 
am aflat o mulțime de lucruri in
teresante. Am aflat astfel din gura 
lor că Spitalul Nr. 9 are o Gospo
dărie anexă <ai 550 hectare pămînt 
arabil, cu grădini de zarzavat, cu 
parcuri pentru creșterea animalelor, 

plus o mulțime de șefi și șefu 
plus o mulțime de păsări și găini 
Toate acestea pentru aprovizic 
rea bucătăriilor care deservesc n 
de internați ai spitalului. Dat 
vedeți dumneavoastră bolnavi n 
tangii! Au refuzat pur și sin 
să consume ovăz, știuleți de 
rumb, grîu hibrid, și alte cei 
cu care au fost cultivate sutele 
hectare, afectate inițial și logic j 
tru cartofi, varză, vinete și 
legume necesare hranei interi 
lor...

Și uite-așa, fiindcă sțiferinz 
chiar celor de la secția «fur 
nu li s-a putut oferi compo 
trifoi și ciorbă de ovăz, savanț 
la Gospodăria spitalului au fosi 
voiți să cumpere de pe piață ze< 
mii de kilograme de cartofi, v 
vinete, legume profilate pe h 
suferinzilor. Am mai aflat și 
amănunte interesante. Astfel, 
torită inteligenței supersonice a 
podarilor, inteligență strecurată 
în livada cu nuci a gospodăriei 
obținut cîte o producție recor 
40—50 grame nuci per copac! 
s-ar fi încercat aclimatizarea la
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lapițerie» am str. <~aim nr. 11 s-a executat o didiio- 
tecâ noua, deși în comanda figura «repararea unei 
biblioteci».

La centrul nr. 27 — ochelari și stilouri — al coop. 
«Deservirea», Cal. Moților 86, fixarea prețurilor se 
face nu după tarif, ci la libera apreciere.

— De ce ați trecut în comandă: bibliotecă «repa
rată». cînd de fapt ați confecționat și livrat una 
nouă?!

— Nu făcea să umblăm cu cîrpeli în materie de 
cultură, tovarășe!

ilica» 
bulea 
iș. în 
;tință

CI PROBLEMĂ... ELASTICĂ
— Care e tariful pentru reparația asta?
— Tariful? Oho, să n-o luăm mecanic!...

:i o 
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Nord a nucilor de cocos, probabil 
că s-ar fi obținut o recoltă mai 
bogată.

Pe scurt, frații bipezi de la livezi 
și anexe au realizat în sectorul 
cheltuieli, depășiri de plan de 67%. 
Pe linie de materie cenușie n-au 
obținut nici un fel de succese.

Ascultînd aceste indiscreții, am 
simțit că mă cuprind amețelile. 
Nu-i de mirare. Eram abia la a 
zecea fiolă de B forte și, în materie 
de gospodărie, specialiștii în ches
tiune lucrau B fortissim. Vindeau 
în stînga și în dreapta tot felul de 
sortimente alimentare cu prețuri 
mai mid, producînd în gestiunea 
Gospodăriei spitalului un infarct 
de peste o sută de mii de lei. Mulți 
dintre ei, mai simțiți, din jenă 
pentru asemenea prețuri hilare, nu 
mai plăteau nimic. Luau. în ter
meni medicali, aceasta se numește 
grefa. De pildă, unii își grefau în 
spinare saci cu porumb, alții își 
grefau în sacoșe diverse inimi sau 
rinichi de porcine. Adică de ce la 
Capetown da, și la gospodăria- 
anexă, nu?... S-a mai realizat și o

lor. La o autopsie 
s-au găsit în magazii 
de organe neînregis- 

anatomia contabilă:

transplantare de aproape o sută de 
mii de lei, reprezentînd contrava
loarea unor prestații plătite peste 
valoarea 
inopinată 
o serie 
trate în
11 mii cărămizi, 45 mii kilograme 
porumb, orz și alte spasme de care 
sufereau cîțiva șefi de secție...

Asemenea formidabile noutăți 
m-au dat gata. Cu chiu cu vai, 
m-am tîrît amețit în rezerva mea. 
Și acolo am căzut în transă, în- 
cepînd să îndrug (așa mi s-a spus) 
verzi și uscate, idei fără nici o 
legătură: «săriții», «găinării», «cot
codac», «unde-i controlul?», «unde-s 
banii?», «hocus-pocus», «bălăceală», 
«ghiftuială»...

Și m-au internat la pavilionul 
furioșilor.

Cînd oi ieși de acolo, fac cerere 
să-i interneze pe cei calmi. Tot cu 
bilete de internare. Dar nu eli
berate de spital...

Că sînt și alte instituții care 
vindecă...

AL. VIANU

Găuri,
Mid și mari hăuri,
în carnea șvaițerului tăiate,
Voi, toate,
Sînteți pentru dte unul,
Ca nici unul,
O concepție exclusivistă:
Șvaițerul nid nu există!
Existați numai voi, găuri,
Mid și mari hăuri...
De pildă, dumnealui, 
Ca mulți alții, destui, 
Cere o pline rumenită,
O cere
Și sare:
— îți bați joc? E scrum prăjită...
Și caută alta, se ceartă, asudă.
— Poftim, acum îmi dai una crudă... 
Locuiește intr-un bloc modem:
— Uf! Căldura cu gaze e-un infern! 
La telefonul public,
Dacă intirzie tonul,
Cu ochii cit niște cepe, 
începe :
— Am să reclam! Am să public!
Și ciocănește cu bastonul,
Poc, poc, poc...
Pină cînd aparatul sare din loc...
In magazine unde poposește
Prin rafturi parcă viscolește,
Trîntește, bufnește...
Ehe, ce-ar vrea el, sigur, nu se găsește.
Nici gluma bună
Nu-l imbună:
— Mai terminați cu astea, frate!
Ne trebuiesc lucruri subțiri, rafinate... 
Da, în concepția lui exclusivistă
Numai găurile există!
Dar cînd intră la «Lactate»/ 
Să cumpere șvaițer, o jumătate, 
Vociferează: — Taie-mi de-aici 
Că are găuri puține și mici...

— Dublu, dublu! Dar nici chiar așa!!!

V. VASILIU
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PATIMĂ
II

STATORNICIE
III

Cap. 5—39 Cap 9—6
PRESIMȚIRE

Cap 26—21

Treceam aseară liniștit spre casă 
cind mi-a ieșit in drum o școlăriță. 
— «Vecine, zise frageda guriță, 
am scris o poezie!» — și sfioasă,

întinse manuscrisul. La portiță, 
i l-am citit pe loc, că nu mă lasă 
o veche conștiință luminoasă 
de-a neglija talentele de viță.

De divorțat, nu mi-a trecut prin minte 
să divorțez de vechea mea soție 
nici după primul an de căsnicie, 
cind sîngele la ceartă-i mai fierbinte.

Cu-atît mai mult ispita nu mă-mbie 
acum, la virsta omului cuminte, 
deși, cu-aceleași strașnice cuvinte 
consoarta-și varsă veșnica minie.

Eu sint o biată pălărie care 
adusă-n magazin împachetată, 
am fost pe rînd sucită și probată 
de toate cele zece vinzătoare.

Ușor, cu mina lor catifelată, 
m-au mingiiat pe creștet fiecare, 
mi-au pus pe bor și-o pată (nu prea mare) 
și m-au zvirlit in fine, șifonată.

Dar cind i-am spus că versurile-s bune 
și i-am surprins privirea de cărbune, 
cit ai clipi sărindu-mi de grumaz,

m-a sărutat pe-obrazul drept, in stradă. 
Atunci m-a prins o patimă neroadă 
și i-am întors și celălalt obraz...

Voi suferi, nepărăsind arena, 
chiar dac-o fi să se repete scena 
de ieri, pe care v-o descriu mai jos,

cind eu stăteam ca-n sfredelul țepușii 
iar dumneaei țipa din pragul ușii:
— «Ia-ți patul tău și umblă sănătos!»

De gustul lor — eternul, femininul — 
nu mă-ndoiesc, nimic nu mă surprinde, 
dar cuget cit de vitreg mi-e destinul

și-o biblică tristețe mă cuprinde 
cind văd că se deschide magazinul: 
— «Au care dintre ele mă va vinde?»

EXCESE...

O
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EXPLICAȚIA 
UNEI 
DESTITU
IRI

De mult plutea în aer destituirea 
generalului sud-vietnamez Quan 
Van Tro. Plutea nu numai deasupra 
regiunii militare a II-a, al cărei 
comandant fusese pînă de curînd, 
ci și deasupra Saigonului, unde se 
află cei care comandă comandanți
lor — «consilierii» americani.

Ce i se reproșează generalului 
Quan Van Tro? «Lipsa unei ener
gii consecvente în fața inamicului», 
după delicata expresie a ziarului 
«Chicago Tribune». Mai puțin di
plomat decît confratele său, coti
dianul «Washington Post» precizea
ză, pe înțelesul tuturor, că «generalul 
refuza pur și simplu să-și angajeze 
trupele în luptă, în ciuda insisten
telor, dispoziții primite de la supe
riorii săi din capitală și a somațiilor 
pe care i le adresau ofițerii ameri
cani». Și mai precis este săptămâ
nalul «Newsweek», care aduce cîteva 
detalii de-a dreptul oribile. De față 
cu cîțiva membri ai statului său 
major, Quan Van Tro, după ce a 
citit cu glas tare un ordin de ofen
sivă sosit din Saigon, si-a exprimat 
cu glas și mai tare părerea că tri- 
mițătorii ordinului ar trebui inter
nați la balamuc. Buna cuviință ne 
împiedică să relatăm ce destinație 
intenționa el-să dea hîrtiei pe care 
era dactilografiată invitația la ofen
sivă.

Refractarul general își formase 
propriile sale opinii asupra răz
boiului la care participa cu atît de 
puțin entuziasm. într-o discuție cu 
colonelul Bert Sainsbury, aghiotant 
al generalului Westmoreland, Quan 
Van Tro i-a citat cîteva interesante 
proverbe vietnameze, ca de exem
plu: «Chiar dacă frații se ceartă, 
străinii să nu se amestece». Sau 
«Smintitul care ațîță focul, în loc 
să-1 stingă, va pieri în flăcări». 
Sau: «Prostul își caută moartea peste 
mări și țări».

După o matură chibzuință, co
lonelul Sainsbury a ajuns la con
cluzia că o asemenea antologie de 
zicale nu pune intervenția S.U.A. 
în Vietnam într-o lumină tocmai- 
tocmai favorabilă. Cînd i-a comu
nicat conlocutorului său această im
presie, Quan Van Tro l-a bătut pe 
umeri, rîzînd: «Bravo, văd că ești 
băiat deștept! Atunci ce naiba cauți 
în Vietnam?»

...Era firesc ca generalul să fie 
destituit. Cît puteau să mai rabde 
intervenționiștii și autoritățile sai- 
goneze ca un post de conducere să 
fie ocupat de un om care e de 
aceeași părere cu 999 la mie din 
concetățenii săi?

N. AURELIU

DE PE ALTE

La un cunoscut scriitor se prezintă un 
medic tînăr și-i spune:

— M-am lăsat de medicină, ca să devin 
scriitor. Cred că în felul acesta voi aduce 
oamenilor un mare folos.

— D-ta ai adus deja oamenilor folos, pă
răsind medicina.

O doamnă s-a internat la sanatoriul de 
slăbire și înainte de a se întoarce a scris soțu
lui ei ca să pregătească copiii pentru o sur
priză. Tata a chemat pe cei patru copii și 
i-a întrebat:

— Vreți să mergem să întîmpinăm o mamă 
cu totul subțirică?

— Bine, dar cum rămîne cu grăsana?

începe examenul scris. Profesorul spune 
unuia dintre elevi:

— Sper, Petre, că de data aceasta n-am să 
te prind copiind.

— Și eu sper...

Uitîndu-se la carnetul de note, tata este 
cu totul nemulțumit. Fiul îl întreabă încetișor:

— Ce crezi, tată, de vină este ereditatea 
sau mediul înconjurător?

LA UNELE GHIȘEE

— Tovarășe. Intormația pe care mi-ai dat-o ieri n-a fost bună!
— Dv. vreți să fie și precisă? Da’ ce sînt eu, Mafalda?

ÎNDOIELI 

lată, vin să vă spun:
poate din tot ce-am făcut nimic nu e bun, 
poate că ceea ce numesc eu stea 
e doar o scinteie fulguind din lulea, 
poate că floarea ce-o cînt in surdină 
e doar o hîrtie căzută-n grădină, 
poate că...
Ce mai tura-vura?
Lăsați-mi in pace natura, 
că altminteri, privind către stele 
o să văd doar hîrtii și lulele.

e)ÎNDEMN

Ardeți toate corăbiile 
care s-au intors fără semn de furtună. 
Ardeți toate corăbiile 
sărutate de ciumă.
Ardeți pînzele
pe care flutură capul de mort.
Ardeți corăbiile departe de port.
Pe urmă, cînd soarele 
se va ridica intr-un cot, 
porniți iarăși pe mare 
innot!

RODICA TOTT

MERIDIANE

— De ce mi-ați socotit 14 lei, cînd costă 
numai 13 lei?

— Știți, 13 aduce ghinion...

— De ce dai micii tale surori ciocolata cea 
mai mică? Uită-te la cloșcă: rîma cea mai 
mare o dă puiului mai mic.

— Și eu aș face la fel, dacă ar fi vorba de 
rimă.

Tînărul soț cumpără o mătură soției. Soția 
se uită la ea și întreabă:

— Bine, dar unde sînt instrucțiunile?

După un grav accident între două auto
mobile, cei doi șoferi se trezesc la spital. 
După o clipă unul îhtreabă:

— Ascultă, nu cumva ne-am mai văzut 
noi undeva?

— Dacă ne-am fi văzut, n-am fi astăzi 
aici — răspunse celălalt.

— Eh, dacă s-ar plăti fiecărui om atîta cît 
merită într-adevăr!

— în ceea ce mă privește, eu nu m-aș angaja 
să muncesc pentru un salariu atît de mic.

Culese de TEODOR HOLBAN
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A fost o dată ca niciodată că de n-ar fi fost 
rămînea gol acest spațiu. Era pe vremea cînd 
puricele se potcovea și sărea în înaltul cerului, 
deși nu-1 critica nimeni că trăiește doar din 
ciupeli. Pe atunci, trăia undeva un om sărac. 
Toată averea lui era un singur ban, dar nu-1 
putea cheltui întrucît era Banul Mărăcine — 
cunoscutul joc popular imprimat pe un disc 
de patefon. Ca să se îmbogățească, omul ar 
fi jucat la loz în plic. însă, pe atunci, nu 
apăruse sticla și deci nici borcanul din care 
să poată trage un cîștig de 20 000 lei.

Sătul de necazuri, într-o zi omul își luă 
lumea în cap, că pălărie nu purta de cînd i 
se rupsese de tot. Bani de drum nu avea și 
atunci se gîndi să-și vîndă ceasul, dar își 
aduse aminte că luna trecută îl pusese seara 
după ceasul catedralei, iar a doua zi nu-1 
mai găsise. O pomi deci pe jos unde văzu 
cu ochii, pină întîlni un afiș lipit pe un zid. 
Acolo scria că Maro împărat dă ce-i va cere 
aceluia care îi va vindeca soția mult iubită 
de tot poporul și mai ales de nefericitul ei soț. 
Cine nu va reuși s-o facă bine, grăia 
anunțul, va fi pedepsit scoțîndu-i-se ochii.

— Nu mă sperie pedeapsa! își spuse omul. 
Cît a trăit, nevastă-mea îmi scotea ochii 
mereu că nu-i fac nici o rochie!

Și spunînd acestea o pomi către țara lui 
Maro împărat. Grăbit să ajungă repede, nu 
luă autobuzul, deși toate erau cu autotaxare, 
tarif convenabil pentru caracterul lui. Merse 
pe jos cale de o poștă și trei oficii mai mititele, 
pînă ajunse la cetate. Acolo, pe pod, o strajă 
îl opri.

— De ce nu pot trece pe pod? întrebă 
omul. N-a fost încă recepționat?

Straja îl trimise la biroul de informații 
să-și ia bilet de intrare. Se duse într-acolo, 
dar ce-i fu dat să vadă? O coadă mare, ca la 
abonamente pentru Cinematecă, formată din 
sute de persoane, în majoritate bărbați, fe
mei și copii. Fără să cadă pe gînduri, luă o 

bucată de hîrtie, scrise pe ea «Azi nu mai sînt 
bilete» și o afișă la biroul de informații. în 
clipa următoare nu mai rămăsese nimeni 
afară de el. îi spuse slujbașului:

— Aș vrea o informație!
— Duminica nu apare! i-o reteză celălalt.
Pînă la urmă, lucrurile se lămuriră și omul 

intră în cetate. Ajuns la palatul lui Maro 
împărat, altă încurcătură. Trebuia să-și lase 
la intrare galoșii. Cum nu purta, nu putea 
intra că nu avea ce lăsa la ușă. Omul ieși în 
stradă și rugă pe primul trecător să-i împru
mute puțin galoșii. în felul acesta pătrunse 
în palat și ajunse la biroul împăratului. Cînd 
să intre, îi ieși în cale Muma Pădurii care 
îi spuse:

— Azi, șeful nu primește!
— Nici n-aș avea ce să-i dau! răspunse 

omul.
Discuția ar fi continuat pe încă trei pagini, 

dacă nu ieșea Maro împărat să-i ceară se
cretarei cîteva clame să prindă niște muște 
din birou. Aflînd ce vrea omul, îl pofti în 
biroul său luat în rate, că de la magazin și 
pînă la palat se desfăcuse în bucăți. După 
ce-1 întrebă de unde vine, cine va cîștiga 
campionatul de fotbal și cînd se vor aduce 
în comerț mandarine, îl conduse pînă la 
apartamentul împărătesei, mobilat cu gust 
amar din cauza mobilelor din lemn de migdal. 
Bolnava ședea în pat jucînd tabinet cu ca
merista.

— Ce aveți? o întrebă omul.
— Numai cărți mici, fără nici o figură! 

oftă împărăteasa.
— Cum stați cu sănătatea?
— în pat n-am nimic. Dar, cum umblu 

puțin prin cameră, mă dor groaznic picioarele.
Omul îi porunci să coboare. Bolnava îl 

ascultă și se așeză pe marginea patului, pu- 
nîndu-și pantofii de casă. Apoi începu să 
meargă, dar de la primii pași izbucni în plîns 
mai abitir ca la filmul «Femeia necunoscută».

— Pantofii sînt cauza! o vesti omul. Sînt 
prea mici pentru că trăiți pe picior mare!

Ca să se convingă, bolnava își puse alții din 
șifonier. Pe loc deveni veselă, de parcă intra 
la magazinul «Eva» să facă praf chenzina lui 
Maro împărat. într-adevăr, pantofii de casă 
lucrați de noul cizmar al cetății erau 
cauza durerilor. Cu doi ani mai înainte, 
numărul de la pantofi și vîrsta împărătesei 
erau aceleași: 36. Dar mai tîrziu, ea începu 
să scadă anii încît atunci cînd noul cizmar o 
întrebă ce etate are, ca să știe- ce număr de 
pantofi poartă, îi spusese 34.

Vindecată, împărăteasa își vesti soțul că 
nu mai are nimic. Maro împărat, vesel ne
voie mare, spuse omului:

— Te fac o tablă?
— Știu doar tabla înmulțirii! răspunse 

celălalt modest, dar intelectual.
— Dar ce-mi ceri pentru vindecarea îm

părătesei?
— Să se termine povestea asta!
împăratul dădu porunca necesară, pe care 

o îndeplini...

V.D. POPA

— Cîntec de jale —

Dacă vezi cite-o poemă 
în revistă sau ziar,
Aductnd c-o teoremă
Enunțată cam neclar,

Doar ermeticii-s de vină
Că și-au luat un obicei; 
Fiind maeștri cu rutină,
Tot ce scriu pricep doar ei.

Dacă librăria are
Tone-ntregi de poezii, 
Ce-o să aibă căutare
După anul 4 000,

©
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CONIACUL!

în centrul Craiovei, pe strada Unirii, s-a deschis 
mai de mult un cafe-bar modem unde intr-o ambianță 
plăcută, elegantă și plină de gust oricine își poate 
bombarda măruntaiele cu diverse elixiruri ca, de pildă, 
cafea expresso, coniac, rom, țuică, whisky și alte sti
mulente care-ți transplantează inima dinăuntru în 
afară. Dar nu despre influența alcoolului asupra orga
nismului vrem să vorbim aici, ci despre influența lui 
asupra copiilor. Pentru că ceea ce are în plus acest 
bar față de altele sînt copiii. Aceștia, în vîrstă de pînă 
la 10 ani, intră aici să-și cumpere gumă de mestecat 
și cînd părăsesc localul, în drum spre ușă, se opresc 
la mese și golesc cu viteză toate păhărelele în care se 
mai află resturi de băuturi. De asemenea, ei golesc și 
paharele aflate pe tejgheaua barului, în timp ce mestecă 
guma ce li s-a vîndut acolo. Ceea ce este remarcabil 
însă, e că personalul barului este atît de stilat încît 
nu ia nici un fel de atitudine în fața acestei grave situații, 
pesemne la gîndul că acești copii sînt viitorii clienți 
și nu are rost să se strice cu ei.

Ținînd seama de urmările cu totul lipsite de haz ale 
acestor aspecte, sugerăm stilatului personal să se fo
losească urgent, pentru a curma situația, de orice 
mijloace: mai întîi de urechi, apoi de părinți și de 
profesori.

Deși, principala defecțiune, considerăm noi, o con
stituie faptul că această gumă de mestecat, la care se 
îmbulzesc toți copiii, se vinde la aceste cafe - baruri. 
De ce să învețe copiii drumul barului de mici? Nu 
ne-ajung cîți îl învață de mari?!

A. DRAGOȘ

— Mister, cînd v-am cerut o liră, mă gîndeam la altceva...

jRzicir*

met ici i -s de vină

Doar ermeticii-s de vină
Pentru că doresc nespus 
Să-t citim noi, după cină, 
înarmați cu un «Larousse».

Dacă astăzi editorii
Cu elan s-au apucat
Să cultive cititorii
Șt prin rebusul rimat,

Doar ermeticii-s de vină
Că-n lucrări, intransigenți, 
Ei exhaustiv suspină 
Și tot ei... sint referenți!

RADU POP

METAMORFOZĂ
(URMARE DIN PAG. 3)

— Cine ești dumneata? îngăimă Nae.
— Ce-ți pasă?
— Așa... să ne cunoaștem!
— Aaa! Vrei să facem cunoașteală? Mă 

cheamă Gogu...
— îmi pare bine! Nae Popescu, pensionar!
— Bravo, bătrîne! Ai pensie bună?
Și mina lui Hercule căzu amabilă pe umărul 

lui Nae făcîndu-1 pentru o clipă să semene 
cu cocoșatul din Notre-Dame. Apoi, ro
tind u-și ochii prin casă:

— Aici facem nunta, bătrîne! (Mioarei) 
Nu, puștanco? Că noi am cerut și extindere. 
Sîntem patru oameni pe o cameră, ce naiba! 
Mai vin copii!... Bucătăria o împărțim în 
două că, de... oameni sîntem! Cămara o 
luăm noi, că voi aveți balcon! (către Mioara) 
Vezi că după masă vin ai mei de la Constanța! 
O să-i culcăm deocamdată în hol, că noi 
n-avem unde... s-au întins bătrînii ăștia ca 
ploșnițele! (lui Nae) Vinzi aragazul, bătrîne? 
îl luăm în rate și îți dăm voie să gătești pe el. 
Noi nu sîntem meschini ca alții!



URZICO DRAGĂ,
Fiat «1800»! Grozavă mașină! Și 

totuși uneori se mai dereglează cite 
ceva pe la bujii, supape sau delco! 
Uite așa s-a întîmplat cu Fiatul 
«1800», aparținînd inginerului Sefcec 
Ion de la stațiunea experimentală 
Ștefănești-Argeș. Avînd însă relații

la Uzina de piese auto Colibaș, pro
prietarul elegantului «1800» a obținut 
pe loc aprobarea să-i fie reparată 
mașina în cadrul uzinei, deși se știe 
că o întreprindere de gradul celei 
din Colibaș nu execută lucrări par
ticulare.

Cînd însă ai sprijinul și înțele
gerea deplină a directorului co
mercial al acestei uzine, se schimbă 
lucrurile! Se face și se drege totul 
bine și rapid.

Dar o poveste ca asta n-are voie 
să rămînă în întuneric. Drept care 
zic... Fiat lux!, dar o înțeleg pe 
latinește.

Tereianu V., Colibaș

URZICO,
Nu de mult amicul meu Bădilă 

Ilie din Săveni-Ialomița a primit o 
telegramă al cărei text suna astfel: 
«Veniți» — Sanda. Citind telegrama, 
Bădilă Ilie a considerat că invitația 
inițială a rămas valabilă.

în realitate, însă, la domiciliul 
expeditorului telegramei dom’ Bă
dilă nu era așteptat. Telegrama 
ce i-a fost trimisă la Săveni-Ialomița 
suna de fapt astfel: «Nu veniți» — 
Sanda! Dar Oficiul P.T.T.R. Con
stanța nr. 1 nu l-a mai transmis pe 
«Nu». L-a transmiș doar pe «Veniți».

Iți dai seama ce încurcătură a ieșit, 
asta ca să nu mai pomenesc în ce 
situație penibilă a fost pusă cu
noștința mea.

Și cînd te gîndești că Morse a 
avut numai intenții bune! Stop!

Ion Steraru, Constanța

URZICO,
E în Cîmpina un restaurant pe 

a cărui firmă scrie «Valea Prahovei». 
Responsabil aici este unul Păun 
Ion, zis... mină de plumb! Da, 
cînd lovește el pe cîte un subaltern, 
vede omul o săptămînă numai stele 
verzi! Așa s-a întîmplat în cazul lui 
Ciupac Maria și a barmanului Do- 
garu I., care, după ce și-au revenit, 
s-au dus la medicul legist și au 
obținut de la acesta — ca urmare a 
stării în care se aflau — niște cer
tificate de te ia cu rece cînd le 
citești.

întrebat de ce a «aplicat» celor 
doi salariați ai restaurantului o du

zină de traumatisme, Păun a pre
cizat că Ciupac și Dogaru l-au con
trazis într-o problemă oarecare, fapt 
care l-a enervat. Și cînd mă enervez, 
a glăsuit el candid, îmi piere vocea.

îi piere vocea și-i apare pumnul! 
Te pui cu legea compensației...

Zaharia M., Cîmpina

DRAGĂ URZICO,
Să-ți spun și eu una: într-o di

mineață sosește în stația C.F.R. 
București-Progresul vagonul 760 606 
încărcat cu piese de excavator, des
tinatar fiind un trust din Capitală. 
Dar pînă să prindă de veste bene
ficiarul că i-au sosit mult aștepta
tele părți componente ale excava
torului, hait că vagonul este atașat — 
din neglijența unor salariați de la 
gara București-Progresul, la un tren 
care tocmai dădea s-o pornească 
înspre Schitu-Golești. Și uite așa, 
vagonul încărcat cum era, a plecat!

S-a discutat cu cei care au legat 
vagonul și i-au făcut... vînt, în- 
cercînd să se găsească o explicație. 
Pînă la urmă misterul a fost lă
murit!... Astenie de primăvară!

Boboc Sergiu, Pitești

Rubrică realizată 
de DAN MANOLESCU
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DIN POSTA
Din manuscrisele primite ne-ati reținut atenția cele de mai jos. 

Autorilor menționați le urăm succesul dorit și o cît mai grabnică avan
sare înapoi — adică spre paginile de la început ale revistei. Ne cerem 
scuze față de corespondenții noștri cărora nu le putem răspunde în 
acest număr, dar... nu e și acesta un răspuns?

CUGETĂRI:
• Unii critici își închipuie că 

dacă scriu despre «Urzica» au... 
umor.
• Nu mă ocup cu nimic: astfel 

am timp să gîndesc.
• Pirămida lui Keops are patru 

.Jaturi. Foarte bine. Nu văd de ce
ar avea cinci?

Pop Cristian, Baia-Mare

ANECDOTE

Vigilență
Întîrziind la un spectacol, un 

actor se aruncă în îmbulzeala din 
fața teatrului strigînd portarului:

— Dă-mi drumul repede, sînt 
Hamlet.

— A fi, sau a nu fi... — îi răs
punse reverențios portarul, cerîn- 
du-i legitimația.

Suprarealistă
Pictorul: La această pînză am 

lucrat cu tot felul de unelte.
Criticul: Păcat că v-a lipsit cea 

principală: foarfecă.

Ante Laurian, Piatra Neamț
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BRILL DAN

Replică
O actriță care tocmai își publicase 

memoriile se întîlnește cu o prie
tenă rivală.

— Vai, ce mult mi-a plăcut car
tea ta! Dar, așa, din curiozitate: 
cine ți-a scris-o?

— Deși ți se pare ciudat, am 
scris-o eu. Dar ție cine ți-a citit-o?

La urmă
— De ce dl. Rossi, cînd merge 

la un film comic, se așază in ultimul 
rînd?

— Fiindcă, cine rîde la urmă 
rîde mai bine!

Traduceri din limbile spaniole 
și italiană de

Tudor Ciobanu, Urlueni, Arge

PARALELĂ CU O VERTICAL;

I.
Sînt un plop,
Mizantrop,
Lupt și cint
Singur in vînt.
Nu e ușor,
Pe un singur picior, 
Prins și el de pămint.

S. MASSLER

zxscxzirrtt

După aproape patruzeci de ani 
la premieră, comedia «Omul ct 
a văzut moartea», de Victor Eftim 
obține un remarcabil succes în no 
montare de la Teatrul Giuleș

Spectacolul m-a delectat 
Și o afirm cu mult temei
Căci nu de Moarte mă cutren 
Ci, de veșnicia ei!

Dramaturgul Sergiu Fărcășan a p 
blicat ciclul de articole intitu 
«Meșteșugul scrisului dramatic».

Citind prelunga lui povață 
Eu nu mă dumiresc de fel
Căci autorul mă învață 
Ce-ar trebui să știe el!



RCDACTlEi
II.

nt un artist
■ist,
ea fantezist, 
im misogin, 
iblic puțin, 
riu la poeme,

niște teme, 
țrozitoare. 
n două picioare
doar un cap 

in de speranțe, 
ide încap 
ițea stanțe? 
uza: Dar n-ai dulap?

Radu Goruneanu, Loco

Emancipare 
apar, așa' mi-e gindul, 

-alți umoriști cot la cot 
de cînd îmi aștept rîndul 

■am cam săturat de... Tott.

Unui arivist 
mod ciudat te străduiești 
fii un mare șef, Ioane: 
cei mai mari te ploconești 
la cei mici aștepți... plocoane.

P. Marian, Oradea

eori se face reclamă unor pro- 
ie care nu există în magazine: 
temu-i bun, de -bună seamă, 
r azi devine enervant:

— Parcă-i coborît din fantezia lui Jeronimus Booch!
— Aș! din... «34», că l-am văzut eu!

Cu o asemenea reclamă
Transformi clientu-n reclamant.

I. Arie, Boco

Unui chirurg care 
atenții materiale: 
Ți-aș dori, măcar 
Să pornești pe drumul bun 
Șf. să operezi, de vrei, , 
Mai mult oameni decit...'ilei.

de-acum

Nellu Bocăneț. Bacău V

Ț A C A L I E
(URMARE DIN PAG.5)

Marius Popescu, Tg. Jiu

luat hainele

Ion Damian, Ploiești

reciți, bre...

URZICAÎN ORELE DE VIRF

(Din volumul in manuscris 
Maidanele copilăriei mele»)

birocrat: 
el mai rar-, 
supărare 
de la dosar

Unui plagiator:
Iată și-n literatură
El confirmă teoria
După care meseria 
Nu se-nvață, ci se fură.

Dilemă:
Am trei lei in buzunar 
(Inima-mi bate tic-tic) 
Să mai cumpăr versuri iar 
Sau să joc la loz in plic?

REVISTĂ BILUNARĂ DE 
SATIRĂ Șl UMOR

Epitaf unui
Birocrat ca
A murit de
Că-i lipsea
Actul de inmormintare!

cioflingarilor! Ne-ați
și mingea, bă! Unde sînteți că vă 
rup picioarele! Hingherilor! Țăcă- 
lăgiilor! Las’ că vă arat eu vouă! 
Nu vă prind eu, o dată, pe la noi?
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pretinde mici

— Nene! Nenicule!...
Ghiță Gît Lung nu se lasă însă 

impresionat.
— Vanghele, ia și bășica, mă! 

Să i-o duci lu’ nepotu-tău.
— Uite-o!
După piciorul lui Maciste, un 

pitic prinde glas.
— Hei, domnu’! Domnu’ vă rog! 

Ce sînt manierele astea pe dumnea
voastră? Nu vă convine scoru’ unu’ 
la zero? Uite, vă dăm noi cinci 
goluri de pomană! Vă convine? 
Iscălim imediat provocarea că ne-ați 
bătut cu cinci la unu.

Dar clubul «Cocoșul alb» din Ță- 
călie dispare după zid, pierzîndu-se 
printre uliți, ca și cînd nici n-ar fi 
fost.

— Nici cu zece la unu, nu vă 
convine? — țipă disperat Izu, aler- 
gînd după golani.

Luță, Nicu și Tăchiță au început 
să plîngă. Întîi încet, în surdină, 
apoi tare, ca din goarnele unei 
fanfare de regiment.

Cînd nu s-a mai văzut nici fir 
de praf din adversari, Maciste a 
dus pumnii la piept, și-a descleștat 
fălcile și s-a pornit să urle:

— Huooooo! Hingherilor! Huooo

Pe cerul Țăcăliei a apărut luna. 
O lună albă ca o teză dată la mate
matici.

Șapte puști trag pe lîngă zid după 
ei șapte umbre deșirate.

Un sergent fluieră prelung, luîn- 
du-se la întrecere cu locomotivele 
Filaretului.

Albatrosul se tîrăște tăcut pe 
lîngă uluci.

— Nu treceți, bă, pe Nifon! — 
șuieră unul. Că ne așteaptă Zozo la 
fereastră și ne vede așa...

în colț, la băcănie, domnul Pa- 
paianopol, somnoros, trage tocmai 
oblonul.

Trebuie să fie unu.
— He! Lume nouă, bre! Da’ țe 

e cu voi, baețica? — întreabă mirat 
băcanul, — țe umblați noaptea-n 
ismene si-n camase ca stafiile? Se 
nu



care cer consumatorilor să lase armele ia garaerouu.


