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de RODICA TOTT

în agenda mea în care 
zi de zi însemn impresii 
lingă 1 Mai, prieteni, 
locu-i alb, ca alba floare 
de pe inima miresei. 
Cum să trec pe-o biată filă 
cit o palmă de pitic 

bucuria moștenită 
din bunic, în străbunic? 
Care frază-i pe măsură 
să cuprindă neștirbit 
visul libertății noastre 
peste vremuri, împlinit? 
Nu am timp să caut vorbe 
stilizînd un vag ecou 
zăvorîtă-n patru ziduri 
lingă lampa de birou. 
E atît elan afară, 
flori pe străzi atîtea sînt... 
Merg cu soarele-n coloană. 
Duc și eu un steag. Și cînt. 
Mi-a rămas o filă goală 
fără-al slovelor tumult?
Nu-i nimic. Privesc doar data: 
Unu Mai e scris cu roșu! 
Ce-ași putea să spun mai mult?

OAMENI, PLANTE, ANIMALE ȘI LUCRURI
însemnări din carnetul unei perii
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• Există diverse perii: de cap, 
de dinți, de praf, de haine, de 
parchet și de directori.

• Cei care se retrag, prin colțuri 
ca să urzească fire contra altora, 
trebuie stîrpiți cu peria de păian­
jeni.

• Beția te face... praf.

• Nevasta rea, e ca peria bună. 
Te scutură bine.

• Unii susțin că aspiratoarele 
ne-au luat plinea de la gură. Pe 
aceștia îi sfătuiesc să se spele pe 
dinți cu aspiratorul de praf.

• Peria de ghete e perie cu lus­
tru. De aceea are de-a face numai 
cu crema societății.

• Să nu înjuri peria de parchet 
de «ceara măsii».

• Cînd scutur pe unul care tre­
buie, praful se alege de el.

• De perii să nu te s-perii.

• Orice perie de haine, dacă 
n-are ștofă, nu face nici două parale.

• Așa mi-a fost scris ca, toată 
lumea, să-mi dea cu praf în ochi.

• Cine își scutură hainele în 
fiecare zi înseamnă că nu le are 
decît pe alea, zice cel cu o duzină 
de costume.

• E adevărat că nu «haina face 
pe om». Dar, cea scuturată, în 
fiecare zi, da.

• Chelul își cumpără perie de 
cap și, știrbul, periuță de dinți.

• Nu scutura covorul cu periuța 
de dinți și nu te spăla pe ei cu 
peria de unghii.

• Periile de ghete trăiesc ca nu­
ferii : din noroi.

• Singurul praf pe care îl urăsc, 
e praful de pușcă.

• Periile se fac în fabrici și periu­
țele în instituții.

• Niciodată nu-mi place să mă 
exprim în doi peri.

• Curățenia mă bagă în s-perie-ți.
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Reporterul nostru special, însărcinat cu 
probleme de alimentație, a surprins o ori­
ginală masă rotundă, pe care v-o redăm mai 
jos după înregistrările făcute pe bandă. Compo- 
nenții acestei mese, cei care au luat parte la 
discuții, au avut ca subiect unele aspecte de 
la fabrica de produse din carne «Avîntul». 
Așa se explică faptul că cei care și-au expri­
mat părerile sînt un parizer, un mușchi fil£, 
un jambon, un lebăr, o pastramă, o tobă 
a-ntîia, un borcan cu muștar și ca invitat de 
onoare un salam de iarnă care a fost adus cu 
mari sacrificii, și a venit deghizat în salam 
de vară ca să nu iasă scandal cu publicul 
că «este și se ține pentru cunoscuți». De data 
aceasta sus-numiții nu au mai luat loc pe 
masă la voia cuțitelor, furculițelor și dege­
telor, ci în jurul mesei. Dar să-i auzim:

PARIZERUL: Stimați colegi de frigider, 
v-am chemat astă seară în jurul mesei rotunde 
ca să discutăm unele probleme de la fabrica 
«Avîntul». Vă rog să fiți scurți, că acuși e 
dimineață, se deschide magazinul și ne ducem 
care încotro sub formă de o sută de grame, 
două, trei, cinci etc., etc. în al doilea rînd vă 
rog să nu puneți patimă. Nu vreau să spună 
oamenii că ne răzbunăm și, fiindcă ei ne 
mănîncă pe noi toată viața, ne-am adunat 
acum ca să-i mîncăm noi pe ei!

LEBĂRUL: Vorbește bine parizerul. 
MUȘCHIUL: Da, dar cam fad...
PARIZERUL: Știți că în 1967 «Avîntul» a 

cheltuit pe transporturi un plus de 200 000 lei 
pentru a aduce marfa din provincie, din cauză 
că întreprinderea de industrializare a cărnii 
«Abatorul» București nu și-a respectat con­
tractul ?

MUȘCHIUL: Păi nu era «Avîntul» de 
vină! De ce nu i-a dat la arbitraj?

PARIZERUL: A vrut, dar n-a permis 
Direcția generală a industrializării cărnii și 
frigului din Ministerul Industriei Alimentare.

JAMBONUL: Dar au și ăștia niște denu­
miri că te alterezi numai pînă le citești firma!

PARIZERUL: Liniște, vă rog! Așa că 
aceste 200 000 au mărit prețul de cost la 

fabricația produselor!
DOUĂ VOCI: Și de ce n-a permis direcția 

asta cu nume lung să se adreseze «Avîntul» 
la arbitraj ?

MUȘCHIUL FILE: Pentru că nu are 
interes să ajungă la arbitraj unități care aparțin 
de aceeași direcție, adică ei! E clar?

LEBĂRUL: Deștept mușchiul file!
MUȘCHIUL: I-a filat!
PARIZERUL: Pînă aici nu-i de vină, să 

spunem, «Avîntul». Dar vezi că tot pe spina­
rea prețului nostru de cost cad și altele. De 
pildă, s-au alterat 2 700 kg șoric în valoare 
de 15 471 lei. Vinovați, Bratoș Aurel, șef 
de secție și Băneasa Benoni, șeful serviciului 
producție!

LEBĂRUL: Chiar mă miram eu de ce 
nu-i prezent aici nici un gram de șoric...

MUȘTARUL: N-auzi că a murit alterat?
JAMBONUL: Ce moarte groaznică...
MUȘCHIUL: Ce vreți, nu poate să moară 

toată lumea pe unt...
LEBĂRUL: Da dragă, dar alterat... Știi 

cum trăsnea săracul?
PARIZERUL: Vă rog atenție! Știți ce-a 

tăcut conducerea fabricii? N-a imputat ni­
mănui nimic, ci a cerut Direcției tutelare 
din M.I.A. aprobarea să o considere drept 
o pierdere normală în producție!

TOBA A-NTÎIA: Cred și eu! Dacă s-a 
prăpădit șoricul, s-a mușamalizat, că de, ce 
e el pe scară ierarhică decît un biet șoric! 
Dar ia să fi fost vorba de excelența sa salamul 
de iarnă... Să vezi ce ieșea... Pila, domnule, 
aia-i...

MUȘTARUL: Aoleo, degeaba ești a-ntîia, 
că tot tobă ai rămas! Soriciul sau salamul de 
iarnă tot aia-i, că tot bani s-au alterat în 
ultimă instanță! Ai vorbit ca o costiță!

TOBA: Ia te rog! Vorbește frumos!
LEBĂRUL: Ce vrei dragă, dacă nici muș- 

tarul n-o să fie satiric...
DOUĂ VOCI: Just, muștarul nu poate 

fi altfel...
LEBĂRUL: Dar voi ce tot vorbiți amîndoi 

o dată?

DOUĂ VOCI: Pentru că sîntem o pereche 
de crenvurști!

PARIZERUL: Să continuăm! Mai departe, 
Serviciul plan financiar și prețuri din direcția 
generală, fără să verifice, a aprobat scăderea 
pagubei, trecerea ei în contul statului, dînd 
chiar și indicații cum să fie înregistrată paguba 
de contabilitatea întreprinderii!

LEBĂRUL: Uite așa ajung eu un lebăr 
bolnav! Cînd aud d-astea!

PARIZERUL: Stați că mai sînt! S-au 
întocmit fără temei legal state de plată pentru 
ore suplimentare la personalul tehmc-ad- 
ministrativ pe lunile august, septembrie și 
octombrie 1967. Referatul a fost întocmit de 
șeful serviciului normarea și organizarea mun­
cii Roiceof Ovidiu, aprobarea dată de ingine­
rul șef Petrescu Barbu! Nu numai că munca 
prestată nu era în afara îndatoririlor de serviciu 
dar majoritatea «suplimentaților» trecuți pe 
stat erau cei din serviciul... organizarea și 
normarea muncii, în cap cu tovarășul Roiceof!

MUȘTARUL: Dacă pui ursul paznic la 
miere, cum să nu intre în jamboane?

TOBA A-NTÎIA: Spiritual muștarul... 
E englezesc?

JAMBONUL: Asta-i acuma, că noi nu 
mai avem haz, nu? E românesc dragă, e 
de-al nostru! Uite cine-mi era cosmopolita, 
tocmai toba! Bravo darling, de cînd te vinzi 
la autoservire te subțiași! Uiți de unde te 
tragi! Din porc soro, din porc!

TOBA: Că tu te-i fi trăgînd din fazani!
JAMBONUL: Nu, dar eu n-o fac pe 

«toba de import»!
PARIZERUL: Sînteți îngrozitori! Cîteva 

ore mai sînt pînă vă fac felii și voi vă certați 
ca niște slănine cu boia! Să vă mai spun de 
Roiceof! Chestia cu orele suplimentare n-a 
ținut, că s-a prins conducerea fabricii și nu 
le-a aprobat! Dar tot maistrul a trecut pe 
statul de plată al lunii octombrie 1967, pe 
muncitorul manipulam Nae Nicolae, cu un 
salariu de 1200 lei, fără o decizie de încadrare 
a conducerii întreprinderii și fără să existe 
acest salariu pentru funcția respectivă, în 
schemă...

MUȘTARUL: N-o fi omul schematic! 
Ce, e rău?

TOBA: A dat-o pe jocuri de cuvinte, e 
românesc...

PARIZERUL: Altceva: în trimestrul trei 
fabrica avea un stoc supranormativ de... de 
ce credeți? de halate, dragii mei. Șeful servi­
ciului aprovizionare, Solomon Aurel, avea 
un stoc supranormativ de halate în valoare 
de 90 000 de lei! Și, ca să nu fie stocul de­
pistat, le-a distribuit în grabă muncitorilor!

MUȘTARUL: Stocul deci s-a isprăvit, 
dar și banii s-au topit!

JAMBONUL: Borcanul de muștar a în­
ceput cu rime! Mai puneți-i careva capacul!

MUȘTARUL: Pardon! încă nu s-a născut 
mezelul care să-mi pună mie capacul! Și 
ați putea să n-o mai faceți pe deștepții, că 
eu vă dau gust la toți, nenorociților! Fără 
mine ați fi toți o apă și-un salam!

SALAMUL DE IARNĂ: Pardon! Nu 
mă băga în aceeași oală! Sper că nu-mi dai 
tu gust!

MUȘTARUL: Nu-ți dau, dar nici nu te 
văd! Tu ești mai mult prin străinătățuri, 
așa că ce te bagi? Ăștia, așa cum sînt, mai 
buni, mai puțin buni, baremi sînt. Tu ești 
numai cu numele! Nu spun, e foarte bine 
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VALENTIN SILVESTRU

FELINERII
Pisicul paznicului de la grădina zoologică 

se nimeri într-o bună zi față-n față cu puiul 
de linx.

— Și dumneavoastră faceți parte din fa­
milia felinelor? — se interesă sfios rîsul cel 
mic.

— Da — răspunse mîndru mîțul. Dar sînt 
o variantă domestică. Celălalt dădu respectuos 
din cap și începu să se retragă de-a-ndara- 
telea.

Pisicul voi să știe de ce i s-a pus întrebarea.
Rîsul șovăi, apoi răspunse încurcat.
— Doream să vă ofer o bucățică din porția 

mea de carne proaspătă, dar de vreme ce 
sînteți domestic...

— A, pentru asta mă pot sălbătici imediat 
— îl asigură iute mîțul — unde-i carnea?

Rîsul i-o arătă timid. Pisicul se repezi și o 
înfulecă toată cît ai zice miau.

— Bravo — îl lăudă el pe linxișorul care 
înghițea în sec. E foarte frumos ca noi, rudele, 
să ne mai amintim din cînd în cînd unele 
de altele.

PROBLEMA CUCULUI
Cucul zbura voios prin luncă, iar cuca îl 

urma — dar cam îngrijorată.
— Mi se pare că... — îi mărturisi rușinată, 

cu jumătate de plisc — îmi sînt aripile în­
greunate. Ce-o să ne facem? Cuib n-avem!

— Nu-i nimic, draga mea, nu-i nimic. 
Vom bate la ușile prietenilor și totul se va 
aranja...

Și se opriră în primul copac:
— Cintezoi scump, soția mea e pe cale să... 

și v-am ruga frumos să ne adăpostiți un ou.
Cintezoiul se scuză jenat: locuința era 

neîncăpătoare.

In paralel cu chica și haina evazată, 
O dată cu brelocul, cu moda descălțată, 
Cu jupele pitice, cu dansul epileptic, 
Prieteni dragi, de-o vreme se poartă genul sceptic 
Se cade, de aceea, stimate cititor
Cu cea mai mare grabă să intri in decor: 
Nu te-arăta prea vesel, căci rîsul e un spasm 
Vulgar și condamnabil, vădind entuziasm, 
Or, știți, entuziasmul o fi el tonic, dar 
în ultima instanță e un impuls primar 
Drept care rafinatul nu ride ci zîmbește 
Cu moderațiune, atit cit folosește
Ca să-și arate dinții. Surideți deci, și-atît 
Și cînd vă-neacă rîsul, rețineți-l in gît, 
Altminteri se va spune că ponderea vitală 
La dumneavoastră încă-i în fază animală 
Sau traducînd pe limba vorbirii uzuale 
«Un individ prea vesel nu face cinci parale*. 
Feriți-vă de glume și cînd n-aveți de-ales 
Mai bine vă prefaceți că nu le-ați înțeles.

Se poartă genul sobru, stupidul încuiat 
Și obosit de munca ce încă n-a prestat, 
Cultivă aforismul ce stăvilește fapta, 
întinde mina stingă cînd i se cere dreapta 
Și dreapta dacă unul ii cere mina stingă. 
In luptă nu-i alături ci e mai mult pe lingă. 
Nu credeți ce vă spune cel care vă vorbește, 
Verificați cu grijă de nu vă păcălește.
La ora sanitară din școli, la modul practic, 
E bine să combatem avintul, profilactic 
Și fiți atenți la tonul cuvintelor amare 
Ce-ngheață gindu’-n aer, ideea-n nemișcare 
Și-ncrederea sub forma piftiei tremurînd 
De frica fiecărei activități de gînd.
Și dacă după asta veți constata că încă 
Elanul se ascunde sub liniștea adîncă 
A visului, de unde nu-i chip să-l nimiciți 
Și-n somn vă reapare, atunci nu mai dormiți!

CONSTANTIN OTTESCU
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VICTOR EFTIMIU

ÎN SE M NĂ­
RILE UNUI 
IN DISCRET

Ciocănitoarea îi atrase atenția că, din cauza 
nefericitului ei obicei, puiului străin i s-ar 
transmite grave defecte de caracter — situa­
ția trebuia evitată.

Codobatura refuză net, cu răceală.
Țarca se arătă chiar indignată și-1 sfătui 

să curme această nedemnă cerșetorie, ser- 
vindu-i și un aforism păsăresc: «cine-mi 
lasă azi, un ou, mîine-mi va veni cu-n bou».

Cuca se așeză sfîrșită pe-o cracă de frasin 
și începu să plîngă.

— Voi m-ați împins pe calea cea rea — 
strigă cucul sincer revoltat către tot păsăretul 
nevăzut — voi să trageți ponoasele.

moarte naturală.
Discutară așa, îndelung, pînă la căderea 

serii, fiecare punînd în cîntar argumente pri­
vind bucuriile celeilalte și tristețile proprii.

Peste cîteva zile dialogul fu luat de la capăt 
de către stăpînul vitei(pescarul) și de soția sa. 
Mîncau saramură de lostriță și friptură de 
vacă și filozofau:

— Voi sînteți mai fericite — spunea băr­
batul — vegheați doar asupra gospodăriei, 
în timp ce noi trebuie să fim cu luare aminte 
la tot ceea ce se petrece pe lume.

— în schimb — aminti femeia — sîntem 
mame; nici un bărbat nu va cunoaște vreo 
dată chinurile noastre...

Se înnoptase; afară, pe prispă, în întuneric, 
o bătrînă cu broboada neagră asculta rînjind.

Strecură deci oul în cuibul mierlei, în 
vreme ce aceasta era plecată la un concert, 
iar cînd cuculețului îi crescu ciocul îl sfătui 
părintește, la ureche, să-și arunce frații de 
ouă afară din cuib.

Nelegiuirea se repetă, de-atunci, an de 
an. Fiindcă, deși toată pădurea știe ce se va 
întîmpla cu puii de cuc, ori de cîte ori cucul- 
tată bate la porțile prietenilor e întîmpinat 
cu refuzuri mieroase sau acre proteste.

Deoarece fiecare continuă să tragă nădejde 
că solicitantul își va strecura pînă la urmă 
oul la vecin.

CĂRȚI ȘI NUCI
Veverița mînca nuci și zvîrlea cojile în 

capul ariciului, care citea, pierit «Viața plan­
telor». Acesta schiță un protest vag, prie­
tenos.

— De fapt te bombardam ca să-ți mai 
atrag puțin atenția și asupra mea.

— Pentru dumneata citeam — își ridică 
spre ea ariciul ochii senini — tocmai voiam

ÎNTÎLNIREA LINIILOR PARALELE
O copitată stătea de vorbă cu o salmonidă, 

adică vaca ce păștea pe malul rîului conversa 
cu lostrița de sub pînza apei:

— Ce curioasă-i lumea, dragă prietenă, 
zice lostrița meditativă. în timp ce dumneata 
poți intra în apă, eu nu pot pătrunde pe 
uscat.

— Nu te plînge, scumpa mea, o consola 
vaca, pe uscat sînt atîtea obligații... Uite, eu, 
de pildă, sînt silită să dau lapte.

Lostrița observă că în schimb ei i se poate 
întîmpla oricînd să rămînă în cîrligul unei 
undițe. E adevărat, recunoscu vaca, dar 
pentru o comută vine un moment cînd știe 
că nu mai urmează decît sacrificarea, pe cînd 
vietatea acvatică are cel puțin o șansă de

să te informez că nucile pe care le ronțăi 
provoacă urticarie. Scrie aici.

Și bătu cu laba peste pagină.
— Oh! îți mulțumesc — se îmbujoră ve­

verița și aruncă toate nucile, zbughind-o 
rușinată.

Ariciul rămase o clipă gînditor, adună 
binișor nucile risipite — ca să le aibă mai 
aproape — și începu din nou să citească, 
spărgîndu-le în dinți una cîte una.

Cînd, peste un ceas, veverița reveni și-l 
găsi adormit între coji se supără atît de rău 
incit îi ferfeniți toată cartea.

Se pare că de atunci aricii nu mai citesc 
nimic și veverițele au devenit neîncrezătoare 
față de toată lumea.

• Citind pe Victor Hugo și pe alți mari scrii­
tori, le admir nu numai geniul literar, dar 
și spiritul practic cu care și-au apărat, și-au 
impus, și-au valorificat opera. Scrisul în 
sine este floare la ureche pe lîngă lupta cu 
gloria.

• Disprețuim mai ales pe creatorul de 
artă de la care ne-am adăpat. Disprețul disi­
mulează furtul, ne împacă conștiința și ne 
ușurează de povara gratitudinii.

• Detest zgomotul, chiar dacă e muzical, 
îmi plac vrăbiile fiindcă n-au pretenții de 
privighetori.

• Escrocul nu e mitoman. Mitoman e 
cel ce crede în propriile sale minciuni.

• E atît de orgolios, atît de invidios încît 
contemplîndu-și, intr-o veche fotografie, pro­
pria frumusețe, exclamă:

— N-am fost hiciodată așa!

• Eu combat stări de spirit, care sînt rea­
lități, dar par himere. Combătînd persoane, 
voi aveți mai mult succes, fiindcă măguliți 
și coalizați invidia, ura.

• Liberîndu-mă, prin scrisul literar, de 
povara imaginației, pot deveni un om întreg, 
cu simțul realității și chiar cu spirit practic. 
Toți cei ce au scris mult s-au purificat de 
otrava poeziei și au știut să-și realizeze viața. 
Ceilalți, Cei ce n-au scris, au fost niște ratați: 
n-au eliminat.

• Francezii au fantezie, exuberanță, spiri­
tul de improvizație al mediteraneenilor, înca­
drate într-o riguroasă disciplină nordică.

• Finalul unei piese de teatru n-are o 
prea mare importanță. Interesante sînt gîn- 
durile, pasiunile care se dezlănțuie în decursul 
acțiunii. Ce adaugă tragediilor lui Shakes­
peare carnagiul de la epilog sau comediilor 
lui Moliire căsătoriile cu care se încheie?

• Fără intensitate, emoția artistică rămîne 
un simplu agrement, un divertisment. Fru­
musețea trebuie să fie insuportabilă.

• Influența e una și alta maimuțăreala. 
Primim numai influența acelor artiști-creatori 
a căror sensibilitate e la fel ca a noastră, 
care sînt un ecou anticipat al propriilor noas­
tre preocupări și năzuinți, frații noștri mai 
mari, membrii aceleiași familii.

• îmi lipsește nu numai ambiția literară, 
dar cred că și vocația. Am scris numai de 
nevoie. Acolo unde am avut sau am cre­
zut că am vocație, de pildă în muzică sau 
în politică, n-am făcut nici o ispravă.

• îmi place comerțul cu actorii: ei chel­
tuiesc pe scenă doza lor de prefăcătorie, de 
cabotinism, pe care o purtăm fiecare, în noi. 
Astfel ei se eliberează, în vreme ce noi ducem 
permanent această povară, această voluptate.

• Frica de moarte este o ingratitudine, 
dacă nu o impertinență. Ai vrea să fii ne­
muritor? Cu ce drept? E rîndul altora să-și 
joace piesa.* Spectacolul tău s-a încheiat. 
Cortina!

O



MIRCEA PAVELESCU

EXERCIȚII
PEN TR U

MINA STINGĂ
ASINI TINERI ȘI BĂTRÎNI

Nicăieri, lipsa de vocație și de personalitate 
nu se simte atît de violent ca în sectorul de 
creație artistică și ca în gazetărie. Pene muiate 
în clei și cenușă au existat însă totdeauna, 
generînd în organele de presă coloane ase­
mănătoare unor arhipelaguri sterpe, evitate 
de cititori. Părerea noastră este că nici cultura 
și nici experiența nu pot face un ziarist stră­
lucit dintr-un ins lipsit de curiozitate, de sen­
timentul actualității și de o anumită concepție 
despre lume, grație căreia să poată înțelege 
evenimentele și mai ales să le explice influen- 
țînd masele de cititori. La toate acestea se 
adaugă și atributele sale temperamentale, 
care, stilisticește îl diferențiază de alți confrați 
la fel de dotați. Avem trufia să credem că nu 
se pot aduce încă prea multe elemente, pe 
lîngă cele de mai sus, care să definească noțiu­
nea de personalitate a unui ziarist. Faptul că 
ea se poate sublima și șlefui prin cultură și 
experiență, atunci cînd a existat de la început, 
reprezintă o altă problemă pe care ține să o 
discute Dana Dumitriu în «Presa noastră» 
nr. 2, în articolul «Personalitatea redactoru­
lui». Sîntem de acord să discutăm.

Autoarea articolului scrie: «Se întîmplă 
adesea ca o secție să-și organizeze activitatea 
exclusiv după criteriul sarcinilor obiective, 
ignorînd imperativul subiectiv, personalitatea 
redactorului».

în primul rînd, personalitatea redactorului 
(ziaristului), nu poate fi stînjenită de tema 
articolului pe care trebuie să-l scrie, admițînd 
că este pregătit pentru această temă. Persona­
litatea își pune amprenta și iese la suprafață, 
indiferent de ce ar scrie ziaristul. Noi am avut 
o serie de gazetari eminenți ca, de pildă, Tudor 
Arghezi, care nici nu avea nevoie să-și semneze 
articolele pentru a fi recunoscut de marele 
public. în al doilea rînd, ideea Danei Dumitriu 
de a modifica tematica publicației pentru a 
lăsa pe redactori să se producă ad-libitum, 
potrivit preferințelor lor, în ciuda problemelor 
la zi, este de-a dreptul năstrușnică. Ce-ar fi 
dacă Dana Dumitriu, în loc să scrie în coti­
dianul «Munca» la care lucrează, despre actuali­
tatea creșterii economiilor în urma automa­
tizării diferitelor procese de producție, ar 

prefera să scrie despre economiile casnice 
realizate din generalizarea minijupelor, temă 
care, eventual, s-ar potrivi mai bine cu per­
sonalitatea d-sale?

Cităm mai departe:
«Suspectez de asemenea ajutorul pe care 

mi-1 pot da vîrstnicii. Accept să «împărtășesc» 
experiența lor mai mult la modul liric și 
sentimental».

Sincer vorbind, nu prea se înțelege ce 
înseamnă împărtășirea (chiar între ghilimele) 
la modul liric și sentimental. Dana Dumitriu 
poate să fie sigură că nici un vîrstnic n-o să-i 
împărtășească cu sila experiența lui întru ale 
ziaristicii și nici întru ale vieții, pentru ca ea 
să le accepte din complezență, la modul liric 
și sentimental. Ziariștii bătrîni au prea puțină 
răbdare pentru treaba asta ca s-o facă nesolici­
tați cu insistență.

Urmează la adresa bătrînilor o frază lipsită 
de politeță, care sper că nu ține de «personali­
tatea» ziaristei. Cităm:

«...altfel ar fi paradoxal ca «asinul să dea 
lecții de galop calului», voind să metaforizeze 
că ar fi paradoxal ca ziariștii bătrîni (asinii) 
să dea lecții celor tineri. Dar cine ar trebui, 
după Dana Dumitriu, să dea lecții celor tineri, 
sau mai bine zis asinilor tineri, mai ales atunci 
cînd sînt necuviincioși ?

Noi credeam că tocmai revista «Presa Noas­
tră».

SUPERLATIV ABSOLUT
Am remarcat și altă dată în cadrul prezentei 

rubrici, atracția pe care o exercită terminologia 
fizico-matematică asupra celor care n-au în 
activitatea lor obișnuită nici o legătură cu 
domeniul fizic sau matematic.

Citim în «Gazeta Literară» nr. 11 (802) 
frumoasa poezie «Redați-ne tăcerile» de Radu 
Boureanu, din care cităm primele versuri:

Redați-ne tăcerile!
prea mult, prea mult ați vorbit, 
de-ar fi măsurată lungimea cuvintelor 
de-ar fi însumată procesiunea cuvintelor 
s-ar crea un mic infinit.

(URMARE ÎN PAG. 13)

— Să trăiești. Petrică!

o
— FOOC!...



O luptă-i viața; deci te luptă... 
(GEORGE COȘBUC)

Lupt!
De dimineață pină noaptea, neîntrerupt, 
Lupt ca un viteaz,
Fără o clipă de răgaz;

A
Alergătură, stăruință,
Iscusință,
Elocvență,
Perseverență...

de AUREL FELEA

Nu pierd audiență: 
Conving, arăt cum a fost, cum e, 
Cit sînt eu de indicat, cit sînt alții 
Atac sistematic, 
îndeminatic, 
Mă fac simpatic, 
Nu uit nici telefoanele 
Pe la toate persoanele 
Cu cite un cuvințel de spus, 
Cu cite o semnătură de pus, 
Nu uit nici invitațiile la mese 
Cu mincări alese, 
Prin localuri sau acasă. 
Mă spetește fiecare asemenea masă! 
întrebați-mi, vă rog, și nevasta,
Cită bătaie de cap ne dă toată povestea 
Poftește-i,

A'

de «ne»,

>

■ „‘‘ni-i.’*'
* ■

asta:

Hrănește-i,
Bașca băuturile rare
Și iar toarnă-le în pahare
Și iar «mai luați o gustare!»
Și iar «să trăiți!»...

(...Nici nu știți
Cit atirnă de greu și cit pică de bine
O vorbă plasată-ntre două măsline!...)

Vin și două verișoare de-ale mele,
Drăguțele...
(Luptă, săracele, și ele,
Mai cu vorba, mai în tăcere,
Să le facă musafirilor plăcere...)

...Și ciștigă-i,
Obligă-i,
Precaut,
Fă-i să priceapă... ce-i de priceput, 
C-o fi, c-o păți
Și cite și mai cite strategii
Nemaiîntrebuințate,
Că nici Napoleon nu le-a știut pe toate 
în marea lui carieră întreruptă!...

...Și dă-i luptă
Și dă-i luptă
Și dă-i luptă!...

O



A. ANDRONIC

A

MORALĂ FĂRĂ FABULĂ

rARA CUVINTE

Și cioara noastră i-a certat serios 
Cu-nverșunare, dar și cu temei 
Fiind lezată in odihna ei.
Atunci cocoșul i-a răspuns sfios:

Din depărtare ii răspunse un altul 
Și încă alții din apropiere 
Cu-aceeași energie și putere 
De parcă se cutremura inaltul.

— Vai, iartă-mă că-n toiul nopții cint 
Dar mai spre zori e mare debandadă, 
Cind se trezesc găinile-n ogradă 
Eu nu mai pot plasa nici un cuvint!

Săgeata și cu limba, o zei nemuritori, 
Sint intru totul asemănătoare 
Doar că săgeata foarte rare ori 
Se mai întimplă-a fi otrăvitoare.
Traducere in versuri din limba greacă 

de MIRCEA PAVELESCU

I ANCIU

f>LBA

i'T < JȘJ

— Gata, v-am terminat și reclama asta!!!!

V. CRĂITĂ-MÎNDRA

de V. SIVETIDIS
Erau vreo două ceasuri pînă-n zori 
Cind harnicul cocoș al curții mele 
Dădu un «cucurigu» pin’ la stele 
Pe care-l repetă de vreo trei ori.

— Sînteți nebuni, se oțări o cioară, 
Și zurbagii, needucați și tonți!
Ați merita cu toții niște ghionți 
Să vă lăsați de muzică ușoară 
In toiul nopții, cind întreaga fire 
Se odihnește, doarme cum e datul.
Păi nu vedeți c-ați deșteptat tot satul 
Nu zău, asta-i curată nesimțire!

Nenorocirile mele au începi 
tovarășul B. mi-a propus s 
regulat cronica T.V. într-ui 
de mare inconștiență am acc 
A trecut de atunci un an ș 
bine.

Ce am devenit între timp? 
vă povestesc imediat. Mai în 
o cu totul altă noțiune a tim 
înainte — în vremurile feric 
îmi dădeam o întîlnire de pi 
6,30 între Universitate și < 
Acum spun cam așa: «ne t 
între Ecranul cu păpuși» și 
cronica economică».

înainte, ori de cîte ori eram i 
la o petrecere întrebam: «ce 
să fie? Grasă, Ottonel, Fe 
sau Pinot?».Acum întreb: «C 
Cosmos sau Rubin? Ce tip 
are ecranul?»

înainte alegeam un loc lîng 
gazdei. Acum aleg orice loc 
e vizavi de televizor. >

Adevărata mea existență î 
Joi. Dimineața. O dată cu aț 
programului...

Aceasta e numai prima pa 
sau «Seria I-a», cum s-ar spi 
televiziune.

Toți copiii din bloc — de 
mă văd — cîntă și dansează și 
poezii:

— Nene, nene, ne recoma 
pe noi la «Lumea copiilor»? 
fetele din cartier îmi zîmbesc 
genic:

— «Credeți că am profil p 
jurnalul de noapte?»

POMPILIU DUMITRE'
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11 • â L®
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le ALECU POPOVICI

Ieri, șeful meu m-a așezat în 
ttoliul său diijectorial ' («Doamne 
:rește!»), iar domnia-sa, de pe te- 
isă, îmi zîmbea din cadrul unei 
:restre ...
— Cum mă văd?... Cum să stau 

i să nu se vadă părul cănit... Hai 
îune-mi, că doar ai «ochi!»
Croitorul, care mi-a stricat un 

nd de haine, m-a consolat spu- 
îndu-mi:
— «Nu-i nimic. Nu vă supărați. 

lai bine dați-mă la «Reflector», 
lie îmi place să apar chiar criticat, 
•uminică e ziua soacrei. I-aș face 
plăcere!...»
Ieri am plătit taxiul de 3 ori mai 

mit ca de obicei. într-un tîrziu am 
aservat că șoferul ocolise de cîteva 
ri Piața Victoriei.
— «Am vrut să vă aflu părerea 

espre «Cerbul de aur»... Și chiar 
■edeți că Margareta...»
Primesc cîteva scrisori pe zi de la 

spoții din provincie care mă în- 
eabă dacă nu știu dinainte răs- 
iinsurile la «Zece pași de o excursie» 
n tînăr cunoscut mi-a scris și el 
e la Iași rugîndu-mă să-i aflu 
testionarul la «Zece semne de în- 
ebare». «Premiul o să-1 socotesc 
idou de nuntă din partea matale, 
ste exact suma ce-mi mai lipsește

DE LA CAZ
LA CAZ

Dragi cititori, să vă povestesc trei cazuri.
Primul caz: cunosc un croitor care suferea de o curioasă 

manie: cumpăra mătase naturală și confecționa din ea saci 
pentru transportul cărbunilor, apoi cumpăra pînză ordinară 
de saci, și confecționa din ea rochii elegante de bal.

După o lună a venit «Salvarea» și l-a luat.
Al doilea caz: cunosc un cizmar care cumpăra haine de 

piele, le mărunțea și apoi le folosea ca petice pentru cîrpitul 
pantofilor.

După o lună a venit «Salvarea» și l-a luat.
Al treilea caz: cunosc o întreprindere din Sibiu, «I.P.R.O. 

F.I.L.», care a luat 17 metri cubi de lemn de tei, pentru fa­
bricarea creioanelor, și l-a folosit la construirea unei rampe 
de descărcare.

în acest caz, «Salvarea» n-a venit și toți se găsesc la locurile 
lor de muncă.

Primele două cazuri au făcut contestație.
Și noi, pentru’cel de-al treilea...

pentru Trăbănțel».
Telefoanele cu... cuvinte mai gre­

le nu mai încap la număr.
— «Bine mă, nepricopsitule, să-mi 

înjuri nevasta în cronică! ...Cine 
ești tu?...»

Telefonul s-a închis în continuare 
de rușine.

— Cine-o fi soțul?
în ziua respectivă criticasem un 

balet compus din 65 de fete! Nici 
Sherlock Holmes n-ar fi dezlegat 
misterul...

N-am mai văzut un apus de 
soare (în afară de cel de la Teatrul 
Național, transmis duminică dimi­
neața), n-am mai auzit păsărele 
cîntînd în pomi decît în... PAUZĂ, 
în scrisori mă adresez prietenilor 
cu «dragii mei telespectatori» și cînd 
nu merge liftul spun tuturor că 
avem o «defecțiune tehnică»...

Și acest articol era să nu apară 
dacă fiul meu nu mi-ar fi atras 
atenția că o bună parte din redac­
torii «Urzicii» colaborează la tele­
viziune.

Da, sînt un biet cronicar T.V. 
însă am o șansă mare. Cum se 

instalează televiziunea în culori îmi 
scot un certificat. Că sufăr de dal­
tonism ! Pînă atunci o să văd înainte 
totul în cenușiu!

sa-mi dați un concediu medical'

0
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vrea

— Fiți fără grijă, spuse maiorul, se poate 
întinde o plasă de nailon la etajul al paispre­
zecelea. însă această operațiune necesită timp. 
Și cînd fata va sări...

Comisarul îl asculta cu atenție.

Fata deschise larg fereastra. Se așeză pe 
pervaz și-și întinse piciorul peste cornișa 
îngustă. De la înălțimea celor șaisprezece etaje 
se vedeau cum mișună jos mașinile ca niște 
gîndaci. încetul cu încetul fata se depărta 
de fereastră. Acum ea se urcase cu amîndouă 
picioarele pe cornișă, ținîndu-se cu o mînă 
de colțul ferestrei, iar cu cealaltă de ieșitura 
peretului. Se uită din nou în jos, peste umăr, 
căutîndu-și loc pentru cădere.

Dintr-un zgîrîie-nori vecin, un funcționar 
îmbrăcat în halat alb ridică ochii, văzu fata 
și încremeni...

Pe directorul băncii californiene îl chema 
Marty Sallivan. Era un om cu tîmple cărunte, 
pe care, în fiecare dimineață, frizerul i le 
potrivea. Cînd telefonul sună — în ciuda 
severelor instrucțiuni date secretarei de a nu 
fi deranjat — drăcui, își potrivi părul și ridică 
brusc receptorul:

— Alo!
— Vă rog să mă iertați, sir, că trebuie să vă 

deranjez, dar e ceva foarte important. Vă dau 
legătura cu comisarul de poliție.

Se auzi glasul ironic și moale al șerifului:
— Tu ești, Marty?
— Nu, nu sînt eu! pronunță răspicat ban­

cherul. Despre ce-i vorba?
McLean a învățat cîndva cu el la aceeași 

școală și-i cunoștea demult năravul.
— Despre ce-i vorba? repetă bancherul 

de data aceasta cu o nuanță de îngrijorare.
— Fiică-ta! spuse McLean.
El tăcu.
— Gloria? Ce a făcut?
— Deocamdată nimic, dar poate să facă 
prostie. în momentul de față stă pe cornișao

ferestrei sale, vizavi de banca ta. La etajul 
al șaisprezecelea.

Directorul băncii califomiene simți că recep­
torul îi scapă din mină. Gloria era unica lui 
fată. Avea nouăsprezece ani. De ziua ei de 
naștere îi dăruise un apartament în blocul 
proprietatea băncii, iar el locuia la marginea 
orașului, într-o vilă.

— Imposibil... bolborosi el.
— Știi foarte bine că eu nu umblu cu născo­

ciri, spuse polițistul. E pe punctul să se 
arunce jos.

Marty Sallivan era om de afaceri și de aceea, 
în mod practic, nimic nu-1 putea găsi nepre­
gătit. El mai știa că orice acțiune are rostul 
ei și dacă un om vrea să se arunce de la etaj 
înseamnă că îi lipsește ceva.

— De ce ?
Glasul său era acum mai degrabă un geamăt 

decît o întrebare. McLean nu se înșelase.

— Trebuie să cîștigăm timp! adăugă ma­
iorul.

— Dar o scară lungă? spuse McLean.
— Pînă la etajul al șaisprezecelea?
Comisarul nu insistă. Se adunase lume — 

trecătorii, gură-cască, funcționarii băncii. Un 
tînăr își făcu loc cu umerii prin mulțime. 
McLean îl prinse de mină.

— Richard Cragg! Cine te-a anunțat?
— Sallivan. îndată ce i-ai telefonat.
— Trebuie să cîștigăm vreme, spuse comi­

sarul. Pompierii o să întindă o plasă la etajul 
al paisprezecelea. Du-te și vorbește cu ea. 
Cu blîndețe. Străduește-te s-o convingi. Doar 
îți este logodnică, ce dracu?

Intrară amîndoi repede în clădire. Aici 
domnea o mare forfotă. Pompierii încărcau 
în lift instrumentele lor. McLean și Cragg se 
urcară în liftul D și se suiră pînă la etajul 
șaisprezece.

— Aici! spuse Cragg.
Ușa fusese deja spartă. Un polițist stătea 

aplecat peste fereastră vorbind ceva mulțimii. 
McLean îl bătu pe umăr:

— Lasă-1 pe dînsul. E logodnicul fetei.
Cragg se aplecă peste pervaz. Cornișa 

era liberă.
Gloria Sallivan se depărtase trei pași de 

fereastră, ținîndu-se de un cîrlig și, sprijinin- 
du-se de ieșitura fațadei. Cînd ajtzi glasul 
lui Cragg își întoarse către dînsul fața sa lini­
ștită.

— Rich — spuse ea — dacă faci un pas pe 
pervaz, mă arunc jos.

— Gloria! O să ducem o viață minunată. 
O să plecăm unde ai să vrei tu. Am să-ți dăru­
iesc tot ce dorești. Totul. Spune-mi numai 
un singur cuvînt.

— Richard — îl întrerupse ea — tu, într-a- 
devăr, poți să cumperi totul. Dar nu și dra­
gostea.

Cragg închise ochii. înseamnă că toate 
socotelile, toate planurile sale vor trebui să 
se năruie? Nu.

— Bine, tu nu mă iubești, dar vreau ca tu 
să trăiești.

— Nu mai am putere să te mai ascult! îi 
răspunse glasul din afară.

Mulțimea de jos zvîcni și oftă. Murmurul 
ajunse pînă la etajul al șaisprezecelea. «Un 
adevărat circ, se gîndi Gloria, am devenit 
pentru ei un adevărat număr de circ».

— Nu vrea să mă asculte!
Fața lui Richard Cragg se făcu galbenă. 

Maiorul îl luă de braț și-1 conduse în altă 
odaie. Gloria se clătina pe cornișă. Gloata se 
încordase ca o caracatiță după pradă. în acea 
clipă, fata, instinctiv, se prinse de perete. 
Fiori reci îi trecură prin corp. Abia acum, 
într-adevăr se speriase.

— Gloria, fetița mea!
Era tatăl său. Ea își întoarse încet fața 

desfigurată spre partea de unde venea glasul.

Frica îi dispăru.
— Tată, spuse ea cu voce sugrumată, numai 

tu lipseai de aici!
— Gloria, ascultă-mă...
— Ce să ascult? Despre ceea ce ai făcut 

pentru mine? Cîți bani mi-ai dat? Despre 
învățătură? Și ea se cumpără și scutește de 
obligația de a da educație!

Marty Sallivan lăsă capul în jos.
— Trebuie s-o mai ținem așa încă 

minute, îi șușoti în spate maiorul.
Sallivan dădu din cap că a înțeles.
— Ți-am dat tot ce-ai dorit!
Glasul său o provoca anume. La nouăspre­

zece ani e ușor să mori, dar nu e bine să nu 
răspunzi la chemarea părintelui.

— Totul! Bravo! Pensioane scumpe, iaht, 
mașină — tot ce se poate cumpăra! Dar prin­
cipalul? L-ai refuzat....

— Eu? Ce ți-am refuzat?
Gloria îl privi cu atenție. Părea să fie sincer.

— Dar Ged ?
Ged... Marty .Sallivan nu-și aminti îndată 

despre cine era vorba. A, e acel pictor de care 
s-a îndrăgostit Gloria acum un an, în vacanță. 
Tînăr fără nici un viitor, despre care ea îi 
împuiase urechile: că e talentat, că are o 
expoziție minunată. Lui Sallivan i-a fost su­
ficient să dea cîteva telefoane ca expoziția 
să i se închidă, iar două gazete să insereze 
cronici injurioase.

— Te-am așteptat, tată, ca să pot muri. 
N-am vrut să lipsești de la spectacol.

— Gloria!...
Dar fata se desprinse de zid și zbură în 

abis...

— încet, încet! îndemna maiorul. Aduce­
ți-o înăuntru. Vedeți să nu zvîcnească din 
plasă ca un pește.

Sistemul cu plasa de nailon a funcționat 
perfect. Cînd fu adusă în odaie, ea își reveni 
și începu să se zbată furioasă. Striga că 
să moară și că nimeni nu are dreptul....

— Te ascult! spuse comisarul.
Marty Sallivan își drese glasul:
— în timp ce noi eram ocupați cu salvarea 

fiicei mele, banca a fost jefuită. Toți funcțio­
narii, pînă la unul, ieșiseră în stradă să pri­
vească pe Gloria. Ticăloșii! Ei, desigur, ar fi 
preferat ca fiica mea să se fi zdrobit în fața 
nasurilor lor. Și iată așa gangsterul l-a legat 
pe portar și a luat circa 300 000 de dolari.

— I-a văzut cineva?
— Nu, a fost unul singur, mascat.
— Cum se simte fiica?
— E la vila mea, sub supraveghere. Mîine 

va trebui să discutăm serios...

Gloria scoase mina de sub plapomă și cu 
unghia de culoarea mărgăritarului mișcă discul 
telefonului de șase ori.

— Alo, tu ești Ged? Totul a mers ca pe 
roate? Bravo, sînt foarte bucuroasă. Trei sute 
de mii? Papa o să crape de necaz... A, la mine 
a fost mai puțin eroism decît îți închipui. Cel 
mai greu a fost timpul cît pompierii au tără­
gănat cu instalarea plasei. Am avut impresia 
că umblă prea încet și-mi era frică că mă va 
arunca în afară... Ai luat bilete pînă în Mexico? 
Minunat! Atunci, la revedere, pe deseară, 
dragul meu.

în românește de IACOB BABIN



Cheia SOL se află in încurcătură: 
RE de jos lipsește de pe partitură! 
Intr-o dimineață, pe la ora șase, 
Cînd întreaga gamă nu se deșteptase 
Fiind obosită după-atîtea șocuri 
Datorate unor îndrăcite rock-uri, 
El pe linioare o pornise-agale, 
Ocolind cu grijă barele din cale, 
Dar simți deodată trist cum îl furnică 
Un regret: lăsase pe MI singurică 
Lingă DO bondocul, veșnic prost dispus, 
Căruia jetita ii vorbea de sus...
(Pasă-mi-te-n drumul ce jăcea pe fila 
Cu atitea note, cunoscuse MI-LA! J 
Merse înainte pe poteca lată 
Dintre liniuțe și zări deodată 
O doime slabă cum i se înclină, 
Mai să-și rupă coada de la rădăcină. 
«Nu-i prea nimerită o așa primire — 
Ingină fugarul — că doar nu sint SI-RE!» 
«Știu, șopti-n tremolo micul rotogol, 
Dar pe partitură eu sint veșnic SOL 
Și am misiunea să le-acompaniez, 
Poale mai departe dai de un diez 
Și-i păcat de line, ca adolescent, 
Să ți se întimple vreun accident!» 
«Mulțumesc de grijă!» spuse RE cu tact, 
Cînd, după o vreme, se văzu intact
Și mai merse iarăși cu pași mari, ca struții, 
Pină ce în preajmă auzi discuții.
Dar știind prea bine care-i nota vremii 
Pricepu că cearta vine de la RE-MI.
O porni ’nainte și pe urmă, parcă, 
El simți cum foamea aprig îl încearcă. 
Dind peste trei note, le ceru mîncare, 
Dar fiind și ele intr-o terță mare, 
îl povățuiră: «Du-te pe stradela 
Cu bemol la cheie și vezi la MI-RE-LA!» 
A bătut în poarta fetelor con brio, 
însă nu-i răspunse nimenea din trio 
Și atunci își spuse, obosit de cross, 
Că mai bun e totuși locul său de jos, 
Chiar dacă acolo frigu-i ca la pol 
Datorită casei care e sub-SOL.
Și trecind în goană peste intervale 
Reveni acasă. îi ieși în cale 
MI ce-l așteptase plină de iubire 
Și așa povestea noastră are MI-RE.

Știți cum ajunsese RE «El fugitiv»? 
Intr-o zi ajlase că pe portativ 
Și-au găsit azilul niște-mpușcături 
Și-o luă la goană, peste partituri, 
Peste linioare, ca pe bulevarde, 
Că se speriase de niște petarde!

V.D. POPA

Desene de EUGEN TARU
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După cît se pare, furtul obiectelor de artă nu este una din cele mai 
confortabile îndeletniciri de pe lume. Din motive lesne de înțeles, pla­
sarea unui tablou celebru sau a unei antichități de valoare nu se poate 
face în țara unde s-a efectuat jaful de artă. Opera de artă trebuie așadar 
să călătorească peste hotare, ceea ce presupune strecurarea ei pe sub 
ochii scormonitori ai vameșilor.

Așa stînd lucrurile, nu-i de mirare mirarea Scotland Yardului, pe 
care-1 preocupa o problemă de natură să pună pe gînduri pînă și pe ve­
chiul său concurent din sectorul particular al producției de soluții, 
Sherlock Holmes: cum se explică miopia crescîndă a vameșilor britanici ? 
într-adevăr, ei nu au mai reușit să dibuiască nici un obiect de artă din 
cele, tot mai numeroase, care-și schimbaseră în mod ilegal proprietarii, 
în cursul ultimului an.

S-ar putea ca în sufletele bănuitoare ale inspectorilor și detectivilor 
londonezi să se fi strecurat anumite îndoieli cu privire la onestitatea 
răscolitorilor de geamantane de la frontieră. Din fericiră pentru ei, 
însă, enigma a fost în cele din urmă dezlegată: capodoperele șterpelite 
din muzeele, expozițiile și colecțiile particulare ale Angliei erau trecute 
peste hotare de o bandă de ofițeri americani, în frunte cu colonelul 
Stanley Krug.

Avîndu-și domiciliul la bazele militare ale S.U.A. din Marea Brita- 
nie, ingenioșii cărăuși în uniformă se foloseau de dreptul de a nu fi su­
puși controlului vamal pentru a transporta peste ocean rodul activității 
nocturne a unor spărgători cu profit, ca să zicem așa, artistic. Tablou­
rile erau scoase din rame și vîrîte în portharturi, iar statuetele, giuvaeru- 
rile, vasele etc. voiajau, bine cocoloșite în vată, în interiorul valizelor 
sau al unor conteinere speciale, pe care scria «grenade de mînă».

De pe urma unor asemenea conteinere se trage de altfel și fatalul 
sfirșit al bandei. Intrigați de cantitatea de grenade pe care colonelul 
Krug o lua cu sine ori de cîte ori pleca în S.U.A., copoii de la Scotland 
Yard l-au filat cu binecunoscuta lor răbdare. Cînd s-au convins că, 
fire pașnică, colonelul nu utilizează periculoasele explozive nici măcar 
în cadrul discuțiilor sale conjugale, polițiștii l-au obligat să deschidă 
conteinerul exact în clipa cînd el se pregătea de îmbarcare într-un avion 
cu destinația New York. în lădița cu înfățișare războinică se aflau, cui­
bărite în moalele lor culcuș, piesele de fildeș ale unui străvechi joc de 
șah indian, furat cu o lună în urmă de la locuința lordului Chamfort.
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La interogatoriul ce i s-a luat, colonelul a declarat că organizase 
întreaga combinație «din dorința de a îmbogăți patrimoniul artistic al 
Statelor Unite». Nobil mobil! în orice caz mai nobil decît al ofițerilor 
americani din Vietnam: aceștia comit și ei tîlhării, dar folosesc grenade 
autentice, nimicind printre altele și patrimoniul artistic al țării pe care 
au invadat-o.

N. AURELIU
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El o iubește pe ea. Ea îl iubește 
pe el. Dar pe ea o mai iubește și 
un al doilea el. Iar pe primul el 
vrea neapărat să-1 ia de bărbat o a 
doua ea. Pentru a-și atinge scopul, 
el nr. 2 o bîrfește pe ea nr. 1 la el 
nr. 1, în timp ce ea nr. 2 se stră- 
duie s-o convingă pe ea nr. 1 că el 
nr. 1 simulează o dragoste inexis­
tentă. Intrigile se bucură de oare­
care succes, pînă ce atît el nr. 1 
cît și ea nr. 1, dîndu-și seama că 
sînt duși de nas, își cad reciproc 
în brațe, se sărută pătimaș și jură 
că vor avea veșnic încredere unul 
intr-altul.

Acesta este originalul și capti­
vantul subiect al romanului «Regă­
sire», publicat recent de prozatoarea 
portugheză Luisa Asagua. Autoarea 
unor volume avînd gustul șerbe­
tului de zmeură și prezentînd un 
interes aproape la fel de mare cu

cel al cărților de telefon ieșite dil 
uz, Luisa e cunoscută mai ales c 
o înfocată susținătoare a lui SalazaJ 
în liricele sale efuziuni de scriitoan 
epică, ea îl zugrăvește pe dictatoru 
de la Lisabona ca pe «un trimis a 
destinului, al cărui unic țel în viad 
este să asigure bucuriile cotidieni 
ale poporului portughez!»

Apariția «Regăsirii» a asigurat însl 
autoarei sale nu bucurii, ci un șl 
de buclucuri. Primo, la trei zii 
de la intrarea în librării, romanii 
a ieșit de acolo, dar nu prin cumpa 
rare (de către cititori), ci prin cod 
fiscare (de către cenzură). SecundJ 
nici un ziar și nici o revistă nu al 
publicat vreo recenzie pe margina 
cărții. Tertio, Luisa Asagua s-l 
trezit convocată la P.I.D.E. (poliți 
secretă), unde un comisar a întrJ 
bat-o, cu o severă curiozitate, pentd 
ce subminează regimul. I



COVORUL
FERMECAT

Iubiți tovarăși, și voi toți aceia 
pe care treburile vă vor purta la 
întreprinderea «Năvodul» din Ga­
lați, atenție! Cînd veți păși în biroul 
directorului, al inginerului șef și al 
șefului contabil, să știți că picioarele 
voastre calcă pe fondul de produce 
ție. Da, iubiți tovarăși! Nu e nici 
glumă și nici scamatorie. Priviți 
cu atenție dușumeaua și veți băga 
de seamă că e acoperită cu fondul 
mai sus pomenit.

La I.I.S. «Năvodul», o făbricuță 
cît o găoace, fondurile de producție 
au și un pseudonim: covoare per­
sane. Pseudonimul ăsta, iubiți prie­
teni, a costat întreprinderea zeci de 
mii de lei. Ar fi putut costa numai 
pe sfert, dar asta ar fi însemnat ca 
cele șase picioare ale conducerii 
(defalcate în mod egal la cei trei 
bipezi) să fi călcat pe niște covoare 
lucrate mecanic, și nu manual.

Dar ce te faci cu prestigiul? Să 
pășească un pantof directorial pe 
un persan nelucrat manual ? Vai, nu! 
Piciorul subțire cu cheltuială se 
ține.

Și uite-așa s-au dus banii! Me­
canic!

Imputațiile, totuși, vor trebui plă­
tite manual...

__________________ /

EXERCIȚII
PENTRU MÎNA STÎNGĂ

(URMARE DIN PAG. 6)

Noțiunea de infinit mic, departe de a 
sugera o fracțiune din imensitatea infinitului 
(care este tot infinită) sc definește prin cantita­
tea oricît de mică, mai mică decît cel mai mic 
număr finit, care rămîne totuși mai mare 
decît zero. Infinitul mic desparte degetul 
nostru de o sîrmă încărcată cu un voltaj 
ucigător pentru a nu fi electrocutați. Deci 
infinitul mic reprezintă o cantitate extrem 

de mică, ceea ce însă nu corespunde inten­
țiilor poetului care socotește lungimea cuvin­
telor și a procesiunilor lor imensă și nemăsu­
rabilă, adică infinită pur și simplu.

Or, infinitul fiind o noțiune superlativă 
de mărime nu mai poate fi supusă unor grade 
de comparație. După cum nu se poate spune 
că o poezie este foarte admirabilă sau excep­
țional de splendidă.

••••••«••••••«••••••••••••••••••

La început, romanciera a crezut 
fie că visează ea, fie că glumește co­
misarul. Cînd s-a lămurit că ea e 
trează și celălalt serios, a ripostat 
indignată că se consideră un stîlp 
al regimului și s-a interesat pentru 
ce i se aduce o astfel de acuzație. 
Anchetatorul a scos atunci dintr-un 
sertar «Regăsirea» și i-a citit cu 
glas tare cîteva pasaje de o teribilă 
subversivitate. De pildă, vorbind 
despre o circiumă de țară, Luisa 
scria negru pe alb: «La o masă 
ședea un jandarm și bea zdravăn». 
Cîteva pagini mai departe, ea nr. 2, 
invitată de ea nr. 1 la Porto, răs­
pundea: «Nu știu dacă o să am des­
tui bani». în alt loc, automobilul 
eroului principal se hurduca din 
greu «pe o șosea plină de gropi». 
Ceva mai încolo, un tînăr declara: 
«Aș fi vrut să studiez medicina, dar 
părinții mei sînt oameni săraci, n-au

cu ce să mă țină la facultate».
— E clar, a conchis comisarul. 

Dumneata insulți pe apărătorii or- 
dinei publice, te ridici împotriva 
scumpirii biletelor de tren, calom­
niezi departamentul drumurilor pu­
blice și insinuezi că în Portugalia 
domnește mizeria. Zi drept, ai trecut 
de partea opoziției?

Scriitoarea s-a jurat pe toți sfinții 
că nici prin minte nu-i trecea una 
ca asta. Pentru mai multă siguranță, 
însă, comisarul a reținut-o la zdup. 
De acolo fostul stîlp al regimului a 
expediat o petiție lui Salazar. Dar 
trimisul destinului nu i-a trimis 
încă nici un răspuns. De ce s-ar 
grăbi? Luisa are acum prilejul să 
cunoască îndeaproape una din bu­
curiile cotidiene ale poporului portu­
ghez — închisoarea.

N. GĂLĂȚEANU
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— După cum știm, sfera este un corp perfect rotund. Ai ceva de spus, lonescule?
— Depinde din ce unghi e privită.

DRAGĂ URZICO,
La cinematograful «Lumina» din Sighi­

șoara filmele sînt vizionate în rate! Adică 
mai întîi se vede un sfert de film, apoi peli­
cula se rupe și urmează o pauză de vreo 10 
minute, după aceea spectacolul reîncepe și se 
vede încă un sfert de film, mai mult nu că 
iar se rupe filmul. Apoi din nou pauză și pe 
urmă din nou filmul.

în asemenea condiții am vizionat filmul 
«Un bărbat și o femeie» și din cauza pauzelor 
rulau alternativ două filme: unul intitulat 
«Un bărbat» și celălalt intitulat «O femeie» 
că, vorba ceea, pe ecran nici n-apucau să se 
întîlnească!

Din cîte am aflat, vina este a operatorului 
șef de cabină care era absent și a celor doi 
operatori de serviciu care, deși prezenți, în 
felul lor tot absenți erau.

«Lumina» — vă rog!...

Bogdan Marcel 
Sighișoara

URZICO DRAGĂ,
Nu pot să pricep cum a fost posibil să se 

repartizeze I.A.S.-ului Andrășești, care nu-i 
prea departe de Capitală, vreo 20 000 bucăți 
de cărămizi tocmai de la Roman. Cînd m-am 
interesat care-i cauza mi s-a răspuns că I.A.S.- 
ul — aici e aici — intră, conform unor dispo­
ziții, în fluxul de livrare al fabricii din Mol- 
dova(! ?).

Formidabil! Să ai sediul în apropiere de 
București și să-ți fie repartizată cărămidă 
tocmai de la Roman! Să fie oare la mijloc 
un motiv de zăpăceală cu stampilă rotundă 
sau de un cap pătrat? Eu cred că-i vorba de 
amîndouă!

Grigore Jean, 
com. Andrășești, jud. Ialomița

URZICUȚO,
Aici la noi, între str. Berzei, Carpați și 

Calea Bucureștiului pe de o parte și o serie 
© 

de uzine ca cea de autocamioane, «Metrom», 
«Prefabricate» pe de altă parte, se află un 
teren agricol aparținînd C.A.P.-ului din Să - 
cele. Tristă soartă mai are și terenul acesta. 
Iată despre ce este vorba: pentru a scurta 
distanța pînă la poarta uzinelor menționate, 
sute și sute de salariați de la aceste între­
prinderi trec peste terenul în cauză, motiv 
pentru care din cultivat ce era a ajuns un 
fel de groapă a lui Oatu!! E adevărat că 
administrația uzinelor a atras atenția de ne­
numărate ori angajaților săi să nu mai pună 
piciorul pe acel teren, dar degeaba, că ei 
continuă să le pună pe amîndouă...

Cred că e timpul (și ora și sezonul) să se 
termine cu aceste... năvăliri peste bietul 
teren agricol,că deh, povestea cu scurtătura 
prea s-a lungit!...

V. Vasiliu, Brașov
URZICO,
Să vezi ce mi-a fost dat: m-am prezentat 

la magazinul de mobilă din localitate să-mi 
cumpăr o garnitură de mobilă modernă. Nu 
mică mi-a fost mirarea cînd am aflat că sînt 
obligat să achiziționez și ambalajul! Cît am 
încercat eu să mă opun și indiferent de cele 
două duzini de argumente pe care le-am 
adus în încercarea mea de a nu mi se factura 
și scîndurile acelea, tot n-am reușit nimic. 
Ba mi s-a spus să nu mai insist cu... preju­
decăți de acest fel că prea sînt învechite! 
Așa că acum am în casă o garnitură de mo­
bilă ultimul tip, inclusiv un vraf de ambalaje 
pe care nici pe foc nu-1 pot pune, că am ca­
lorifer.

Ce zici, că sînt în mare dilemă de cînd cu 
cele întîmplate la magazinul de mobilă, să 
fac schimb de locuință și să mă mut la «lem­
ne»?

O. Vasiliu
Str. Petru Movilă 22, Piatra Neamț

Rubrică realizată 
de DAN MANOLESCU

S-Ă DUS

CAIMACUL

în magaziile I.C.I.L. din Galați 
se afla depozitată, încă din 1967, 
suma de trei milioane și un sfert, 
sub formă de brînzeturi. Cu această 
sumă, s-ar fi putut îmbrăca în 
cașcaval veritabil tot muntele Pen- 
teleu. Dar întrucît această brînză- 
rie n-a fost produsă inițial pentru 
hrănirea Carpaților ci a muritorilor, 
au intervenit unele surprize. Bene­
ficiarii, așa sînt beneficiarii, moftan­
gii, n-au vrut să cumpere decît 
marfă bună. Și brînzeturile fabricate 
la I.C.I.L. erau cam la nivel de 
burduf de cîine.

Și produsele lactate au rămas în 
depozit, ambalate în aproximativ 
100 de mii de lei, sumă ce reprezintă 
creditele restante și dobinzile penali­
zatoare.

Cu chiu cu vai I.C.I.L.-ul gălă- 
țean a putut scăpa de 143 de tone 
de cașcaval retrograd, adică plin 
de rămășițe învechite, vîndut pen­
tru retopire. Știți ce a realizat între­
prinderea din această afacere? 
150 000 lei. Pierdere. Parcă a vîn­
dut șvaițer, așa s-au scurs miile 
prin găuri.

După cașcavalul topit I.C.I.L.-ul 
a realizat astfel un nou sortiment: 
gestiune topită.

Să vedem cine o să fermenteze...
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NU SE RECUNOSC!...

POSTA

RODICA TOTT

RtDACTlEi
POMPILIU GHINESCU — Galați

Da. Poezia «Sinucigașul» a scăpat... în 
pagină:

Astă noapte s-a sinucis un poet, 
L-am găsit rece cu capul in pernă, 
Negru la față și numai schelet 
Arăta ca o poezie modernă.

Și după cum mai tîrziu am aflat 
Șăvirșise omul o teribilă crimă: 
în ultimul lui mare poem publicat 
Se strecurase din greșală o rimă.

BUJOR LOTEANU — Rîmnicu Vîlcea, 
ION PÎSLARU — Buzău

Ideea din primul desen e bună. Păcat că 
nu este realizată grafic.

AUREL PREDA — Tîrgoviște, NICOLAE 
IONESCU — Pitești

Subiectul e arhicunoscut. Preferăm, dacă 
există, lucrări originale.

GH. CONSTANTINESCU — Brașov
Una dintre epigrame are haz: 

Unuia care susține că 
mașina îl întinerește.

«Mașina mă întinerește, 
E un ideal stimulator...» 
Și să știți că nu glumește: 
Ieri l-am văzut in... cărucior!

NICOLA NICOLAE — Loco
Poezia e mare. A nu se confunda cu genială...

MASA ROTUNDĂ
(URMARE DIN PAG. 3)

că ai ajuns la export, dar chiar să-ți uiți total 
frigiderul în care ai făcut ochi?

PARIZERUL: Lăsați gîlceava, că se lu­
minează de zi. Iată și o chestiune mai piperată! 
Conducerea fabricii a fost sesizată că distri­
buitorii scot mezeluri pe care nu le trec în 
documente și care se valorifică la Centrul 
nr. 7 din Calea Rahovei de către responsabilul 
Zaharia. S-a făcut o verificare și s-a constatat 
numai în patru zile (1-4 noiembrie 1967) un 
ciubuc de 1 739 lei, adică 434 pe zi! Din 
mezeluri sustrase!

TOBA: Adică rudele, familiile noastre 
furate și vîndute’Doamne,ce oameni! Și cică 
să nu bați toba!

PARIZERUL: Aia-i, că nu s-a bătut toba. 
După ce s-a mai constatat în plus că Zaharia 
vine la slujbă beat...

SALAMUL DE IARNĂ: în stare de 
ebrietate!...

JAMBONUL: Oui monsieur, pardon! Zi-i 
domnule așa, că simandicosul se șifonează! 
Mare prost! Parcă nu tot de cuțit moare!

SALAMUL DE IARNĂ: Da, dar la

SORIN FRÂȚILĂ — Tîrgu Mureș
Desenele sînt prea negre ca să poată ieși 

la lumină!

ION P. DAVID — com. Scăeni, jud. Prahova 
Problema nu mai este de actualitate. Aș­

teptăm noutăți...

ALEXANDRU DINULESCU — Craiova
Fabula «Noblețea măgarului» nu are morală. 

Din moment ce personajul are niște lipsuri 
datorită structurii sale fiziologice, orice încer­
care de transformare e inutilă. Ca și în cazul 
fabulei...

DANILA VAIDA — corn. Lunca Mureșului, 
jud. Alba

Se prea poate să aveți dreptate cînd spu­
neți că sînteți «mai mult amoristic decît umo­
ristic». Dar nu înțeleg de ce spuneți: «Aștept 
răspunsul dv. din numărul trecut». Doar 
vi l-am dat în numărul viitor...

AURELIAN PETRESCU — Loco
Nu vă înțeleg cererea: «Trimiteți dialoguri 

ca să facem pentru ele desene». Vă înșelați 
dacă vă închipuiți că o caricatură se face cu... 
dialog de la distanță.
LUDU ANIȘOARA — Ploiești

Trebuie să fiți foarte atentă la faptul satiric 
pe care îl relatați. De pildă, despre ospătari 
care, fără niciun motiv, refuză să li se facă 
plata, n-am auzit. Dacă aveți vreo asemenea 
cunoștință, recomandați-ne-o și nouă...

Athenee Palace, nu în pauza de masă ca 
sandviș în hîrtie!

LEBĂRUL: I-a zis-o, grangurul!
PARIZERUL: în sfirșit, dragii mei, ca să 

închei! Singura măsură ce s-a luat după toate 
constatările de mai sus, a fost... schimbarea 
responsabililor de ture din magazin!

CRENVURȘTII: Și cei cu ciubucul ce-au 
pățit?

MUȘTARUL: După ce că sînteți cei mai 
lipsiți de gust din toate produsele, sînteți 
și nătîngi! Eu știam că unde-s doi puterea 
crește, dar la voi nu se potrivește! N-auziți? 
N-a pățit nimeni nimic!

LEBĂRUL: Păi de ce?
MUȘTARUL: Pesemne, dacă or mai vrea 

unii să facă la fel, adică să sustragă mezeluri, 
să nu li se taie... «Avîntul»!

PARIZERUL: Gata, se deschide maga­
zinul! Adio, fraților!

VOCI: Adio, adio, pa...
O VOCE: Parizer... Un kilogram, vă rog...
JAMBONUL: Săracul... El a murit pri­

mul... Ah, jalnică e viața de mezel...

ȘEFUL: — Ce n-aș da. să știu cine sint «cape­
tele pătrate» de care vorbea tovarășul di­
rector!

VASILE CIUPAV — Arad
în scrisoare ne spuneți că foarte mulți 

autori se tem de noi, fiind «fricoși de criticare». 
E și normal... Dacă ne trimit asemenea 
anecdote fără haz:

Vorbitorul: Aștept de o oră să-mi dați legă­
tura.

Telefonista: Mai așteptați două ore și v-o dau.

ILIE TRILAN — Tg. Mureș
în poezia «Sufletelor calpe», supărat pe 

aceste suflete, spuneți:
Sosită e și vouă vremea 
S-aveți un semafor în viață, 
S-aveți marcaje, stop pornirilor, 
Nu vise mari pe-o păcătoasă ață...

Aveți dreptate: bine-ar fi să știe tot omul 
cînd să pună stopul. Și nu numai sufletele 
calpe...

I. LAN — Loco
V-am reținut două epigrame. Le vom pu­

blica în cadrul unei pagini viitoare.

CORNEL TROCAN — Petroșeni
Am găsit în materialele dv. o singură idee 

bună:
«în Vietnam e necesar un du-te-vino» 

(sub cuvîntul «du-te» e desenată o bombă, 
iar sub cuvîntul «vino» e desenat un porumbel 
al păcii).

IONEL CORNEL BERINDE — Timișoara 
Din tot ce mi-ați trimis (anecdotele sînt 

foarte vechi), doar încheierea prin care presu­
puneți răspunsul meu, e spirituală: «La reve­
dere, taică, și la... coș!» 
DEOCAMDATĂ, NU!
Aurel Moraru — Loco, loan Cîrstea — Cra­
iova, Iosif Fochin — Timișoara, Vasile I. 
Pop — Borșajud. Maramureș, Grigore Const 
— Loco, Gh. Bețcan — Loco, George Verin- 
gioiu — corn. Olteni, Jud. Prahova, Gh. Du­
mitrescu — Slobozia, Siroca Nicolae — Cea- 
talchioi, Jud. Tulcea, Dumitru Despa — Dră- 
gășani, Victor Homencă — Vlădeni Jud. Iași, 
Bicku P.M. — Caracal.
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