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— Aici, nene! Oprește aici... și să-1 dăm 
jos. Dar încet, frate că-i nou nouț!

— Bună ziua, domn Nae! Acuma l-ai 
cumpărat?

— Sărut mina! Chiar acuma.
— Să-l stăpînești sănătos! Ăsta zic și eu 

frigider! Ce marcă e?
— Fram.
— Cu ăsta nici nu mai știi ce înseamnă aia 

căldură...
— Cred și eu.
— Ah, cînd mă gîndesc iar la apa caldă pe 

care o voi bea toată vara, îmi vine să înnebu­
nesc, domn Nae!

— Lasă, madam Ionescu, vii la mine. Mai 
pui o sticlă cu apă la gheață.

— Și laptele se brinzește vara, domn Năică...
— Ei, mai pui și d-ta o sticlă, două la ghea­

ță... ce d-zeu! Sîntem vecini...
— N-aș vrea să te incomodez, domn Năișor..
— Vai de mine! Se poate? Loc berechet! 

Nu vezi! Parcă-i șifonier!
— Vai, domn Năică, ești atît de gentil! 

îți mulțumesc!
— N-ai pentru ce, madam Ionescu!
Frigiderul lui Nae pus în funcțiune făcea 

minuni nu altceva. Cuburi de gheață, laptele 

rece de-ți era mai mare dragul să-1 bei, carnea 
fragă... ce să mai spun, domn Nae murea și 
învia de bucurie.

— Să trăiești, domn Nae!
— La fel, domn Gică!
— Da’ ce-am auzit? Că-ți luași frigider?
— Ce să fac, domn Gică! Se pun căldurile...
— Bravo, domn Nae! Tare mă bucur cînd 

aud pe cineva care mi-e drag că și-a îndeplinit 
o dorință. Alții suferă, d-le, cînd aud de bucu­
riile altora. Eu nu. Așa eram de fericit de 
parcă l-aș fi cumpărat pentru mine. Să-1 
stăpînești sănătos, domn Nae!

— Mulțumesc, domn Gică.
— Și unde l-ai instalat?

— Lîngă intrare, în firida aia...
— E perfect. Nici nu se putea găsi un loc 

mai bun! Greu e la mine. Burlac... fac menajul 
în casă. Unde naiba să țin eu vinul și sifonul? 
îl țin pe balcon, domn Nae, și cînd vin acasă 
de la serviciu beau un fel de ceai călduț...

— Lasă, domn Gică... ții vinul și sifonul 
la mine!

— Asta n-ar fi nimic, dar cu mîncarea e 
mai rău. Supa se acrește... musacaua se 
acrește... că vine o femeie la trei zile și îmi 
gătește. Dar te întreb eu acuma, domn Nae, 
poate ține o mîncare vara, fără frigider? Și 
încă trei zile pe balcon! Așa-i că nu se poate?

— Lasă, domn Gică! Mai pune la mine...



VICTOR EFTIMIU

O rară și modestă (sincer spus!) 
Experiență editorială
Mi-a furnizat premize și-am dedus 
Că faci o categorică greșeală

Dacă te bucuri că ai scos o carte
(De pildă un volum de poezie!) 
Și-n două zile a zburat departe 
(Deci ai avut succes de librărie!)

Favorizat de-o astfel de-ntimplare, 
Poți să rămîi ilustru anonim
Chiar dac-ai fost sortit să te citim 
în douăzeci de mii de exemplare,

în vreme ce volumul nevîndut, 
Statornic în vitrinele bogate, 
îți face, prin valoarea-i de rebut, 
O foarte mare popularitate

Căci astfel trecătorii au motiv 
Să spună (cu sau fără ironie):
— Ia uite, dom’le, ce poet activ! 
E an de an prezent în librărie!

STELIAN FILIP
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— Se poate, domn Nae? Să nu crezi că am 

făcut vreo aluzie. Dar mă plîng și eu așa, că 
unui frate... că tocmai mă gîndeam într-o 
seară... cui las eu tot ce am dacă mă prăpădesc? 
Și m-am gîndit la d-ta! Ce vrei, frate Năiță, 
dacă n-am pe nimeni!

— Ia nu mai vorbi așa, domn Gică! Sănătos 
ești, bătrîn încă nu ești...

— Cine poate ști zilele omului! Să știi, 
frate Năică, că vinul și sifonul le pun la d-ta. 
Dar mîncarea... chiar dacă mă rogi, nu! Mai 
bine o las să se strice decît să profit de bună­
tatea d-tale...

— Fugi omule de-acolo! Se poate? Să se 
înăcrească bunătate de mîncare?!

Și așa veniră domn Gică, madam Ionescu, 
madam Vasilescu, domnul Popescu, iar dom­
nul Nae scotea dintr-ale lui ca să facă loc 
pentru ceilalți. Ba mai începură să se certe 
între ei.

— Lasă că știu eu ce spuneai de domn Năi- 
șor, ființa asta atît de delicată...

— Eu, madam Vasilescu?
— Da, da, madam Ionescu... nu mai face 

pe mironosița! Și ia-ți laptele din frigider căi 
ți-1 arunc de nu se vede...

(urmare în pag. 14)

ÎNSEMNĂRILE
UNUI 
INDISCRET

• Nu-ți irosi viața alergînd după 
glorie. Gloria este apanagiul mor- 
ților. E singura lor viață.

• Opunem idealului realul. Ca 
și cum aceste noțiuni s-ar contra­
zice. Cel ce are un ideal, e un realist. 
El depune toate eforturile ca să-l 
înfăptuiască. Idealul nu este un joc 
steril al imaginației, o himeră. Să 
spunem deci «realități și himere».

• Omul de geniu nu e genial în 
permanență. Dimpotrivă. Trecînd 
cu mediocritate prin viața cotidiană, 
își va concentra toate puterile spiri­
tuale la masa de scris, la tribună, pe 
scenă, în fața șevaletului. Cei ce-și 
risipesc verva și erudiția prin saloane 
și cafenele rămîn, de obicei, niște 
ratați.

• O literatură care nu se înca­
drează în preocupările epocei, este 
inutilă. Tot atît de inutilă este acea 
literatură care, servind o teză, își 
trădează jocul prin carența expre- 
siunii artistice.

• Perimat nu e lucrulvechi, ci un 
lucru care nu mai e valabil. Teatrul 
lui Maeterlink, d’ Annunzio și-al 
altor autori moderni e mai perimat 
decît al bătrînilor Sofocle, Shakes­
peare, Moliere...

• Pînă și din Niccolo Machia­
velli, marele patriot, istoricul înțe­
lept, spiritul clarvăzător, ipocrizia 
noastră a făcut un cinic, un «machia­
velic». Socotesc că Machiavelli nu 
știa ce este machiavelismul, tot așa 
după cum (mi-a mărturisit el în­
suși) — Pirandello nu înțelegea, 
nu știa ce este «pirandelismul».

• Poete, nu ocoli dicționarul de 
rime. Vei găsi acolo nu numai rime, 
dar, ideea însăși.

• Politețea n-o risipi numai în 
saloane, unde toată lumea se poartă 
ceremonios, ci printre oameni, îm­
prejurări, momente, cînd ai avea 
poftă să te cerți.

• Sătulul nu crede flămîndului 
dar nici flămîndul nu crede în 
podagra sătulului.

• Interludiile de lene din viața 
unui om activ sînt cele mai prețioase 
momente: ele reprezintă, mai mult 
decît un repaus, o pregătire.

• Impulsiv, nerăbdător, dînd din 
coate, a ajuns, înaintea tuturor, 
recomandînd altora proverbul: «toa­
te îi sosesc la vreme celui ce știe să 
aștepte».

• La douăzeci de ani eram fericit 
că am întregul viitor înaintea mea. 
Acum sînt mai fericit, fiindcă am, 
în urma mea, un trecut întreg.

• La țărmul mării, așteptăm ră­
săritul lunei pline ca pe-o sărbătoare, 
fiindcă n-o vedem așa decît o dată 
la cîteva săptămîni. Soarele răsare 
și apune plin în fiecare zi: de aceea e 
puțin festiv.

• Marile descoperiri s-au făcut 
din greșeală. Vezi America și peni­
cilina.

• Maimuța sau peștele din care 
ne tragem se credeau, poate, o 
rezultantă, după cum noi oamenii 
ne socotim o finalitate cînd, poate, 
nu sîntem decît pregătirea unor 
făpturi superioare.

• Monumentalitatea nu constă 
în dimensiuni ci în puritatea liniilor, 
în armonia planurilor, în majestatea 
întregului. Parthenonul e mai monu­
mental decît uriașul turn Eiffel. E- 
rechteonul decît cutare zgîrie-nori.
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TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

S I 
ANIMALE
Din carnetul intim 
al unui ,fluieră vînt“
• Toate drumurile duc la primul 

bar.

• — Auzi? Se leagă ăștia, ime- 
morialiștii ăștia, dă vrăjește cu mo­
rala pin’ prese de fasonul nostru, ca 
cutare! Lasă-i așa, neamule, dacă 
ie inculți. Da’ce? Lamarten n-avea 
chică? Molie' nu purta perucă? Și 
Sacîz ăla de-a scris Amlet n-avea 
cioc?

• Cel mai legal domiciliu e strada.

• Femeia care stă dimineața la 
bar n-are «probleme» pentru seară.

• Mare scofală să ajungi «cineva» 
în viață. Totul e să trăiești fără să fi 
ajuns nimic

• Nu ceda locul în tramvai că 
ți-1 ocupă.

• N-am nevoie de bani. Mă mul­
țumesc cu lovele.

• Am «cîrlig» la parcuri fiindcă 
acolo se agață cel mai sigur.

• Noaptea! Iată ziua mea de 
muncă!

• Viața este o șuetă între banc și 
bancă.

• Nu mi-a plăcut niciodată astro­
nomia. Dar «cinci stele» le văd cu 
ochii închiși.

• «Fetițe dulci din București»! 
Asta zic și eu muzică... ușoară.

• Cinematograful este întuneri­
cul unde ies «multe» la lumină.

• Cine dă și fuge este un laș. Cine 
ia și-o tulește este un om de curaj.

• Buletinul meu de identitate se 
cunoaște după cap. Umblu cu el gol.

• Nu «aina» face pe om. Dar pe 
ne-om da.

• Cele mai sigure venituri ale 
mele sînt două: «șifonierul» bă- 
trînei și «porfeiul» babacului. Iar 
restul este numai «obecte» de uz 
casnic.

• Cînd începi să ai greutăți în 
muncă pe stradă, mută-te pe 
bulevard.

• — Băăă, copile! Vizionează bi­
ne ce-ți spune măndel acuma. în 
amor, ori ești mini-jupe, ori ești 
mare prost. Și, dacă nu, atunci ești 
prea super-estet pentru mine.
\_ ____________ zo
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- Tovarășe șef, fiți atent! Aici nu sîntem la fabrică: n-avem pagube planificate...

FRED GHENĂDESCU
■



MIRCEA PAVELESCU EXERCIȚII
PENTRU MINA STINGĂ
FAULT

Cotidianul «Scînteia Tineretului» din 30 
martie a.c. popularizează cu deosebită sim­
patie figura cunoscutului jucător brazilian 
de fotbal Garrincha. Petre Cristea, autorul 
reportajului «Drama unui idol» închinat lui 
Garrincha, socotește nimerit să facă anu­
mite incursiuni «pitorești» în viața particulară 
a fotbalistului brazilian și mai ales în aria 
sa de cunoaștere exterioară fotbalului.

După cum se știe, echipa Braziliei, socotită 
— în ciuda rezultatului de la Londra — 
drept cea mai bună din lume, a străbătut 
globul în lung și în lat cu ocazia diferitelor me­
ciuri pe care le-a susținut, prilejuind lui 
Garrincha vizitarea marilor metropole ale 
lumii.

Mergînd pe linia eufemismelor lui Petre 
Cristea ni se pare deosebit de amuzant și 
original faptul că fotbalistul brazilian, marele 
campion al picioarelor, întrebat o dată de 
un ziarist dacă i-a plăcut Parisul, a dat ului­
torul răspuns:

«Dacă Parisul este acel oraș în care Zeze 
(probabil un coechipier — N.N.) s-a împie­
dicat și era să cadă la poarta hotelului, a- 
tunci mi-a plăcut».

Noroc de acest mic accident al lui Zeze, 
altminteri Parisul n-ar fi rămas niciodată 
consemnat în scoarța cerebrală a mult umbla­
tului Garrincha.

Se zice că antrenorul campionului brazi­
lian operează acum mai mult asupra psiholo­
giei elevului său, în sensul că urmărește să-1 
îndîrjească împotriva viitorului său adversar

CIK DAMADIAN 

ANTICIPARE...

direct. Astfel, în ajunul meciului cu Anglia 
i-a spus lui Garrincha că fundașul englez 
Flowers îl desconsideră și că în fața acestuia 
Garrincha nu înseamnă nimic. Minciuna a 
prins și brazilianul a jucat dumnezeește, 
întrecîndu-se pe sine.

Petre Cristea caracterizează eufemistic drept 
«naivitate copilărească» acest aspect de dez­
voltare spirituală întîrziată.

Oare tot din naivitate copilărească Garrin­
cha și-a părăsit cele opt fetițe și pe mama lor 
fără să le asigure nici un mijloc de subzis­
tență, pentru a se încurca cu o cîntăreață de 
samba, cu care trăiește într-un lux orbitor?

A se populariza cu simpatie, mai ales într-o 
publicație de tineret, personaje situate la 
periferia condiției umane, chiar dacă trag 
impecabil la poartă, constituie cel puțin un 
«fault» împotriva principiilor noastre care 
îmbină altfel sportul cu morala și cu cultura.

Cine va fluiera lovitura de pedeapsă?

REPORTAJ ÎN IMAGINI
Pentru că tot sîntem la capitolul «fotbal», nu 

putem trece neobservată senzaționala foto­
grafie din «Sportul» nr. 142/3 aprilie 1968, 
care are ca legendă următoarele rînduri: 
«Publicul bucureștean întîmpină întotdeauna 
cu simpatie echipele provinciale ...» Și acum 
fotografia: în prim plan se vede cu deosebită 
claritate un spectator în picioare care fluieră 
haiducește cu toate degetele de. la ambele 
mîini introduse în gură. în stînga și în fața 
acestuia se află alți doi cetățeni, animați de 
sentimente similare, care urlă cît îi țin plă- 

mînii cuvîntul «huo», ușor descifrabil după 
conturul circular al buzelor. Un altul agită 
o talangă, contribuind împreună cu alți spec­
tatori la crearea unui tumult mai degrabă 
ironic decît binevoitor. Nu ne-ar mira deloc 
dacă din mijlocul acestui colectiv de «simpa- 
tizanți» ar zbura pe teren cîteva sticle goale 
de bere (sau chiar pline) pentru întîmpina- 
rea «cordială» a provincialilor.

DEZACORDUL DE LA BACĂU
L. Darian scrie în «Ateneu» nr. 3, organul 

băcăuan lunar de manifestații culturale locale, 
cîteva versuri din care cităm:

NUD PRELUNG
Pentru descintece și coapse și sini 
Ca pe un fus răsucite, rotunde, 
Și pentru adîncuri de cer in fintîni 
Și pentru arcade și unde.

Punct. Cu alte cuvinte s-a încheiat o frază 
sau o idee. Oare în ce adîncuri de fintîni s-o 
fi rătăcit verbul strofei de mai sus, verb care 
de altfel nu apare deloc nici în restul de 
două strofe pe care nu le-am mai citat.

Se naște întrebarea: Cine sînt răsucite, ro­
tunde, ca pe fus? Sînii? Nu se poate, pentru 
că aceștia ar trebui să fie, potrivit acordului 
gramatical, răsuciți și rotunzi deoarece «e 
masculini» și adjectivele «e feminine».

Dacă autorul ține cît de cît la acord, ceea 
ce judecind după sintaxa strofei citate pare 
puțin probabil, îi putem oferi soluția de in­
trare în legalitate. Primul vers trebuie modi­
ficat astfel:

«Pentru descintece și sini și coapse 
Ca pe un fus răsucite, rotunde etc...» 
în felul acesta acordul este salvat. Dar 

pentru găsirea verbului dispărut din text se 
simte neapărat nevoia de ajutorul unui de­
tectiv particular care să facă investigații pe 
spezele redacției din Bacău.

ESPERANTO?
în ultima pagină a revistei «Ramuri» nr. 3 

se pot citi niște traduceri, semnate T.G. din 
poezia lui Michel Deguy. Cităm o singură 
strofă.

Ora 8
Cind arborele evantat reviră
Ca ramurile unui tigru 
în toate sensurile rivat
Revirează evantat arborele cind
Din tigru ramurile ca sensuri derivă.
Credem că nici I. Heliade Rădulescu n-ar 

fi reușit, în perioada sa italienizantă, o mai 
mare performanță neologistică. De la versul:

«Ca buclele lui Febu, te-amată, te-circendă» 
scris aproximativ acum 120 de ani nu s-a 
mai publicat pînă acum nimic atît de aproape 
de stilistica de atunci a lui Heliade. Poate doar 
textele în esperanto.

O
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I. AVIAN

Trebuie să vă mărturisec că, de aproxima­
tiv trei luni de zile în casa noastră e o efer­
vescență culturală, cum n-a mai fost de la 
examenul meu de admitere la Litere și Filo­
zofie, cînd de altfel am și căzut.

Prin februarie, într-o duminică mohorîtă 
cu viscol și ger mare, tocmai potrivită pentru 
noutăți care să te cutremure, nevastă-mea 
îmi comunică:

— Sandule, toată noaptea m-am gîndit...
— Ei vezi? De aceea te trezești dimineața 

cu migrene și cu cearcăne la ochi. în sfîrșit, 
acum, dacă tot ai făcut efortul, spune...

— Vreau să învăț limbi străine!
— Poftim ?
— Limbi străine. Toată lumea învață en­

gleza, franceza sau germana...
Am privit-o cîteva clipe, hipnotizat. Cînd 

gîndește în timpul nopții, știam că gîndurile 
Adelei lunecă de obicei pe fibre textile, sau se 
încîlcesc în țesături de jerse pe buret, care, 
între noi fie vorba, sînt foarte frumoase și 
merită o noapte de gînduri și cugetări.

— De ce mă privești atît de curios, San­
dule? Nu mă crezi în stare să conversez în 
limba lui Shakespeare?

— Uite ce, dragostea mea, i-am răspuns 
eu în limba lui Nicuță Tănase, sînt de acord 
să conversezi în graiul lui Shakespeare, dar 
pentru tine ar fi mai ușor să conversezi în tra­
ducere...

— Te poftesc să nu mă subapreciezi. Și 
în liceu am fost un element destoinic. Eram 
dată ca exemplu.

— Știu,iubito. La gimnastică, la dirigenție, 
la cor... Totuși după cum se spune, engleza 
sau franceza sînt mai complicate decît răsu­
ciți capul de trei ori în jurul gîtului...

Argumentele mele s-au dovedit zadarnice. 
Am încercat s-o lămuresc, am luat-o cu vorbă 
bună, am luat-o cu încetul, am luat-o la 
croitoreasă, ea m-a ascultat, a mers, și după 
probă mi-a întins o listă.

Cunoștințe-n medicină 
N-am nici una minimă, 
Dar altminteri, ca rutină, 
Sînt un as în inimă, 
Dau și Consultații dacă 
E un caz mai insolit 
Sau e vorba de-o săracă 
Inimă de-ndrăgostit. 
Eu prescriu din ale mele, 
Zeci de sfaturi practice, 
Care lecuiesc rebele 
Suferințe clasice.
Gelozia bunăoară 
O tratez c-un antidot, 
Care-o face să dispară: 
Inima din piept mi-o scot! 
Se-nțelege, prin urmare, 
Că-s in totul de acord,

Cînd se face-o transplantare 
în materie de cord.
Deci salut făr’ezitare 
Grefa mușchiului vital... 
însă — după cit se pare — 
Nu-i ceva original.
Operații de grefare 
Parcă s-au făcut mereu: 
Unul Richard, nu știu care, 
Avea inimă de leu, 
Iar alți semeni, pasămite, 
Inimi reci și-au instalat 
Din pietre necioplite 
( Vechi sistem ce s-a păstrat) 
Mulți din ei se și însoară, 
Nu le pasă nici de-un ban 
Că, in loc de inimioară, 
Au in piept un bolovan.

Poate în paleolitic 
însăși moda o cerea! 
(Evul preistoric critic 
Din povestea «el și ea»). 
Practicile primitive 
Și asemenea «proteze» 
Din o mie de motive 
Este cazul să-nceteze. 
N-am să le înșir îndată, 
Nici nu-i loc aici, firește, 
Inimii i-e dat să bată 
Și să simtă omenește! 
Subsemnatul, să se știe, 
Nu doresc să am vreodată

Decît inimă... zglobie:
Vreau o inimă de fată.

BARBU ALEXANDRU
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UN SUBIECT 
LA ORDINEA ZILEI

— Ce-i cu lista asta, îngerașule?... Nasturi, 
vatelină, furnituri?...

— Da. Furnituri pentru lecție. Dicționar 
englez-român, român-englez, englez-englez, 
metodă ciclul I, metodă ciclul II, metodă 
ciclul III...

— Nu te supăra, scumpo, dar ai de gînd 
să te înscrii de-a dreptul la examenul de doc­
torat?...
în definitiv, Adela avea dreptate. Să cu­

noști o altă limbă decît cea maternă, e și ci­
vilizat și util. E și o variație. Ne mai certăm 
și în limbi străine. Să creadă vecinii că ținem 
simpozioane. Așa că, în după-amiaza aceea 
nu m-am dus la piață. M-am dus la anticar. 
Am umplut o sacoșă cu dicționare. E drept

că, în grabă, am mai achiziționat un dicți­
onar româno-sanscrit și unul hindo-afgan, 
dar le-am păstrat. Mai știi ce gusturi lingvis­
tice o s-o cuprindă luna viitoare?... în spatele 
meu, doi tineri mă priveau șoșotind admirativ:

— Ce-nseamnă intelectualul, dom’le! îl 
simți de la o poștă!...

— Sînt specimene rare! confirmă celă­
lalt. Ăștia își lasă tot salariul la anticariate 
și librării.

Am spus frumos «good by» și am intrat 
vizavi la o țuiculiță, mai puțin intelectuală.

în răstimp, acasă, cu telefonul la ureche, 
Adela încerca, după ziar, toate anunțurile 

profilate pe lecții de limbi străine. Pînă la ora 
zece seara nu găsise ceva corespunzător. Un 
profesor zăcea în ghips și preda lecțiile la 
căpătîiul său, ceea ce nu-mi convenea, întrucît 
nu știam ce barbă-albastră s-ar putea ascunde 
în ghipsul respectiv; un altul preda engleza, 
franceza, greaca veche și schiul, contra Tra­
bant ; o «fraulein» sîsîită și ieșită la pensie în 

1937, își oferea cunoștințele lingvistice, contra 
cameră mobilată, așa că eu mă și vedeam 
mutat sus la mansardă, sacrificat pe altarul 
culturii anglo-saxone. Pînă la urmă norocul 
mi-a zîmbit. Madam fraulein a renunțat 
întrucît dumneaei sîsîia engleza numai contra 
cameră cu încălzire centrală. O tînără și 
simpatică profesoară n-a venit decît o singură 
lecție. La cea de a doua lecție, Adela a expedia- 
t-o rapid întrucît, susținea ea, profesoara avea 
un accent care pe mine mă îmbujora și pe 
care îl sorbeam din ochi. I-am ripostat să nu se 
amestece în cultura mea, și că nu are dreptul 
să mă lase în bezna misticismului numai 
pentru că sărmana profesoară a fost pedepsită 
de dumnezeu cu un chip ca al Brigittei 
Bardot. Am pus mîna pe telefon, am format 
numărul nenorocitei, am deschis dicționarul 
englez-român și i-am spus: «My lady, te 
aștept deseară să-mi predai lecția la un 
biftek și un șpriț». Sare indignată Adela: «De 
ce la un biftek?» «Fiindcă alt cuvînt englezesc 
nu cunosc».

Întîlnirea n-a avut loc totuși, întrucît nu 
ridicase nimeni receptorul.

Pînă la urmă a găsit Adela un profesor 
convenabil și pentru ea și pentru mine. 
Pentru Adela era convenabil deoarece pre­
tindea o sumă modestă, iar pentru mine fiindcă 
poseda vîrsta călugărului din vechiul schit.

Fericirea a picat însă din ziua în care lec­
țiile s-au pornit și pe micul ecran. S-o vedeți 
pe Adela! Nici la «El Fugitivo» nu se așază în 
scaun cu atîta evlavie... Eu îi ascut creioanele, 
eu îi liniez caietul, eu îi pregătesc stiloul. Am 
ajuns un fel de valet al profesorului Levițki...

Seara, în pat, în loc să schimbăm o vorbă, 
să ascultăm radio, să ne îmbrățișăm sau chiar 
să ne ciondănim, dumneaei mă acoperă cu 
caiete, cu metode, cu dicționare, iar eu 
devin personajul principal al exercițiilor ei 
gramaticale: «Tu ești un cocoș prost». «Tu» 
este pronumele, «prostul» sînt eu. «Cocoșul», 
dracu’ știe cine e... «El este bărbat nesuferit». 
Tot eu adică. Și trebuie să tac. Dacă așa scrie 
la carte!... Poți să contrazici cartea?...

Spre miezul nopții, cînd somnul mă turtește 
definitiv, gem înăbușit de sub conspecte:

— Adelo, îngerașule, fie-ți milă de cocoșul 
tău englezesc. Hai să dormim. Nici Shakes­
peare n-a învățat toată engleza într-o singură 
noapte...

— Bine, fie, consimte ea, dar pun o condi­
ție: să-mi răspunzi în englezește la ceea ce 
îți spun!

— Jur. Ascult.
— Good night, darling.
— Kirk Douglas, mami...

V. TIMOC

- Mă cam supără urechea!
- Poftim?...

P.S. Adela m-a convins. Urmez și eu 
cursurile. Sînt la a zecea lecție. Și mă descurc 
binișor. Acum, înainte de culcare, cînd Adela 
îmi șoptește gOQd night, darling, îi răspund: 
Elisabeth Taylor. Și cu Elisabeth rămîn în 
somn.

Ce-nseanlnă să cunoști o limbă străină! 
Mai face omul cîte o escapadă...

AL. CLENCIU

— De ce exclamau romanii îngroziți: Hani- 
bal e în fața porții?

— Păi trecuse, probabil, de apărători și se 
pregătea să... șuteze la poartă!

O
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Alaltăieri vine Țucurel la mine și-mi spune:
— Dă-mi, tăticule, douăzeci de bani!
— Dar ce vrei să faci cu suma asta?
— Să-mi cumpăr o cutie de chibrituri.
Hait, zic eu, să știi că Țucurel s-a dedat 

la fumat. S-a terminat cu guma de mestecat. 
S-a sfirșit cu vata de zahăr. Eu îs de vină, 
deoarece negăsind un pistol de cow-boy, 
i-am luat un browning-brichetă.

Mă caut eu pedagogic prin buzunar, cu 
mișcări lente, ca să am timp de gîndire, dar 
Țucurel, bănuind ceva, îmi snune liniștitor:

— Zău, tată,ce-s douăzeci de bani?
— La cîte-ai ajuns? întreb eu.
— La vreo două mii...
— Ia te uită, zic eu, și cum de nu te-am 

prins pînă acum?
— Cu ce să mă prinzi?
— Măcar de-ai fuma cu filtru...
— Nu obișnuiesc, tată. Eu nu fumez, ci 

colecționez cutii de chibrituri. Pentru asta 
îți cer 20 de bani. Am vreo două mii de cutii 
pînă acum.

— Păi cum ți-a venit, copile?
— Vreau să mă educ.
— Și-ți faci educația cu chibriturile?
— Da, uite, de pildă, acum vreau să cum­

păr o cutie pe care scrie «Circulați cu bici­
cleta corect echipată».

— N-o ai în colecție?
— De-abia a apărut seria asta.
— Bine, dar tu n-ai bicicletă, ci patine cu 

rotile...
— Ce-are a face...
— Da-n celelalte serii ce texte ai descoperit ?
— Pe una scrie «Folosiți scule bune».
— Bravo! Dar pe celelalte?
— Păi sînt foarte multe zicale.
— Spune-le pe cele • mai interesante și 

instructive.
— Verificați frîna...
— Și ce-ai făcut cînd ai citit-o?
— ??!
— Să trecem mai departe.
— Pe altă cutie scrie «nu răspîndiți gripa». 

Iată însă una grozavă: «Pietonii au priorita­
te». Sau ce zici de asta: «construiți schele 
bune». Dar cum, matale nu le știai?

— Uite că nu. Eu folosesc bricheta!

PETRU VINTILÂ

ta magazinul întreprinderii bucureștene de prezentare fi desfacere 
din cadrul M.E.F. de pe calea Victoriei unele mobile expuse nu au prețuri.

— btați puțin ca aveam ceva in cap...

Alfa, <r

GRAD

IMUNITATE

Am dat un anunț la mica f 
citate:

«Cumpăr un cap deștept, 
adresa la căsuța agenției».

N-am dat numărul de te 
Ca să nu mă bîzîie la cap 
proștii și să-mi ofere capul lot 
cumpărare.

A doua zi, am primit un tea 
scrisori, de parcă anunțaser 
schimb apartament extracentra 
tra cameră de trecere în apropii 
București. Cei mai mulți se ir 
sau cît dau. I-am dat deoj 
pentru că mie îmi trebuie ur 
deștept, nu unul șmecher, 
scriau că ei vînd numai prin sc 
cu Renault 16. Și mai șme< 
I-am dat deoparte. Alții că au n 
de bani, dar nu-i taie capul 
să-mi dea mie capul lor. Tot 
parte. Unul mi-a oferit să iau 
tura cu dînsul, ca să-mi ia măs 
să vadă ce fel de cap îmi tr<

Mi s-a părut cel mai serios < 
toți și m-am prezentat la d 
M-a examinat atent și m-a înt 
scurt:

(2»k. O-t

Cei care «botează» garniturile de mobilă sint complet lipsiți de imaginație.
(Ca exemplu: sufrageria «Oltul», «Magnolia», holul «Slavici», dormitorul E. 818
scaune 208, fotolii A + B, etc.).



Magazinul din calea victoriei 1—5 
al cooperativei «Mobila și Tapiseria» 
livrează mobila comandată in ter­
men de 8—12 luni.

Lucrătorii din magazinele și depozitele O.C.L. 
Mobila-București nu au uniforme — din această 
cauză, ei nu pot fi deosebiți de cumpărători.
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e văda te văd
E DUPĂ MOBILĂ

Cinci camere de dormit «Valea 2», de la 
ntreprinderea industrială 6 Martie — Rimnicu 
'il cea. stau în depozitul central al O.C.L. Mobila 
lucurești. deoarece au fost trimise incomplete, 
mobilizînd spațiul, iar publicul nu poate intra in 
losesia acestui tib de mobilă.

\RÂTORII: — Apoi, noi o să ne luăm... «Valea»'

— Da’ de ce n-aveți uniforme?
— Nu ținem, doamnă!

Mulți cumpărători nu pot face ut de certificatele de garanție 
deoarece acestea sînt de multe ori lipite pe spatele mobilelor.

— Certificatul de garanție?
Păi s-a rupt o dată cu mobila!

ui- un ('ap deștept
— Pentru ce îți trebuie un cap 

leștept?
— Ca să-i pricep pe cei de la 

J.G.T.A. (Direcția generală a trans- 
lorturilor auto).

— Și pentru asta trebuie negreșit 
in cap special?

— Negreșit. Cu capul ăsta obiș- 
luit, pînă acuma am dat chix.

Omul meu a cîntărit cu grijă 
icest răspuns, după care a mai 
ansat o întrebare:

— Dar, ce fac cei de la D.G.T.A.?
— Mai nimic: pe unele linii, au 

aceput să desființeze taxatorii.
— Cum? Și se călătorește gratis? 
L-am privit cu îndoială: asta nu-i

îtrebare s-o pună unul care are 
n cap deștept de vînzare. Cel 
îult, s-o pună după ce l-a vîndut. 
ac:
— S-a desființat taxatorul, nu 

ixa. Taxa o ia șoferul.
— Cum? Șoferul nu mai conduce? 
L-am privit cu și mai multă

idoială: ăsta n-are cap deștept, 
ecît, cel mult, ca să-l dea la solduri.
— Domnule — i-am spus 

șoferul conduce, dar ia și banii de la 
călători, în scop de economie.

— Dacă se face economie, e bine! 
— zice el.

— Bine? Aș vrea să te văd pe 
dumneata în autobuz, cînd îți taie 
biletul între două serpentine, cînd 
ți-1 perforează la sens giratoriu 
cînd completează borderoul în depă­
șire, sau cînd îți dă restul la o sută

de lei cu 6o kilometri pe oră!
— Stai! — zice. — Evrika! Am 

găsit. Șoferul să nu dea biletul cînd 
autobuzul merge.

— Dar cînd ?
— Cînd stă.
Să te prezinți în fața mea la 

asemenea anunț cu asemenea cap, e 
curat tupeu. îi explic:

— Să stea autobuzul? Tocmai cel 
care trebuie să meargă?! Și auto­
buzul, și șoferul, și călătorii, toți 
stau acolo ca să meargă, nu să 
stea. Dar după dumneata, uite că 
stau toți. Șoferul nu demarează, 
pentru că decupează. Nu accelerea­
ză pentru că completează. Nu am- 
breiază pentru că perforează. Pînă 
numără el restul, s-a dus pe gîrlă 
diagrama! Aferim transporturi, to­
varășe !

— N-ar trebui să dea șoferul 
bilete.

— Păi nu dă totdeauna. Uneori ia 
numai banii, dar bilete nu mai are 
timp să dea... Că întîrzie...

— înseamnă că face economii de 
bilete...

Și omul meu s-a scărpinat puțin 
la ceafă. N-am nimic împotrivă. 
Nimeni nu-ți poate interzice să 
scarpini chiar și un cap deștept. 
Zice:

— în definitiv, acesta e numai un 
început.

— Aha! — zic. — Va să zică mă­
sura cu taxatorii e numai etapa 
întîia. La etapa a doua, poate se 
desființează și șoterii. Atunci să 
vezi economie, cînd trecem la auto­
servire în autobuz: un călător la 
volan, altul la pedale, la schimbă­
torul de viteză...

— Ai luat-o razna.
— Din cauza capului actual. Am 

dreptate să caut unul deștept? Dar 
pînă acuma n-am găsit.

— Păi, am venit eu, așa că...
Zic:
— Nu se recepționează, așa că o 

să dau anunț din nou.
îl dau chiar mîine. Vreau neapărat 

să găsesc un cap deștept, să-1 cumpăr. 
Deși nu cred să găsesc vreodată 
capul care să mă facă să pricep 
ce avantaje a adus această măsură. Și 
poate cît îl caut eu pe ăsta, s-o găsi 
altul care să repare lucrurile.

Eu mi-am făcut datoria și am 
claxonat.

VICTOR PIȚIGOI
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Arată-mi-l pe ăla cu care m-ai înșelat! FĂRĂ CUVINTE

SADI RUDEANU

— PIESĂ ÎN TREI ACTE —

Decor: o stațiune de odihnă.
Stimată tovărășică din vila numă­

rul 6,
Trebuie să-ți spun că, din clipa 

cînd am sosit în stațiune și te-am 
zărit, nu mai am odihnă. Soarta a 
vrut să te văd prima oară la izvorul 
numărul 2 și de atunci, cu toate că 
medicul mi-a recomandat izvorul 
numărul 5, beau și eu din izvorul 
numărul 2, din care bei dumneata, 
care mi se pare un balsam pentru 
inimă, deși eu sufăr de ficat. Dar, 
o tu, iubirea vieții mele, dragostea 
concediului meu, ce mai contează 
crizele de ficat pe lingă focul ce a 
cuprins inima mea de cînd te-am 
zărit? Dacă aș ști că vei răspunde 
dragostei mele, aș fi în stare pentru 
tine să beau din toate izvoarele, din 
1, 2, 3, 4, 5 și 6 chiar (care știm noi 
cum miroase) ți-aș ceda toate băile 
mele de sulf — dacă suferi cumva de 
reumatism — ți-aș oferi în fiecare zi 
felul trei, dar ce n-aș face pentru 
dumneata? Au trecut trei zile de 
concediu. Mai am optsprezece (sînt 
venit medical). Fă așa ca zilele ce le 
mai am să-mi fie fericite.

Eu nu sînt dintre acei care vin în 
concediu ca să-și caute legături 
amoroase, despre care știm noi cum 
se spune: dragostea în concediul de 
vară ține numai pîn’ la gară! Nu, 
iubito! Dragostea noastră, daca vrei, 
poate să continuie și după ce cobo- 
rîm din tren la București, să con­
tinuie toată viața. Dar nu mă res­
pinge acum. Avem în jurul nostru 
munții cu cabanele lor, rîul cu 
malurile, pădurile cu poienele sale 
minunate! Ce motiv ai avea să mă 

respingi? Și dacă cumva, după cum 
am aflat, ești căsătorită, lasă, iu­
bito, aceste prejudecăți că doar de 
aia ești în concediu și de aia sînt 
și eu în concediu, vreau să spun 
că soarta a vrut să ne întîlnim medi­
cal și atunci de ce să ne opunem noi 
destinului implacabil, cînd dumnea­
ta ești aici și soțul la București? 
Dragostea mea e mare! E sinceră! E 
frumoasă! Concediul petrecut de­
parte de dumneata ar fi ca o masă 
fără felul unu, ca felul doi fără sos, 
ca felul trei fără zahăr! Ai milă de 
inima mea că sufăr și de ficat! Te 
aștept diseară la izvorul numărul 2! 
Fac eu cinste!

Cu dragoste, 
Jean Casanova, vila nr. 5

ACTUL II
Stimate tovărășele de la vila nr. 5, 
Am primit scrisoarea dumitale și 

îmi pare rău că te sacrifici și bei pen­
tru mine din izvorul numărul doi 
numai ca să te chinuiești! îmi 
închipui ce chin trebuie să fie pentru 

S

dumneata să bei de acolo, mai ales 
că acest izvor a secat de treizeci de 
ani și a rămas numai tăblița, în fața 
căreia eu m-am oprit o dată întîm- 
plător și am băut puțină apă din 
termos! în tot cazul mie mi-e foarte 
milă de dumneata și sper că o să-i 
fie milă și soției dumitale căreia i-am 
trimis scrisorica ce mi-ai adresat-o, 
însoțită de cîteva rînduri de-ale mele 
(adresa am luat-o de la administrația 
stațiunii). După părerea mea, pen­
tru un asemenea concediu «medical», 
soția este cel mai bun doctor și, 
dacă nu de ficat, de inimă precis te 
va vindeca ea. Ți-am aplicat acest 
tratament ca să-ți arăt că, atunci 
cînd fiind în concediu, dai în «focuri» 
din astea, te arzi. în concluzie, vreau 
să te rog să nu mă aștepți la izvorul 
numărul 2 pentru că te așteaptă la 
administrație, unde o să-ți servească 
un tratament numărul 1!

Pa!
Tovărășică de la vila nr. 6

ACTUL III
Costică: Ce faci, Jenică? Abia 

acum cinci zile ai plecat în concediu 
și te-ai și întors?

Jenică Casanova: Nu, mă Costică, 
m-au trimis acasă pentru că primi­
sem un diagnostic greșit! Eu am 
plecat în stațiune crezînd că sufăr 
de ficat și acolo au constatat că am... 
altă boală!
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Pentru eliberarea unui rulment din 
magazie sînt necesare 22 de semnă­
turi la Uzina de pompe București. 

întreprinderea — se știe —
E de pompe. Ca atare,
Un rulment din magazie 
Se preia cu pompă mare.

Șeful de manevră Gh. Vasile de 
la stația C.F.R. București — Triaj, 
împreună cu un prieten, a- sustras 
dintr-un vagon de marfă 600 de 
batiste.

N-a putut el să reziste 
Să nu fure din batiste.
Altfel omul nu putea 
Să-și deplîngă fapta sa.

La restaurantul «Universității» din 
Capitală, consumatorii sînt serviți 
în veselă murdară.

Economii, nevoie mare, 
Nu mai risipesc hirtie 
Și deci lista de mincare 
Ei o au pe farfurie.

într-un trimestru, la întreprinde­
rea de construcții și montaje me­
talurgice din Reșița au fost anga­
jați 1 057 de muncitori, în timp ce 

1 160 au plecat.

Circulația prea mare 
Te cam pune la-ndoială. 
întreprindere e, oare, 
Sau șosea națională?

în toată Timișoara, cooperația meș­
teșugărească nu are nici un centru 
de zugravi.

Dacă bănățenii, bieții, 
Văd că în gospodărie 
Nu mai sînt curați pereții, 
Să-i dea la spălătorie.

V.D. POPA
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Nici n-am apucat să-mi scot bine paltonul 
că Mihalache imi și umplu paharul. Mă 
îndesă cu palmele în fotoliu și apoi strigă cu 
o voce (care-1 făcu pînă și pe crainicul tele­
viziunii să-și ridice ochii de pe foile jurna­
lului de seară) Mioaro!

Fetița apăru pe ușă dînd la o parte o perdea 
roșie de catifea și izbucni:

— Nene Alecule, bine-ai venit în casa 
noastră!

Mă întorsei să văd cui se adresează. Da, mie!
— De ce vorbești așa, ești răcită?
— Ha, ha, ha, rise fata, cu vocea reginei 

ostrogoților din Coșbuc... Răcită?... Mă doa­
re sufletul!...

Și, deschizînd ochii mari, îi închise apoi 
și se întinse pe covor.

— A leșinat I Apă, Matache I strigai eu 
îngrozit.

— Stai să vezi, asta încă nu-i nimic! imi 
șopti el. Apoi se întoarse către fată: — Sări 
pe fereastră!

— Ce faci! sării eu îngrozit de pe scaun. 
Fatjj deschise fereastra și cu o voce lugubră 
rosti: Adio, tată, de-acum eu nu te-oi mai 
vedea... și dispăru.

— Ajutoor! șoptii pe jumătate topit.
— Las’ că vine ea pe scară. A ieșit doar 

în balcon.
Fata se prezentă surizătoare.
— Ce ziceți, am sanse?
— Dacă mai repetați de multe ori figura cu 

fereastra...
— Dar intră...?
— Cum vrei să intre de afară?
— Lasă glumele. Intră la Institut?... O 

ajuți tu, n-o să ne lași... și ia uite aici ce piept 
vine...

— Ce piept?
— De curcan, frate. Ia o felie și spune-ne 

cu cine poți vorbi din comisie! Că de patru 
ori a dat fata și, imaginează-ți, a căzut de 
cinci ori... Nu te mira, o dată am reușit s-o 
reexamineze! Ai văzut ce trăire sinceră are, 
ce joc?

— Bine, dar eu...
— Tu să nu ne lași, că de mică face teatru. 

Să o fi văzut cînd avea matematica la școală 
ce bine se prefăcea că e bolnavă... Și cum 
recita...

— Dar eu nu știu dacă...
Și încetul cu încetul mi-am făcut loc 

spre ieșire... Din prag, fata mă privi dramatic:
— Fiți atent cînd coborîți. Lipsește o 

treaptă. Să nu se întîmple un accident!
Vocea ei era convingătoare. într-adevăr 

poate că ar merita să mai încerce...
M-am trezit deodată la capătul scărilor 

într-un fel de triplu salt mortal în jos. De 
astă dată nu jucase teatru...

Unchiul Marian din Pașcani și-a adus 
băiatul căzut o dată la I.S.E. și încă o dată 
la «Petrol și Gaze».

— Nu-i așa că e prea mărunțel ca să fie 
actor ?

— Desigur, am încuviințat eu fericit.
— Și e și cam copilăros...
— Atunci!...
— Pune-i tu o vorbă să intre la regie. Pe

©

aia de film!... Că am văzut eu că nu e mare 
muncă și poate că încadrarea e bună!

Fotograful meu mi-a scos o poză pentru 
buletin, care poate fi arătată. (Doar știți 
cu toții că asemenea poze sînt bănuite de im- 
pudicitate. Fiecăruia îi e rușine să arate 
acele surîsuri care amintesc parcă de clipa 
«ultimei dorinți» înainte de sentința capitală.! 
Semăna oarecum cu mine. Fotograful m-a 
anunțat că dă la «operatorie».

Un șofer de taxi m-a condus ieri printre 
tramvaie și stopuri într-o goană a morții 
care m-a făcut să-mi bată inima mai tare 
decît aparatul de taxat.

— Vă cunosc, mi-a spus el. Nu credeți 
că-s bun de cascador? Vreau să dau la... 
Dar cine nu vrea?

— Dumneata posi să mă azusi cu seva 
dacă dau la teatru?

— Poftim?
— Băiatul te roagă să-1 ajuți să dea la 

teatru.
— Dar n-are dicție!
— Cu dicție intra el, n-avea nevoie de 

tine... Da’ ce, Fotino și George Constantin 
n-au ajuns?... Și piesele astea moderne sînt 
așa de proaste că mai bine nu le auzi...

Am măcar o satisfacție! Nici unul din 
copiii voștri nu vrea să dea examen la «critică 
teatrală»!

— Să crezi tu! Dacă pică la celelalte, se 
fac cu toții critici!

ALECU POPOVICI

— De ce dau mereu din mîini, iar cu replicile sînt așa de zgîrciți ?
— Nu vezi?... Se joacă «Avarul».

I. DOGAR-MARINESCU

FÂRĂ CUVINTE

FĂRĂ CUVINTE



<M 3
• ÎNTR-O împărăție îndepărtată trăia un crai care avea trei fete. Pînă cînd 

a aflat nevastă-sa.

• ÎNTR-O zi, la un magazin, se aduse urs. Imediat se formă coadă, căci la 
raionul cu urși era un singur vînzător. Dar îi săriră în ajutor alți doi, care 
tot stăteau degeaba la alte raioane. Și așa a rămas ursul fără coadă.

• ZÎNA cea bună se arătă într-o noapte în visul unei tinere prințese: «în cu- 
rînd vei avea un copil. Alege cum vrei să fie». La care tînăra prințesă 
răspunse fără șovăială: «Vreau să aibă ochii lui Fănică, părul lui Costică, 
nasul lui Petrică și Fiatul lui Jenică...»

• ÎNTR-O zi, în locul frunzei de viță, Eva își puse un trifoi. Adam se uită 
cam strîmb, dar ea îl liniști: «Ce te superi? Vreau să port și eu mini-jup».

• AC FOST odată trei cerbi: unul de aur, unul de argint, unul de bronz. 
Și s-au dus...

• ÎNTR-UN loc trăia odată un vistiernic tare nepriceput. Niciodată n-a 
știut ce să facă cu banii. într-o bătălie însă, o săgeată se opri în punguța 
cu monezi, ce o purta în dreptul inimii, salvîndu-i astfel viața. Se spune 
că aceștia au fost singurii bani pe care-i plasase cu folos...

• O GĂINUȘĂ făcu într-o bună zi un ou de struț, la care celelalte orătănii 
spuseră: «Vedeți? Găinușa nu ne-a mințit: a făcut într-adevăr o călătorie 
în Africa»...

• SE FĂCEA că redactorul-șef citi aceste mini-povești și le onoră cu un 
mini-zîmbet...

FRED FIREA

O părere foarte răspîndită con­
sideră că toată dragostea față de 
copii este înmagazinată într-un de­
pozit cunoscut îndeobște sub nu­
mele de inimă de mamă. Deși mile­
nară, părerea e lipsită de temei. 
Cordul masculin nu-i cu nimic mai 
prejos în această privință decît ven­
triculele și auriculele care pulsează 
în toracele sexului slab.

Așa trebuie să fi raționat dl. 
Raphael Gregor Guthrie, multimi­
lionarul proprietar al unei uzine 
siderurgice din Pittsburg (S.U.A.) 
Văduv prin divorț și singur pe lume 
prin decesul tuturor rudelor lui, 
era firesc ca industriașul să caute 
un plasament convenabil pentru ca­
pitalul afectiv de care dispunea. Pe 
cei ce munceau în uzina sa nu avea 
motive să-i iubească: în loc să-l 
slujească cu dragoste filială, lip­
sită' de preocupări materiale, ei se 
țineau de greve pentru cîțiva dolari 
în plus — vorba filmului care a 
rulat și la noi.

Toată dragostea d-lui Guthrie s-a 
concentrat așadar, asupra fiului său, 

Raphael junior sau Raph, cum îl 
dezmierda taică-său. Cînd a îm­
plinit șase ani, de pildă, Raph a 
primit, ca orice băiețaș, o jucărie 
mecanică, bineînțeles pe măsura sen­
timentelor lui papa: un «Chrysler» 
de 8 cilindri în V, model sport cu 
accelerator delicat, capabil să furni­
zeze chiar și sub apăsarea unui picio­
ruș de copil, o viteză de 180 km/h. 
Indulgent cum numai un tată știe 
să fie, dl. Gregor Guthrie nu s-a 
supărat cînd puișorul lui a stricat 
jucăria, izbindu-se de un copac. Nici 
măcar pentru cele două persoane 
strivite cu acest prilej nu i-a făcut 
nici un reproș, ca nu cumva să-l 
demoralizeze.

La fel de bine s-au încheiat și alte 
pozne ale zglobiului Raph. La 14 
ani, încingînd un chef la toartă cu 
cîțiva prieteni în vila primită cadou 
de la babacul, el a ținut să-și demon­
streze talentul de aruncător cu cuți­
tele. De la a doua încercare, a reușit 
să înfigă unul într-o spinare de 
musafir. Din fericire, urmările n-au 
fost prea grave și, după numai opt 

săptămîni de spital, ținta vie a 
rămas vie. Precocele Wilhelm Tell 
a fost din nou iertat cu mărinimie 
de autorul zilelor sale.

Procedeul a fost eficace, dovadă 
că în următorii cinci ani, Raph s-a 
cumințit, limitîndu-se la cîteva glu­
me nevinovate: două-trei tentative 
de viol asupra unor fete care nu-i 
apreciaseră suficient farmecele, un 
scaun spart în capul unui' bătrîn 
care-1 mustrase pentru scandalul 
făcut într-un teatru, o ceașcă de 
cafea fierbinte turnată pe ceafa unei 
chelnerițe care nu-1 servise destul 
de prompt — și alte asemenea 
fleacuri peste care dl. Gregor

Guthrie a trecut buretele amorului 
patern.

Dar în aprilie anul acesta, lucru­
rile au luat o bruscă și neplăcută 
întorsătură. Făcînd socoteala mul- 
timilioanelor sale, dl. Gregor Gut­
hrie a constatat că-i lipsesc aproape 
800 000 de dolari. După o scurtă 
cercetare, el a descoperit că suma 
fusese ridicată de unicul său urmaș, 
care-i falsificase iscălitura pe niște 
cecuri. Cu o întîrziere de două de­
cenii, tatăl s-a gîndit că fiului nu 
i-ar strica puțină morală — și i-a 
făcut-o. Mirat de ceea ce i se în- 
tîmpla pentru prima oară în viață, 
juniorul a scos pistolul din buzunar 
și l-a descărcat în pieptul seniorului.

Dl. Gregor Guthrie nu a mai rezis­
tat acestei încercări. Atît la figurat 
— ingratitudinea odorului său —, 
cît și la propriu — patru gloanțe 
de calibru 6,35 — au zdrobit duioasa 
lui inimă de tată. Păcat, ea ar fi 
fost gata să ierte din nou. Cu con­
diția ca Raph să fi tras în altcineva.

N. AURELIUo



... SI AVEA 
N A E UN 
FRIGIDER

(urmare din pag. 2-3)

— Ba să-ți iei d-ta tocana, că prinde laptele 
miros de ceapă că nici nu știi să gătești... Ce, 
profiți de faptul că domn Năiță e un gentil!

— Lasă clanța frigiderului!
— Ba n-o las. Ce-i frigiderul d-tale?
— Las-o că se întîmplă bucluc!
— Ia mina de pe cratița mea cu tocană, că 

nu știu ce fac!
Tocmai cînd cearta era în toi, hop și domnul 

Gică între ele.
— Da’ d-ta de cînd și pînă cînd la frigiderul 

lui domn Nae?
— La fratele Năică? Păi mi-a dat voie 

înainte de a-1 cumpăra.
— Ți-o fi dat dar nu mai e loc. Nu vezi că 

bietul om își ține toate alimentele lui pe balcon ? 
Și d-ta dai buzna! Ce lipsă de delicatețe!

— Ce delicatețe, madam? Faci pe aia care 
nu mai poate de grija lui Nae și din harpagon 
și hrăpăreț nu-1 mai scoți!

— D-ta vorbești? Care ești toată ziua cu 
șprițu-n nas și acuma nu mai poți dacă nu-1 
ții la gheață? Cumpără-ți frigider, d-le! Nu 
profita de bunăvoința altora. Ia uite dragă, ce 
mitocănie!

— Așa e. Te bagi peste două femei,ditamai 
omul!

Dar nu terminară bine cearta cînd pe ușă 
își făcu apariția domnul Popescu cu un pachet 
de carne în mină. Cei trei îl și luară în primire.

— D-ta ce vrei, d-le Popescu ?
— Să-mi pun carnea asta la frigider că 

afară e iad nu altceva...
— Ce vorbești, d-le? De cînd și pînă cînd?
— Cum de cînd? Mi-a dat voie Năică care 

mi-e mai mult decît un frate... gentil și fin!
— I-auzi, domn Gică!
— Lasă, madam Ionescu, că facem noi 

ordine aici. Ce? Fiecare e de capul lui?Te rog, 
d-le Popescu, să-ți iei carnea. Aici nu mai e 
loc decît pentru laptele și tocana d-lor și vinul 
cu sifonul plus musacaua mea...

— Uite ce e, domn Gică! Eu n-am chef să 
mi se strice carnea din pricina d-voastră care 
v-ați băgat pe sub pielea idiotului ăla de Nae. 
Să nu mă scoateți din răbdări că fac praf 
frigiderul ăsta... numai din cauza lui și a lui 
Nae am ajuns de ne certăm toți din bloc. 
O să vorbesc cu Nae să ne programeze pe zile. 
Nu așa! Cum i s-a năzărit unuia, tronc cu 
toate alimentele lui la frigider!

Această ultimă discuție a pus capăt con­
flictului. Domnul Nae s-a supărat și a pus 
piciorul în prag. Așa nu mai merge. Acum 
dl. Nae și-a cumpărat un ghețar mic pe care 
îl ține pe balcon iar dimineața face coadă la 
gheață. L-a adus acasă noaptea pe cînd dor­
mea tot blocul, dar se pare că au aflat cei de 
la mansardă fiindcă prea au început să-i 
facă ochi dulci lui domn Nae pe care au și 
început să-l treacă fiorii.

DRAGĂ URZICO,
Ca să poți depune la biroul de bagaje de 

mînă din gări un geamantan treaba nu e 
prea simplă deoarece parcă e un făcut ca 
majoritatea geamantanelor să nu aibă încuie- 
toarea bună, așa cum prevede regulamentul 
C.F.R. Și din această cauză, mulți călători 
care apelează la serviciile acestor birouri 
sînt refuzați elegant și categoric. S-a făcut 
însă o propunere din partea publicului și 
anume să fie înzestrate respectivele birouri 
cu sigilii, adică de îndată ce se prezintă cine­
va cu un geamantan avînd încuietoarea.., 
debilă, să se aplice peste aceasta un plumb 
și cu asta s-ar rezolva problema. Dar C.F.R.-ul 
a zis ba la auzul unei asemenea soluții. Cică 
nu se poate!

De ce nu se poate, tovarăși de la C.F.R., 
că doar de sigiliu e nevoie la geamantane, nu 
la inițiative!.-..

Gîrboan Alex., Fetești

URZICUȚO,
La cofetăria «Victoria» din Capitală, era 

responsabil Cojocaru Viorel, un multilateral. 
Venea la serviciu în stare de ebrietate, brusca 
salariații din subordinea lui, provoca scan­
daluri, se certa cu consumatorii ș.a.m.d. 
Dacă cineva îndrăznea să-i atragă atenția că 
nu e bine ce face, Cojocaru devenea... darnic, 
începea să împartă palme de mare calibru 
pînă ce obrajii «interlocutorului» căpătau cu­
loarea roșu-închis, iar ochii culoarea vînăt- 
deschis!

Și cînd te gîndești că i-a mers atîta vreme 
ca pe roate! Dar uite că acum are o... pană!

P. Ion, Loco

URZICO DRAGĂ,
Există în imensa listă a utilajelor casnice 

și vasele emailate tip «Gospodina», mult soli­
citate de gospodine bineînțeles.

Iată însă că în orașul Caransebeș n-a mai 
apărut de vreo doi ani nici un asemenea 
vas, deși în fiecare zi se fac tot soiul de pro­
misiuni.

Se poate una ca asta, să stea Caransebeșul 
de atîta vreme fără... «gospodine» emailate (?) 
că din celelalte (în capot și papuci) sînt cîte 
vrei...

C. Gh., Caransebeș

URZICO,
Cînd școala generală din comuna Titești 

jud. Vîlcea a fost dată în folosință, toți local­
nicii au spus deodată bravo! Dar n-a trecut 
mult și entuziasmul cetățenilor s-a trans­
format în dezamăgire. Și iată de ce: Șantie­
rul 2 I.I.C.P. Călimănești, care a executat 
lucrarea, a fixat parchetul din clase peste 
un strat de nisip umed, care și-a transmis «cali­
tățile» direct în respectivele lamele de lemn, 
cu care prilej frumusețea de parchet a pu­
trezit pe toată lungimea de undă...

Unii susțin că totul se datorește faptului că 
s-a lucrat în grabă, alții că nu-i vorba de 
grabă, ci de nepricepere.

Acum, șantierul 2 I.I.C.P. Călimănești va 
trimite la fața locului o echipă care va înlo­
cui parchetul deteriorat.

Deci alte cheltuieli! Lux mare putregaiul!...

Talpoș N. 
com. Titești, jud. Vîlcea

Rubrică realizată de
DAN MANOLESCU

ADRESA BUCLUCAȘĂ•
O fi bun și laptele fără zahăr, dar fără sticlă nu merge. La Con­

stanța, întreprinderea «Industria laptelui» folosește sticlele li­
vrate de către IRVA din oraș. De la o vreme însă, fabrica nu le 
mai ia. Deși sînt curate și neciobite, sticlele au, cică, un mare 
cusur: n-au fost trecute în registru de către gestionarii centrelor 
de achiziții. Este vorba de un registru unde să se noteze numele și 
pronumele cetățenilor care vînd sticlele, adresa lor exactă, seria și 
numărul buletinului de identitate. Așa a cerut întreprinderea prin 
adresa nr. 6880 din 19 martie a.c. trimisă la IRVA.

Furnizorul sticlelor, pe bună dreptate, nu este de acord cu 
introducerea scriptologiei la centrele sale. Dacă s-ar aplica măsura, 
centrele ar trebui să aibă două feluri de lăzi: unele pentru sticlele 
goale și altele pentru registrele pline cu identitatea celor care le-au 
vîndut. Iar bieții gestionari n-ar ști ce să trimită mai întîi: sticlele 
la IRVA sau registrele la D.C.A.?

Și cînd te gîndești, toate acestea din cauza adresei buclucașe 
trimisă de «Industria Laptelui» Constanța, sub semnătura directo­
rului adjunct Sclavu. Sclavu și nu mai știm cum. După toate 
aparențele, Sclavu... birocrației!

♦
o
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REDACȚIEI
MARA PIGE — COMUNA BĂL- 
CEȘTI, JUD. VÎLCEA

Ne trimiteți următoarea... ru­
găminte:

E viața lungă, Urzica mare 
Și eu pe lume n-am ce să fac 
O, arătați-mi o arătare 
Să iau penița și s-o atac.

Să vă arătăm o arătare? Ne pare 
rău, dar spre deosebire de dv. noi 
avem foarte multe lucruri de făcut.

puteți cere muzicii ușoare să îns­
crie pe portativ «tunetele și bubuitu­
rile de șantier» sau «scrîșnetele de 
uzine». Avem foarte multă nevoie 
de «liniște»...

TOMA MICHINICI — LOCO
Epigramele, în general, sînt spiri­

tuale, dar nu încurajăm prea mult 
calamburul deoarece este, în cele 
mai multe cazuri, superficial. «Epi­
taful unui original cu orice preț», ar 
fi fost bun dacă cele două rime ar fi 
fost corecte. Totuși:

Unui original
Pentru el asta e culmea: 
A murit ca toată lumea!

IOSIF PENA — LOCO
Desenele sînt foarte slabe. Este 

amuzantă rugămintea dv. «Totodată 
te rog să-mi arăți și mie greșelile ca 
pe viitor să le fac mai bine». Sperăm 
să nu faceți greșelile mai bine. Ci 
desenele.

PU-

GH. OLTEANU — CĂLĂRAȘI
Una dintre așa-zisele anecdote 

e bună și o reproducem:
Concluzie;
— Criticîndu-1, am crezut că o 

să-l dea afară, nu că o să se îndrepte.

CALOTĂ COMAN — BRAȘOV
Cugetările «De bună seamă» sînt 

forțate. Suciți cuvintele pe toate 
părțile și, fără să vă dați seama, 
scoateți asemenea filozofii:

«Cel ce-și face seama este că nu 
și-a dat-o niciodată, și o dă o singură 
dată, cu sufletul la gură».

Este că, nu-i de luat în seamă ?

TRAIAN ROMULUS BĂBUȚĂ 
— corn. BRÎZNIC, Jud. HUNE­
DOARA

E interesant cum începeți scri­
soarea: «E prima dată cînd scriu 
la această revistă, de aceea n-o 
cunosc prea, bine...» Și ne trimi­
teți cîteva epigrame, dintre care 
alegem una:

Unui frizer
Acuma știu, aștepți bacșiș 
Așteaptă, n-am ce-ți face, 
Data trecută am așteptat și 
Să iasă freza Cicero.

Ce pot să vă spun despre aceste 
epigrame? Sînt mai mult decît slabe, 
adică nu există. Acum sper că ne 
cunoașteți...

VASILE ANATOL — IAȘI
Sînteți în progres vizibil. Repro­

ducem una dintre poezii (cea mai 
reușită). Sperăm să ne trimiteți 
și altele.

COROPIȘNIȚA
O coropișniță se gîndea fericită 
Că e o ființă desăvîrșită, 
Complexă ca o ecuație, 
Adaptabilă în orice situație:
O vietate, cum altele nu sînt!
Putea trăi in sol, pe apă, pe pămint, 
Putea chiar să zboare. 

Bineînțeles nu cu viteză prea mare, 
Dar, oricum, era zbor, 
Ceva in genul unui planor. 
Astfel, mergind 
A inghițit-o o 
Dar n-a murit 
Era mult mai

visătoare
pasăre oarecare 

de pomană: 
complexă acum, 

ajunsă hrană!

RADOC MOTRU — MOTRU, 
Jud. GORJ

Ideile mai merg, dar desenul le 
face... figura.

eu

șifonierului 
unele într-o

V.A. STOENESCU — BRĂILA 
Majoritatea epigramelor sînt di­

recte. Una dintre ele nu are obiect 
satiric deoarece observația dv. 
referă la un lucru normal.

Unui critic
Critic mare zici că ești 
Dar prin mine te hrănești. 
«Moara» ta ca să nu stea 
O-nvirtește «apa» mea.

Dar cum vreți să-și exercite cri­
ticii misiunea? Citind în stele?

se

T. CONSTANTIN — COM. BĂR- 
CĂNEȘTI, JUD. ILFOV

Versurile sînt amuzante, dar cri­
tica sare uneori peste... Pegas. Nu

C.P. CANDIAN — LOCO
Epigramele sînt directe, fără poan­

te și fără... speranțe.
LUCIAN BRONESCU 
CIOASA

Dintre «De ce-urile» dv. am spi­
cuit două, care aveau de ce să fie 
spicuite:

<® De ce broaștele 
«Erou» sînt puse
direcție, altele pe dos? Pen­
tru stîngaci?

« De ce nu se găsesc jaluzele în 
comerț, decît cu blocuri cu tot ?

GEORGE KERTESZ — ARAD
Dacă poezia «De vină-i... Dio- 

gene» nu merge, de vină sînteți 
dv.
ION VARTAN — LOCO

îmi mărturisiți: «Stînd pe-o stradă 
m-am inspirat și am schițat niște 
desene umoristice...» Poate ar fi 
bine să le mai schițați o dată, acasă. 
MARIAN DUMITRESCU — 
LOCO

Ipostaza artistului care, nu știu 
de ce, la început e poet și pe urmă 
actor, e de neînțeles în cele cîteva 
rînduri care formează schița dv. 
E bine că scrieți scurt, dar trebuie 
să fie și cuprinzător. în al doilea 
rind să știți că epitafurile ironice nu 
se fac la adresa unor oameni dece­
dați cu adevărat. Epigrama dv. e 
sinistră.

GH. BOROANCĂ — elev, corn. 
PEȘTIȘANI, Jud. GORJ

Nu trebuie să vă cereți scuze pen­
tru că ați început să cugetați ca o 
...pisică. Întîmplător, «mi-au» plă­
cut cîteva:

® Pisica mănîncă lapte, dar nu 
paște vaca.

® Vecinul se poartă cu soția ca 
șoarecele cu pisica. Atîta doar, 
că n-o mănîncă.

LUDOVIC OPREA — ROMAN 
Nu publicăm poezii din auzite. 

Și nici din văzute.

DEOCAMDATĂ, NU!
Timbota Mihai — Timișoara, 

Chiorescu Constantin — Dorohoi, 
Butnaru Mihai—Bacău, Nica Cons­
tantin — Oradea, Stoicescu Alexan­
dru — Loco, Weber Sterică — 
Loco, Dragomir Pătru — corn. 
Plopu, Jud. Brăila, Viorel Dobre — 
Galați, loan Biriș — Cluj, Măutoiu 
Eugen — Ploiești, Popescu D. loan
— Craiova, Gh. Marius — Loco, 
Victor Crișan — Loco, Buga loan
— Buzău, Csene Ivan — Loco, 
Petre Dobre — Loco.
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