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TUDOR MUȘATESCU D. NEGREA

OAMENI, | 
PLANTE, 
LUCRURI i

DIN CREIONĂRILE
UNUI STILOU

• Originea mea, datează din tim
pul vîrstei de piatră. De-aceea, 
tata a fost condei de piatră și mama 
tăbliță de ardezie.

• Buffon a spus că «stilul e 
omul». Inexact. Stiloul e omul.

• Gîsca a dat literaturii, posi
bilitatea să se umfle în... pene.

• Un stilou bun scrie oricum, 
dar nu orice.

• Stiloul cumsecade n-are pete 
în... existență.

• Nu uitați că — în afară de 
scris — stiloul mai și semnează. — Și cum îți spuneam, la musacaua de vinete să pui puțin enibahar....

• Poți să scrii cu cel mai scump 
stilou din lume. Dacă n-ai condei, 
e tot degeaba.

• Nu oricine poartă stiloul în 
buzunarul de la piept scrie din 
inimă.

• Stiloul care dă chix, se nu
mește «pics».

• Ce nu-mi place la creioane, 
este că sînt prea de lemn-Tănase.

• Unele stilouri, în loc de cer- I
neală, scriu cu fiere chiar dacă nu I
au... bilă.

• Cînd mina e de aur, penița 
poate fi de tinichea.

• Stiloul scriitorului trebuie să 
aibă rezervor bun și scriitorul re
zerve suficiente.

• Cu același stilou, poți să sem
nezi victorii și să iscălești capitulări.

• Stiloul scriitorului e cel mai 
mare flecar din lume. Spune tuturor, 
în gura mare, tot ce-a gîndit acesta, 
în secret.

• Stiloul prostului, pătează hîr- 
tia.

• Hîrtia pe care scriu poate fi 
deopotrivă cimitirul vorbelor, cîm- 
pul lor de luptă sau grădina lor 
de lauri.

• Penița e ca pisica. Și cea mai 
blîndă poate să zgîrie rău.

• Pana, face... panașul.

I ____/

Tovarășe director,
Subsemnatul Doagă C. Doagî 

salariat la întreprinderea ce cu c 
noare conduceți vă pun la dispozi 
ție următoarea idee genială de mi 
jos, fără nici o pretenție de retri 
buție, primă, stimulent, mărire d 
salariu sau altă recompensă. Cre 
că ceea ce propun eu o să fie 
bombă în materie de organizat 
și cu toate că se vor găsi destui deș 
tepți invidioși care vor spune c 
«Eh, spanac, ce mare idee a avut : 
ăsta, că era la mintea cocoșului 
eu totuși vă atrag atenția cu oi 
lui Columb, că vorba ceea, dup 
război mulți viteji se arată și n-s 
vrea să se -minimalizeze după c 
chestia se va aplica.

Dar, ca să intru în fondul pre 
blemei și să nu vă țin din lucru c 
știu că aveți treabă acum pînă pest 
cap cu Volga aia care cică de c 
ați luat-o cu opt mii cînd ea făce 
treizeci, o să relatez pe scurt.

Este cunoscut faptul că perioad 
cea mai valabilă pentru concedi 
și pe care se bat toți s-o ia din lc 
la mare sau la munte este perioad 
de vară, în afară de cci cîțiva ah 
tiați, care preferă să-și rupă picioa
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UNUI INDISCRET
• Oamenii imorali sînt de obicei siguri de 

ei, înfruntă și domină viața cu mai mult 
aplomb decît ceilalți. Moralul nu e în funcție 
de morală.

<7
• «Replica spontană» am găsit-o după la

borioase transformări ale aceluiași paragraf. 
Boileau spunea despre Racine că face, cu 
dificultate, versuri facile.

• Tristețea avarului vine din convingerea 
că, peste zi, a pierdut mai multe prilejuri de a 
economisi ceva.

• Un înțelept din vechime a spus că e mai 
bine să fii sărac pe pămînt decît bogat pe 
mare.

• Unii sînt sceptici numai cînd e vorba de 
lucruri frumoase, înalte. Dar orice infamie o 
cred.

• Mai puține lacrimi pentru scumpa ființă 
pierdută: păstrează cîteva și pentru tine 
însuți, fiindcă nu mai este mult și-ți vine 
rîndul.

• «Mai bine moartea» poate fi soluția unui 

îndrăgostit romantic, nu însă a conducătorilor 
de popoare.

• Nu e prea mult de cînd pigmeii schimbau 
un pumn de perle pe un pumn de sare iar 
indigenii din Africa de sud vindeau un diamant 
pe-o legătură de ridichi. Toate valorile sînt 
relative.

• Neliniștea, nesiguranța, nemulțumirea 
tinereții provin din faptul că ne credem 
personalități excepționale. Abia mai tîrziu, cînd 
ne-am convins că sîntem oameni ca oricare 
alții, ne împăcăm cu destinul, înțelegem viața, 
lumea, și pe noi înșine.

• N-ai nici o superstiție, desigur, dar tot 
îți pare bine cînd găsești pe stradă un bănuț, 
pe care-1 pui bine într-un buzunar secret, 
ca să-ți poarte noroc.

• Omul generos trebuie să mai învețe ceva: 
arta de a da, fără să jignească.

• Oamenii de la nord, organizați, discipli
nați, prevăzători, vor fi, totdeauna surprinși 
de miracolul ultimului moment, de geniul 
improvizator al popoarelor temperamentale.

propunere

rele la schi în perioada de iarnă. 
Dar grosul fiind deci la start tot 
vara și mai ales între 1 iulie și 1 
august, cînd pe chestia asta au loc 
cele mai multe intrigi, pile, certuri, 
reumatisme, astenii, surmenaje, «ca
zuri grave în familie», ca și telegrame 
cu «vino urgent Eforie, mama bol
navă» sau «copilul înghițit os de 
pește Mamaia, strigă tata», consi
der că problema poate fi rezolvată 
într-un mod care rezolvă toate de
ficiențele: închidem la 1 iulie cu 
cheia și plecăm toți, dragi tovarăși, 
și nu rămîne aici decît portarul care 
să răspundă la telefon:«închis pen
tru inventar». Aplicarea acestei su
gestii ar aduce următoarele avan
taje:

a) Se restabilesc și nu se mai 
strică niciodată relațiile personale 
între salariații întreprinderii că, dacă 
pleacă toți cînd e apa mai caldă la 
mare și vremea mai formidabilă 
la munte, n-o să spună nimeni pe 
la colțuri «sigur, fraerii pleacă în 
noiembrie și învîrtiții au concediu 
în iulie». Plus că, dacă plecăm toți 
o dată dispar și asteniile, surmena- 
jele, reumatismele, telegramele și 

se stabilește în sînul colectivului 
o atmosferă sănătoasă și bronzată 
la unison.

b) Știți și dv. ce aiureală a fost 
acum un an cînd au plecat două 
treimi din salariați la 15 iulie și trei
mea care a rămas a făcut boală de 
nervi de-adevăratelea că cei care 
plecaseră, nimic în primire nu lă
saseră și chiar dacă lăsaseră, ăștia 
de aici tot le încurcaseră și, cînd 
venea beneficiarul îl trimiteau de la 
Ana la Mamaia și de la Caiafa la 
Sinaia, că numai telefoanele pfin 
stațiuni ne-au costat șapte miișoare, 
plus că, după concediu, ne-au tre
buit șase luni să descurcăm perioada 
de vară.

Pe cînd așa, dacă închidem noi, 
frate, cu cheia și plecăm toți, nimic 
nu se mai încurcă, nimic nu se mai 
descurcă, totul rămîne neatins în 
sertare, beneficiarii cînd vin nu se 
supără, că n-au pe cine, și chiar dacă 
se supără pe portar, asta nu are nici 
o urmare că portarul, în afară de 
poartă, nu răspunde de nimic. Și 
cînd ne întoarcem o luăm de unde 
am lăsat-o fiecare în problemele lui. 
Pentru că, în definitiv, dacă stai 

și socotești, de ce să plece oamenii 
brambura, unul azi, altul mîine, 
în mod dezorganizat, cînd pot pleca 
toți odată în mod organizat? Mai 
ales că timpul efectiv de concediu 
e tot ăla! Este?

c) Este cunoscut faptul că pe luna 
în curs sîntem cu planul în urmă, 
ceea ce nu se știe dacă o să ne re
dresăm pînă la sfirșit. în schimb, 
dacă se aplică propunerea subsem
natului și se închide cu cheia că 
plecăm toți, n-o să mai fim în 
urmă cu nimic și, dacă ne întreabă 
careva, avem argumentul legal: «Ce 
vrei, tovarășe, concediu!» Și unde 
mai pui că s-ar putea să iasă și 
extraordinar, adică să se aprecieze 
că uite, domnule, noi, deși în pe
rioada de concediu, n-am rămas 
în urmă cu planul. Că eu vă spun 
că dacă n-o luăm toți din loc la 
1 iulie, nu știu cum scoatem cămașa 
cu beneficiarii, că, dacă nu le dăm 
sandalele pînă la 1 august, ne-am 
ars. Și nu le dăm. Și decît să avem 
scandal și reclamații la minister, 
nu-i mai bine cum spun eu?

d) La ultimul punct al argumen
tului trebue să vă spun că pe Litoral 

se trimit în această perioadă cele mai 
bune orchestre cu cei mai buni so
liști, vremea e o nebunie și la mare 
și la munte și eu zic așa: facem două 
liste, una cu cei care vor ia mare, 
alta cu cei care vor la munte. Grupa 
de la mare pleacă sub conducerea 
dumneavoastră, grupa de la munte 
sub conducerea tovarășului direc
tor adjunct, că tot e dumnealui cu 
astenia. în felul acesta, atmosfera 
de colectiv nu se destramă nici 
în concediu și, vorba ceea, dacă 
o să vreți să țineți și o ședință, două, 
acolo, să analizăm unele probleme, 
n-o să se opună nimeni că pe urmă 
tot intrăm la apă.

Așa că eu de aceea spun, decît 
să plece la 1 iulie o treime sau o 
jumătate din salariați, mai bine 
plecăm toți odată și cînd ne-o fi 
mai rău așa să ne fie.

Vă trimit acest memoriu în plic 
închis și vă rog să-mi remiteți ur
gent răspunsul tot prin acest to
varăș infirmier, care va aștepta răs
punsul la ușa dumneavoastră, el 
fiind obișnuit că de obicei stă la 
ușa mea.

Cu stimă, Doagă C. Doagă 
p. conf. SADI RUDEANU
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Erau exact orele 15 și 25 de 
minute, ca de obicei, cinci Costică 
Gugiu, contabil la o unitate a coope
rației meșteșugărești, urcă scara spre 
apartamentul său situat la etajul al 
treilea al unui bloc din Balta Albă, 
îi era o foame grozavă și anticipa 
plăcerea cu care se va așeza îndată 
la masă. Dar cum descuie ușa de la 
intrare, figura i se întunecă. în 
vestibul nu simți, ca în celelalte 
zile, mirosul plăcut de mîncări ce 
răzbătea din bucătărie. își atîmă 
pălăria în cuier cu un aer contrariat 
și deschise ușa odăii. Nevastă-sa 
Jeana stătea într-un fotoliu și-l pri
vea încruntată.

— Bonjour, porumbițo, spuse Gu
giu, — așa cum spunea ori de cîte ori 
venea de la serviciu.

Jeana Gugiu se ridică domol din 
fotoliu, înaintă cu pași rari spre el și, 
brusc, îl apucă de gît cu amîndouă 
mîinile.

— Hoțule! Tîlharule! izbucni ea, 
zgîlțîindu-1 din toate puterile.

Gugiu crezu că nevastă-sa 
a-nnebunit subit și încercă să scape 
din strînsoarea degetelor care-1 gî- 
tuiau.

— Dă-mi drumul, Jeano, mă- 
năbuși... îmi rupi cravata... Vino-ți 
în fire!

Cu aceeași bruscheță ea-și luă 
mîinile de pe beregata lui și, cu un 
ton calm, rosti apăsat:

— Dă-mi imediat cei șaptezeci și 
șapte de mii și șapte sute șaizeci de 
lei.

— Care șaptezeci și șapte de mii 
și...

— Faci pe prostul? Mi-ai spus 
ori nu săptămîna trecută c-ai cîștigat 
la Pronosport treizeci și opt de mii 
și opt sute opt zed de ld?

— Da. Și ți-am adus alaltăieri 
banii, așa cum ți-aduc la fiecare 
chenzină salariul.

— Lasă salariul! Uiți că-ți oprești 
de fiecare dată din el ceea ce nu
mești «partea sufletului»?

— Bine, dragă, dar îmi trebuie și 
mie un ban de țigări, de o secărică, de 
o halbă de bere.

— Ai un «suflet» mare. îți oprești 
prea mult. Dar să lăsăm salariul. 
Chestia asta o s-o reconsiderăm 
mîine,deocamdată scoate cei șapte- 
zed și șapte de mii și șapte sute șai- 
zed de ld.

— Care șaptezed și...
— Nu ți-e rușine să mă minți? 

Trec azi-dimineață pe Calea Vic- 
torid, vizavi de Poștă,și ce dtesc pe 
un carton în vitrina agenției Pro
nosport? Lei 116 640 a ciștigat la 
Pronosport tov. Costică Gugiu din 
București. 116 640 — și mie mi-ai 
adus numai 38 880. Ce mai ai de 

zis?
Gugiu se lăsă să cadă pe un scaun.
— Ascultă, Jeano, să-ți explic. 

Cîștigul a fost în adevăr de 116 mii, 
dar două părți din el le-am dat lui 
Ștefan și lui George.

— Care Ștefan, care George ? Vrei 
să zid poate vreo Ștefania și vreo 
Georgeta. îmi prăpădești averea cu 
dame. Mă-nșeli ca un porc.

— Potolește-te, dragă. Ștefan — 
Ștefan Misir și George Brebenea, 
prietenii mei, care știi bine că stau 
în bloc cu noi, unul la etajul doi și 
altul la etajul dnd.

— Cum? Le-ai dat lor atîta bă
net? De ce nu mi-ai dat mie care 
oftez după o blană și mamei care e o 
văduvă nenorocită?

— Le-am dat lor pentru că li se 
cuvenea.

— Lor li se cuvenea și mie și 
mamei nu?

— Da, li se cuvenea. Uite cum e 
cazul. Dar nu vrei mai întîi să pui 
masa? Leșin de foame.

— N-am nimic împotrivă să le
șini. Du-te să-ți puie masa damele 
cu care mă-nșeli, cu care-mi prăpă
dești averea.

Jeana Gugiu începu să se-nvîrteas- 
că prin încăpere, strîngînd pumnii.

— Proastă am fost! Trebuia să-mi 
închipui c-ai să dștigi la Pronosport 
mai mult decît 38 000 ld, că doar te 
pricepi la fotbal mai bine ca la 
contabilitate. Eu, să fiu director la 
U.C. M.B. ți-aș desface contractul 
de muncă. Toată ziua, la radio, 

la televizor nu te interesează decît 
meciurile. Pînă și cînd mergi cu 
mine pe stradă îmi impui urechile cu 
tranzistorul: «Balonul se află la Bă
lan, l-a trecut lui Naghi care a 
centrat în careu... balonul e în 
corner... Șut... balonul a trecut 
peste poartă...». Din cauza ta nu 
mai poate omul s-asculte puțină 
muzică serioasă cu Rita Badea și 
Dalida Pavone. Am s-arunc într-o zi 
tranzistorul pe fereastră.

Gugiu ridică din umeri, apoi își 
șterse fruntea brobonită.

— Ascultă Jeano, dă-mi întîi să 
mănînc și pe urmă te lămuresc.

— Nimic. Du-te de mănîncă la 
Athenee Palace. Cu cd șapte zeci 
și șapte de mii...

— Ascultă. Intru la agenție și 
completez un buletin Pronosport, 
plătesc și ies. Pe stradă mă-ntîlnesc 
cu Misir și Brebenea.

— «Ce fad, mă?» mă-ntreabă ei.
— «Bine, am luat un bilet la 

Pronosport».
— «La Pronosport?» zic ei. «Nu ne 

iei la parte?»
— «Ba da», zic. Facem socoteala 

dt vine o treime, îmi dă fiecare 

partea lui și ne despărțim. Așa că a 
trebuit să-mpărțim și dștigul în trei.

Jeana Gugiu își sprijini pumnii 
în șolduri și-l întrebă cu o grimasă:

— Mă socotești atît de netoată să 
cred orice poveste? De ce nu mi-ai 
spus asta din primul moment?

— M-au rugat amîndoi să fiu 
discret. Știi — cum află lumea c-ai 
pus mina pe ceva bani, vin toți 
să-ți ceară... ba un împrumut, ba un 
ajutor... Pe urmă mai e chestia cu 
prima.

— Ce primă?
— Li-e teamă că dacă află la. 

întreprindere c-au cîștigat atîția bani 
le taie prima. Așa că m-au rugat să 
nu suflu nimănui un cuvînt.

— Povești!
— Zău, Jeano! Mă duc să-i chem 

pe Ștefan și pe George să-ți con
firme.

— Bine. Dar vreau să-i telefo
nez și mamei să vină. Și ea este inte
resată în afacerea asta. Și pe ea ai 
jefuit-o.

— Cum? Vrei s-aștept cu masa 
pînă vine soacră-mea de la Dămă- 
roaia? Ți-ai pus chiar de gînd să mă 
lași să mor de foame ca Gandhi?

— Lasă-i în pace pe turci. Fie. 
Renunț s-o chem pe mama. Adu-i 
pe Misir și Brebenea, dar nu cumva 
să-i muștruluiești, să-i înveți ce 
să-mi spună, c-o să fie de rău.

Peste cind minute Gugiu reapăru 
însoțit de Ștefan Misir și George 
Brebenea, ridicați de la masă în 
vestă', fără cravată, cu mînecile că
mășilor suflecate-

— Sărut mina, tovarășă Gugiu.
— Bună ziua. V-am chemat să-mi 

spuneți adevărul, că bărbatu-meu 
mă minte ca un escroc. Auziți? 
Adevărul adevărat — ca la tribunal. 
Știu că voi, bărbații, vă bucurați să 
fiți complicii unui soț ingrat. V-a dat 
el fiecăruia cîte 38 880 lei?

— Mi-a dat, recunoscu Misir.
— Și mie, întări Brebenea.
— V-ați vorbit cu el să mă duceți. 

Banii! Să văd banii!
— Păi bine, tovarășă Gugiu, se 

justifică Brebenea, dumneata crezi 
că ținem o asemenea sumă la dorap ? 
Am depus banii la CEC.

— Și eu la fel, spuse Misir.
— De cînd aștept să-mi iau 

mașină!...
— Și eu, să-mi fac un apartament. 

M-am și înscris.
— Hm! V-ați unit să mă îmbrobo

diți. Să văd carnetele de la CEC!
— Poftim!
Costică Gugiu ședea pe scaun, 

turtit de enervare și de foame. 
Misir și Brebenea își scoaseră din 
portvizit carnetele CEC pe care 
Jeana Gugiu le purică cu multă 

atenție.
— Da, observă ea, văd aici depuse 

sumele astea, dar dne-mi spune că 
ele n-au altă sursă? Dacă ați cîștigat 
banii ăștia la Loto?

— Tovarășă Gugiu, ripostă Bre
benea, care începea să dea semne de 
enervare, om fi noi norocoși, dar ca 
să dștigăm în aceeași săptămină și la 
Pronosport și la Loto, ar fi prea de 
tot! Nu găsești?

—Mi se răcește dorba în farfurie, 
se-nfurie Misir. Costică ne-a luat 
de la masă.

— Tocana mea s-o fi sleit, îl 
susținu și Brebenea.

Jeana Gugiu le dădu carnetele cu o 
mimică de dispreț.

— Aici e vorba de soarta unei 
familii și pe voi nu vă interesează 
decît mîncarea și băutura.

— Cred și eu! exclamă Brebenea. 
După opt ore de muncă... Noi nu 

sîntem «casnici».
— Care va să zică mă insultați că 

sînt casnică? se oțărî dînsa. Adică eu 
nu muncesc? Eu, acasă, îmi înde
plinesc planul, pe cînd voi, la în
treprindere, mă-ndoiesc...

— Uiți că întreprinderea noastră 
e fruntașă? se mîndri Misir.

— Și eu sînt fruntașă! Face cineva 
murături ca ale mele ?

— Nu vreau să intrăm în contro
versă pe chestia murăturilor dumi- 
tale, madam Gugiu. Am plecat.

Mimica de dispreț a Jeanei Gugiu 
se accentuă:

— Nu mă lua cu «madam»! Du- 
ceți-vă să vă-ndopați. Toți sînteți 
la fel! Le deplîng pe nevestele 
voastre. Vai de noi, femeile...

— Sărut mina...
— Sărut mina și poftă bună.
Vecinii dispărură.
Jeana reîncepu să se-nvîrtească 

prin încăpere, în timp ce Gugiu își 
descheie gulerul, cu un sentiment 
de ușurare.

— Dragă Jeano, spuse el cu un ton 
rugător, acum cred c-o să-mi dai în 
sfirșit ceva să-mbuc.

Ea veni spre el și-1 privi adînc în 
ochi.

— Retractez epitetele de hoț și 
tîlhar.

Figura lui Gugiu se-nsenină cu 
totul.

— Știam eu, dragă Jeano, că ești 
o femeie subțire și că mă iubești.

— Retractez epitetele de hoț și 
tîlhar cu care te-am calificat adi
neauri și-ți acord pe acela de cretin.

— Iar? făcu el, simțind un cîrcel 
de foame în stomac. Iar?

— De ce i-ai luat la parte la costul 
biletului de la Pronosport pe tălălăii 

ăștia de Misir și Brebenea și nu 
ne-ai luat pe mine și pe mama?
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OVIDIU OPRESCU

FĂRĂ CUVINTE

V. ȘTEFĂNEANU

Iubiți cititori, din rîndurile de mai jos 
veți afla despre o întîmplare ca în filme, 
înainte însă de a intra în subiect, să vă pre
zentăm genericul. Interpreții sînt numeroși, 
dar merită a fi reținuți. Poate veți mai citi 
despre ei prin diverse cronici. Nu cinemato
grafice. Judiciare. Iată-i! Nu în ordinea 
intrării în scenă. în ordinea intrării în banii 
statului: Topor, Nistor, Miclea, Bututui, 
Oancea, Ghioancă, Floare, Clamba, Nițu, 
Năcreală, Marian și Cristea!... Total 12! 
Total general 123 000 lei!... Atît au băgat 
stimabilii în buzunarele lor. Adică, atît au 
scos, dragi cititori, din buzunarele noastre. 
Dacă nu i-ar fi descoperit la vreme revizorul 
contabil Duicu Gheorghe, la ora actuală 
interpreții noștri își pregăteau desigur buzu
narele pentru seria a Il-a. Lucrau sincroni
zat: furau toți o dată. Cap de afiș era Topor 
loan: 19 400 lei. Cristea Cornel era abia 
figurant: 5.700. Dar omul avea bunăvoință și 
pînă la urmă izbutea să-și mai ridice pregă
tirea. Chiar și Fantomas ar fi putut să mai 
ciupească niscaiva idei de la dumnealor. Cît 
despre Sfîntul la pîndă, acela e un ucenic pe 
lîngă ei. Ai noștri, astea 12 genii, l-au băgat în 
cofă. Și unde mai pui că acești 12 îngerași s-au 
calificat pe locul de producție. N-au ajuns 
gangsteri pe platoul de filmare sau în studiouri. 
Aș!... Oameni sensibili! Sufletiști! De unde 
primeau leafa, de-acolo furau. Sentimentali, 
dom’le! Legați de locul lor de muncă, cu trup, 
cu suflet și cu ce mai pica. Cinci ani, mă scuzați 
de expresie, au furat. E drept, n-au băgat în 
buzunar totul, într-un singur an. Nu. Cu milă 
și înțelegere față de bunul obștesc... Au luat cu 
țîrîita. Cinci ani. A ținut serialul ăsta mai mult 
decît «El Fugitivo». Dar ne-a și costat! 123 000! 
Au furat pe ecran mare. Noroc că pînă la 
urmă a intervenit și def cțiunea tehnică...

E momentul, dragi cititori, să dezvăluim 
«suspens»-ul. Misterul. Să aflați amănunte. 
Pînă acum ați aflat numele lor și ce sumă 
au... și ce sumă au... Oricum o sucești, tot 
ce sumă «au furat» trebuie să pronunțăm. 
Deoarece în cazul ăsta nu merge cu sinonime,

*' d elapidat» nu e termenul adecvat, iar «sustras» 
e prea fin pentru o asemenea formație de 
îngerași.

Această duzină de «mînă lungă» este salariată 
la sectoarele forestiere Alba Iulia și Zlatna, 
pendinte de întreprinderea forestieră Sebeș. 
Acești vajnici eroi n-au ciupit nici din pro
ducția întreprinderii, nici n-au sustras ma
terie primă. N-au speculat textile și nici 
alimente. Și-au speculat copiii. Pentru că 
fiecare din cei 12, este un duios tată, un brav 
părinte, pildă vie de cinste, onoare, abnegație 
și alte produse de larg consum, pe care 
domniile lor le distribuiau din abundență 
în sinul familiei, în orele lor libere.

Se știe că în anumite condițiuni părinții 
primesc din partea statului alocații pentru 
copii. Dar poamele noastre aveau nevoie și 
de alocații pentru țuică, bere și cîte altele din 
cele lumești. Or, în stadiul actual, Ministerul 
de Finanțe n-a prevăzut o astfel de alocație, 
așa că cei 12 eroi s-au gîndit să preia dînșii 
inițiativa, experimentînd-o deocamdată pe 
plan local. Și iată-i pe cei 12 devenind un fel 
de stație pilot, sacrificîndu-se pe altarul 
sfintelor alocații...

Prea- cuviosul altar se găsea la fostul sfat 
popular al comunei Intregalde, unde slujea 
contabilul Nistor Silvestru. Aici, în rînd cîte 
unul, cei 12 Al Capone autohtoni și-au făcut 
rost de 12 certificate false, au mai dat și niște 
declarații mincinoase din care se desprindea 
limpede că cei 12 Dilingheri au dreptul la di
verse alocații de stat pentru copii! Și în vreme 
ce nesătulii încasau părintește, țîncii lor, Năică, 
Gigei, Mioara, Costel, Sandu și ceilalți, habar 
n-aveau în ce afaceri au intrat!... Naivii 
jucau în curte leapșa pe furate, în vreme ce 
tăticii jucau leapșa la întreprindere... Tot pe 
furate. Jucau micuții în curte bîza și habar 
n-aveau că peste cîtva timp o să bîzîie și 
tăticii...

Cam acesta e filmul. A costat 123 de mii lei. 
Nu-i mult pentru un film. Singura încurcătură 
e că scenariul n-a fost aprobat. Deși au cola
borat la el 12 coautori!...

Curat o lume nebună, nebună, nebună...

— Doriți să vă mobilați locuința? Nimic mai simplu, vă putem 
livra 84 cuiere, 52 taburete, 32 suporturi ghivece flori...

O



rigada Cupidon
în urmă cu vreo doi ani, senhor 

Manuel Goao, șeful serviciului «an- 
tisubversiv» al poliției secrete din 
Portugalia (P.I.D.E.), a avut o ins
pirație genială. El a studiat cu a- 
tenție legea atracției universale, — 
dar nu cea elaborată de Newton 
pe baza mărului căzut din pom, ci 
una mai veche, care a avut ca 
punct de plecare un alt măr și pe 
care au formulat-o simultan și în 
comun doi autori pe nume Adam 
și Eva. După examinarea problemei 
pe toate fațetele ei, concluzia s-a 
impus strălucitor de luminoasă sub 
înfățișarea unei întrebări retorice: 
«De ce n-am face din dragoste o 
armă în panoplia antisubversivă ?» 

Șefilor șefului, ideea le-a surîs 
pînă la urechi. Senhor Goao a pri
mit mînă liberă să facă ce vrea din 
dragoste. Așa a luat ființă, în cadrul 
P.I.D.E., o unitate specială cunos
cută în registre sub o neobișnuită 
denumire de cod: «brigada Cupi
don». Cam două treimi din efec
tivele sale erau alcătuite din flăcăi 
cu trăsături demne de colocatarii 
din Olimp ai micului zeu al amoru
lui. Restul de o treime îl formau o 
serie de fete, arătînd ca niște veri- 
șoare ceva mai tinere ale Ginei 
Lollobrigida, Elisabethei Taylor sau 
surorilor Kessler.

Brigadierii și brigadierele Cupi
don și-au inaugurat activitatea în 
mediul universitar al Lisabonei. în 
primele luni, rezultatele au cores
puns celor mai optimiste așteptări 
antisubversive. Fermecate de ochii 
lunecoși și vocea catifelată a seducă
torilor polițai, numeroase studente 
le-au destăinuit lipsa lor de entu
ziasm față de dictatura salazaristă. 
Amețiți de piersicile și cireșele aflate 
pe post de obraji, și, respectiv, de 

buze la încîntătoarele colaboratoare 
ale lui senhor Goao, nu puțini au 
fost studenții care și-au exprimat 
sentimentele și resentimentele, re- 
zervînd fetelor pe cele dintîi iar 
guvernului de la Lisabona pe cele
lalte. Au urmat arestările de rigoare 
și ingeniosul șef al importantului 
serviciu a primit de la superiorii 
săi felicitări.

Dar timpul trece — chiar și în 
Portugalia. Pe măsură ce se succedau 
lunile, randamentul scădea. La un 
moment dat, împuținarea catastro
fală a numărului de denunțuri din 
rapoartele subalternilor săi l-a pus 
pe gînduri pe antisubversivul nr. 
1 al Lisabonei. Să se fi cumințit 
chiar atît de repede tinerii de ambe 
sexe de la universitate? Să-i fi 
acaparat oare dragostea în aseme
nea măsură încît să nu le mai lase 
disponibilități pentru politică? Sau 
să fi devenit ei atît de prudenți, 
pînă și în momentele de maximă 
expansiune sentimentală?

Nimic din toate astea! Răspunsul 
furnizat de o anchetă a altor bri
găzi din P.I.D.E., a avut darul să 
îmbogățească în mod simțitor cu
noștințele mitologice ale lui senhor 
Goao, care a aflat că poznașul zeu 
al iubirii refuză să lucreze în sens 
unic. în loc să asculte de dispozi
țiile șefului lor, membrii și membre
le brigăzii au ascultat de dispozițiile 
propriilor lor inimi, îndrăgostin- 
du-se de cele și cei pe care trebuiau 
să-i spioneze. Așa că, în loc să se 
desubversivizeze universitatea, se 
subversivizase brigada.

Ce păcat pentru senhor că vrăji
tele săgeți din tolba lui Cupidon 
nu-și aleg ținta după criteriile sta
bilite de P.I.D.E.

N. AURELIU

în fața opiniei publice alarmată de reînviere» 
nazismului în R.F.G., partidul Neo-Fascis

— Liniștiți-vă!...

EUGEN TARU

■■■MMM
CONCURS 
ORIGINAL
La IPROFIL-ul din Deta a avut loc de curînd un 

original concurs: «Cine irosește, cîștigă».
Problema cheie a concursului a fost următoarea: 

cine poate pulveriza rapid și bine suma de 6 500 de lei. 
Conducerea întreprinderii a cîștigat concursul și o să 
vedeți în ce mod. Avea nevoie IPROFIL-ul de niscaiva 
scule, în valoare de 4 500 lei. Pentru aceste scule, 
conducerea s-a adresat unor tîmplari particulari. 
Dacă ni s-ar fi adresat nouă, care sîntem umoriști, 
băgăm mîna în foc că am fi confecționat niște scule 
mai bune. Adică cu care s-ar fi putut lucra. Asta ar fi 
întrebarea de bază a concursului.

Urmează întrebarea a opta: cum au fost plătiți 
acești meseriași. Dacă conducerea ar fi fost mai brează, 
ar fi răspuns după tipic: «Mă opresc aici». Dar nu s-a 
oprit aici. S-a oprit pe statele de plată. Și pentru a 
achita contravaloarea sculelor a întocmit niște pontaje 
fictive, norme accidentale de muncă și alte scule și 
șurubăru în valoare de 11 000 lei! 11 000 lei pentru 
niște unelte care costă, la prețul legal, 4 500 lei!

Și iată-ne la întrebarea a noua: «Cine plătește»?
Ia uite, dom’le! La întrebarea asta nu mai răspunde 

nimeni!

O



de V.D. POPA

Cînd am ajuns în fața raiului, la 
poartă se vedea un singur bătrîn 
cu barba pînă la brîu: Sfintul Petru. 
Căsca plictisit din lipsă de clienți.

— Nu prea vine lume multă pe- 
aici! i-am spus. De ce nu folosești 
reclama prin RECOM ?

— Am terminat fondurile pe mi
leniul în curs... Dar tu, fiule, vrei 
să intri ?

— Doar așa, din curiozitate...
— Un moment 1 Ce-ai fost în 

viață ?
— Admirator al lui Dan Spătaru I
— Atunci intră și fii de-a pururi 

fericit.
în rai, dincolo de ziduri, se-în- 

tinde o grădină imensă fără nici o 
bancă.

— Le-am dus pe toate în maga
zie! îmi explică un drăcușor de 
îngeraș cu mini-jupe, apărut ca din 
senin. Știi, așteptăm să se deschidă 
vopsitoria chimică.

— Și cînd se va întîmpla minu
nea?

— La Sfintul-Așteaptă. Dar pînă 
acum n-a fost promovat pe acest 
post vacant din calendar.

După cîțiva pași făcuți alături de 
înger, în care timp m-am simțit 
— vorba ceea — ca în rai, mi-am 
rotit ochii în jur.

— După ce te uiți? mă întrebă 
îngerul.

— îmi caut rudele.
— Fără familiuță, că nu ești pe 

pămînt!
Și îngerul, supărat, mă lăsă sin

gur. Venise posesorul unui Renault, 
pe cînd eu în viață avusesem la 
scară doar o dubiță că șoferul o 
parca noaptea în fața casei mele. 
De unul singur, am mers înainte în 
direcția unor blocuri. Am bătut la o 
ușă și ușa s-a deschis. Pasămite, 
funcționa pe baza principiului biblic 
«Bate și ți se va deschide». înăuntru 
un alt înger, mai îngeraș ca primul, 
mă întrebă ce doresc.

— O cameră.
— Vă dăm o garsonieră într-un 

bloc cu locuințe proprietate perso
nală.

— în ce secol va fi gata?
— Imediat!
— O fi departe de centru ?!
— Ași! Aici, pe Calea Victoriei 

Binelui asupra Răului.
— Ascultă, îngerașule! Acestea nu 

sînt locuințe proprietate personală?
— Sigur că da! însă sînt în rai, nu 

pe pămînt!

Mi-am luat în primire garsoniera, 
un adevărat paradis, nu altceva, dar 
goală. Numai ce m-am gîndit la 
mobilă și a apărut din nou îngerul- 
îngeraș întrebîndu-mă:

— Ce mobilă v-ar surîde?
— Una frumoasă și rezistentă!
— Poftim catalogul. Alegeți ce vă 

place și vi se livrează acasă pe loc.
Așa s-a și întîmplat. Fără să mișc 

nici măcar din urechi, mobila era în 
casă, așezată cu gust. Cînd am vrut 
să dau un bacșiș, unul s-a uitat 

urît la mine și mi-a spus de la obraz:
— Coane, nu ne supărați că în rai 

trebuie să fim fericiți! Ne mulțu
mim doar cu mulțumirea dv. su
fletească.

Mi-am rotit apoi ochii prin casă. 
Lipsea un televizor. în locul lui a 
apărut — ați ghicit — același înger.

— Televizoare nu avem! mă a- 
nunță.

— Așteaptă în depozit să le vină 
prețul?

— Nu! Televiziunea nu se prinde 
aici pe nici un canal.

— Ați încercat și pe canalele din 
Marte?

— Lasă gluma și televizorul!

— Și eu cum mă pot distra în rai ?
— Fiind fericit pe veci.
— Prefer altceva. De pildă un 

spectacol, de teatru... Apropo, nu 
cumva este pe aici «Sfintul Mitică 
Blajinul ?»

— îl avem doar pe Sfintul Dumi
tru, dar nu e blajin de cînd a dat în 
astenie.

— M-aș mulțumi cu un restau
rant...

— Am avut unul. îi zicea resta
urantul «Cina... cea de taină».

— De ce?
— Păi aici veneau pe ascuns în

gerii. v
— Și ce-i ct^ localul?
— Nu mai e. A rămas fără perso

nal. Din cauza păcatelor, i-am tran
sferat pe toți.în iad.

— înger, îngerașul meu, nu în
țelegi? Ca să fiu fericit aici, trebuie 
să mă distrez!

— Vrei să te distrezi? Am găsit! 
se însenină îngerul la față. Poftim un 
bilet la un meci de fotbal pe pămînt. 
Distrează-te!

Și m-am dus. Poate n-o să credeți, 
dar m-am distrat copios la meci. 
Pe cuvîntul meu! Venise Tudorică și 
a cîntat cîteva melodii noi la trom
peta lui!

GRAD

— De ce mă, ai plecat aseară și n-ai 
plătit consumația? Aaa! Ta omor!
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MIRCEA PAVELESCU

EXERCIȚII 
PENTRU 

MÎNA STÎNGĂ
SUB DOGOAREA FEBREI
Se știe că la sfîrșitul lunii martie 

a.c. s-a încheiat al nouălea turneu 
internațional de șah, organizat de 
federația noastră de specialitate. Re
vista de Șah nr. 4 (apărută la înce
putul lunii mai) comentează cu 
amărăciune, sub semnătura T.R., 
că jucătorii români participant la 
acest turneu au obținut,contrar tutu
ror așteptărilor, locuri mediocre.

într-adevăr, maeștrii internațio
nali V. Ciocîltea și Th. Ghițescu s-au 
plasat respectiv pe locurile penul
tim și antepenultim ale clasamentu
lui general.

Dăm cuvîntul Revistei de Șah:
«Este adevărat, amîndoi au avut 

de înfruntat consecințele nefaste ale 
îmbolnăvirii chiar în timpul con
cursului, dar oricum credem că puteau 
să dea un randament mai mare»

Credem că după o astfel de obser
vație critică, jucătorii de șah Cio

cîltea și Ghițescu, ambii foști cam
pioni naționali, ar trebui să-și ia 
niște angajamente pe același calapod 
și anume că se angajează să nu se 
mai îmbolnăvească niciodată în tim
pul vreunui concurs internațional 
de șah, iar dacă totuși se vor îm
bolnăvi să nu depășească tempera
tura de 38 de grade pentru că s-a 
văzut că, cu 39 de grade, cei doi, 
situați în zona delirului, n-au dat 
randamentul scontat.

TRUBADURUL FARSOR?
De cîtva timp, diferite personali

tăți culturale par a manifesta in
teres pentru deshumarea persoanei 
și operei lui Cincinat Pavelescu. 
Din păcate, tot ce a apărut pînă 
acum în presă și la radio despre 
activitatea și viața poetului n-are 
o valoare critică obiectivă, care să 
folosească fixării coordonatelor lui 
Cincinat în mișcarea literară a vea

cului nostru.
Toți cei care au scris despre el 

au făcut-o la modul sentimental- 
nostalgic împletind amintirile per
sonale deformate de timp cu admi
rația pentru verva și spontaneitatea 
epigramistului. Aceste evocări ni 
se par cu totul insuficiente pentru 
trasarea profilului unui scriitor deți
nător al premiului național de litera
tură, alături de Goga, Sadoveanu, 
Iorga, Minulescu, Topîrceanu, Ar- 
ghezi, Bacovia, Mihai Codreanu și 
alții.

Iată însă că sarcina de a-1 defini 
pe Cincinat și-a luat-o recent Marcel 
Duță într-un studiu publicat de 
Editura Academiei R.S.R. în colec
ția Institutului de istorie și teorie 
literară «G. Călinescu».

Dar cu toată bibliografia substan
țială utilizată de autor și cu toată 
cercetarea minuțioasă a operei poe
tului, studiul lui Marcel Duță pre
zintă chiar de la început o serie de 
erori și lacune.

— Cincinat Pavelescu nu S-a năs
cut la Rm. Sărat, ci în localitatea Mil- 
covul, din apropiere de Focșani, 
fapt care se dovedește în parte și 
cu pseudonimul său de prozator: 
De la Milcov.

— în timpul primului război 
mondial, ca refugiat la Iași, poetul 
n-a trăit deloc în cea mai cumplită 
mizerie, «adăpostit într-o magher
niță fără foc și mîncare», ci a locuit 
împreună cu fratele său Ionel, în 
casa cumnatei lor (mama mea) de 
pe str. Păcurari nr. 24, unde aveau 
la dispoziție o cameră în care mai 

invitaseră la dormit și pe Radu 1 
Rosetti, de asemenea refugiat d 
București. De altfel toți trei col 
borau la ziarul «Opinia», care 
asigura, cît de cît, existența. Subser 
natul aveam pe atunci 9 ani 
cunoșteam biografia lui Cincin 
mai bine decît o cunoaște azi Marc 
Duță.

— Cincinat n-a fost bolnav 
plămîni în 1930, cînd s-a stabilit 
Brașov. El a contractat un cane 
pulmonar în 1933, care l-a doboi 
în 1934, cu toată îngrijirea afectuoa 
dată de medicul vestit în acea vrem 
Li viu Cîmpeanu.

Pe de altă parte, biograful po 
tului are o serie de omisiuni ir 
portante în lucrarea sa. El nu vo 
bește nimic despre călătoria pr 
Rusia, împreună cu fratele său, 
plină revoluție, spre a ajunge 
Paris, via Stokholm.

Nu pomenește de asemenea nim 
despre meseria de anticar, grai 
căreia Cincinat și-a cîștigat exi 
tența la Paris. Reiese astfel că r 
lațiile suspuse ale soției sale, cînt 
reața Alice Viardot Garcia, n-i 
prea funcționat așa cum sugerea 
studiul de care ne ocupăm. Fuste 
protectoare n-au jucat nici un r 
în viața lui. Singurele pe care s 
bizuit au fost ale sale proprii:

Că Cincinat 
E afemeiat 
Vreți o probă. 
Poartă robă.

Studiul nu arată ciudatele reia 
pe care poetul le avea cu familia 
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rîmă? Sau cu mămăligă?...

5
CRĂITĂ-MÎNDRĂ VASILE

— Nene, mata cu ce dai la crap? Unui gestionar meloman și ne
cinstit :

Eu i-am spus fără ocol
Că-i un meloman de clasă
Vai, ce-i place cheia sol!
(Dar ți cheia de la cassă)...

Unui grataragiu care fură la cîntar:
Prea teribilul tău joc
N-o să-ți meargă iar ți iar.
Dacă vrei să scapi de foc
Nu te-atinge de... grătar!

Unui conducător auto, acciden
tat serios:

Aflind despre accident
Ți-am trimis imediat
Un proverb, cred, elocvent:
«Cind n-ai cap, vai de Fiat!»

O



și în special cu cei care manitestau 
veleități literare etc. Ionel Pavelescu, 
care de altfel a fost tutelat în timpul 
minorității sale de către fratele său 
magistrat, face unele aluzii în acest 
sens:

Că-mi ia din spirit și l-am prins 
îl iert că nu-i răspunzător 
Cu ticul ăsta s-a deprins 
Din vremea cînd mi-era tutor.
De asemenea nu amintește în 

nici un fel de persecuțiile minis
trului de justiție G. Mîrzescu, perse
cuții care au jucat un rol hotărîtor 
în viața și cariera sa.

Trecînd la considerarea operei lui 
Cincinat Pavelescu, Marcel Duță, 
deși afirmă că în viață poetul s-a bu
curat de o celebritate pe care n-au a- 
vut-o scriitori mai mari decît el, nu 
explică acest straniu fenomen. O cer
cetare mai aprofundată ar fi făcut 
incursiuni în mentalitatea epocii, 
arătînd că cititorii refractari impor
tului de curente literare, au găsit 
în Cincinat un tradiționalist ele
gant, muzical, melancolic, plin de 
o tristețe ușoară, cu nuanțe auto- 
ironice, lipsit de problematici grave 
care neliniștesc. Gustul cititorilor 
din acea vreme era al unor oameni 
care trăiesc «la porțile Orientului, 
unde totul este luat cu ușurință», 
așa cum este citată observația lui 
R. Poincare de către Matei I. Cara- 
giale în mottoul romanului său«Craii 
de Curte Veche». Cincinat Pavelescu 
a fost poetul promovat de această 
mentalitate, pe care o avea și el.

Cine crede că pe vremea aceea 

celebritatea lui Cincinat s-a dato
rat epigramelor sale se înșeală. As
tăzi însă circulația lui este hotărît 
tributară numai acestor epigrame

Dar criticul și istoricul literar, 
care judecă poezia unei epoci cu 
aparatura estetică respectivă, știe 
să detecteze frumusețile chiar dacă 
nu sînt eterne ale acelei poezii. 

G. Călinescu a găsit, de pildă, fru
museți remarcabile și în poezia ita- 
lienizantă a lui Heliade Rădulescu, 
pe care cei neavizați o socotesc hilară.

Oare de ce i s-o fi părînd lui 
Marcel Duță destinul literar al lui 
Cincinat «o farsă sclipitoare cu sfir- 
șit amar»?

Farsă? Exclus, pentru că epigra
mistul nu poate fi conformist.

Sclipitor? Poate.
Sfirșit amar? Evident, dovadă 

studiul lui Marcel Duță.
UN «TÎNĂR» REVOLUȚIO

NAR.
Corespondentul nostru M.D. din 

comuna Bălțătești, județul Neamț 
ne semnalează că în revista «Ateneu» 
nr. 3/44.a.c., în articolul «Moldova în 
primăvara anului 1848», semnat Relu 
Leoveanu, se afirmă că filozoful. 
V. Conta a făcut parte dintre frun
tașii exilați în urma acțiunilor re
voluționate pașoptiste. Știind însă 
că autorul «Teoriei ondulației» s-a 
născut la 15 noiembrie 1845, re
zultă de aici precocitatea filozo
fului, care, la doi ani și patru luni, 
s-a manifestat și ca un temut adver
sar al tiraniei. Oare cum de l-or fi 
lăsat părinții?

NELL COBAR

— Iar ai venit întors de la serviciu?

VASILE ION

RADIO ll’ZKA
Iubiți ascultători, aici programul 

2.
Emisiunea de azi nu se transmite 

pe unde scurte sau pe unde lungi. 
Știrile noastre ultrascurte se trans
mit pe unde... a umblat Urzica în 
ultima vreme.

MUZICĂ DE CAMERĂ
începem programul cu muzică 

de cameră interpretată de solista 
Eufrosina Guță din comuna Bălă- 
nești, județul Gorj. «Artista» și-a 
amenajat la domiciliul său o cameră 
în chip de depozit în care păstra 
ulei, zahăr, făină, orez, halva, carne 
și alte produse alimentare sustrase 
de la magazinul cu autoservire de 
pe strada Victoriei din Tg. Jiu.

Surprinsă asupra faptului, Guță 
a explicat: Păi de unde să știu eu 
că nu-i gratis? Acolo scrie numai 
«Magazin cu autoservire». Despre 
«autoplătire» nu scrie...

SONATĂ PENTRU CLUB
Vrem să vă informăm, ascultători 

și ascultătoare, că Fabrica de sticlă 
din Pădurea Neagră s-a înnoit cu 
un club care a costat 1 400 000 lei.

Clubul are brigadă artistică, or
chestră de muzică ușoară, dar nu 
are nici o activitate pentru că nu 
are cine să coordoneze munca.

Cînd vezi că s-au cheltuit atîția 
bani ca să stea clubul degeaba, îți 
vine să spui: «E normal ca la Pădurea 
Neagră să se procedeze ca în codru!»

ALBUM DE ROMANȚE
închidem emisiunea cu un ordin 

al Ministerului Industriei Construc
țiilor de Mașini. Ordinul scris glă- 
suia că Uzina constructoare de ma
șini din Reșița trebuia să desco
pere în șase zile noi posibilități de 
sporire a productivității muncii. Tot 
în șase zile, aceeași unitate trebuia 
să descopere și alte căi de sporire 
a producției generale. Ambele des
coperiri, care trebuiau făcute în 
cîteva zile, urmau să însumeze cîteva 
milioane de lei.

Nu știu ce s-a putut realiza în 
urma ordinului dat de M.I.C.M., 
dar în orice caz, în emisiune, a ur
mat romanța «Și lampa singură s-a 
stins»...

...pesemne cînd a auzit asemenea 
dispoziții.

TOT PE DRUM,
PE DRUM, 
PE DRUM

La fabrica de țigarete «București» s-a găsit metoda 
de a se face scrum din bani, dar prin alte metode decît 
o fac fumătorii care și ei fac scrum din bani, cumpărînd 
însă în prealabil țigări. La fabrica citată, scrumul din 
bani se produce prin metoda transporturilor duble a 
tutunului, metodă care, deși «fumată», este la loc de 
cinste aci. Materia primă folosită ca trambulină pentru 
aruncarea banilor pe apa sîmbetei este tutunul din 
soiul «Bărăgan» care se colectează și se ambalează la 
depozitul «Oltenița». De la Oltenița, tutunul este trimis 
pentru fermentare la fabrica de țigarete «București», 
după care fermentare tutunul face o nouă plimbare 
înapoi la Oltenița pentru alegere și finisare. De la 
Oltenița la București nu sînt decît 60 km, dar acești 
60 de kilometri mănîncă anual fabricii de țigarete 
«București» cam 250 000 lei pentru transportul dus și 
întors al tutunului.

Ne gîndim că poate cei de la Ministerul Industriei 
Alimentare, forul superior al fabricii, o să rezolve 
problema celor două camere de fermentare, pentru a 
căror amenajare la Oltenița fabrica a întocmit o 

documentație deoarece, în prezent, cei 250 000 lei 
lovesc anual în beneficiile fabricii, despre care se 
poate spune că... drumurile le omoară. ♦
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O vezi stopîndu-și lingă trotuar mașina 
de culoare albastră. își scoate tacticos mă
nușile albe din nylon și se privește discret 
în oglinda retrovizoare. Apoi deschide ușa 
și-și scoate fotogenic un picior înciorăpat, 
oferind la discreția privirilor curioase mini- 
fusta. (Dar ce mini!)

Palidă (sau poate așa pare din cauza păru
lui prea platinat), subțire, nu prea feminină, 
dar foarte emancipată, observi că-și începe 
ostentativ plimbarea pe bulevardele bucureș- 
tene, creanga. După un timp ochii încep să i 
se rotească în chip de morișcă, însoțită de 
zîmbete ademenitoare și de fițîielile anumi
tor părți. «Pasărea călătoare», venită din occi
dent ca «turistă», începe căutarea «pradei».

Și iată că nu după mult timp la «Lido», 
«Ambasador» ori «Cina», seară de seară, se 
întreține cu Ovidiu, băiat destoinic, nu prea 
chipeș, dar cercetător cu prestigiu, care că
zuse în «plasa» unei idile.

Veselă sau liniștită — după împrejurări — 
ținînd mai mult la băutură decît Ovidiu, 
Helga împrăștie săgeți amoroase spre in

terlocutor, stîlcind hazliu cuvintele româ
nești și rîde. Rîde chiar și de ea. Și de Ovidiu, 
cînd o ia pe franțuzește.

Ovidiu îmbătat de succesul ce-i căzuse 
pleașcă, începe să-și dea drumul la gură și-i 
turuie Helgăi ceva de-ale serviciului său 
(să-și dea importanță!) E trezit de confidența 
acesteia, provocată de momentele peregrină
rilor făcute prin frumoasa capitală.

— Ar trebui să chibzuiești ce-mi spui! Eu

trebuie să scriu tot, cînd merg «acasă». îmi 
placi. Să n-ai neplăceri.

Pentru că, vedeți dumneavoastră, Helga 
știe să învîrte între degetele-i lungi, deopotrivă 
și paharul și stiloul, dar să și mîngîie, cu exer
cițiul devenit o practică. Cu stiloul alege 
dintre mîngîiereile trecute, informațiile se
crete culese, predîndu-le, cu teama de a nu 
fi pe plac stăpînilor care-au trimis-o.

— Ce să fac, «lucrez» așa și cîștig bine! 
Banii contează, se justifică ea.

Helga e o femeie bine instruită. Știe precis 
ce vrea. Din pălăvrăgeala și ușurința cu care 
unii discută despre preocupările lor, ea își 
cîștigă existența, vînzînd pe-un gram de aur 

cele «pescuite».
Confidentă, șoptește la urechile lui Ovidiu:
— Ți-am spus doar ție, că-mi placi, alții 

poate rămîn în «plasă»!

PETRE HLADCHI-BUCOVINEANU
Și 

VICTOR JERCA

M.JOLDEA

Ce-au 
avut 
cu 
Guguță?

Instalat la o masă în grădina unui 
local, Mache se lăsa mîngîiat de 
zefir pe gușă și de spuma halbei pe 
buze. Părea liniștit. Părea. Dar în 
fond Mache clocotea. Fierbea. După 
a treia halbă, Mache, care continua 
să fiarbă la foc scăzut, dădu un răcnet 
încît o vrăbiuță slobozi produsul 
spaimei chiar pe masa lui Mache.

— O halbă!
Și răcnetul se topi aidoma celui 

al leului de la Metro-Goldwyn.
— Salutare, Mache!
Privirea lui Mache se opri cu 

atîta dispreț asupra noului venit 
încît acesta, îngrozit, își duse mîinile 
în față pentru a acoperi o eventuală 
deschizătură uitată. Apoi cu o voce 
în care se puteau ghici calități 
de bas profund, îi spuse:

— Domnule, pentru dumneata nu 
mai sînt Mache! Sînt domnul Po
pescu. Așa după cum dumneata 
nu mai ești pentru mine Tache, ci 
un... oarecare!

— Mache, pentru numele lui 
Dumnezeu!...

— Te rog, fără «Mache»!
— Frate, explică-mi! Nu înțeleg 

nimic!
— Ce vrei să mai înțelegi, dom

nule? Nu ți-e destul că m-ai distrus?
— Eu? Cînd, nene?

— Aaaa! Vrei să știi și data ca s-o 
însemni în calendar ca pe o sărbă
toare a ticăloșiei dumitale ?

— Mache, nu arunca ușor cuvinte 
grele că mă inflamez... Iau foc! 
Mă jur că-s nevinovat... Nu știu 
nimic!

— Nu știi?
Urmă o explozie teribilă. Mache 

bătuse cu pumnul în masă. Doi 
pensionari se aruncară sub scaune 
strigînd jalnic: «Alarmă»!

— Nu știi? Dar că Guguță, copi
lul meu, a rămas repetent, știi?

— Păi...
— Dar că tu, pardon dumneata, 

ești profesor la liceul lui fiu-meu 
știi?

— Mache, dă-mi voie...
— De ceilalți colegi de teapa 

dumitale, care îmi persecută copilul, 
știi?

— Mache, lasă-mă să-ți explic...
— N-am nevoie de explicații! De 

ce a căzut Guguță al meu la istorie ? 
El, care de mic copil era înclinat 
spre Istorie. Toată ziua citea fel de 
fel de istorii. De ce?

— Fiindcă a susținut că Cezar, 
după ce i-a distrus pe Daci la 
Termopile, a tăiat nodul gordian 
strigînd «Alea jacta est»!

— Și ce? N-a strigat Cezar aceste 

cuvinte la Rubicon? Astea-s 
fleacuri, domnule Tache. Guguță 
a încercat să mai împrospăteze bana
litatea acelorași noțiuni de zeci de 
ani... S-o mai umple de fantezie...

— Bine, Mache, dar Cezar s-a 
bătut cu dacii?

— Firește că nu s-a bătut, dar 
generația asta are mai multă perso
nalitate decît noi, mai multă iniția
tivă. Nu se ia numai după buchea 
cărții. Dar la Fizică, poți să-mi spui 
de ce a căzut ? Că de mic copil avea 
înclinații către această materie. Ba, 
cînd a aflat că un corp scufundat 
în apă pierde jumătate din greutatea 
volumului, a băgat aparatul de radio 
în bae ca să verifice, iar eu, ca un 
idiot, l-am bătut. N-am înțeles rîvna 
lui de a cunoaște...

— La Fizică a dat foaia albă. 
Iar la oral a vorbit despre Hectome
tru cînd aparatul se chema reflecto- 
metru. Cum vroiai să-1 treacă pro
fesorul ?

— Și pentru un «re» înaintea unui 
cuvînt, trîntești un copil?

— N-auzi, Mache, că și la teză...
— Ia lasă-mă, domnule! într-o 

oră abia îți aduni gîndurile. Guguță 
al meu e un copil organizat. Dar 
la Geografie ce-au avut cu el ?

— Ce să aibă ? Guguță a încercat



să-l convingă pe profesor că cea mai 
mare cascadă e Himalaia și că Kra- 
catoa nu e un vulcan, ci un oraș în 
Mexic. Bine înțeles că profesorul l-a 
întrebat de două ori: «Ești sigur de 
ceea ce spui?»

— Păi da! Ca să-l deruteze. Ca să 
mi-1 nimicească la Geografie pe 
Guguță care avea înclinație de mic 
copil. Fugise de-acasă ca să facă 
o călătorie în India. L-am prins cu 
miliția. Deci de mic...

— Știu. Dar Himalaia cascadă? 
Ce zici ?

— Ce să zic ? Alt profesor cu suflet 
l-ar fi corectat, i-ar fi dat un opt și 
jata! Dar la Zoologie?

— Acolo a răspuns că tigroaica 
face ouă și le clocește singură!

— Mînca-l-ar tata! Așa e el, mu
calit ! Și ce înclinație avea spre 
Zoologie! De mic copil prindea 
șopîrle ca să le ia pielea și să le 
studieze. Am fost sigur că se va face 
zoolog. Și la Română de ce mi l-au 
trîntit?

— Fiindcă n-a scos o vorbă. Tă
cea ca un pește.

— Cred și eu. Cînd au văzut că 
dau toți în el... e vorba și de demni
tate ! Și tu n-ai putut să intervii cu o 
vorbă, două, acolo?

— Cum să interviu, Mache? Ba 
încă cel de Română a făcut remarca: 
«Păcat! Un băiat așa de frumușel să 
fie surdo-mut!»

— Aaa, își mai bătea și joc de el? 
Trăsni-l-ar să-l trăsnească! Va să 
zică, dacă un copil are idei personale, 
dacă gîndește după optica lui, dacă e 
mucalit, dacă nu buchisește, gata... 
îl lăsăm repetent! Bravo! Halal să 
vă fie! Și dacă acest copil, în dispera
re, cine știe...

— Mache, tu ai fost vreodată la 
școală să vezi ce face Guguță și 
cum învață?

— Să-mi spionez copilul? în
semna să-i distrug personalitatea. 
Și sensibil cum este mă tem să nu 
facă o prostie...

— Nu cumva e tînărul ăla care se 
plimbă cu fata aia de gît?

— Ba da, mînca-l-ar tata! Zdro
bit sufletește cum este, cred că 
nici nu mai știe Cc face!

— Mache, mai bine l-ai retrage și 
l-ai da la altă școală...

— Imposibil! Anul ăsta îl ia la 
armată. Și e a treia oară cînd rămîne 
repetent din cauza voastră! Mai 
bine să-l chem la o bere... să nu se 
creadă singur pe lume! Guguțăăă! 
Vin’ la tata!

O POVESTE CU CÎRLIGE
de VICTOR PIȚIGOIr

După ce ne-am prezentat unul 
altuia, colegul meu de cameră mi-a 
spus:

— Vreau să stau două săptămîni 
aici, la Sinaia. E aer curat și poate-mi 
ies cîrligele din cap.

Dintr-un foc, mi-a venit o bănu
ială. Zic:

— Aveți cîrlige în cap ?
- Oho!
încerc:
— Poate sticleți...
— Nu — insistă el.— Cîrlige.
— De care?
— De un țol, vai de capul meu! — 

se tîngui el. Gîndește-te: zece mii 
de cîrlige pe zi!

Am pus mîna pe valiză și am 
sbughit-o pe ușă, drept spre biroul 
de repartizări. Am spus:

— La dumneavoastră, aici, nu 
vin clienți care sforăie, care cîntă, 
care vorbesc în somn?

— Ba da.
— Atunci de ce nu mă repartizați 

cu unul din ei, de ce tocmai cu cel 
cu cîrlige în cap ?

Funcționarii și-au făcut semn în
tre ei și mi-au explicat că nu se mai 
poate schimba locul repartizat. Așa 
că m-am întors în camera mea. 
Colegul tocmai se bărbierea.

— Te-ai întors? — zice, — N-au 
vrut să-ți schimbe camera?

— N-am cerut.
— Nici să nu ceri. O să ne simțim 

bine amîndoi.
— Crezi ?
— Sigur. O să discutăm despre 

cîrlige.
Și, pînă să'zic eu ceva, și-a înce

put istoria. Că lucrează la o fabrică 
oarecare. Numele nu contează. Că e 
la secția cîrlige. Că e economist. Că 
un cîrlig costă patruzeci și patru de 
lei. Că se vinde cu patruzeci, con
form prețului aprobat. Zic:

— Cum? Costă 44?
— Da.
— Și se vinde cu 40?
— Exact.
— Și se vînd multe cîrlige ?
— Zece mii pe zi.
Am înșfăcat valiza și am sbughit-o 

din nou la biroul de repartizare. 
Le-am spus:

— Vă rog nu mă lăsați! Vă implor, 
dați-mi pe unul care sforăie. îl 
prefer.

— Liniștește-te! m-au rugat ei.
— Nu mă liniștesc—am strigat. — 

Dați-mi o mașină de calculat. Cît 
fac 44 minus 40 înmulțit cu 
zece mii...? Dați-mi o cameră sepa
rată.

N-au avut cameră separată și 
m-am întors la colegul meu.

— Unde am rămas ? — mă în
trebă el.

— La 44 lei.
— Aha. Așa e, prețul de cost e 

44 lei. Dar cîrligul, de fapt, nu 
costă decît zece lei. Restul e regie.

— Cum regie?
— Adică salariile funcționarilor 

și alte cheltuieli secundare.
O clipă mi s-a părut că am și eu 

cîrlige în cap. Am recapitulat. Va să 
zică, cîrligul costă 10 lei, ei îl vînd cu 
40 și în loc să cîștige 30 pierd 4 lei 
din cauza funcționarilor, care cu 
cheltuielile lor secundare au făcut 
praf cheltuielile principale.

Zic:
— Dumneata ești acolo funcțio

nar, sau...?
— Economist.
— Și ce faci ca economist?
— Caut cauzele pentru care cîrli

gele sînt nerentabile.
— Cauți ?
— Caut.
— Și nu le-ai găsit?
— încă nu.
— Nu?
— Nu. Dar mă ocup. Mă obse

dează. Nu-mi ies din cap...
Am sbughit-o. înapoi la funcțio

nara de la repartizări. Am căzut în 
genunchi și am strigat:

— Salvează-mă!
— Tot dumneata?
— Tot eu. Mă obsedează că-1 

obsedează. Nu-mi iese din cap că 
nu-i iese din cap. Dați-mi pe unul 
care sforăie și sînt fericit. Să sforăie 
pașnic și nevinovat. Să nu-i intre în 
cap că nu-i iese din cap ce i-a intrat 
în cap. Să vorbească năzbîtii în 
somn. Dar să nu le rostească treaz, 
că nu rezist.

Mi-a spus că nici dînsa nu rezistă 
și m-a trimis înapoi în camera mea. 
Și m-am mai plimbat așa de cîteva 
ori, dar n-am să mai continui aici. 
Că dacă mai continui, poate nu vă 
mai ține răbdarea și întoarceți pagina.

Să vedem cei care fac cîrlige, cît 
îi mai ține răbdarea cu economistul 
lor.

Ei cînd întorc pagina?

O



AL. CLENCIU

FĂRĂ CUVINTE

V. TIMOC

Cunoaștem, dragi cititori, din manualele 
de școală, o sumedenie de calamități: cutre
mure, uragane, inundații, grindină sau alte 
dezastre naturale cu sau fără asigurare ADAS. 
Evident, există și calamități pe care și le 
face omul cu mina lui: călătoria cu tramvaiul 
12, comandă telefonică la Aragaz, fructe 
cumpărate de la unele Aprozare, precum și 
nenumărate alte calamități asemănătoare din 
care umoriștii scot o pîine bună de aproape 
un sfert de secol.

Iată că din Iași ne parvine o știre de-a drep
tul senzațională: T.A.P.L.-ul a descoperit o 
calamitate pe plan local. Adică nu T.A.P.L.-ul 
ci salariații lui din bufete și restaurante sînt 
descoperitorii acestui nou și distrugător feno
men, care nu se numește nici uraganul Flora, 
nici cutremurul din Alaska, nici inundațiile 
din Italia. Calamitatea se intitulează, științi
fic, sticlă goală de rachiu. Sau de țuică. Sau 
de vin. Cu alte cuvinte calamitate de regiune, 
calamitate roz^ de masă, sau calamitate bă- 
trînă de Pitești. Și uite așa, pe nesimțite, am 
intrat în miezul nenorocirii.

înghițiți, dragi cititori, în prealabil cîte un 
carbaxin pentru ca să vă cutremurați liniștiți 
la înfiorătoarele peripeții ale unor sărmane 
sticle goale. Nici măcar pline, iubiți prieteni, 
ca să spunem, vorba ceea, să te cutremuri pe 
două cărări.

Desfășurarea e simplă: în cursul zilei, 
restaurantele și bufetele Iașilor sînt vizitate 
de o grămadă de mușterii. Unii vin să se 
cinstească fiindcă au luat primă, alții dimpo
trivă, dau pe gît ca să uite că n-au luat primă, 
unul bea de bucurie că se însoară, altul bea de 
bucurie fiindcă dimpotrivă, unii beau pe la 
mese bîrfind, alții bîrfesc pe la mese bînd, mă
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— Hîm! ce liniște fără 
pîlnia asta nenorocită!...

O

rog, la Iași se bea pe diferite coordonate, 
întrucît Cotnarii sînt la doi pași, dacă mai 
poți să-i faci.

în felul acesta, ospătarii adună în fiecare 
seară sute și mii de sticle goale, pe care le 
depozitează afară pe trotuare, rînduite în 
ambalaje. De ce pe trotuare? Întrucît, depo
zitate în mijlocul străzii, camioanele și auto
buzele le-ar transforma în cioburi. Așa că 
singurul loc valabil rămîne trotuarul, atîta 
vreme cît în interiorul unităților nu există 
spații corespunzătoare.

Dar vai! în înstelatele nopți de vară, în 
vreme ce îndrăgostiții își țes poveștile eterne 
în parcurile Copoului iar visătorii, ascunși 
în taina umbrelor își îmbrățișează viitoarele 
sau aproximativ viitoarele tovarășe de viață 
și de sacoșă, diverși indivizi îmbrățișează 

grămezile de sticle goale, cu înamorate șoapte: 
«Ah, iubitele mele! Mîine vă duc la I.R.V.A. și 
vă cedez pe un leu șaptezeci bucata! Veniți la 
pieptul meu, iubitele mele, goale! Goale!» 
Iată un streaptease rentabil!

Iar T.A.P.L.-ul, în adresele către restau
rante, are o logică de fier: «Vă lipsesc sticle? 
Plătiți!...». Și ospătarilor, în frunte cu dragii 
lor responsabili, li se reține din salariu contra
valoarea sticlelor dispărute în vraja nopților 
de vară!... Iar aceștia, la rîndul lor, fac con
testații la comisia de litigii de pe lîngă T.A.P.L. 
Oamenii noștri arată în contestații că ei sînt 
angajați ca ospătari, nu pe post de pază de 
noapte, și că la închiderea localului e dificil ca 
fiecare bufetieră să-și încarce în spinare cîte 
patru lăzi cu sticle goale, pe care, a doua zi di
mineața, să le aducă din nou la bodegă. Și 
uite așa, din 1967, salariații localurilor ieșene 
scriu jalbe toată ziua, se fură sticle toată noap
tea, iar comisia de litigii nu funcționează nici 
ziua nici noaptea, deși H.C.M.-ul prevede 
clar că orice contestație trebuie judecată în 
termen de 5 zile.

O să vă istorisim și motivele încetării din 
viață a acestei comisii de litigii. Ascultați 
oameni buni și minunați-vă! Președintele 
comisiei de litigii a T.A.P.L.-ului, Bidașcă 
Dumitru, nu mai este salariatul T.A.P.L.-ului 
din 1967. I s-a desfăcut contractul de muncă 
pentru niscaiva nereguli. Prezentînd probabil 
temeinice garanții morale, datorită acestor 
nereguli, conducerea T.A.P.L. i-a căzut în 
genunchi, implorîndu-1 să rămînă baremi mai 
marele peste comisia de litigii, întrucît în aceas
tă funcție a dat bune rezultate, îngropînd în 
sertare un număr frumușel de dosare, amin. 
Printre aceste dosare figura și unul cu suma de 
1 743 lei, imputată chiar vajnicului președinte. 
Și ce s-a gîndit omul?... «Dacă mă autojudec 
și mă autosancționez, o să se spună că mă 
autoflagelez. Și nu e sănătos. Dacă mă auto
judec și mă autoachit, o să se spună că fac 
familiarism cu mine. Și nu e just». Așa că a 
găsit soluția ideală: nu s-a mai judecat nici pe 
el, n-a mai judecat nici pe alții!... în definitiv, 
e un dumnezeu în ceruri și o să ne judece 
dumnealui pe toți, la tribunalul de apoi.

Ar fi și aceasta o alternativă, dar, conform 
informațiilor obținute, n-am auzit ca în ce
ruri să funcționeze o comisie de litigii pe 
profil de sticle furate... Mai cu seamă că 
acolo vinul nici nu se bea din sticlă.

D-aia mă-ntorc și zic: să se termine odată cu 
calamitatea asta! Drept care, ridic sticla goală 
și strig: Prozit!...

Sînt curios ce-or să strige cei de la T.A.P.L. 
Te pomenești c-or să strige: «Care ai reclamat 
bre, că te fac cioburi!».

Dar n-aș crede...
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Ați auzit?... Celebrul Ostap Bender și-a 
făcut apariția în Capitală și, după cum știu 
din sursă sigură, operează cu un deosebit 
succes «întorcînd pe dos» fel de fel de gură- 
cască. Cine este acest Ostap Bender autohton ?.. 
E un oarecare Dobre Tudor, salariat la «Ma- 
șinexport», întreprindere la care s-a angajat cu 
niște acte de studii false, dar ia leafa în sute 
veritabile.

După «Mașinexport», ochii lui Dobre Tu
dor s-au ațintit asupra spațiului locativ, 
unde a găsit un teren prielnic pentru talentele 
sale. Avea omul nostru casă bună, situată în 
plin centrul Capitalei — str. Brezoianu nr. 7 —, 
dar nu-i ajungea numai o casă; a vrut două și 
spațiul locativ două i-a dat. Adică i-a mai 
repartizat o garsonieră — tot central — pe 
str. Brezoianu la nr. 6 — dar inspectorul de pe 
atunci de la Spațiul locativ al fostului raion 
V.I.Lenin, Ionașescu, ori c-o fi fost inimă 
largă ori mai știu eu cum, cert este că nu 
i-a făcut ștergerea din vechiul spațiu. Așa 
că Dobre figura și în apartamentul nr. 13, și 
în garsoniera nr. 22.

între timp însă maestrul autohton al combi
națiilor s-a gîndit la o altă combinație și a făcut 
stabilirea părinților săi în Capitală, aducîndu-i 
chipurile din comuna Căciulați spre a avea 
grija lor. De fapt i-a adus avînd grija lui 
pentru că părinții săi n-au părăsit niciodată 
comuna de baștină, ei neavînd nici măcar idee 
de adresa la care locuiesc în... București.

Se pune întrebarea: Oare n-a observat 
nimeni aceste nereguli ?

Ba da, a observat cineva care a făcut o 
sesizare la Direcția spațiului locativ al Muni
cipiului București care, cu adresa nr. 4043 
din 27.VI. 1967, comunică organelor supe
rioare: «în concluzie, în urma verificărilor 
noastre, a reieșit că Dobre Tudor, simulînd 
aducerea părinților în Capitală, a urmărit 
obținerea a două camere în apartamentul 
nr. 13 din str. Brezoianu nr. 7». (în acest timp 
Dobre Tudor făcuse schimb de locuință, 
cedînd garsoniera din Brezoianu nr. 6 unei 
vecine de apartament, mărindu-și astfel spa
țiul locativ din Brezoianu nr. 7). Va să zică la 
27.VI.1967, și încă cu mult înainte, Direcția 
spațiului locativ cunoștea matrapazlîcurile lui 
Dobre Tudor, dar măsuri efective nu luase. 
De ce? Pentru că chestiunea stabilirii părinți
lor, cît și a spațiului locativ al marelui maestru, 
se afla în litigiu la instanțele judecătorești unde 
combinatorul bucureștean, în susținerea cau
zei sale, se folosea de niște acte nereale. Nu 
era oare de datoria Direcției spațiului locativ 
ca, o dată cunoscînd adevărul, să informeze 
organele de justiție?... Ba da!... Și credeți că 
n-a făcut-o? A făcut-o!... Dar cînd?... După 
ce se judecase și recursul, adică la data de 
25 septembrie 1967. Așa că această înștiințare a 
ajutat întocmai «ca ventuzele la un mort».

De atunci s-a pornit un întreg șir de sesi
zări și adrese, dar șirul de măsuri nu s-a 
pornit. Toate adresele confirmă că cele două 
instituții, adică Spațiul locativ al Sectorului 
6 și Direcția spațiului locativ al Municipiului 
București, au fost induse în eroare de Dobre 
Tudor. Dar Dobre rămîne pe poziție, adică 
în cele două camere.

Dar într-o zi s-au anunțat măsuri. Direc
ția spațiului locativ al Municipiului București 
ne-a răspuns că: «S-au dat dispoziții ca de 
urgență să se repartizeze spațiul locativ deținut 
în plus în mod nelegal de Dobre Tudor unei 
alte persoane îndreptățite».

Dar nici după cîteva luni spațiul în cauză n-a 
fost repartizat cuiva și nu va fi repartizat 
pentru că în prezent Direcția spațiului locativ 
al Municipiului București se dezice de pro- 
priu-i răspuns.

Din romanul lui Ilf și Petrov se vede că 
celebrului Ostap Bender i s-a înfundat totuși 
pînă la urmă! Dar Ostap a ținut două volume.

Pesemne că Dobre are suflu pentru trei.

VAD, 
TE .
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Un om mai în vîrstă întreabă pe 
un cunoscut:

— Am aflat că soția ta vrea să 
plece la Paris.

— Da, mi-a amintit de asta, dar 
m-am opus categoric.

— Totuși, se pare că a și plecat...
— Da, dar fără permisiunea mea.

La o școală sosește inspectorul, 
specialist în istoria artelor. Cons
tată cu satisfacție că în clasă există 
o copie a tabloului lui Kafael «în

gerul», care-și ține capul între 
mîini.

— Frumos tablou — observă el.
— Și nu mai puțin instructiv — 

completează profesorul. L-am atîr- 
nat acolo pentru ca elevii să-și dea 
seama cît e de urît să-ți sprijini 
capul în mîini.

Funcționarul se grăbește la birou.
— Ce te tot grăbești așa? Crezi 

că fără tine n-au să poată face față ? 
observă ironic soția.

— Cred că fără mine treburile vor 
merge acolo și mai bine, dar mă 
tem să nu ajungă la această con
cluzie și ceilalți.

Pe la ora trei dimineața milițianul 
oprește pe un necunoscut, care tîra 
cu greu un cufăr enorm.

— Ce aveți în cufărul acesta? — 
întrebă milițianul.

— Din păcate, nici eu nu știu.

— Mă scuzați, tovarășe director, 
însă n-am primit primă pe primul 
trimestru.

— Nu face nimic, dragă. Te scuz 1

O tînără femeie se plînge me
dicului :

— De cînd m-am întors din con
cediu mă roșesc mereu, chiar și cînd 
sînt singură...

— Stimată doamnă, gîndiți-vă la 
altceva...

— Johny, de ce nu dai sania și lui 
Micky?

— I-o dau! Eu merg din deal 
în vale, iar el din vale spre deal.

E vacanță. Doi băieți merg pe 
stradă și se întîlnesc cu profesorul. 
Unul din băieți îl salută respectuos. 
Cînd profesorul trecu, celălalt băiat 
spuse:

— De ce-1 saluți, ești doar în va
canță !

în tren stă un domn și curăță o 
portocală. O cojește, îi pune puțină 
sare și o aruncă pe fereastră. Aceasta 
se repetă de vreo cinci ori. în fața sa 
se află o doamnă care-1 întreabă:

— De ce aruncați pe fereastră 
niște fructe atît de scumpe?

— Eu nu mănîncportocale sărate..

La bijutier se prezintă un domn:
— Vă înapoiez acest inel, pe care 

l-am cumpărat aici săptămîna tre
cută.

— De ce ? Nu i-a plăcut domni
șoarei?

— Inelul da, dar eu nu...
Culese de T. HOLBAN

DRAGĂ URZICO,
Cu cîtva timp în urmă între

prinderea de construcții și repa
rații Brașov a efectuat o serie de 
reparații la imobilul care adăpos
tește sediul Casei de Ajutor a pen
sionarilor din Predeal. Numai că 
reparațiile au fost făcute în așa fel 
încît oricine trece pragul acestei 
clădiri are impresia că vizitează 
ruinele din Pompei. Parchetul fiind 
fixat necorespunzător s-a degradat 
complet iar încăperile au un aspect 
dezolant. S-au tot dat de către în
treprinderea respectivă asigurări 
că se va trece la remedieri dar deo
camdată nu s-a trecut la fapte. în 
schimb se fac în continuare calde 
promisiuni. Și cum «vorba volant 
— mizeria manet»!

Cîmpulungeanu B., Predeal

URZICUȚO,
CAP-ul din Movileni are un sec

tor zootehnic cu care pînă nu de 
mult toți se lăudau și în dreapta și 
în stînga. Pesemne însă că fiind 
prea ocupați cu această treabă coo
peratorii n-au mai avut timp să se 
îngrijească cum se cuvine de cei 
89 de purcei sugari recent apăruți 
din care cauză în numai trei luni 
frumusețe de guițători s-au «trans
ferat» de pe lumea asta pe lumea 
cealaltă lăsînd în urma lor o febrilă 
activitate la contabilitate!

Acum la CAP-ul din Movileni 
nu mai spune nimeni — pagubă 
în ciuperci pentru că-i... pagubă 
în cotlete!

B. Constantin, eom. Movileni, 
județul Galați

URZICUȚO,
în comuna Rusca-Montană, satul 

Rușchița , Trustul de construcții 
Timișoara a ridicat un frumos com
plex comercial construind deasupra 
intrării o copertină din beton armat 
largă cît aripile unui avion de... tip 
«Aviasan». Dar datorită felului în 
care această copertină a fost făurită 
și montată ea a ieșit din șuruburi 
și stă gata să pice în capul celor care 
vin după cumpărături ceea ce deter
mină clientela să treacă prin mari 
emoții. Unii, din acest motiv, mai 
fricoși, nici nu intră în magazin ci 
roagă pe alții, mai «cascadori» să le 
facă tîrguielile.

Așa stînd lucrurile, mă gîndesc 
că ar trebui pus un anunț în vitrină 
pe care să fie scris următoarele: 
«Vizitați cu încredere magazinul 
nostru unde găsiți de toate. Și 
riscuri!»...

Pop. D. (client prudent) 
com. Rusca-Montană, 
județul Caraș-Severin

URZICO DRAGĂ,
Cu un an în urmă la Fabrica de 

Ulei «Muntenia» din Capitală a fost 
dată în funcțiune o termocentrală 
care folosește drept combustibil rezi
duurile provenite de la decorticarea 
semințelor de floarea soarelui. Și 
face un fum termocentrala aceasta 
în cît cei care domiciliază pe stră

zile din jurul fabricii nu mai pot 
deschide ferestrele, nu mai pot sta 
în curtea casei ș.a.m.d.

Trebuie urgent modificat ceva 
la această termocentrală pentru că 
în cartierul respectiv prea e... «Vară 
și fum»!

Roibu I., Loco

Rubrică realizată de
DAN MANOLESCU
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— Toanto?! Nu așa ți-am 
spus să întorci mașina!!

PANAIT PIETRARU — Loco
Lucrarea în proză are un subiect mult prea 

banal. în schimb, vă reproducem epigrama 
adresată scriitorului N. Tăutu.
Lui N. Tăutu pentru volumul
«Cînd zîmbesc scriitorii și artiștii».

Am remarcat noua lucrare:
Umor scris cu-ndemînare. 
însă nu putem zîmbi 
Fiindcă nu-i în... librării.

NICOLAE OLEI — Cluj
Cum pînă acum nu am dat o rubrică de 

anecdote, vă cităm în această pagină una din 
cele traduse. Mai trimiteți.

— De ce plinge frățiorul tău?
— Dacă dumneata, nene, n-ai avea dinți,

n-ai avea păr, n-ai ști să umbli și nici să vor
bești, n-ai plinge?

C. BÎRLĂDEANU — Galați, GH. IO- 
NAȘCU — comuna Gura Vadului, jud. 
Prahova, MATEI NEDELCU — Roșiorii 
de Vede.

Desene școlărești. Nu au obținut notă de... 
trecere în revistă.

PETRE NOVACONI — Lugoj
Anecdotele dv. și-au mai dat duhul o dată 

în... «Gluma».

FLORIN DOBRESCU — Galați
Desenul e prea macabru. L-am înmormîn- 

tat la coș.

CONSTANTIN BELU — Craiova
«Spicul optimist» e cam năstrușnic. Aflăm 

din poezia dv. că acest spic va fi în curînd 
călătorul dornic să zugrăvească cerul cu 
vopselele minții (?), că scoate frumuseți din 
luciul mării, că asaltează stîncile (1), că stă de 
vorbă cu apele, cu munții și cu glas de privi
ghetoare le spune o teribilă noutate: «sînt 
spic și vreau ca pîinea mea să fie cea mai 
hrănitoare». Ce vreți să spuneți prin acest 
spic cu talente de turist? N-am priceput.

ION SANDULACHE — Galați
Mă voi folosi de una dintre replicile pe care 

le indicați chiar dv. drept răspuns.
Omul cind scrie ceva
Cînd nu știe mai întreabă 
Dar cum văd eu, dumneata, 
Scrii ca să te afli in treabă.

BUJOR TODERICI — Lugoj
Pe marginea poeziei «Dragoste» faceți urmă

toarea remarcă: «Scrisă de mine, și pentru 
mine». Era exact ceea ce vroiam să vă spun și eu.

FL. GHEORGHE — Loco
în poezia «Provenire» scrieți într-una din 

strofe:
Dacă cauți in scriptură
Apariția omului
Ai să dai de-o aventură 
Scrisă-n versul secului.

Poate ați vrut să spuneți «scrisă-n versul 
secolului», dar nici expresia cu. secul nu e 
greșită. Arată exact cum a fost scrisă această 
poezie.

GH. VLAD — Brașov
Da. Cîteva dintre cugetările referitoare la 

critică au scăpat de... critică.
• Uneori cel care te critică îți face un rău, 

iar cel care te laudă, două.
• Nu mă critică in ședință ca să mă poată 

bîrfi pe la colțuri.
• Critica unora este ca barometrul — indică 

urcările și coborîrile de pe... schemă.
• Să nu dorești moartea păcătosului, ci 

numai a păcatelor.

ION SAFTA — comuna Rozavlea, jud. Ma
ramureș

întrebarea din epigrama adresată «unui 

mare poet» e destul de ciudată:
De ce vrei să te-afirmi fecior de casă
Cu poezii bune numai pentru masă
Nebunilor ce latră la stele uitate
Și doamnelor de pică in lume răsfățate?
Nu mă dumiresc unde ați putut întîlni dv. 

un asemenea poet și mai ales un asemenea 
auditoriu compus din dame răsfățate și nebuni 
care latră? Poate n-ar strica să frecventați un 
cămin cultural... în felul acesta părerile dv. 
vor reveni la normal.

ION POPESCU — Iași
Desenele sînt slabe. Multe cugetări sînt 

teribil de sumbre. Iată una dintre ele:
• Ciorile sînt sufletele oamenilor vii, iar 

porumbeii sufletele oamenilor morți.
Parafrazîndu-vă, ași putea să vă spun că ați 

scris această cugetare fără pic de... cioară. 
Prea vedeți totul în negru.

ALEXE MARINESCU — Cîmpulung- 
Muscel

Idei mistice. Interviul dv. cu Isus («De vorbă 
cu Isus») și poezia «Ce e omul, ce e viața» 
sînt foarte departe de tematica unei reviste de 
satiră și umor. Coborîți pe pămînt, pentru că 
altminteri rămîneți în... aer.

VALERIU GHICA — Brașov, 
VICTOR BĂNICĂ — Simeria.

Deocamdată, da! Chiar în pagina de față 
publicăm caricaturile dv.

Deocamdată, nu!
Dondoș-Boer — Brăila, Mihai Teleanu — 
Loco, Ionel Vancu — Cernavodă, Andrei Pal
— Oradea, Maria Crișan — Cluj, Florica 
Filimon — Brașov, Pavel Bucșa — Loco, 
Gh. Căpățînă — Loco, Horia Panaitopol — 
Loco, Mircea Baicu — Loco, A. Popescu
— Iași, Gh. Panișov — Botoșani, Z. Culiseriu
— Sighișoara, Stan Iordache — Brăila, Du
mitru Dragon — Oltenița, Sovelciuc Teodor
— Urziceni, Virgil Stoica — Constanța, 
M. Lerian — Loco.
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