
— Degeaba urli, dacă ni s-a re­
partizat, ni s-a repartizat!!!

N. CLAUDIU
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Am mai scris cindva de fapte.
Din beton și din oțel, 
De talaz de grine coapte 
Și de ris de prichindel.

Am cintat manifestații
Ritmic fiecare an
Și aprinse constelații 
Izbucnite sub ciocan.

Am mai scris cindva de-o fată
Cu contururi arămii 
Răsărită-n lume-odată 
Cu această primă zi.

Am vorbit și de albine
Și de stup și de stupari 
Și de pașii ce sub mine 
Cresc din ce in ce mai mari.

Căutînd prin noutate
Vorba cu condeiul meu
Le-am mai spus cindva pe toate 
Și-o să le mai spun mereu!

Că mereu același soare 
(Altul totuși permanent) 
Se dă tumba-n cerul mare 
Navigind pe firmament.

Insă jur pe calendare
Că rotundul lumii foc 
La un an, in goana mare 
Trece prin același loc.

Stau și-aștept cind e să vină 
Să-l surprind la apogeu 
Și surplusul de lumină
Să-l slăvesc cu versul meu

Și de asemeni, lingă mine 
Curcubee cite vrei
Scriu cu tricolor, senine, 
August douăzeci și trei!

CONSTANTIN OTTESCU

TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, PLANTE 
SI 

ANIMALE
Spicuiri din însemnările 
unui bob de g r îu
• Tinere! Așteaptă, mai întîi să fii copt 

și pe urmă să vrei să intri în pîine.

• Cine umblă cu mîța în sac, nu-1 umple 
cu grîm

• Ați observat că fiecare bob de grîu 
seamănă cu o pîine mică?

• Bobul mic, învîrtește piatra de moară.
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• Cînd vrei să știi dacă mănînci pîine, 
nu da în bobi. Seamănă-i.

s
• Marile idei sînt ca boabele de grîu: 

încolțesc, răsar, leagă spic, se coc și-apoi 
hrănesc omenirea.

• Toți țăranii ne seamănă ca frații.

• Tronul cu făină înăuntru e mai de preț 
decît cel cu regi deasupra.

• Criticii sînt ca morarii. Fumează lulea 
ca să aibă mîinile libere să le ție în buzunare, 
cînd macină moara.

• Don Quichote a făcut vînt, morilor, 
în literatură.

• Cînd griul e în doliu, se numește colivă.

• Am cunoscut, pe vremuri, un «inginer» 
care făcuse «agronomia» în străinătate.

Și să-mi zici mie orzoaică dacă nu m-a 
confundat cu secara.

• Cînd «una» îți mănîncă sufletul se cheamă 
neghină și pe holdă ca și în viață.

• Nu înțeleg de ce «gurilor rele» li se 
spune «mori stricate» fiindcă ele macină 
mai bine decît cele în perfectă stare de func­
țiune.

• Tractorul e nașul pămîntului: cunună 
sămînța cu ogorul.

• Cînd mă cîntărește țăranul în palmă, 
mîna lui miroase frumos și vast a pămînt.

• Cînd te uiți cu un ochi la slănină și 
cu altul la făină, mănînci ce rămîne la mijloc.



EUGEN FRUNZĂ

Așadar Mitache se află în stare de război 
cu Popescu, Ionescu, Georgescu, Petrescu 
și cu încă vreo treizeci de inși. Popescu? 
Lua-l-ar naiba de...! Ionescu? Să nu-1 văd 
în ochi! Georgescu? Să nu care cumva, că... 
Și așa mai departe. Cazul mi se pare cel puțin 
ciudat și mă hotărăsc să merg pe urmele lui, 
îndărăt, către sursa gravelor dușmănii.

îl descos mai întîi pe Popescu. Acesta îmi 
vorbește cu necaz:

«Poate n-ai să crezi, domnule, însă totul 
se trage de la un borcan de iaurt. L-am 
cumpărat la magazinul de peste drum. La 
întoarcere, liftul fiind defect, urc scările blo­
cului în care locuim amîndoi (Mitache la 
etajul trei, eu la șapte) și nu știu cum se face 
că, la un moment dat, sare căpăcelul de sta­
niol de la gura borcanului. Nu observ nimic 
și îmi continui grăbit ascensiunea. Cînd, 
deodată, (tocmai trecusem de trei) îl aud pe 
Mitache înjurînd ca birjarii și amenințîndu-mă 
de jos, din dreptul apartamentului său. Cică-i 
arunc gunoaie sub ușă, cică o să-mi arate el, 
cică sînt așa și pe dincolo. Dau să-l astîmpăr, 
să-l aduc la realitate, să-i explic. Degeaba, 
în cele din urmă, exasperat, îl las în plata 
Domnului să urle cit o putea. Ei și de atunci 
tot el cu supărarea. Nici bună ziua măcar.»

Drept încheiere, Popescu ridică din umeri 
parcă ar spune: «Ce să-i faci? Asta-i omul!»

După un timp îl trag de limbă pe Ionescu. 
Acesta mă lămurește scurt:

«Mitache are un băiat, eu la fel. într-o zi, 
Lică al lui, bătăuș grozav, mi-1 îmbrîncește 
pe Nicușor al meu și îl izbește de bordura 
trotuarului, de-i rupe un dinte din față. 
Necaz mare, mă-nțelegi. îi telefonez lui Mi­
tache, îi vorbesc ca de la părinte la părinte, 
civilizat, și îl rog să-1 mai scuture nițel pe 
fiu-său. Asta-i tot. Mitache însă șuieră, 
suduie, îmi trîntește receptorul în nas și de 

atunci, cînd mă vede, parcă l-ar vedea pe 
dracul.»

Mărturisindu-ne, Ionescu ridică și el din 
umeri: «Ce vrei, ăsta-i omul!»

Georgescu a pățit-o într-alt fel. Coleg de 
birou cu Mitache, el și-a permis odată să-1 
mustre amical, între patru ochi, pentru faptul 
că-i repede pe solicitanți. Rezultatul: Mitache 
l-a repezit și pe el somîndu-1 să nu-și vîre 
nasul unde nu-i fierbe oala și a încetat să-i 
mai răspundă la salut. «Ăsta-i omul!» parcă 
ar vrea să adauge Georgescu ridicînd din 
umeri.

în schimb vina lui Petrescu are un ce cu 
totul original. Juca la «Pronosport», fără noroc. 
Juca și Mitache, fără noroc. Acesta se înfurie 
și abandonează. Celălalt, mai perseverent, îi 
dă înainte și, vorb» ceea, nu aduce anul ce 
aduce ceasul. Cîștigă un «Fiat». Bucurie, 
felicitări, îmbrățișări. Mitache însă foc și 
pară. Nu mai suferă pe nimeni din familia 
Petrescu și nu-i scoate din «baftoși îmbur- 
gheziți».

«Ăsta-i omul, ce vrei!» dă din umeri Pe­
trescu și se urcă la volan.

Iar eu, terminînd ancheta, mă gîndesc la 
Mitache și la rolul său ingrat. Mi-e și milă și 
silă. Ce destin neghiob! Să te iei la harță cu 
o lume întreagă, ba pentru un căpăcel de 
staniol, ba pentru a respinge un adevăr, ba 
pentru a răni bucuria celuilalt! îl văd pe 
Mitache, slab, galben, acru, ca și cînd n-ar 
fi colectat din viață decît otravă și oțet. 
Singura lui perspectivă pare a fi un nou 
conflict, un nou scandal, o nouă ură sau in­
vidie, care să-i dea iluzia că există, că nu s-a 
dizolvat în propriul său nimic.

«Ăsta-i omul!»... veți spune poate și dv.
Scuzați, nu sînt de acord pentru că nu se 

potrivește. Cuvîntul e prea frumos, Mitache 
prea urît. Mitache e altceva!

AMENDAMENTE ZOOLOGICE
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De-o vreme, toată lumea mă învață 
Că trebuie să am un țel în viață, 
Adică să devin folositor,
Spre bucuria mea și-a tuturor
A celor care investesc iubire 
Ca să m-apropii de desăvîrșire.
Mănînc la timp, mă joc și-mi pare bine 
De totul ce se face pentru mine, .
Dar nu cunosc deocamdată țelul 
Spre care tind. Aș vrea să-l știu!

Purcelul.

■H-CATÂ
Se zice cum că, într-o dimineață,
O coțofană gureșă și hoață
Ar fi pătruns pe geam, intr-un palat 
De unde ni se spune c-a furat 
Un diamant albastru foarte rar 
Lăsat pe o măsuță-n budoar. 
Această zburătoare prețuiește 
Tot ce sclipește, tot ce strălucește, 
Dar coțofana n-a avut noroc 
Căci în momentul cînd a luat în cioc, 
Neînfricată, piatra prețioasă, 
A fost surprinsă' de o fată-n casă.
S-a dat alarma, pasărea-ntr-o clipă 
Primi o lovitură in aripă
Și una-n piept. Iar cind a fost să moară 
Ii fulgeră prin cap intiia oară
Un gînd de om intrat in agonie: 
«Că fericirea nu stă-n bogăție».

MIRCEA PAVELESCU
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VICTOR EFTIMIU

— încotro, Tase?
— La plimbare, Fănică.
— Bravo, Tase! Ce-ți mai pasă! Ce-ți face 

fata?
— Slavă domnului! Sănătoasă.
— Și ginerele?
— Să-mi trăiască! Așa ginere, mai rar!
— Ce vorbești, frate? Păi parcă spuneai 

că se poartă urît cu tine...
— Da de unde, Fănică! Poate că la în­

ceput... așa că era străin în familie.
— Mi-ai spus că te înjura...
— Cine știe în ce stare sufletească se găsea 

bietul băiat!
— Că nu-i dădea fetei tale nici un ban 

în casă...
— Ași! De timid ce este! Se temea să n-o 

jignească.
— Și tot așa întîrzie nopțile? Că parcă te

plingeai că fata ta stă mai mult singură.
— Da de unde! Toată ziua sînt împreună. 

Parcă s-au căsătorit de două zile!
— Nu mai înțeleg nimic! Ce schimbare!
— Nici o schimbare, Fănică. Pînă s-a 

obișnuit cu noua familie. Acuma să-l vezi! 
Tată în jos și mamă în sus!

— Măi să fie! Parcă nu-mi vine să cred, 
Tăsică!

— Ba te rog să mă crezi, Fănică!
— Da costumul ăsta cînd ți l-ai făcut?
— Ginere-meu, dragul tatii! El mi l-a 

făcut. Că nu știe ce să ne mai dea și ce să 
ne mai facă! Ne-a cumpărat stofe de haine, 
de rochii, de paltoane... mă rog! Tot ce 
visează noaptea ne cumpără ziua! Ceea ce 
mă miră e că lui și nevesti-sii, adică fie-mi, 
nu-și cumpără nimic! El are un costum și 
ea cîteva rochii, acolo! îți dai seama, Fănică ? 
N-am pe nimeni în afară de fată și băiatul 
ăsta. Si el pune totul pe noi. Pe mine si pe

O

ÎNSEMNĂRILE
nevastă-mea. Acu ce crezi că i-a mai dat 
prin cap?

■ —Ce i-a mai dat, Tăsică?
• — Să ne cumpere casă. A și făcut actele.

— Pe numele lui?
— Ferească cerul! Pe numele meu! Și cît 

l-am rugat să o pună pe numele lui sau al 
fetei! Ți-ai găsit! Nu și nu, că noi sîntem 
părinții lui.

— Da el n-are părinți?
— Ba are, dar nu le dă nimic. Să vezi ce 

nostim este... ne prăpădim de rîs!
— Cum Tăsică? Nu le dă părinților nimic?
— Ce să le dea, Fănică? Să zică lumea că 

băiatul face afaceri necurate? Nu știi tu cum 
sînt oamenii?

— Și ai lui din ce trăiesc?
— Asta-i bună! Păi, tată-său are pensie, 

iar mamă-sa se mai duce cu ziua. Ba cîte o 
dată le mai și cere așa de formă, să nu se 
zică...

— Și tu cum justifici casa, Tăsică?
— Eh! M-a învățat ginere-meu că nu-i 

prost! Adela a avut bijuterii... le-a vîndut...
— De unde, Tăsică? Că n-a avut, săraca 

de ea, nimic! Așa mi-ai spus tu cînd te-ai 
însurat.

— N-o fi avut. Dar ginere-meu zice altfel! 
Și dacă zice el... Poimîine ne ducem cu el 
să ne ia mașină...

— Ție, Tăsică?
— Mie și Adelei! Că vorba lui; toți au 

mașină, de ce să nu avem și noi? Ce să fac? 
Să am discuții cu băiatul ? Să mă cert dintr-un 
fleac? îl las să facă ce crede el de cuviință.

Și Tăsică oftă lung ca Sfintul Sebastian 
străpuns de săgeți:

— Și doar i-am spus: «Gogule, măcar 
mașina ia-o pe numele tău sau al nevesti-ti» 
Ași! A sărit ca ars! Că ce le trebuie lor ma­
șină... că ei sînt tineri, că pot merge și pe 
jos, dar noi... noi, care sîntem viața lui, nu 
ne va lăsa în ruptul capului să mergem pe 
jos!... Acum eu mai am un locșor pe lîngă 
Brașov... băiatul cică vrea să clădească o 
căsuță cu două camere numai pentru noi. 
Iar eu cu nevastă-mea să ne mutăm acolo, 
și el cu fata să se mute în casa noastră de aici, 
pe care am cumpărat-o. Vrea să avem aer 
curat și liniște. Ce să fac? Numai la noi îi 
e gîndul!

— Și căsuța tot*pe numele vostru o faceți?
— Da bine înțeles! Păi am mai avea noi 

trai cu el? Fă-ți idee! Știi ce înseamnă să 
ieși din cuvîntul lui?

— Și demult se poartă așa cu voi?
— Păi nu-ți spusei ? Stătea și citea îmbufnat 

gazeta... Zic: «Ce citești, Gogule?» Zice, după 
cîteva minute: «Chestia asta cu veniturile 
ilicite»... n-am prea înțeles bine! Mă rog! 
Cam de pe atunci a început el să se lipească 
de noi... ce vrei? Singur... timid... aici era 
noua lui familie! Acuma a aflat că nevastă-mea 
are tensiune. Ce crezi? Din icre, mușchi 
afumat și vin negru n-o mai scoate...

— Vin negru, Tase?
(Urmare îrt pag. 15)

UNUI
a INDISCRET

• îmi plac cinicii, fiindcă nu 
mint. Cinismul nu e altceva decît 
o exagerare a adevărului.

• Ne folosesc mai mult defectele 
decît calitățile prietenilor noștri.

• Nu pot să-mi închipui că e 
ceva de capul unui om care mă 
contrazice, numai pentru a mă con­
trazice.

• Două 
inteligenți: 
turi veșnic 
înțelepții: oameni serioși, foarte cum­
secade și tot atît de plictisitori...

feluri de oameni sînt 
deștepții, niște secă- 

gata să facă spirit, și

• Inconștiența este uneori un 
bun tovarăș în lupta vieții.

• «Utilitățile» sînt inutile.

• Dincolo de fericire, începe im­
becilizarea.

• Puțin spirit îți trebuie și orice 
defect al tău îl poți transforma 
într-o calitate.

• Cînd îmi spune cineva «Poetul 
X e la modă azi», eu mă gîndesc 
«Poetul X va fi mîine demodat».

• Modestia 
albă ce crește 
marginea drumurilor».

Așa a spus-o înțeleptul și a avut 
dreptate: crinului înalt și parfumat, 
sau trandafirului roșu, le-ar fi foarte 
greu să fie modești.

e o floare mică și 
printre buruieni, la

• Ce poate fi mai insipid decît 
un om fără nici un defect?

• Ca să arăți cu succes defectele 
cuiva, pune-le în sarcina altuia.

• Laud calitățile prietenilor mei, 
ca să se vadă că am marea calitate 
de a-mi alege prietenii.

• în artă nu e nimic mai plicti­
sitor decît reclama... altuia!

• E încîntător cum cei ce nu 
fac nimica, îți recomandă, ca o 
virtute supremă: răbdarea — 
unica lor virtute.

• • •••••••••••••••••••



«Ano, azi cît am ciupit?». «Am 
ciupit frumos, Filip!». «Dacă ne 
prinde?». «Nu ne prinde, că sîntem 
deștepți». «Parcă ei sînt proști?». 
«Nu, dar noi sîntem mai inteligenți 
decît ei cu 835 de mii de lei!».

Discuția continua în șoapte. Le 
reveneau mii de lei de fiecare șoaptă. 
Cei doi semeni se înțelegeau. Erau 
cinstiți .Nu se furau unul pe celălalt. 
Furau numai pe-al treilea. Adică 
pe cel care le trimitea marfa. Și 
marfa le-o trimitea statul. Iar dum­
nealor au intrat părtași cu statul, 
fără să mai figureze pe firmă. Cin­
stit vorbind, nici nu mai aveau 
loc pe firmă, întrucît acolo era 
scris mult și cu litere mari: «Maga­
zinul de prezentare al Departa­
mentului întreprinderilor agricole 
de stat-Timișoara». Unde să mai 
încapă și numele lor, Ana Toth et 
Filip Mayer? Prima, gestionară, al 
doilea fost contabil și ges­
tionar. Pe firmă nu mai exista nici 
măcar un centimetru de spațiu ne­
scris. După multe căutări și stră­
duințe, au găsit totuși un locșor liber, 
în tejgheaua cu bani. Un spațiu 
strimt, atît cît să se strecoare două 
mîini, care pătrundeau vesele și 

goale și care ieșeau obosite și pline. 
Ce te faci însă că numai cu două 
mîini, lucrul n-avea spor! Ratele 
erau prea mici. în general munca 
manuală e depășită în secolul nos­
tru. Și ce s-au gîndit Ana et Filip? 
Nu s-ar putea mecaniza și această 
muncă ? S-o rentabilizeze ?...

— «Cum? a întrebat Ana. Prin 
radar deocamdată nu se pot ex­
trage banii statului... Nici prin 
sateliți... că prin ăștia se transmit 
numai programe de televiziune. Ma­
re scofală! Cu ce se ocupă niște 
savanți! Banii zac de pomană în 
tejghea, iar noi ne zgîim ca proștii 
la televizor.»

«Prin radar nu, prin sateliți nu... 
ai dreptate, Ano... Dar prin perisa­
bilitate?...»

Da. Prin perisabilitate se puteau 
ciupi niscaiva bancnote. Nu mult. 
200 mii lei. Ca să vezi! Perisabili­
tatea asta e o comoară la casa omu­
lui, chiar dacă nu e cazul. Din niște 
mere putrede scoți o brățară de 
aur! Chiar dacă merele sînt stri­
cate numai în registre!

«Cam puțin numai 200 mii, Ano!». 
«Nimica toată! Păi știi tu cît costă 
un astrahan?». «Știu, dar ce pre­

tenții poți avea de la niște sărmane 
fructe? Dau și ele cît pot...». «Nu 
ești logic, Filip!... De ce fructele să 
dea numai suc de fructe?». «Dar ce 
să mai scoți din ele?» «Suc de biju­
terii, suc de mobilă, suc de chiolha­
nuri!... Mai există o mulțime de 
sucuri. De cristal, de lînă, de aur...» 
«Există, Anico, mamă, dar mi-e 
tare frică de sucul de pușcărie!...». 
«Ai uitat că sîntem deștepți? Că 
avem ceva în cap?!...» «Mie mi-e 
teamă de ceea ce avem în pungă!». 
«E munca noastră!». «Marfa lor». 
«Ei și! Diviziunea muncii... Unii 
cu marfa, alții cu munca». «Și noi?». 
«Noi cu perisabilitatea...» «Gata! 
Perisabilitatea a murit. Dumnezeu 
s-o ierte».

Pînă la urmă au iertat-o și ei. 
Au găsit o soluție mai nostimă. 
Mai bănoasă. Jumătate de milion. 
Au pus în vînzare produse care 
nu erau nici recepționate, nici în­
registrate. Erau pur și simplu de 
rezervă, aflate în depozitul maga­
zinului... Brînzeturi, unt, dulce­
țuri... «Ano! Depozitul geme de 
mărfuri!». «Da. Și?...». «Eu nu su­
port gemetele». «Nici eu!...»

I-au făcut depozitului o anestezie 

și i-au extras gemete în valoare de 
juma’ de milion... Apoi a gemut 
și hîrtia de ambalaj 112.000 lei. 
Ăsta nu mai era geamăt. Era răc­
net. Primea hîrtia cu 2,86 lei kilo­
gramul și încasa pe ea 18,33! în 
funcție de marfa ambalată.

Pînă la urmă i-a ambalat și pe 
ei întrucît Magazinul de prezentare 
timișorean avea două produse care 
deveniseră teribil de perisabile: Ana 
și Filip. Căpătaseră degetele lor 
un asemenea lipici, de parcă fă­
ceau baie în pelicanol. Nu se mai 
dezlipeau de pe ei nici veșmintele 
fine, nici covoarele persane, nici 
ceasurile extraplate. înțelegeți? Te­
lemeaua nu mergea decît cu Schaf­
fhausen și urda dulce numai cu 
Tellus. Le era rușine să intre prin 
putină cu ceas de nichel la mînă. 
Că de, era doar telemea de 17,80, 
nu din cea de vacă.

Dumneaei tușea dacă nu băga 
mina în tejghea fără să poarte bră­
țară de aur. De fapt cu asta a rămas. 
Numai metalul s-a schimbat...

Cine spunea că banul nu are 
miros? Uite că are! Și încă ce mi­
ros! De te trăsnește!

Te trăsnește exact cînd nu te 
aștepți...

ANTON AVRAM A. LUCACI

FĂRĂ CUVINTE...



de SADI RUDEANU

Ziua a II-a.\Ji\ Bine că mă văd 
în stațiune! Adio condică, adio pro­
gram, adio muncă! Adevărul este 
că sînt stors! Nu de la muncă! De la 
analiza muncii! în ultima zi, m-a 
prins acolo ședința de analiză a 
muncii! M-au analizat de mi-a ieșit 
untul! Unii m-au taxat drept «co­
mod». Alții drept «lipsit de iniția­
tivă». Cineva a spus că sînt «ine­
gal». Un alt coleg a spus că-s lipsit 
de voință! Pînă la urmă s-a ridicat 
directorul și a spus-o pe șleau: 
«Nu mai învîrtiți limba în gură, 
măi oameni buni! E chiulangiu și 
gata!» Mi-a făcut pe urmă un por­
tret că ar fi trebuit, în mod auto­
critic, să mă iau singur la palme. 
S-au ridicat vreo trei și au spus că 
portretul făcut îmi seamănă leit și 
că directorul a citit ca într-o carte. 
Că întîrzii la program, că sînt cu 
lucrările în urmă, că le greșesc me­
reu, că mă învoiesc într-una și 
că pentru cununia aceleași nepoate 
m-am învoit într-o lună de trei 
ori, la trei șefi diferiți, și alte tră­
sături de genul acesta. Am ieșit din 
ședință ca după o baie de aburi, 
amețit, și slăbit cu vreo trei kilo­
grame. După două ore eram în 
tren. Și cu gîndul la ce pățisem am 
înțeles, în sfîrșit, de ce susțin ver­
surile dintr-un cîntec cunoscut că

«Glasul roților de tren e o șoaptă cu 
suspine».

Ziua a IlI-a: Abia începusem să 
uit săpuneala din ziua cu pricina 
cînd, în timp ce luam prînzul, mă 
aud strigat de la o masă vecină. 
Am întors capul și mi-a scăpat 
lingura în ciorbă. Era directorul. 
Mi-a rămas perișoara în gît, că 
tocmai eram la ciorbă cu perișoare. 
Directorul îmi zîmbea cu toată gura: 
«Mută-te, băiete, la masa mea, mai 
schimbăm o vorbă, frate dragă! Hai !>.

Mi-am luat farfuria și m-am mu­
tat. Ce figură și ăsta, domnule! 
în urmă cu trei zile mă face chisă- 
liță și acum «frate dragă», «să mai 
schimbăm o vorbă», «hai la masa 
mea»! Mă uitam la el. Vorba ceea, 
parcă nici usturoi n-a mîncat, nici 
gura nu-i miroase! Dar n-am scos 
o vorbă. El vorbea și eu tăceam 
chitic. La urmă a spus: «Ce faci 
diseară? Mergem la o bere?» Eram 
să spun «da», însă mi-am revenit 
la timp. Era momentul să-l fac să-și 

O 

schimbe părerea despre mine. «Nu 
merg la bere, zic. Doar așa, ca să 
vă asist!» «De ce?» se miră el. «Nu 
beau băuturi alcoolice». «Ce vor­
bești, domnule? zise el. N-aș fi 
crezut».

Seara l-am însoțit la bere. Eu am 
făcut rost de un dosar și vreo cinci­
zeci de coli. Cînd și-a turnat berea, 
eu am început să scriu. «Ce faci?» 
mă întrebă el nedumerit. «Mi-am

luat de lucru de la birou, tovarășe 
director. Să nu rămîn în urmă din 
cauza concediului!» A făcut ochii 
mari, apoi a spus «noroc» și a băut 
din berea rece și înspumată de-mi 
lăsa gura apă! Pe urmă l-am în­
trebat : «Ce părere aveți, unde facem 
comanda de șaibe? La «Biruința» 
sau la «Victoria»? «Păi știu eu, făcu 
el cam indispus. Fă-o la «Biruința»! 
O oră i-am vorbit apoi numai des­
pre neseriozitatea secției vînzări de 
la «Victoria» și i-am dat și cifre 
precise, date și nume. Cred că l-am 
uluit pentru că n-a scos o vorbă 
și cînd ne-am despărțit era trist. 
«Cred și eu» mi-am spus. L-au apucat 
remușcările probabil, își închipuie 
că a greșit cu mine! Ura! Dumne­
zeu mi l-a adus aici.

Ziua a IV-a: Am mîncat, bine­
înțeles, împreună. Acum nu-1 mai 
las eu. La felul unu, felul doi și 
felul trei i-am vorbit despre situa­
ția inventarului la magazia de ma­
terii prime. Cred că l-am năucit. 
Parcă-1 văd că-mi cere iertare. Cînd 
ne-am despărțit, m-a întrebat: 
«Mergi diseară la film?» Al naibi! 
Tot ca să mă prindă. «Nu merg, 
zic, azi am de calculat necesarul 
de combustibil pe trimestrul patru!» 
A plecat mut. Seara, l-am așteptat 
cînd a ieșit de la film, și l-am tras 
la cofetărie. El a mîncat prăjituri, 
iar eu am scos o mașină de calculat 
(o împrumutasem de la administra­
ție) și am început să fac socoteli. 
L-am văzut cu ochii cum a înverzit 
progresiv. Eu, din cînd în cînd, 
mă opream și-i vorbeam despre 
necesitatea modificării repartizării 
sarcinilor în secția noastră. Vedeam 
clar cum fiecare frază rostită de 
mine îl făcea să se frămînte în 
scaun. îl rodeau, evident remuș­
cările. într-un tîrziu ne-am des­
părțit. El s-a îndreptat spre vila 
lui. Eu m-am întors, am luat cinci 
sticle cu bere, și le-am golit în 

cameră. N-aveam bani la mine și am 
lăsat amanet mașina de calculat.

Ziua a Vl-a: A slăbit cu două 
kilograme. Parcă nici poftă de mîn- 
care nu mai are. îl văd că înghite cu 
noduri. Eu vorbesc și el tace. Din 
zi în zi aștept să-mi spună: «Iartă-mă! 
Cred că acum își mănîncă degetele 
pentru că n-a știut ce element de­
votat are în întreprindere. Ieri am 
lucrat și mai tare. Am venit la 
prînz cu o valiză. Din valiză am 
scos o mașină de scris (un pol pentru 
o oră, la portarul administrației). 
Am pus mașina pe masă și am în­
ceput să scriu. «Iertați-mă, am spus, 
am venit la masă numai ca să nu 
vă las singur. Dar după masă am 
de lucru la bilanț, așa că trebuie 
să termin aici ce am de scris». 
Și am continuat să bat la mașină. 
N-a scos o vorbă, a mîncat și a 
plecat. Eu am dus repede mașina 
înapoi și am intrat să beau un 
coniac cu un tip pe care-1 cunos­
cusem acolo, venit pentru ape. Omul 
bea apă la izvorul doi și spunea 
că nu-i dispare gustul amărui din 
gură decît cu două sute de coniac. 
Mi-a plăcut băiatul și la al treilea 
coniac i-am'povestit cum îl aiuresc 
pe director și că sînt toate perspec­
tivele ca într-o zi, două, să-mi ceară 
iertare. Era să moară de rîs și a 
mai dat el un rînd de plăcerea lui. 
Pe urmă am mai dat eu un rînd de 
plăcerea mea, și așa mereu a mai 
dat el, am mai dat eu, pînă ne-a 
dat afară.

Ziua a IX-a: Mă evită de trei 
zile, nu-1 mai prind la masă. Toc­
mai cînd îmi făcusem rost de un 
manual de contabilitate gros de 
20 de centimetri, să vadă omul că-mi 
ridic nivelul profesional. Pesemne 
fuge de mine. Cred și eu, îi vine 
greu să-mi ceară să-1 iert. Dar nu-1 
las.

Ziua a X-a: Azi l-am prins. Se 
plimba prin parc, pe o alee lătural­
nică. «Să trăiți»! i-am spus. Aveam 
manualul la mine. Ne-am așezat 
pe o bancă. Am deschis foarte preo­
cupat manualul. «Ce-i aia?» făcu el. 
«Manual de contabilitate» am spus 
eu făcînd pe indiferentul, fără să 
ridic ochii de pe carte. «Ascultă, 
îl auzii, n-am vrut să te întîlnesc, 
te-am evitat, dar dacă m-ai căutat

sînt nevoit să-ți vorbesc!» Jubilam, 
în sfîrșit! Iată-1 acolo unde voiam! 
«Vă ascult, tovarășe director!» Și 
am pus cartea deoparte, încruci- 
șîndu-mi brațele. «Dar nu mult, 
adăugai eu, uitîndu-mă la ceas, că 
mai am de lucru astăzi!» S-a ridicat 
și a spus cu un oftat: «Frate dragă, 
trebuie să-ți spun că ești o mare 
lichea!» Dacă n-aș fi stat jos, cred 
că din cauza amețelii m-aș fi pră­
vălit la pămînt. «Tovarășe direc­
tor, dar...» M-a întrerupt: «Taci! 
Te-am evitat ca să nu-ți stric con­
cediul, deși dumneata mi l-ai stricat 
mie! Care va să zică, după ce mi-am 
dat sufletul ultima dată ca să te 
fac să înțelegi ceva, să te aduc pe 
linia de plutire, dumneata ce faci? 
Vrei să încerci să mă convingi că 
o putoare ca dumneata, care nu

muncește un an, muncește și este 
preocupat de probleme de muncă 
în concediu! Că nu bei, că nu joci 
table, că nu mergi la film! Uite, pen­
tru că nu sîntem în timpul servi­
ciului, îmi dai voie să-ți spun ceva 
ca între doi cunoscuți, ceva neo­
ficial?» «Vă rog!» M-a privit în 
ochi: «Măgarule!» Cred că pentru 
prima oară în viață am roșit. «îți 
dai seama, continuă el, că în ședință 
nu puteam să-ți spun așa! Nu-i 
principial! Dar asta meriți!» Tă­
ceam mîlc și nu mai știam unde 
să ascund cărțoiul ăla de contabilitate 
dovada concretă a «măgăriei» mele. 
«Ei,făcu el, ce ai de spus ?» Am arun­
cat cartea în tufiș «Tovarășe di­
rector, ce să spun? Dacă mai beți 
o bere cu mine înseamnă că mai 
sînt șanse!^S-a apropiat: «Cred că 
e prima frază sinceră pe care o 
aud de la dumneata de cînd te 
cunosc! Hai să bem o bere!»

Am intrat la bufet. Berea rece. 
Am sorbit și nu știu ce mi-a venit 
să spun: «Foarte amară berea asta!» 
El mă privi și rosti cu un zîmbet 
în colțul gurii: «Depinde în ce 
dispoziție o bei!». M-am făcut că 
nu pricep. «Nu tovarășe director, să 
știți, berea cînd stă la gheață, se 
trezește». «Atunci, făcu el, n-ar fi 
rău să stai și dumneata un timp la 
gheață».

Și n-am mai scos o vorbă.



3ÎN VUIET 
DE POIANĂ

— FABULĂ ÎN PROZĂ —

Fuduli, cu nasul mereu în vînt, 
doi purcei pășeau agale pe cărăruia 
bătătorită a pădurii. Măria sa «Por­
cul» hotărî trimiterea lor ca iscoade 
în tabăra «dușmană». Primul se codi 
nițel la primirea «misiunii», dar îl 
înduplecă al doilea, un porc cu 
experiență și care nu rare ori și-a 
băgat rîtul pentru a afla noutăți 
despre alte viețuitoare. Ce să-i 
faci, obicei porcesc!

Dar iată-i ajunși la marginea poie­
nii. Pe sub urechile blegite priveau 
pe furiș la vietățile ce se zbenguiau 
în voie. Razele soarelui mîngîiau 
obrajii florilor roșii, albastre sau 
violete, umplîndu-le cupele cu nec­
tar.

— Agentul nr. 1!
— Prezent! răspunse al doilea 

purceluș.
— Notează, adică nu, memorează 

petalele primei flori, ia probe de 
nectar dintr-a doua, iar ultima stri­
vește-o !

— Execută dispoziția. Altfel nu 
mai vezi... apusul!

Și porcul rezolvă... sarcinile. Pă­
șiră apoi nepăsători, încercînd să 
terfelească totul în cale. Dar...

Un cerb carpatin veghea împre­
jurimile. A sesizat intenția grohăi- 
toarelor dar nu i-a apostrofat.

— Ce să-i faci, așa-s porcii! își 
zise.

Meditația însă îi fu întreruptă. 
Trimișii Măriei Sale «Porcul» în­
cepură a-și depăși măsura. Primul 
se îndeletnicea să surprindă pe pe­
liculă un obiectiv... strategic, iar al 
doilea se gudura sub un copac, 
simulînd că el e obiectivul filmat.

Nedumerirea cerbului începea să 
se clarifice. Dar îi era ciudă, ciudă 
de tot. în loc de lături, le-a dat mîn- 
care gătită și, cînd colo... «Dar, 
spune-mi, cine te-a trimis ca să-ți 
spun cum să te primesc», glăsuiește 
un proverb în lumea cerbilor și de 
care Cerbul cerbilor a ținut în­
totdeauna cont.

— Și acu’, voi viețuitoarelor din 
cotețe, veți da socoteală! răsună 
sentențios vocea Cerbului de se 
cutremură pădurea.

Grohăitul amenințător al porcilor 
care amenințară că se vor plînge 
reprezentanței lor, nu avu succes. 
Cînd văzură una ca asta, începură 

să guițe: ba că nu-s vinovați, ba că 
în acest fel își cîștigau o strachină 
de lături și cîte altele.

Adunarea viețuitoarelor urma să 
hotărască pedeapsa meritată.

Morala: se deduce.
PETRE HLADCHI — 

BUCOVINEANU

Pe str. Mendeleev se află casa marelui pictor Luchian, 
care este intr-o stare ce nu face cinste nimănui.

— Știi, un tablou cu cît e mai vechi, cu atît are valoare!

Roman în catrene -

într-o casă pe Lipscani
Acum 40 de ani...

Se născu micul bondoc 
înainte de soroc, 
Iar ai săi au exclamat:
— Ia te uită! Ne-a driblat!

Al părinților odor
Se făcu mai mărișor...

Și cu alți copii la joacă 
Se-arăta tot pus pe ceartă. 
Dar in curte nici o leacă 
Nu se-apropia de poartă.

Cu ghiozdan și cu penar 
Devenit și el școlar...

De carte nepreocupat,
Cu mediile deobicei
Se dovedise devotat 
Sistemului 4—3—3.

Și așa, cu chin, cu greu, 
A ajuns și la liceu...

Unde, în continuare,

Tot avind arar sclipiri, 
Cursurile secundare 
Le făcu cu prelungiri.

Fotbal începu să joace 
Și ca jucător tenace...

A colindat un an și-o vară 
Vreo zece cluburi mari din țară, 
Făcincbîn fața tuturor 
Pe intefrul rătăcitor.

Decizîndu-se băiatul
Să continue-nvățatul...

După ce se-nscrise-n fine
La un Institut de mine, 
Renunță de la-nceput
Că vorbeau toți doar de șut.

S-a-nsurat și el cu-o fată 
Frumușică, educată...

cum i-au văzut nevasta,
Unii s-au grăbit să spună- 
C-a făcut de data asta 
Prima lui partidă bună.

Iar în anul următor 
în al munților decor...

Poposit in drumeție
Sus pe virful Penteleu, 
Se gindi plin de mîndrie: 
— Mai înalt e șutul meu!

Are un băiat ce-n vară 
împlini vîrsta școlară...

Și-o întreagă după masă 
Niță, amărît, și-a zis: 
— Uite, domnule, și-acasă 
Mă ocup tot de înscris!

Mica lui progenitură
N-avea chef de-nvățătură...

Dar, in loc să-i dea povețe, 
Se gindi: — Ce să insist?
Dacă nu vrea să învețe, 
Să se facă fotbalist!

V.D. POPA

O
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TE VĂD, TE VĂD!...
Desene de T. PALL

Ca orice personaj neschematic, Herman Thompson, șeriful adjunct 
al orașului Baton Rouge, capitala statului Louisiana (S.U.A.), are și 
calități și defecte. O blîndețe de bunic care nu poate refuza nimic alin- 
taților săi nepoți alternează la el cu severitatea necruțătoare a unui 
inchizitor medieval, gata oricînd să salveze sufletele păcătoșilor prin ar­
derea trupurilor.

Printre cei care au remarcat cît de complex e caracterul șerifului 
adjunct se află și un tînăr ziarist, Philip St. Aimant. Ochiul lui scor­
monitor de gazetar a mai observat și detalii suplimentare. Ca de exemplu 
faptul că rolul răzgîiaților nepoți îl joacă cu regularitate gangsterii din 
Baton Rouge, pe cînd în postura de păcătoși combustibili se găsesc 
mereu organizatorii sindicali ai muncitorilor din același oraș.

Dar ceea ce l-a frapat în mod special pe St. Aimant a fost că, spre 
deosebire de ceea ce se întîmplă de obicei între un tata mare și copiii 
copiilor săi, nu Thompson face cadouri gangsterilor, ci viceversa. E 
drept că în schimbul atențiilor pe care le primește de la ei, șeriful adjunct 
se poartă ca un bunic plin, eliberîndu-i pe spărgători, chiar atunci 
cînd sînt prinși în flagrant delict, refuzînd să închidă tripourile, chiar 
dacă folosesc rulete magnetice și cărți măsluite, întinzîndu-și mîna 
ocrotitoare pînă și asupra asasinilor, chiar dacă crimele lor s-au desfă­
șurat în prezența a numeroși martori oculari.

Ziaristul s-a apucat să scrie despre toate acestea. în reportajele 
sale, el nu a uitat să menționeze, cu toată obiectivitatea, că Thompson 
își răscumpără excesul de indulgență față de răufăcători printr-un 
exces invers față de cei care încearcă să organizeze în sindicate pe mun­
citorii din Baton Rouge. De altfel, bunicul și scumpii săi nepoți cola-' 
borează strîns și pe acest tărîm, bandele de bătăuși ale gangsterilor 
dînd adesea o mînă de ajutor polițiștilor în lupta contra primejdioșilor 
organizatori ai proletariatului. Sfînta alianță dintre lege și fără de lege 
a dus, în interval de numai un an, la brusca scurtare a vieții lui Alan 
Harvey și Brian O’Leahy, reprezentanți ai sindicatului metalurgiștilor 
din Louisiana.

Ultragiat de reportajele lui St. Aimant, șeriful adjunct i-a intentat 
proces, cerîndu-i 50 000 de dolari despăgubire. Tribunalele din Loui­
siana i-au dat dreptate lui Thompson, fără măcar să permită ziaristului 
să aducă vreo dovadă în sprijinul său. Abia la recursul judecat de Curtea 
supremă a S.U.A., a putut St. Aimant să-și pledeze cauza. Probele sale 
au fost atît de concludente, încît înalta instanță a respins pretențiile lui 
Thompson, exprimîndu-și totodată regretele față de dezordinea care 
domnește în ordinea publică din Baton Rouge.

La capitolul «venituri», șeriful-bunic a fost așadar nevoit să renunțe 
la o sumă frumușică, pe care conta. Afară de cazul cînd afectuoșii săi 
nepoți cu șperacle, pumnale și pistoale nu au pus mînă de la mînă pentru 
a face o plăcută surpriză obiditului lor tata mare.

O

De la fabrica de ciment din Turda s-a expediat Trustului de Con­
strucții Baia Mare 247 tone de ciment în vagoane CFR descoperite, 
din care cauză o cantitate de 147 tone a ajuns la destinație pietri­
ficată în urma ploii.

— Ura, fraților! Am făcut rost de dinamită!

I0IL Tg. Mureș execută o serie de produse pe care apoi le casează, 
apreciindu-se că nu sînt necesare (de ex: manșoane ghidon, coșuri 
de răchită etc.).

— Bine că am confecționat și coșurile astea peste necesar că 
altfel cu ce am fi cărat atîtea propuneri pentru casare...



DE SEZON ILUSTRAȚIILE AUTORULUI Scriitorii, pictorii și actorii au fost astfel 
primii exploratori ai acestui tărîm de aur și 
vis. în schimb, n-au mai avut parte de li­
niștea pe care o căutau.

Adio șuete și singurătate!
Birjele împopoțonate de la Constanța o 

descoperiseră.
MAMAIA!
Aceeași rece îmbrățișare de-albastru, violet 

și verde
de NEAGU RADULESCU

Așa cum frumoasa noastră străbunică Eva 
a luat naștere, se zice, din coasta lui Adam, 
«Mamaia» s-a născut, fără îndoială, din coasta 
lui... «Tataia», mai sus de plaja rîpoasă «Trei 
papuci». în edenul pitoresc și roșcovan al 
litoralului nostru, rivalizînd cu un sălbatic 
peisaj de Van Gogh, a existat mai întîi «Ta­
taia», rîpe, scaieți, valuri și jucăuși delfini de 
frișcă. Bunici cu mustăți în furculiță și pălării 
de paie a la Malec și bunicuțe durdulii cu um­
breluțe și numeroase volănașe, obișnuiau la 
vremea caniculei și a lui Cuptor s-o șteargă 
din Capitală, la răcoare. Deci, birjă, două gea­
mantane și la gară, bibicule!

Pentru un reumatism la Tekirghiol, la 
nămol, pentru junghiuri în șale și la rărunchi, 
la Călimănești, pentru o cură de ruletă la 
Cazinoul din Sinaia, pentru aerisirea plămî- 
nilor la Cîmpulung Muscel sau la Rucăr și, 
de fason, la Constanța. Deci birjă și la gară! 
Să nu pierdem personalul! Cu umbreluțe, 
valize, cu cățel, cu Guguță pe capră, exact

ca-n Caragiale — lîngă muscal.
— încotro, madam Popescu?
— La băi, la Constanța cuscră, ce mai 

întrebi? Pa și în septembrie. Dacă ne cată 
poșta, să ne păstrezi vederile. Noi sîntem pe 
faleză!

Vorba vine,băi!
Cazinou, plimbări cu umbreluța pe dig, 

chefuri și șuete pînă la ziuă la Capatos sau 
la popicărie și lume adunată la... «Tataia».

Nino Bertochi, italianul cu acordeon vră­
jit, cînta pe verandă la Bristol «Miile capi 
neri», pînă ce se iveau zorile trandafirii în 
port.

Plîngeau bunicuțele și plîngea de vizavi 
chiar statuia exilatului Ovidiu.

*
«La băi» era de fapt o simplă formulă esti­

vală căci se purta încă albeața obrajilor între­
ținută cu lapte de crin și cuconițele ochioase, 
ca Nazimova și Francisca Bertini, vedetele 

filmului mut, se ascundeau de ultraviolete 
ca de un balaur cu zeci de capete.

Rar cîte un mustăcios, în costum vărgat 
de luptător de la Circul Sidoli, concurîndu-1 
în mușchi, tors și ifose pe Zaikin sau Pardu- 
bov, se arunca îndrăzneț în valuri înotînd 
voinicește și de pe malurile rîpoase ale «Ta- 
taiei», de sub zeci de umbreluțe și pălării — 
grădină a la Renoir, se ridica atunci un ciripit 
feminin admirativ și în stoluri.

— Ce forță! Ce mușchi! E mai teribil 
decît Johny Weismuller în Tarzan!

Dar într-o zi scriitorii Minulescu, Liviu 
Rebreanu, Victor Eftimiu, Ciurezu — tot 
scriitori! — și actorii Puiu Iancovescu, Ma- 
rioara Voiculescu, George Vraca, Elvira Go- 
deanu — și pictorii — Iser, Yorgulescu Yor, 
Tonitza — boema artistică și literară, ca să 
scape de ifosele și zgomotele de la popicărie, 
tot fugind spre singurătate, au descoperit... 
Mamaia.

— Birjă, mai în jos, pe plajă, după pescărie, 
să scăpăm de mitocani!

Boema literară și artistică, încercînd să se 
izoleze, a smuls din trupul «Tataiei» o coastă. 
Coasta de aur pe care nici «Tataia» nu bănuia 
că o poartă lîngă inimă. Și astfel s-a născut 
o nouă Evă în paradisul Mării Negre: Mamaia.

Nisipul era aici în dune, mai fin ca în 
Sahara, cerul și marea mai albastre decît pe 
coastele Floridei, și noaptea cum n-au visat-o 
nici poeții suprarealiști, patronată de o lună 
trasă totdeauna cu compasul de niște arhi- 
tecți mărinimoși.

Mai întîi s-a deschis o circiumă cu pridvor 
și prelată, apoi s-a înălțat o vilă de trei coți, 
din senin a apărut mai tîrziu și-un chioșc cu 
muzică militară și a început să se clădească 
și un hotel.

Aceeași mută întrebare, «de ce», «de unde», 
și «de cînd»

Și aceeași inutilă goană spre orizontul 
ce se pierde 

în golful circonflex din care pornesc
Sirenele cîntînd.

Te regăsesc aceeași mare, cu aceeași tragică 
poveste,

Cu aceleași vînturi vagabonde.
(Ion Minulescu, unul dintre 

descoperitorii Mamaiei)

Azi, nu mai e nevoie să v-o recomand.
Peste ani, această Evă strălucitoare a lito­

ralului nostru se recomandă singură, totdeauna 
în rochie strălucitoare de lame, primindu-și 
oaspeții cu brațele deschise. E una din cele 
mai frumoase stațiuni maritime din lume. 
California noastră. Nu ne-o lăudăm noi. Ci 
s-au îndrăgostit de ea străinii.

Deci nu se mai spune ca pe vremea bunicii: 
Birjă, spre Mamaia! Ci: Avioane de pe tot 
globul, spre Mamaia!



Stația de cale ferată Călan. Cinci și jumătate 
dimineața. Trenul oprește în gară. Pînă la 
acest punct nimic neobișnuit. Neobișnuitul 
începe abia acum. Adică odată cu oprirea 
trenului în dreptul peronului. Primul care a 
sărit din vagon a fost conductorul. Dădu 
buzna în camera impiegatului de serviciu, 
tremurînd: «Anunță urgent spitalul... să tri­
mită Salvarea». Impiegatul începu să tremure 
și el: «De... de... de ce? Moare cineva?» 
«Dimpotrivă. Se naște». Apoi revenindu-și: 
«O călătoare e gata să nască!» «Să fie cu noroc! 
Dac-o fi băiat, îl facem ceferist!» Și telefonă 
spitalului. Salariatul spitalului se supără foc 
deoarece călătoarei i se năzărise să nască în 
tren. Și tocmai în stația Călan, așa, numai 
ca să-i tulbure lui tihna turei de noapte. 
După ce impiegatul îl lămuri că la mijloc 
au intervenit cauze obiective pe linie de barză, 
funcționarul a făgăduit că va trimite Salvarea.

Și Salvarea a sosit. Nu interesează că a 
sosit, după ce populația Călanului a crescut 
cu încă un cetățean. Interesează ce cadru 
medical se afla în mașină pentru a da asistența 
necesară. Cadrul medical îl reprezenta șoferul 

ambulanței! Cu alte cuvinte, el trebuia să 
ajute gravida să nască. Pesemne că cei de la 
spital crezuseră că e vorba despre nașterea 
unor bujii. Sau a unei tobe de eșapament. 
Șoferul a ridicat nevinovat din umeri: «Fra­
ților, eu la motoare din astea nu mă pricep. 
Dacă vreți, o urc pe rampă și claxonez pînă 
adoarme pruncul. Cu altceva nu vă pot fi 
de folos».

După cîteva săptămîni, un caz aproxima­
tiv asemănător, s-a petrecut la Petrila. Un 
viitor tată, Kovacs Gheorghe, a telefonat 
urgent spitalului din Petrila, apoi celui din 
Petroșeni, după Salvare. Soția sa urma să 
devină mamă dintr-o clipă în alta. După o 
bună bucată de vreme Salvarea a pornit spre 
familia Kovacs.

Știți pe cine a trimis spitalul din Petroșeni 
să dea mamei primele ajutoare? Un medic? 
Nu. Banal. O soră? Nu. Prea simplu. Pe 
șofer!... Atît se afla în mașină: șoferul! Nici 
un medic. Ba să nu mințim. Alături de șofer 
se mai afla un personaj, dar care nu avea 
nici o legătură cu medicina. Avea legătură 
cu ciubucul, probabil.

Pe șosea, acesta a făcut șoferului semn cu 
mîna. Sau cu batista. Sau cu bancnota. Șofe­
rul a oprit. Personajul a urcat. Pe parcurs 
s-a gîndit pasagerul că nu e rău să fii medic. 
Așa că pe itinerarul celor cîțiva kilometri 
parcurși cu Salvarea, făcînd niște eforturi 
supraomenești, individul a devenit medic! 
Și medic s-a recomandat cînd a intrat în lo­
cuința gravidei spre a-i da asistența necesară! 
Noroc că nu mai era nevoie. Proaspătul prunc 
avusese o presimțire prenatală și a sosit 
înaintea Salvării.

Întrucît în ambele cazuri petrecute în ju­
dețul Hunedoara Salvările au fost trimise 
doar cu șoferul, propunem respectivei Direcții 
sanitare să inițieze un curs rapid de șoferi 
auto-moto-mamoși.

Care să posede carnet de conducere și 
pentru mașină și pentru sugari.

Ca să poată trece, cînd e cazul, de la acce­
lerație la operație.

AL. VIANU

C. CIOSU

O. OPRESCU

• — Iertați-mă, domnule, în­
trebă Toto, care s-a rătăcit în aglo­
merația de pe stradă, n-ați văzut o 
doamnă fără mine?

• Un tînăr este repartizat la ca­
zarma X pentru satisfacerea servi­
ciului militar.

Adjutantul îl întreabă:
— Care este profesia ta?
— Ciclist, domnule adjutant.
— Bun, hotărî gradatul, vei urma 

plutonul.

• Elefantul a răcit.
— Picături, sfătuiește veterinarul, 

picături în nas, și se va vindeca.
— Picături... Și cît în fiecare 

narină ?
— Oh... 4 sau 5 litri, va fi sufi­

cient !

• — Toto, ce faci pe stradă la 
ora asta?

— Nu pot să mă duc acasă.
— Cum asta?
— Nu, nu pot, pentru că mama 

trebuie să fie grozav de supărată...
— De ce?
— Fiindcă nu mă întorc.

• Un copil plînge în hohote pe 
marginea unui trotuar:

— De ce plîngi, micuțul meu? 
îl întrebă o doamnă binevoitoare.

— Am înghițit un ac, doamnă. 
— Oh, nu plînge, micuțul meu, 

spune doamna, uite îți dau eu unul!

• — Ce diferență este între un 
clește și un pește roșu?

— ?...
— Este foarte ușor, îi pui pe 

amîndoi într-un acvarium, acela care 
înoată este peștele cel roșu.

• Doi microbi discută:
— în orice caz, spune primul, 

omul este mare!
— Da, răspunde cel de al doilea, 

mai ales un savant este enorm!
— Bineînțeles, îl vezi mereu prin 

microscop.

w Un domn foarte grăbit se urcă 
într-un taxi. Instalat, el își dă seama 
că se găsește într-o mașină veche 
și neconfortabilă. Portierele se în­
chideau cu greu, de cîteva ori frî- 
nele nu au funcționat; în plus, ploua 
torențial și ștergătoarele nu func­
ționau.

— Spune-mi, te rog, se adresează 
pasagerul șoferului, cum de poți 
conduce pe ploaia asta, cînd nu se 
vede nimic la doi pași?

— Oh! replică șoferul, sînt miop 
și mi-am uitat ochelarii, așa că 
n-are nici o importanță.

Culese și traduse 
de VIOREL RĂDULESCU



A. POCH

Pierzindu-se de propria-i cireada, 
Vițelul parcă devenise pradă 
Neliniștii și rătăcea-ntr-aiurea.
La cițiva pași il aștepta pădurea 
Cu veșnica-i ispită de răcoare. 
Vițelul se-afundă la intîmplare 
Printre goruni și fagi, printre stejari 
Și alte soiuri de esențe tari, 
Nebănuind că rîsul ii pîndește 
Să~i sară scurt în ceafă, pisicește. 
Nu știm prea bine cum s-a nimerit 
Că risul nostru, calculînd greșit, 
(Fapt ce i se-ntîmplă doar o dată-n viață) 
Zdup! i-a sărit vițelului în față.
Și să vedeți, al dracului vițel 
S-a repezit cu coarnele la el, 
Drept care agresorul, uluit 
Și, pare-mi-se, serios lovit, 
A șters-o cu viteza cea mai mare 
Bine-nțeles cu coada-ntre picioare.

Morala
Există, cică, o specialitate 
De-a reuși doar cind ataci prin spate!

Dragă Urzico,
Stai să-ți spun ultima metodă de 

păstrare a utilajelor. Se lasă cîteva, 
la Intîmplare, sub cerul liber și, ca 
să nu sufere datorită intemperiilor, 
se pune în jurul lor cît mai mult 
moloz. Acest sistem a fost brevetat 
în luna aprilie a.c. de către Șantierul 
din Moldova Nouă al Trustului 
de construcții montaje miniere. 
După demolarea unui- atelier pro­
priu, s-a lăsat printre dărîmături 
un strung și o mașină de găurit 
împreună cu motoarele lor.

Precum se vede, acolo s-a de­
montat totul. Nimic n-a rămas în 
picioare. Nici măcar grija pentru 
avutul obștesc, care de asemenea 
este la pămînt.

Gh. Ioanid, Moldova Nouă, 
jud. Caraș-Severin

Stimată Urzicuță,
Ce-ar fi să-i împaci pe cei de la 

Autobaza I.C.H. Constanța cu 
I.C.M.-ul? Nu cunosc motivul su­
părării, dar e cert că ei nu mai 
sprijină această întreprindere în ac­
țiunea de colectare a deșeurilor me­
talice. Ca dovadă, ei aruncă lună 
de lună o cantitate de șpan în apa 
mării, în loc să o predea la I.C.M. 
ca să ajungă la oțelării.

Oare, n-ar fi mai bine ca în locul 
deșeurilor autobaza din Constanța 
să arunce în Marea Neagră proce­
deul?

V. Teodor, Constanța

Scumpa mea Urzică,
O.C.L. comerț-mixt Alba Iulia 

are la Cugir și o unitate de vînzare a 
mobilei. Magazinul dispune de un 
bogat sortiment de depozite impro­
vizate pentru păstrarea mărfii. în 
afara celui din cadrul unității, mai 
există alte patru, situate la diverse 
adrese. Toate însă seamănă între 
ele ca două picături de apă provenită 
de la ploile strecurate prin acoperiș 
și pereți.

Două depozite sînt situate pe 
strada Lenin nr. 162, într-un hol 
și într-o magazie de lemne. Altul 
a luat în antrepriză garderoba pen­
tru femei a ștrandului, pe conside­
rentul că și mobila este de același 
gen gramatical. Ultimul, în schimb, 
se află într-o magazie dărăpănată a 
haltei C.F.R.

Așa că, oricine vrea să-și ia mo­
bilă, pentru a-și alege garnitura 
dorită, face o excursie pe la aceste 
depozite. Astfel, vede orașul, dar 
și cît de buni gospodari se găsesc 
la conducerea O.C.L. Comerț Mixt 
Alba Iulia. Probabil acolo, prin ma­

gazin de desfacere a mobilei se în­
țelege desfacerea ei în bucățele.

P. Victor, Cugir, jud. Alba

Dragă Urzico,
Factorii poștali împart corespon­

dența ghidîndu-se după adresa tre­
cută pe plic. La Ploiești însă, cei 
care duc scrisori în Piața 16 Februa­
rie nu se orientează după plic, ci 
după soare, pentru a-și da seama 
încotro sînt cele patru puncte car­
dinale. Această metodă se folosește 

în mod curent pentru că blocurile 
din sus-amintita piață sînt fără nu­
măr.

Nu, să nu crezi că ele sînt nenu­
mărate, ci numai n-au numărul 
care trebuie să-1 poarte orice clă­
dire. Serviciul municipal de siste­
matizare și arhitectură pretinde ca 
locatarii să solicite numere la imo­
bile. Și din moment ce nimeni nu 
cere, serviciul nu le-a pus, iar 
blocurile se deosebesc unul de altul 
numai prin așezarea geografică.

Iată de ce factorii poștali care 
deservesc această parte a orașului 
propun să fie atașați pe lîngă Fede­
rația de Turism, munca lor constînd 
de fapt dintr-un concurs de orien­
tare turistică. în schimb, serviciul 
municipal în cauză ar trebui afiliat 
Federației de gimnastică. Știi de 
ce? Sare peste cal!

Locuitorii blocului din 
nordul Pieții 

16 Februarie, Ploiești

Urzicuțo,
Dacă ai nevoie de niște deșeuri 

de lemn, te poți adresa la U.I.L. din 
Tileagd, județul Bihor. Te sfătu­
iesc însă ca, în prealabil, să faci un 
antrenament pentru călirea corpu­
lui, concomitent cu o cură masivă 
de polivitamine. în felul acesta te 
vei simți în plenitudinea forțelor 
tale fizice și deci aptă să te duci 
după deșeuri.

Dar știi de ce trebuie să devii ca 
Hercule? Pur și simplu, pentru că 
la acest U.I.L. deșeurile de lemn, 
se vînd doar cetățenilor care rezistă 
la diverse corvezi prin fabrică. Nu­
mai după ce, de pildă, cari o impor­
tantă cantitate din materialele îm­
prăștiate în curte, capeți un bon 
de mînă ca să cumperi deșeurile.

Ce atitudini! Curat deșeuri! Dar 
pe acestea cine le cară de acolo? 
Tot clienții?

M. Burța, Oradea

Rubrică redactată de RADU POP

®



«SATISFACȚIE»

—Tovarășe director, vă salut!

— Rece, rece siropul?...
— Ca focul!...

POSTĂ

RODICA TOTT

redacției
AUREL IONESCU — CONSTANȚA

Epitafurile au poante care și-au mai dat 
odată... duhul. Poezia «1 + 0» are o idee care 
îi aparține lui Ranetti. Originală este doar 
intenția dv. de a ne reîmprospăta memoria. 
Vă mulțumim.

VASILE MOLDOVEANU — CON­
STANȚA

Cugetările «Despre chelie» sînt trase de 
păr. Iată două dintre ele, despre care se poate 
spune «mai bine, lipsă»:

• Chelul este singura persoană discretă 
din genul feminin căci... luna știe, dar nu 
spune.

• Braga ne răcorește în loc de înghețată; 
peruca ne «încălzește» cînd avem chelie.

A. STOLERU — SUCEAVA
Nu. E păcat să folosiți atît de frumosul 

dialect moldovenesc în versuri atît de puțin 
valoroase:

Di ci, nu vii o ploaie, tu
Nădejde și speranță a timpului de-amu
Cind soarele sticlește și mă-nșerbîntă tare 
Tocmai sus in creștet, ș-oleacă pe schinare.

Se vede că soarele a «sticlit» prea mult în 
creștet. Din această cauză, în privința poeziei 
«Estivală la Suceava» nu mai e nici o nădejde 
și mai ales... speranță.

ARALD CERNA — COMUNA BĂL- 
CEȘTI, JUD. VlLCEA

Ne propuneți înființarea unei rubrici cu 
titlul «Epigrame cu duzina». Nu avem nimic 
împotriva unei astfel de rubrici, cu condiția 
ca să nu ni se prezinte epigrame... de duzină. 
Ca aceasta adresată unui caricaturist:

Ș7 ca bancul să se prindă
(Cititorii au aflat) 
Te-ai uitat și tu-n oglindă 
Și te-ai caricaturat.

ALEXANDRU PELIN — CLUJ
Poezia «Ghinionistul» n-a avut noroc să 

intre în revistă. A nimerit... alături.

PETER DOMOKOS — LOCO
După schița pe care ne-ați prezentat-o se 

pare că nu este vorba de un plagiat săvîrșit 
de Ghica Valeriu în desenul publicat de noi. 
E doar o coincidență de idee, așa cum se în- 
tîmplă de multe ori în caricatură. E foarte 
greu de presupus că tov. Ghica Valeriu, din 
Brașov, a putut cunoaște desenul dv. apărut 
în cadrul unei reviste școlare, de uz intern, 
în Capitală. Oricum, vă mulțumim, pentru 
avertisment.

CONSTANTIN BELEȚ — COMUNA SO- 
VEJA, JUD. VRANCEA

Cam aveți dreptate cînd bănuiți ce anume 
am să vă răspund în privința poeziei «Seceta». 

Obosită ploaia trece 
Peste cimpul însetat 
Nici o biată mică floare 
N-a avut de ciștigat... etc. etc...

Asemenea versuri au nevoie nu numai de 
o ploaie oarecare, ci de un adevărat... potop 
de talent, de muncă, de cultură. Prea repede 
vreți să răsară curcubeul.

LENUȚA ENE — GALAȚI
«Sfaturile pentru automobiliști» sînt bune 

doar pentru... automobiliști. Ca să poată fi 
bune și pentru noi e necesar să mai adăugați 
cîteva semne... de umor.

ȘTEFAN MAIER — SIBIU
Aveți dreptate. Susțineam într-un răspuns 

din «Poșta Redacției» că mi-a plăcut urmă­
toarea cugetare a elevului Gh. Boroncă:

«Vecinul se poartă cu soția sa ca șoarecele 
cu pisica. Atîta doar, că n-o mănîncă».

Pe bună dreptate remarcați dv. ineditul 
situației: șoareci care mănîncă pisici! Ce pot 
să vă spun? M-ați prins cu mița în sac.

FLOREA STĂTICESCU — LOCO
Toate anecdotele sînt cunoscute. Nu are 

nici un rost să prelucrați asemenea anecdote 
și să ni le trimiteți. Noi le avem pe cele ori­
ginale. Sau credeți că dacă ați copiat niște 
anecdote, le-ați și scris?

------------------------------------------------------------------------------------------------

NU E PENTRU 
CINE SE PREGĂTEȘTE

Transmitem pe această cale feli­
citări conducerii exploatării miniere 
din SomOva din jud. Tulcea care 
dovedește o grijă deosebită pentru 
salariații săi, ca și pentru buna 
desfășurare a procesului de pro­
ducție. Astfel, avînd în vedere buna 
desfășurare a procesului de mai 
sus, ca și protecția salariaților, con­
ducerea respectivă a cumpărat pen­
tru salariații a căror muncă le dă­
dea dreptul, echipament de lucru, 
și anume scurte îmblănite, cizme 
și alte articole, în valoare de a- 
proape 20 000 lei (douăzeci de mii). 
După care, pentru buna desfășu­
rare a procesului de producție, acest 
echipament, cumpărat pentru anu- 
miți salariați cu anumite munci, a 
fost împărțit.

Aflăm însă că el a fost repartizat,

e drept, unor anumiți salariați cu 
anumite munci, dar exact alții decît 
cei pentru care echipamentul fusese 
cumpărat. Adică echipamentul nu 
a mai contribuit la buna desfășu­
rare a procesului de producție, ci 
la buna desfășurare a procesului de 
completare a garderobei unor sala­
riați care n-aveau dreptul la el.

Astfel că echipamentul de lucru 
a devenit echipament de lucrătură. 
Fapt pentru care nu putem ura 
celor în cauză «să-1 poarte sănătoși» 
pentru că ar fi ceva formal întrucît 
nu credem că urarea noastră se va 
împlini.

Putem ura doar celor care răs­
pund de întrebuințarea celor 20 000
de lei să răspundă sănătoși!♦

NICOLAE GRIBINCEA — ORAȘUL 
VICTORIA

Epigrama adresată unui fotbalist a nimerit 
în bară. Vă facem să suportați, deocamdată, 
o... lovitură de pedeapsă, publicînd-o.

El se crede tare mare
Cind gazonul l-a călcat
Dar să-i intre bine-n cap 
Că la fotbal nu e bine 
Să se facă de rușine.

ION COȘ — RÎMNICU VÎLCEA
Pentru că insistați să vă public epigrama 

adresată «Poștei Redacției», vă îndeplinesc 
dorința, care, sper să nu fie ultima: 

Văzut-am, nene, cu uimire- 
Cum critica crescu de-un cot.1 
Calm mi-am zis: Ce să mă mire, 
E făcută prea... de Tott.

DEOCAMDATĂ, NU!
Florian Dobrescu — Galați, Vasile Căli- 

nescu — Loco, Gheorghe Ariciu — Cîmpu- 
lung, Radu Felecan — Iași, Ion Popescu — 
Craiova, Mina Macri — Loco, Victor Budu- 
lache — Loco, Gheorghe Dascălu — sat 
Secara, jud. Teleorman, I. Dyga — Loco, 
Viorel Bordei — Iași, Nicolae Gongolea — 
Sibiu, Eugen Sandu — Codlea, Constantin 
Toma — Brăila, Gheorghe Vlad — Brașov, 
Pricop Constantin — Loco, Ion Nicola — 
Sibiu.



CURA BALNEARĂ
GRAD

— Am soț, domnule Popescu! Ați uitat!
— Uită ți dumneata!

— Apa-i prea caldă.
— Isprăvește cu apa! la un șpriț că-i de la gheață!

O idee extraordinară pentru înviorarea 
atmosferei în local a avut responsabilul restau­
rantului «Miorița» din Buzău. Astfel, onor 
publicul consumator care dorește să ia masa, 
trebuie, pentru a-și alege ceva, să coboare 
în pivnița restaurantului, unde, inventivul 
responsabil a mutat bufetul și barul. El a 
obținut în felul acesta spațiu pentru cîteva 
mese în plus, deși s-ar putea să fi obținut 
și niște clienți în minus pentru că unii con­
sumatori obișnuiesc să nu comande ce le 
oferă ospătarul, ci să-și aleagă singuri din 
vitrina bufetului.

Dar printre aceștia pot fi unii care, la 
invitația ospătarului: «Poftiți în pivniță și 
alegeți», să poftească în alt restaurant. Ori­
cum, cei care acceptă, se așează la masă 
înviorați și răcoriți.

Cei care însă profită cel mai mult de 
această îngropare a bufetului și a barului sînt 

fericiții ospătari care au devenit extrem de 
agili și supli după această mutare. Ei nu mai 
au probleme în privința pericolului de îngră- 
șare deoarece kilometrii pe care-i fac în sus 
și în jos pe ruta pivniță-local și invers i-a 
făcut apți pentru a concura la maraton. 
(Poate responsabilul s-a gîndit că Olimpiada 
din Mexic bate la ușă și vrea să trimită și 
el o echipă). Și ospătarii sînt cu atît mai 
fericiți cu cît coboară cu golul și urcă cu 
plinul.

Oricum, se pare că, în urma acestei idei, 
responsabilul trebuie să se îngrijească de 
pregătirea rezervelor și a unei echipe de 
juniori pentru că, actuala echipă de ospătari 
nu va putea rezista mult la acest sport de 
performanță.

Singura soluție pentru normalizarea situa­
ției ar fi să... servească și responsabilul!

L. ILLEȘ

AȘA GINERE, MAI RAR!
(Urmare din pag. 4)

— Da, da. E un tratament nou.
— Și se simte bine Adela?

— Nu prea. Dar zice ginere-meu că așa-i 
tratamentul ăsta la început, dar mai tîrziu 
o să se simtă bine tot restul zilelor ei.

— Și tu suferi de ceva, Tăsică?
— Tot de tensiune, bătu-o-ar s-o bată! 

Dar băiatul a adus un medic, prieten de al 
lui... ăla mi-a spus să fac băi la «Băile Felix» 
și să mă urc pe munte că așa-i tratamentul 
nou...

— Ce vorbești, Tase? Muntele și băile 
Felix pentru tensiune?

— Ce știi tu? Fă-ți idee! Doar nu-ți închi­

pui că ne vrea răul ? Păi dacă mi s-ar întîmpla 
mie ceva sau Adelei, Gogu se sinucide! Ce? 
Mă joc cu viața băiatului? Așa a spus, așa 
facem!

— Mda! Și cînd l-or prinde ?
— Cînd l-or prinde, treaba lui! Că pînă 

atunci o să aibă alți socri.
— Cum adică?
— Păi normal! Aștept să ne vină mașina 

și imediat am stabilit cu fiică-mea să dăm 
divorț.

— Ce face?
— Păi ce? Am eu nevoie de ginere cu ve­

nituri ilicite? Să fim serioși, domnule!

JflL
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Unii sînt bine apreciați cînd susțin 
părerile șefilor.

Pe strune de chitară citiți 
Dar parcă nu citiți nimănui, 
Loc în «orchestră» vei avea 
Cind vei citita in... struna lui.

Unui student care își irosește 
timpul cu întîlnirile.

La intîlniri ești un «titan», 
Dar rezultatul se cunoaște: 
Colegii trec din an in an, 
Iar dumneata din an... in paște.

BURLACU NICOLAE
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