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— Tot am avut ceva acte justificative...
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Cronicar fidel al acestui parc care-mi tri
mite în fiecare anotimp, sub cerul încins al 
lui cuptor, răcoarea peisajului său verde, 
frunziș bogat răsfrînt în apa lacului și toamna, 
tîrziu, fantasmagoria tuturor culorilor auru
lui și iarna viziunea de argint, trecut prin 
toate gamele de alb înghețat, — voi nota și 
această întîmplare petrecută odinioară. O 
bătălie navală. Frumoasa Elena răpită de 
Paris. Ceva ca-n strîmtoarea Termopile. Sau, 
mai curînd, Menelaos urmărind pe frumoasa 
Elena. Puțină imaginație. Corectați oarecum, 
mitologia, și veți avea icoana apropiată de 
pățania celor trei eroi ai acestei mici neînțe
legeri familiare.

O poveste care n-are nici o legătură cu 
actualitatea, dar e actuală și eternă ca viața 
însăși. «Întîmplări din Capitală», dar întîm- 
plări de totdeauna și de pretutindeni.

ACTUL I

Iată o barcă lunecînd idilic pe lacul Cișmigiu.
Un domn și o doamnă, tineri amîndoi, în 

plină idilă sub sălciile fără lebede, totuși 
atît de romantic.

Sînt fericiți în ora aceasta suavă. Momentul 
e favorabil, deși ilegitim. Dar fericirea nu e, 
nu poate fi totală niciodată. Cine a înștiințat 
pe legitima? Iată, soția omului din barcă a 
venit și ea la Cișmigiu, a închiriat o luntre, 
s-a avîntat pe valuri în urmărirea delicven

tului, vîslind ca o amazoană. (Oare amazoa
nele vîsleau?). în orice caz, e ceva epic în 
hotărîrea doamnei cu acte în regulă... Go
nește urmărind luntrea vinovată, așteptînd 
momentul prielnic. Momentul prielnic a sosit.

Nava urmărită a fost ajunsă, amazoana se 
ridică în picioare ca o Walkyrie și sare cu pas 
întraripat în ambarcațiunea ilegitimă. Domnul 
s-a prostit, cu vîslele în mînă. Doamna, 
soția, îl ia la bătaie. Cum el are mîinile prinse, 
nu se poate nici apăra, nici nu poate riposta, 
încasează pumni și palme, în vreme ce ple- 
ziriștii din Cișmigiu, alertați, încep să se 
adune pe pod, și, cu inconștiența omului 
care nu sesizează amarul unei tragedii, se 
pun pe rîs și încurajează avîntul furiei. Furia 
prinde noi puteri și-și altoiește consortele 
ca pe un păr pădureț.

Al treilea personagiu din barcă, ilegitima, 
deși n-a fost atinsă măcar cu o floare, începe 
să țipe ca din gură de șarpe:

— Săriți că mă omoară!
Niște cavaleri de pe pod se reped la debar

cader, pun mîna pe o luntre și aleargă să 
scape victima.

Pare-se că onesta căsnicie nu se bucură de 
sufragii unanime. Cavalerii-barcagii scot fe
meia vinovată din corabie și o duc la liman. 
E mîntuită!

ACTUL II
Perechea legitimă a rămas singură. Parcă 

s-ar fi potolit. Barca alunecă pe valurile mici 

și crețe, spre dezolarea spectatorilor pentru 
care feeria a încetat. Dar feeria n-a încetat: 
soția ultragiată mai are rezerve de indignare 
în suflet și-n mușchiulâtură. Cum a gustat 
un moment din gloria rampei, cabotina din 
ea reînvie. Au ieșit din Termopile, sînt iarăși 
în larg. începe actul al doilea, adică o nouă 
ofensivă de palme și de pumni în figura 
soțului. Acesta încasează și vîslește înainte, 
pînă se satură. Lasă lopețile în voie și fiindcă 
adorata e departe, mîntuită, noul Lohengrin 
își ia și el la bătaie consoarta, ceea ce are drept 
consecință pierderea echilibrului general. Nici 
un transatlantic n-ar fi putut rezista unui 
asemenea tangou pe valuri, necum o amărîtă 
lotcă din Cișmigiu. Perechea legitimă cade 
în apă, în vreme ce barca răsturnată și ea, le 
arată spatele. Poporul suveran face mare haz 
pe pod. Efectul apei reci e totdeauna salutar. 
Termometrul a scăzut. Soții ies la mal uzi 
ca niște șobolani. Se scutură, se ajută la 
uscat, o iau spre casă.

ACTUL III

Viața reîncepe în ritmul ei normal, cu 
grijile ei mărunte în fața cărora poezia amo
rului extraconjugal se irosește iar demnitatea 
femeii ultragiate e lăsată în suspensie: tre
buie rezolvată deocamdată chestia cu păt
lăgelele roșii, pe cari juvetele cu douăzeci și 
patru de măsele le-a adus adineauri, în două 
coșuri dolofane.
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STELIAN FILIP

— Ai venit cum nu se poate mai bine, tocmai am pauză de masă...

MIRCEA PAVELESCU

Un punct bălțat pe-un cimp de rumega 
Cu nas aprins și genele de tuș, 
Stirnind un univers de veselie...

Tehnicolora mască imobilă 
Cu-o prefăcută mină puerilă 
Și chica țesălată val-vîrtej.

Hazos in stingăcia lui abilă 
Se-mpiedică de-un invizibil vrej 
Și-aruncă vorbe sparte din gitlej 
Ascuns in pantaloni ca-ntr-o sidilă.

Căci micul clovn, tristețe travestită, 
Sub haina sa, anapoda croită, 
Ascunde-un suflet plin de poezie.

Un leu ce ucisese trei bivoli intr-o zi 
Mincă pe săturate, pe urmă se gindi 
Că-n plină vară n-ai nici un folos 
De-atîta cărnărie, care-a și prins miros.

— «Mai bine-aș face să invit la masă 
Cițiva supuși de stirpă mai aleasă 
Pe leopard, pe tigru, pe panteră, 
Și pe-alții din aceeași filieră, 
Să-i ospătez, că-mi sint prieteni buni 
Și-mi curăță și locul de-aceste mortăciuni.» 
își spuse leul, foarte incîntat, 
Că s-a descoperit și diplomat.

A doua zi, cînd au sosit mesenii, 
Ospățul nu plăcu decit doar hienii 
Ce-adoră fezandarea din cadavre, 
în timp ce vulpea se-ntrecea-n palavre 
Distrind pe invitați, chiar și pe leu. 
Apoi văzind pe lup cum suflă greu

Adulmecind ciosvîrtele stătute
II întrebă:

— «Nu-ți place masa?»
— «Pute!»

Răspunse lupul mai puțin curtean.
— «Cum? Carevasăzică insulți pe suveran?» 
Urlă stăpînul junglei și nu sfîrși cuvîntul 
Că musafirul (lupul) fu una cu pămintul.
— «Ia spune tu, Roșcato, ce crezi, are dreptate 
Nemernicul acesta obraznic, dat pe spate?»
(în timpul ăsta tigrul o privea 
C-un ochi fosforescent care sticlea 
Cînd sumbru, cînd sinistru, cînd ironic).
— «Am guturai, mărite leu, și-i cronic, 
Răspunse vulpea speriată-un pic,
De patru ani nu mai miros nimic, 
Drept care și vinez atît de greu.» 
Răspunsul ăsta mulțumi pe leu.

Sint unii care-și simplifică traiul 
Ca vulpea cînd invocă guturaiul. — Vine iarna? A mai fost si anul trecut!
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TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE 

ȘI 
ANIMALE
Din însemnările 

unui uliu
• Cîntecul meu favorit: «Puiul 

neichii, pui, pui, pui!»

• N-am văzut mai mare lipsă de 
gospodărie decît a văzduhului ăsta! 
N-are un coteț, domnule, cit e el 
de mare.

• Cea mai proastă pasăre de pra
dă, e șoimul: vînează pentru alții.

• Mă interesează mai mult pliscul 
decît piscul.

• Dacă m-aș duce la teatru, nu 
mi-aș cumpăra bilet decît la... hu- 
lubărie.

• Și la ulii, ca și la avioane, ate- 
rizatul e întotdeauna cu riscuri.

• Nu măninc cioară, că-mi mi
roase a corb și corbul îmi miroase 
a hoit.

• Toate găinile sînt fraere cu cioc.

• Cel mai mare chiul pe care 
l-am înghițit în viața mea, a fost 
cînd am răpit un porumbel fiert, 
de la unul care vindea pe stradă.

• Adevărata solidaritate se vede 
la păsări. Găina cîrîie chiar dacă 
eu șterpelesc din poiată un boboc 
de giscă.

• Vulturii mănîncă mai rar decît 
noi, fiindcă le cade nasul să mai 
zboare și pe la cotețe.

• Numai cine e bolnav de sto
mac, mănîncă la ore fixe.

• Dintre toate jocurile copilăriei, 
cel mai mult mi-a plăcut ăla... «de-a 
uliul și porumbeii».

• Uliul trebuie să aibă aripi, nu 
suflet și, găina, suflet nu aripi.

• Cînd n-ai porumbei la masă, e 
bun și-o sărăcie de pui de găină.

• Un adevărat uliu trebuie să aibă 
ochi de șoim și ghiare de vultur.

• în materie de trufie, vulturul 
pleșuv e cel mai cu moț dintre toți.

• Nu confundați smeele făcute 
din jurnal, cu păsările zburătoare, 
că — în ziua aceea — mîncați știri 
diverse.

Mi-am pus în gînd să-mi cumpăr o balenă. 
O pun să stea acasă în acvarium. Cred că o 
să fie prima balenă în acvarium din Europa. 
O să-i dau de mîncare și am s-o păzesc, să 
nu mi-o șterpelească vreunul. E drept, n-am 
prea auzit de hoți de peștișori din acvarium. 
Dar o balenă e altceva. Tentează. Am citit 
într-un almanah că, dacă pui cap la cap 
toate celulele din care-i făcută o balenă, faci 
un fir cu care poți să înconjori de cîteva ori 
pămîntul. Cui nu-i surîde să înconjoare pă- 
mîntul de cîteva ori?

Pe lîngă balenă, să știți, ajung cineva. Cît 
ai zice pește, mă scoate ea din anonimat. 
Ziarele din toată lumea mă vor publica la 
rubrica de curiozități, alături de cel care a 
introdus un mic aparat de radio în stomacul 
unui șoricel și alături de cea care a născut 
un copil cu trei urechi. Copiii din toată țara 
mă vor ști de la televiziune, unde se va în
ființa rubrica cu rarități anume pentru mine. 
Voi primi scrisori anonime de la admira
toare. Pe stradă se vor ține scai de mine 
pentru un autograf. în drum spre serviciu, 
o să împart autografe în dreapta și-n stînga. 
Poate mă prinde vreun milițian că traversez 
strada pe roșu. Atîta-i trebuie! Copiii și ad
miratoarele vor face zid în fața mea:

— Lasă-1! Nu vezi că-i băiatul acela sim
patic care ține balena?

Pentru că, recunoaște oricine, un om cu 
balenă e un om simpatic. Și un om simpatic, 
se iartă. Să-1 mai văd atunci pe șef că se 
rățoiește la mine dimineața, cînd vin cu un 
sfert de oră mai tîrziu. O să-l cheme direc
torul, să-i atragă atenția:

— Are omul lipsuri, dar are și calități. 
Dumneata ai fi în stare să crești o balenă?

De altfel șeful n-o să-și facă prea multe 
griji cu mine. Are el destule cu magazinerul 
Bucluc. Un băiat de zahăr. Simpatic. De 
trei ori simpatic. N-are balenă, ce-i drept, 
n-are nici măcar un delfin sau un somotei, 
dar știe o mulțime de bancuri. Și uite că, 
oricît de simpatic era, într-o zi, la inventar, 
tot l-au găsit lipsă cu zece kile de cerneală 
și douăzeci de cutii cu acuarele. Cît p-aci 
s-o feștelească.

— Cum s-o feștelească, oameni buni? — 
a zis atunci șeful. Are lipsuri, e drept, dar are 
și calități. Uitați realizările pe linie de crucea 
roșie? Uitați că e și pompier voluntar? Una 
peste alta, se acoperă.

Și l-au iertat pe Bucluc. La următorul 
inventar nu mai era în magazie nici un gram 
de cerneală, nici o acuarelă, în general nici 
o rechizită. L-a mai iertat o dată, iar la in
ventarul următor nu mai era nici magazinerul.

în scurt timp a picat și o hîrtie de la tri
bunal, să-i facem caracterizarea, ca să-1 cu-
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Jalnic bîzîic-n odaie, cuervindu-mă, o muscă.
Vai! Mă scoate din sărite că sînt inspirat și-n plus că 
Am pierdut din minte rima cea mai extra, cea mai rară. 
Am deschis fereastra largă, socotind că iese-afară 
Musca neastîmpărată. însă ea cu bîz in glas, 
în suprema-i ironie mi s-a așezat pe nas.
Am crezut că-mi ies din minte și cumplit, cu gesturi bruște, 
Am cercat s-o prind din aer (știți și voi cum prindem muște) 
Incit vis-a-vis vecinul, la fereastra lui, tăcut,
Șt-a făcut de grabă cruce socotindu-mă pierdut.

Și-a-nccpiit o luptă mare intre muscă și-ntre mine, 
Am luat ștergaru-u mină și țintind-o cit mai bine 
încercam să-i tai suflarea. Dar cum n-am făcut armata 
Nu știam să trag la țintă incit musca, răsfățata, 
Se muta de pe perete pe dulapul Bidermayer 
Arătîndu-mi dosul negru. Și-apoi iar plutea prin aer, 
Biziindu-mă fervent
Și rostind in limba-i muscă: «N-ai talent, zău n-ai talent!« 
Asta a pus vîrf la toate! Am crezut că-mi crapă capul 
Și-am lovit cu cărți în preajmă de se zgîlțîia dulapul, 
Am zvirlit spre ea romane și balade populare, 
Ba, ca într-un sacrilegiu, chiar și critici literare.
— Huooo! Strigau vecinii, bieții, cei buruienoși la gură! 
Prindeți-l! Legați-l! Iată-l, zvîrle cu literatură 
După-o muscă oarecare, fragedă și monotonă
Și care își exersează vocea ei de primadonă!
— la-n lăsați-mă în pace — le-am răspuns, că-s arțăgos. 
Dar ce? Musca e-o albină? Ne aduce vreun folos?

Face miere? Dimpotrivă, face numai picățele, 
Face puncte ca deunăzi pe vestitele cartele.
Atentează la igienă și aduce boli în casă, 
Cade-n lapte și-n smintind și microbi în urmă-i lasă.
De-o omor e-un gest eroic și uman, ce-l înțeleg: 
Nu omor în ea o muscă, ci un șir de muște-ntreg.
Dat fiindcă musca jace ouă foarte des și încă
Multe, nu ca o găină! Ouă ce nu se mănîncă! 
Musca slută se prăsește, se multiplică mereu.
Vom fi năpădiți de muște, fraților. Ce Dumnezeu! 
O omor căci am văzut-o dind tîrcoale la magiun!
— Hai chemați urgent salvarea! Omul ăsta e nebun! 
Exclamau trufași vecinii. Miine poate să ne-mpuște! 
Așa-ncepe totdeauna desaxarea: primind muște .

Și-am cedat. Să nu mă lege fedeleș într-un ospiciu, 
Am lăsat să-și facă musca zgomotosul ei capriciu 
Că doar nu o să dureze un mileniu (eu mi-am zis). 
S-o lăsăm să-și facă musca mendrele ca-n paradis, 
Să se-nfrupte din dulceață, dacă vrea, chiar din pesmeți 
Și să-și facă treaba mare pe oglinzi și pe pereți
Căci odată și o dată are să se plictisească
Și-o să cadă-n călimară (Dumnezeu să o ferească!).

Nici n-am terminat gîndirea asta cam hegeliană
Și-a intrat în călimară musca, musca diafană
Colcăind cu isterie-n micul ei recipient:
— Ești un terchea-berchea, dom’le. Asta e! Și n-ai talent! 
Eu rideam văzînd că moare și că-n bleu o-nghite unda
De cerneală, ca-n balade. Și-a murit Amalasunda.

• ••••••••••••••••••••••• ••••• • • • • • • • • • • •
noască și cei de acolo.

Eu vă spun, dacă-mi fura careva balena, 
mi-1 luam frumușel de guler, că ajungea la 
tribunal cu caracterizarea gata făcută. Putea 
el să fie cit de simpatic vreți. Chiar dacă știa 
pe dinafară toate bancurile care s-au spus de 
la Tutankamon încoace. Dar dacă, după ce 
l-am prins cu balena-n sac, mai vine cineva 
să-mi ceară și caracterizarea, răzbunam în 
ea tot neamul balenelor victime.

Dar șeful, cînd a auzit de caracterizare, s-a 
gîndit puțin și a spus:

— Are omul lipsuri, dar are și calități. 
Una peste alta...

Eu vă jur că tribunalul, cînd a cerut carac
terizarea, s-a gîndit mai mult la lipsuri decît 
la calități. Dar șeful, probabil, nu și-a dat 
seama de acest lucru. Și uite că începe carac
terizarea în problema rechizitelor cu gazeta 
de perete, unde Bucluc colabora regulat și 
cu cotizațiile sindicale, pe care le achita fără 
întîrziere. Plus că era cuviincios cu supe
riorii și adesea rămînea pentru lucrări supli
mentare după orele de serviciu. Punct și 
semnat.

— Asta e culmea! — au zis unii.
Dar aflați că asta nu e culmea. Pînă la 

culme mai e mult. Am citit eu în ziar de unul 
care, tot așa, delapida de stingea. Și era tot 

așa, simpatic. Chiar mai simpatic. Poate știa 
toate bancurile, din toată galaxia, nu știu. 
Poate și mai multe. într-un cuvînt, trebuia 
făcut ceva pentru el. Știți ce au făcut? O 
caracterizare? Aș! o scrisoare. Da, o inter
venție la tribunal. I-a scris întreprinderea 
tribunalului că băiatul e de neînlocuit. Că 
respectivul e mare specialist. Că, într-un cu
vînt, inculpatul e indispensabil la locul de 
producție. Așa că, dragi tovarăși de la tri
bunal, noi nu ne amestecăm, dar vă atragem 
atenția că dacă ne mai țineți multă vreme 
specialistul la zdup o-ncurcăm cu între
prinderea. Așa că să vedem cine răspunde. 
Cu alte cuvinte, dați-ne hoțul înapoi, că-i al 
nostru și-i păcat să stea acolo, cînd aici are 
un cîmp de activitate nelimitat!

— Omul are lipsuri, dar are și calități! 
— rosti ca o sentință șeful meu deunăzi, vor
bind despre același Bucluc.

Era o zi cu ploaie. Și șeful își căuta galoșii. 
Galoșii lui la care nu umblase de cînd a 
plouat ultima oară. Dar galoșii nu-s. Nicăieri. 
Șeful e neliniștit.

— Cînd a plouat ultima oară?
— Nu chiar așa demult. în ziua cînd l-au 

luat pe Bucluc. în grabă, v-a luat el galoșii.
— Galoșii mei? El? Nemernicul! Pungașul! 

Haimanaua!!!
Asta da, caracterizare!

CETĂȚEANUL: — Dacă nici astăzi nu-mi 
rezolvați cererea, sînt în aer!
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FĂRĂ CUVINTE

I. DOGAR-MARINESCU

După ce dumnezeu a făcut pe om, 
pe cît posibil după chipul și asemă
narea sa, l-a privit lung, i-a analizat 
lipsurile de construcție și le-a re
mediat imediat. Astfel unuia i-a 
adăugat un barbison, uneia o mini
jupă, alteia un permanent, mă rog, 
fiecăruia după necesități. Apoi i-a 
repartizat prin lume, strigîndu-le 
din urmă: «înmulțiți-văI». Parcă 
dacă nu le-ar fi atras el atenția...

După o vreme, un comitet de 
pămînteni s-a prezentat în fața ce
lui de sus, cu următoarea doleanță: 
«Doamne, ne-ai aruncat pe pămînt, 
fără să ne fixezi un program adecvat. 
Fiecare procedează cum îl taie capul» 
Și domnul grăi: «Cu problemele de 
organizare a muncii se ocupă Sfintul 
Petru. Vă adresați lui». «Păi noi 
știm că în atribuțiile sale intră nu
mai evidența și paza porții raiului: 
cine intră, cîți intră, dacă au dreptul 
să intre...». «Să fim serioși, răspunse 
domnul, Petru n-are nici o treabă, 
că păcătoșii nu mai trec pe la poarta 
raiului. Sar gardul și se instalează 
în rai fără nici un fel de repartiție. 
Așa că are vreme să se ocupe și de 
sarcina asta. Ceau!»

S-au îndreptat delegații către 
Sfin tul Petru. L-au găsit mestecînd 
un chewing-gumm. I-au expus pro
blema, și după o clipă de gîndire, 
el clătină aprobativ din cap: «Da, 
aveți dreptate. Fără un program nu 
puteți ieși la liman». Apoi după o 
altă clipă de gîndire, spuse:

— Iată programul vostru pe care-1 
veți respecta cu sfințenie: opt ore 
muncă, opt ore distracție, opt ore 
odihnă. Total 24 de ore.

Și comitetul s-a împrăștiat în 
cele patru vînturi ca să anunțe ves
tea.

Au trecut secole, milenii, muri
torii aflau programul din generație 
în generație, un singur om nu l-a 
aflat. Unui singur suflet nu i s-a

comunicat programul. El mai tră
iește și astăzi. Nu în junglă și nici 
la Polul Nord. Nu în fundul ocea
nului și nici pe vreo orbită. Nu. 
Semenul nostru trăiește la Oradea. 
Și e medic. El n-a făcut parte din 
delegația oamenilor muncii care a 
fost în audiență la Sfintul Petru. 
Tocmai atunci avea consultații. Și 
sărmanul medic, Ion Novac, n-a 
aflat nici pînă astăzi programul... 
Habar nu are că din 24 de ore, 16 îi 
sînt atribuite pentru odihnă și dis
tracții. Și victima le muncește pe 
toate 24!... Ba uneori din 24 lucrează 
și 25 sau chiar 30 de ore pe zi. Așa 
reiese din condicile de prezență ale 
spitalului nr. 3 și nr. 5. Că muritorul 
se omoară la ambele spitale. Dar 
iată cum: în timp ce la unul lucrează, 
la celălalt semnează. Adică era pre
zent numai în condică. Pricepeți 
dumneavoastră cum devine treaba. 
Dacă aveți nevoie de vreun consult, 
vă prezentați la condica de prezență, 
îi decupați de acolo numele, îl du
ceți în cabinet, îl fixați sub călimară 
ca să nu-1 ia vîntul și-i spuneți sem
năturii ce vă doare. E posibil ca 
semnătura să nu vă răspundă. în 
acest caz, îl așteptați pînă în ziua de 
15, cînd se prezintă la casierie să-și 
ridice salariul. Atunci nu vine sem
nătura. Vine chiar el. în carne și 
chenzină...

S-a prezentat un comitet de pă
mînteni la Sfintul Petru să ceară 
derogare pentru acest nefericit. Sfin
tul Petru, după o matură chibzuință 
a vorbit: «Există două posibilități. 
Primo: să-l convingem pe dumne
zeu să încetinească viteza de rotire 
a pămîntului, astfel ca ziua să se 
mărească la 30 de ore, și astfel Novac 
al vostru va intra In legalitate. Se
cundo: să se încetinească viteza de 
învîrtire a lui Novac, și să restituie 
miile de lei încasate nelegal».

Aflăm în ultima clipă că dumne
zeu a refuzat prima variantă.

O



Din expoziția V. CRIȘAN (student la matematică)

- COMPOT

-CHiFWF CU 

-SMiȚEL CU

CARTOFI

CARTOFI

CARTOFI

-CIORBĂ DE

MSHV

— Tot de cartofi ?

— Dacă ați ști ce cui am în sesiunea asta...
••••••••••••••••••••

Totul e să ai papagal...

Deschisă la casa de cultură a studenților

MEMORII SI
9

...

de V. HÎLMU
De-ați ști cit de frumoasă-i viața-n doi, 
Așa, de pildă, cum o ducem noi!... 
Am vrut să pun, din pragul tinereții, 
Un frîu vicisitudinilor vieții
Și-atît de mult la rindu-mi mi-am dorit 
Căminul ideal și fericit!...

O fată, dulce ca un trandafir, 
Pe care o iubesc și o admir, 
Așa e azi nevastă-mea cea nouă!... 
(Vă mulțumesc! Asemenea și vouă)

Ce bine-o prinde, praful cînd îl șterge... 
în piață, cu o coșniță cînd merge... 
Cind face focul, limba cu măsline 
Și alte treburi d-astea, feminine, 
Cum este curățenia, brodatul, 
Cirpitul, rinduiala și spălatul, 
Chiar dacă ne mai costă cîte-un leu... 
Că bani aducem doar și ea și eu!

Bărbatului, în schimb, îi șade bine, 
Prin chiar natura lucrului în sine, 
Să aibă, fără multe ezitări, 
Cu totul altfel de preocupări: 
Eu, chiar din clipa cînd ne-am logodit, 
Un plan de perspectivă-am întocmit, 
Ca doar acele sarcini să-mi revină, 
De pondere specific masculină: 
Jurnale, zilnic, să aduc în casă, 
Să nu lipsesc, ca alții, de la masă, 
Să am cultură generală, deci 
Să știu întotdeauna cînd e meci... 
Precum și cea mai grea din misiuni: 
Administrarea banilor comuni!

&epsi~ Cola
Prima zi. Azi m-am hotărît să scriu. Nu 

prea am o grafie șic fiindcă eu de domnișoară, 
obișnuiesc să gîndesc mai mult prin viu 
grai sau telefon. Dar vorba latinului «Scripta 
Manent» că le văd și la latină de cînd cu 
filmele lui Giani Morandi.

Din prima zi, de la prima vitrină, mi-a 
plăcut Niky. Eram la «Eva», unde căutam 
zi de zi o cremă de noapte bună, cînd a apărut 
el. înalt, spătos, brunet și cu șlițuri laterale. 
Și cult, cult... în ultimul grad. Că eu simt 
omul cult de la primele expresii:

— Stimată duduiță, mă scuzați! Mi-a zis. 
Nu știți, la un păr blond sandre, se asortează 
umbrela aceia extensibilă?

— Vai, stimate domnule, pardon! am răs
puns eu roșindu-mă ca macul roșu de pe 
colina cu același nume. Faceți o mare gre
șeală eronată. Nu este o umbrelă extensibilă 
ci una din import și cadrează cu orice păr 
natural vopsit cu Vella.

— Sînteți foarte amabilă! Și atît de cu
noscătoare. ..

— Da, cunosfe aproape totul... din centru.
— Totul? Cu excepția mea, dacă-mi per

miteți. ..
Și așa ne-am cunoscut. Dînsul cult pînă-n 

măduva oaselor, iar eu cu nimic mai prejos.

Ne-am zîmbit mult, am discutat și mai mult, 
și l-am plimbat prin toate magazinele făcîn- 
du-i ample expuneri. La Cafe-barul din colț, 
la un pahar de pepsi mi-a șoptit:

— De-ai ști de cînd caut...
— Ce? Lame Persona? Hai cu mine la 

«Adam».
A 3-a zi. Am intrat în cercul lui Niki. El 

e arhitect și are niște prieteni unul și unul. 
Ingineri, doctori, scriitori, oameni simpatici 
și cu atîta cultură că abia o mai pot duce. 
Ca dovadă doi din ei au și un început de chelie 
și ochelari. Eu, între intelectuali mă simt 
în apele mele. Le-am dat indicații pentru 
păr, cu loțiuni, cu lăptișor de matcă, cu Savex, 
cu Seboderm și Bromocet, încît au rămas 
trăsniți de bogăția mea de cunoștințe gene
rale.

— Duduie Pepsi, îmi spune un foarte 
cunoscut actor... (numele îmi scapă), că așa 
m-a botezat Niky fiindcă eu nu servesc decît 
pepsi cu puțin rom și puțin pai, «Duduie 
Pepsi, ești o gingașă enciclopedie».

— Vai, lăsați, zic modestă, am eu figură 
de televizor pe programul 1 ?

într-un grup se discuta aprins. Cineva 
spunea:

— E o chestiune de principiu... Știți doar 
că Lavoisier...

— Pardon, mă amestec eu zîmbindu-le 
radios, se cheamă Courvoisier și vă rog să 
serviți că e un coniac unic. Adică de la ma
gazinul Unic.

Acu’trei zile. Sîntem nedespărțiți. în oraș, 
în societate, la expoziții. Eu fără el aș fi ca 
Pepsi fără Cola. Mă iubește și e mîndru 
fiindcă știu totul.

— Mergem să-ți arăt niște pînze celebre 
la o expoziție?

(URMARE ÎN PAG. 14)
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«ATITUDINE»
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DORIN DIMITRIU

— Unu, doi, unu, doi... Tot poporul e cu noi.
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Cu cîtva timp în urmă a intrat un amic la 
farmacia din Călimănești, și a ieșit de acolo 
cărînd în brațe un colet uriaș cu vată. îl 
opresc și-l întreb: «Ce-i cu muntele ăsta alb? 
Ți-a născut nevasta un șeptilici și vrei să-1 
culci în vată?». «Nu, m-am tăiat la un deget». 
«Și? Ai degete de elefant?». «Nu. Elefantul 
nu are degete, dar nici farmacia nu are pa
chete mai mici».

Nu l-am crezut și am intrat și eu să mă 
conving: «M-am tăiat la un deget și aș dori | 
un pachet cu vată, din cele obișnuite». «Nu 
avem decît neobișnuite», mi-a răspuns ama
bilă farmacista, așezîndu-mi în față un Cea
hlău de vată. «Poftim. Juma’ de kilogram».

O privesc năuc:
Nu vă supărați, eu nu m-am tăiat decît la 

un deget. Dar, presupunînd că m-am tăiat 
la două degete, la zece degete, sau, poftim, 
treacă de la mine, să presupunem că s-a tăiat 
și nevastă-mea la degete, și iar treacă de la 
mine și să presupunem că sîntem o familie 
de fachiri începători și încercînd să mergem 
pe cuie ne-am zgîriat la degetele picioarelor, 
sau, dacă doriți, să zicem că păstrez Everestul 
ăsta de vată pentru revelion cînd cei 40 de 
invitați, amețiți de băutură, se vor tăia în 
cioburile paharelor la cele 400 de degete, 
și... și ce-ați mai dori să presupunem, tova
rășă farmacistă? Să presupunem că tot Că- 
limăneștiul și-ar pune vată în urechi ca să 
nu audă explicațiile care mi le dați, și tot 
nu am ce face cu atîta vată!! Mai aveți ceva 
de adăugat? Adică... stați... mi-a venit o 
idee. Dați-mi încă un pachet și-mi deschid 
un depozit de vată prin mandatar!

Ia vata, neamule!

de SOI

Tovarășa Șerbănescu Florica din 
Oradea și-a cumpărat în rate, contra 
sumei de circa 12 000 de lei, o 
garnitură de mobilă tip «Crișana», 
lucrată la întreprinderea de indus
trie locală Marghita. Odată adusă 
acasă, mobila, în contrast izbitor cu 
nivelul calității presupus de prețul 
mai sus arătat, a început să se trans
forme de la sine din tip «Crișana» în 
tip «bani aruncați pe fereastră». Ast
fel, fără nici un respect pentru cei 
aproape 12 000 de lei, prețul ei de 
vînzare, mobila a început să-și dea 
arama pe față, adică: lustrul s-a 
dus, furnirul a crăpat și s-a dezlipit, 
ușile s-au deformat și n-au mai 
acceptat să se închidă, picioarele 
de la masă au crăpat, suprafața mo
bilei s-a scorojit, s-a așchiat, s-a 
decolorat, adică, după cum se pare, 
mobila era pe cale să se transforme 
și ea în rate, adică în bucăți.

Fericita cumpărătoare a reclamat 
și mobila a fost luată pentru re- 
condiționare.

Așa ne scrie și Direcția de in

dustrie locală din Consiliul popular 
județean provizoriu Bihor: «Prima 
reclamație a fost întemeiată».

A doua reclamație, căci a mai 
fost una, «nu a mai avut nici un 
obiect», ne scrie aceeași direcție, 
«ea neîncadrîndu-se în termenul de 
garanție».

Totuși, ne relatează scrisoarea 
respectivă, în urma insistențelor to
varășei Șerbănescu, (nu știm de ce 
ar provoca mirare niște insistențe 
pentru salvarea a 12 000 de lei, care 
nu cad nimănui din cer, și deci nu 
sînt motive să fie băgați cu inima 
ușoară în pămînt) «s-a dispus ridi
carea mobilei pentru o nouă reme
diere, dar de fapt pentru vînzare la 
alt client».

Și treaba s-a rezolvat. Fosta cum
părătoare va primi banii, noul cum
părător îi va plăti repede, dar liti
giul continuă deoarece tovarășa Șer
bănescu cere și cei 243 de lei pe 
care i-a plătit dobîndă la rate. Nu 
știm ce posibilități există ca această 
doleanță a primei cumpărătoare să



N. CLAUDIU

PA SI PAIE!
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Să vorbim despre paie. Nu e desigur su
biectul cel mai la ordinea zilei, azi, cînd 
discutăm despre farfuriile zburătoare sau 
despre zborul în lună. Totuși au și paiele 
dreptul lor la viață, întrucît pînă una alta 
vitele se hrănesc tot după tehnica veche: cu 
nutreț.

Așadar, «întreprinderea pentru colectarea 
și transportarea paielor» din București se 
ocupă despre ceea ce vorbește firma între
prinderii. Iată însă că la un centru al ei, în 
trimestrul IV al anului 1967, se constată un 
plus în gestiune de 4 781 tone. Bun! Vor 
avea patrupedele rații suplimentare. în 1968, 
același plus a devenit ca prin farmec un 
«plusișor», adică un plus mai mic. De numai 
467 tone. Restul de 4 314 tone a fost sfe
terisit. La un alt centru, un plus de 237 tone 
de paie, a fost reprofilat mai tîrziu într-un 
minus de 1 724 tone!... Controlul efectuat 
și-a pus întrebarea: ce s-a întîmplat cu miile 
de tone dispărute?... Același refren l-a cîntat, 
pe linie de paie dispărute, și celor în cauză: 
«Spune-mi unde, cînd și cum?...». Iar aceștia 
au răspuns că luna știe dar nu spune...

Întrucît actualmente se fac ultimele pre
gătiri pentru zborul în lună, probabil că 
foarte curînd luna va vorbi...

Și vor urma desigur și alte zboruri...

4

ȘCANU

>atisfăcută.
•ar părea însă că existau posi- 
ăți să nu se ajungă cu nici un 
la situația ca un produs valo- 
lei 12 000 (douăsprezece mii 

să fie trimis atît de urgent la 
ndiționare. Nu ne miră că to- 
șa Florica Șerbănescu a spus: 
au banii înapoi» și că și-a pier- 
încrederea în respectiva gar- 

ră după remediere, cînd a văzut 
seasta, deși nouă, s-a pornit pe 
gregare.
upă noi, problema pe care ar 
-o de rezolvat direcția respec- 
și unitatea subordonată nu este 
a a sumei de 243 lei dobîndă 
tă la ratele pentru mobila tip 
jana», ci rezolvarea acestui «tip» 
espect pentru banul consuma- 
lui. Și afirmăm aceasta pentru 
n încheierea scrisorii pe care 
trimis-o Direcția de industrie 

lă ni se arată că:
entru calitatea necorespunză- 
: a mobilei întreprinderea fur

că a fost silită să reia mobila pentru 
remediere, deși termenul de garan
ție a fost depășit».

De aici desprindem că și a doua 
reclamație, deci, «a avut obiect», 
deși nu se mai încadra în termenul 
de garanție deoarece scrie direcția, 
cu mina ei, că întreprinderea a fost 
silită «să reia mobila pentru reme
diere».

Și al doilea lucru pe care îl des
prindem este, cică, «pedeapsa». Chiar 
dacă termenul de garanție a fost 
depășit, afirmația că este o pedeapsă 
a obliga pe cineva să-ți repare un 
lucru pe care l-ai plătit de bun (cu 
12 000 lei) și ți l-a dat rău, ni se 
pare că are haz. Ai impresia că 
tovarășii care ne-au scris au ținut 
să procedeze «ca la Urzica» și au 
căutat ca scrisoarea dumnealor să 
aibă o poantă finală.

în general, însă, o poantă finală 
trebuie în așa fel găsită, încît citi
torii să rîdă de poantă, nu de au-

T. PALL

— Psss... psss...

— Hippy... direttttr de bancă
— Safty... secretată...

O



M. JOLDEA

Mache nu este un ipohondru. Mache este 
un mare prudent. Asta-i cu totul altceva. 
Seria de injecții făcută în burtă împotriva 
turbării s-a terminat. O blestemată de pisică 
pe care o avea în casă de peste zece ani l-a 
zgîrîiat ușor, după ce rîcîise cu unghiile 
rugina de pe o tablă de tinichea de la bucătă
rie. Și atunci Mache a început injecțiile. 
Unele în burtă, altele pentru tetanos. Și 
aceleași injecții le-a făcut și consoarta d-sale, 
Mița, pe motivul că dormea în același pat cu 
Mache.

Deci, după cum vă spuneam, Mache toc
mai terminase un tratament împotriva bru- 
celozei, fiindcă întîmplarea a făcut să bea 
după un amic care avea bruceloză. Și trata
mentul l-a făcut și Mița, că doar locuiau în 
aceeași casă, beau din aceleași pahare, deși 
paharul, tacîmul și farfuria lui Mache erau 
însemnate. Paharul printr-un cerc gros de 
metal, iar tacîmul prin: «Furat de la restau
rantul...», fiindcă Mache n-avea altcum să 
deosebească tacîmul lui de cel al consoartei. 
Fericit că toate s-au terminat cu bine (analize, 
electrocardiograme, encefalograme, radiogra
fii, analiza urinei și a sîngelui plus alte mă
runțișuri pe care Mache le făcea din două 
în două săptămîni), se plimba pe bulevard. 
Plimbatul ăsta avea și el rostul lui. (Des
congestiona stomacul și scădea tensiunea pe 
care Mache nu o avea, dar s-ar fi putut s-o 
aibă). Deodată simți o înțepătură cam în 
dreptul apendicelui. Mache se opri făcîn- 
du-se verde la față. O a doua înțepătură îl 
făcu să devină vișiniu-vînăt. A treia înțepă
tură îi dădu o culoare puțin verde. Se opri pe 
loc brobonit de sudoare. Pe lîngă el trecură 
doi inși care discutau cu aprindere. Mache 
nu prinse decît cîteva cuvinte: «Da, dragă! 
Pe stradă! A făcut o peritonită și gata a fost! 
Fă-ți idee! Cincizeci și opt de ani!».

Mache se reîntoarse la prima culoare; 
galben pal. Cincizeci și opt de ani! Vîrsta lui! 
încercă să mai facă un pas. Din nou înțe
pătura. Opri un taxi apoi cu vocea stinsă 
indică adresa: «La Urgență!». Acolo, după ce 
se dădu jos din taxi, înțepătura a fost mai 
violentă.

— Ăsta-i fenomen de perforare! își zise 
Mache. Sigur că apendicele, intrat în putre

facție, s-a perforat. își pipăi fața. Ardea.
— Clar! Numai dacă m-ar opera imediat!
Medicii îl dezbrăcară urgent, îl consultară 

și îi puseră diagnosticul: «O sîrmă care era 
legată de o cheie Yalle, s-a desfăcut, înțe- 
pîndu-1 în burtă».

Vasăzică nu era vorba de nici o peritonită! 
Pe drum se întîlni cu Tache.

— Ura, Tăchiță!
— Bună, Mache!
Și amîndoi se îmbrățișară, sărutîndu-se 

de cîteva ori.
— Da’ ce-ai, Tăchiță? Ți s-au înecat coră

biile?
— Mă dor urechile. Azi e prima zi cînd 

ies din casă. Oreionul...
— Oreionul?
Tache aprobă din cap. Mache se făcu roșu 

ca sfecla apoi galben ca lămîia.
— D-le, ești un criminal! O fiară! Un... 

miriapod!
Și fără să-i mai adreseze un cuvînt lui 

Tache, îi întoarse spatele, lăsîndu-1 pe acesta 
aiurit. Patru medici chestionați discret de 
Mache asupra oreionului își spuseră cuvîn- 
tul. Doi susțineau că chestiunea e gravă și că 
va trebui să facă atît el cît și Mița «Gama- 
globulină», în mod preventiv, ceilalți doi, 
dimpotrivă, l-au povățuit pe Mache să se 
lase de prostii. Al cincilea îi ceru însă lui 
Mache imperios să-și facă medicamentul re
comandat. Mache și Mița îl făcură pînă la 
ultima picătură. Două termometre făceau cu 
schimbul în casa soților Mache și Mița. 
Telefonul zbîrnîi lung. Mache ridică recep
torul înfășurat în vată.

— Alo! Cineee? Tache? Cum îți permiți, 
asasinule, să-mi telefonezi?

— Stai, omule, ce ți-a venit?
— Ce mi-a venit? După ce ai oreion mă 

mai și săruți ?
— N-am nici un oreion, Mache! P-onoarea 

mea că n-am oreion... l-am avut la zece ani 
și tocmai vroiam să-ți spun...

N-a mai terminat. Mache a închis telefo
nul. îi venea să înnebunească. Telefonul sună 
din nou.

— Alo! Mache!!...
— Ce mai vrei, d-le? Mă pui să fac gama- 

globulină cînd d-ta n-ai nimic?
— Am, Mache». De ce nu mă lași să ter

min? Am, dar am pojar!

Era înspre primăvară. Mache se îndrepta 
înspre policlinică să-și facă analizele (electro
cardiograma, encefalograma, tensiunea etc.).

De pe acoperiș un bloc de gheață se lăsă 
să lunece ușor. Întîlnirea amicală între pălă
ria lui Mache și blocul de gheață, avu loc 
tocmai în clipa cînd Mache rostea pentru el: 
«Dacă n-am tensiune, vara asta...»

Blocul de gheață îl întrerupse pentru o 
clipă. Mache ridică privirea încrucișînd-o 
apoi ca mustățile unui crustaceu, terminîn- 
du-și totuși ideea:«...Plec la mare!»

Și n-a mai plecat!

M. GROSU

întiiul știe-n smalțuri și culoare 
Delicateți de porțelan să scoată; 
Dar constatăm că s-a întors de-odată 
La tehnica ghivece lor primare.

Al doilea, de caolin nu are 
Habar, dar cu pornire-nverșunată 
Frămintă plămădeala delicată 
Cum se frămintă lutul oarecare.

Al treilea așează cu migală 
Și lut și porțelan tot intr-o oală 
Clasificind cu rivnă și metodă.

Mai este și-un al patrulea ce știe 
Și face porțelan cu măiestrie,
Dar nu-i interesant, că nu-i la modă.

CONSTANTIN OTTESCU

©
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— Mă ierți tinere că te acostez, 

dar aș vrea să-mi dai un interviu! 
Mai bine zis să stăm puțin de vorbă!

— Despre ce?
— Hai să spunem... despre fru

mos și modă...
— Interesant subiect... Dar nu 

vrei să intrăm la un bar de zi și să 
conversăm la un pahar de coniac? 
E la modă...

— Da... Dar subiectul meu este... 
și despre frumos...

— Și e urît să bei un pahar de 
coniac ?

— Depinde...
— De ce depinde?
— Cînd îl bei, de ce îl bei, și cît 

bei...
— La «cînd» acum ține, că e seară 

nu? «De ce», avem un motiv bine 
determinat... «Cît», dacă ești mata 
cu mine, nu-s probleme mai cu sea
mă că matale plătești...

— în regulă... să intrăm...

— Deci, despre frumos și modă...
— Da’vreau de la început să te 

previn că nu-mi stă în fire să fac 
morală și nu sînt nici încuiat... Mai 
întîi că, oi fi dumneata tînăr, dar 
nici eu nu-s, ca să zic așa, bătrîn... 
La 44 de ani nu se poate spune, nu ? 
Desigur, dacă mă privești de pe 
poziția de 20 de ani, sînt bătrîn! 
Dar dacă mă privești de la 65, sînt 
și eu un puști, este?

— Maestre, eu nu pot să te pri
vesc de la 65, că am 19!

— Mersi!

— Și dacă o luăm așa, și unul de 
65 privit de la 80 este un zglobiu!

— Dragă tinere, de fapt nu acesta 
este subiectul meu! Și în definitiv 
se știe că nu interesează vîrsta ca
lendaristică ci vîrsta pe care o are 
inima!

— Acum, cînd unuia de 65 de 
ani i se grefează o inimă de 40, me
tafora aceasta capătă și aplicația 
concretă...

— Ei, nu chiar concretă, întru- 
cît nu se poate grefa chiar totul... 
Momentan inima, rinichii, ficatul...

— Și un genunchi, am auzit!
— Ei, uite vezi, la 65 de ani, 

parcă numai genunchiul îți lipseș
te... Dar să revenim, tinere... Ți
neam să te asigur că și mie îmi place 
să merg în pas cu moda. Fiindcă 
mi-am dat seama că în majoritatea 
cazurilor schimbările modei au fă
cut frumos! Mi-a plăcut și haina 
scurtă, îmi place acum și cea lungă, 
mai evazată, și pantalonii înguști, 
și pantofii cu vîrf ascuțit, și cei acum 
cu bot pătrat, chiar și tunsoarea 
Cicero, care ne dădea tuturor un 
aer de romani ieșiți tocmai victo
rioși dintr-o luptă cu Părții, să 
spunem că unora le stă bine și barba 
care le acoperă poate unele defecte, 
mi-a plăcut și...

— La femei mini-jupul...
— Da, dar cu două limite: o li

mită la fustă și una la vîrstă... Știi, 
nu toți genunchii suportă să fie în 
pas cu moda... Dar să revenim la 
băieți... Deci e clar, îmi place tot 

ce e nou, dar și frumos! Ce nu-mi 
place însă la voi este această claie 
pe care o lăsați pe cap și pe ceafa, 
dar mai cu seamă pădurea de per
ciuni care vă acoperă urechile, vă 
intră parcă și în ochi și vă apropie 
de... nu știu cine, pentru că să-ți 
spun drept, nici urangutanii nu 
poartă asemenea perciuni și nici 
nu au claie pe cap...

— E modern, maestre.
— Și ce? Dumneata nu te uiți 

în oglindă? Nu te sperii? De ce 
trebuie să preiei totul, fără discer- 
nămînt? Nu e vizibil ce s-a ales din 
dumneata, un băiat drăguț, acum, 
cînd ai capul vîrît într-o claie de păr 
neîngrijit? Nu vezi că ești urît?

— Să știți că și urîții sînt la modă!
— O fi, dar nu respingătorii! 

Sînteți antipatici, domnule! Și cît 
o să trăiesc, n-o să mă convingă 
nimeni că antipaticii pot fi la modă! 
Sigur, un om urît, poate fi simpatic! 
Dar în halul în care arăți acum, cu 
desișul ăsta care pornește de la tîm- 
ple și se întinde ca o molimă pe 
obraji, pe gît, pe ceafă, numai sim
patic nu ești! Nu pot să pricep nici 
în ruptul capului de ce țin niște bă
ieți tineri, care arată ca oamenii, să 
se poceaScă în felul ăsta! Spune-mi 
mai aveți succes la fete așa cum ară- 
tați acum?

— Ce să facă, au alții?
— Ei lasă că nu umblă băieții toți 

cu obrajii împăduriți. Vă văd eu... 
Cei de prin baruri, de pe la baluri...

— Și pe la televiziune...

— Da, parcă și pe acolo, am re
ținut și dintr-o cronică, într-un 
ziar, această observație despre un 
cîntăreț de muzică ușoară, talentat 
de altfel! Pînă acum avea un singur 
defect: se bîțîia prea mult! Acum 
și-a lăsat și pădure pe față... Aproape 
că nici nu mai vezi pe unde cîntă...

— Moda, maestre...
— Ce-are a face băiete, ce voi nu 

aveți ochi, creier, voință? Lansați 
voi altă modă dacă sînteți în stare! 
E adevărat că ne-au vizitat mulți 
cîntăreți tineri pletoși, netunși și 
nerași! Dar să fiu iertat, urîți toți 
din cauza asta, ca focul! Repet, nu 
pricep de ce un om tînăr să țină cu 
tot dinadinsul să se transforme în 
număr de grand-guignol! Mai bem 
un coniac?

— Păi, spuneați că...
— M-am înfierbîntat, și apoi nici 

nu e prea mult! Ei, ce părere ai?
— Să mă mai gîndesc...
— Ei, oricum am realizat ceva... 

Pentru că totul în viață este să în
cepi să gîndești... Orice început e 
greu, dar cînd începi... te tunzi... 
Ei, la revedere, și iartă-mă că ți-am 
răpit timpul...

— într-adevăr! Va trebui să 
amin!

— Nu înțeleg...
— Mi-ați răpit tocmai timpul pe 

care-1 programasem pentru tuns... 
Așa că...

— Ți-am ră... pardon, la reve
dere, eu rămîn să mai beau un co
niac...



DIN CARNETUL UNUI REPORTER 
TEATRAL INDISCRET

„■PHAITÎSV 
PJWt OARĂ 
ÎN ACHST ©RAS"

Maria Filotti, marea noastră ac
triță și eminentă profesoară de tea
tru, a fost — după cum se știe — 
o tot atît de valoroasă directoare a 
teatrului care, ani de-a rîndul, i-a 
purtat cu cinste numele.

Se zice că neuitata interpretă a 
unui bogat șirag de roluri ar fi fost 
— scuzați!... zgîrcită! Se poate... 
Tot ce se poate...

Dacă pe actori și pe autorii dra
matici (autohtoni, bineînțeles), Ma
ria Filotti îi mai... juca pe degete, 
reducîndu-le din pretenții, cu alți 
colaboratori ai teatrului nu-i prea 
mergea. Mai ales cu Lică Teodo- 
rescu, renumitul impresar și orga
nizator de turnee, care știa ca ni
meni altul să-și impună punctul 
de vedere în tranzacțiile cu direc
toarea teatrului. Lică Teodorescu 
își cunoștea meseria. Mergea a- 
proape fără greș la ținta succesului 
material. Asista la repetițiile gene
rale, privind la cele ce se petreceau 
pe scenă cu un aer ușor blazat. Apoi, 
flegmatic, se adresa directoarei:

— Madam Filotti cu piesa asta 
nu fac turneu! Nu «merge» la pro
vincie !

— Și ce propui, Lică, pentru 
turneu?

Lică Teodorescu, care nu dădea 
importanță nici titlului piesei și 
mai puțin numelui autorului, (le 
cam încurca!) răspunse sec:

— Piesa aia în care o joci pe re
gina Angliei! (N.A. Era vorba de 
«Elisabeth și Essex», în care Maria 
Filotti înregistrase o strălucită bi
ruință artistică).
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— Dar are multe personaje, multe 
costume, multe decoruri, greu de 
manevrat! 1!

— N-are importanță! Știu eu ce 
știu!

într-adevăr, Lică știa! Peste puțin 
întreaga țară, de la Satu Mare la 
Tulcea, de la Timișoara la Botoșani 
era împînzită cu uriașe afișe anun- 
țînd «marea lovitură a stagiunii», 
«un spectacol de neuitat, cum n-ați 
mai văzut niciodată» I etc., etc. Efec
tul acestei ingenioase publicități a 
fost extraordinar! Teatrele provin
ciale erau pur și simplu luate cu 
•asalt. Succesul material depășise 
cele mai optimiste previziuni.

Maria Filotti nu era totuși pe 
deplin mulțumită. îl bănuia pe Lică 
de unele «combinații». Simțea că 
ingeniosul impresar, deși îi asigura 
săli arhipline, își crease unele ve
nituri suplimentare, despre care nu 
sufla o vorbă.

Temerile directoarei — nu-i vor
bă — erau întemeiate. Lică avea 
«acoperire» prezentînd borderourile 
de încasări la... centimă, dar el 
practica și ingeniosul procedeu al... 
«căciulii», adică dădea drumul în 
sală unui însemnat număr de spec
tatori fără bilete, care-și plăteau 
intrarea... «un pol de căciulă», poli 
care intrau, fără vamă, în buzuna
rele impresarului.

Directoarea, neavînd dovezi, nu-i 
reproșa lui Lică nimic.

Întîmplarea făcu, ca la Tecuci, 
cabina Măriei Filotti să fie plasată 
chiar într-o încăpere care dădea în 
holl-ul teatrului. Printr-o ferăstrui-

Bine, dar sabia d-tale e prea lungă!
Și ce ? Eu zic ceva că a d-tale e prea lată ?!!

SEMNALIZARE RUTIERĂ

— Să fie oare un drum pentru cămile?...

că, ce nu se observa de la «control», 
directoarea putea urmări... mane
vrele lui Lică și văzu ceea ce ținea 
să vadă. Deschise fereastra și strigă 
cu voce înfricoșătoare:

— Te văd, Lică! Te văd!
Apoi, trimise să-1 cheme.
Lică sosi de îndată și smerit aș

teptă să se reverse asupra lui toren
tul de reproșuri, care nu întîrzie:

— Bine, Lică! Să-mi faci tu mie 
una ca asta! Să-ți bați joc în halul 
ăsta de mine! Lasă că te-nvăț eu 
minte! Să știi că te fac de rîs. La 
pauză, am să controlez personal bi
letele și pe spectatorii pe care-i voi 
găsi fără bilet voi pune să fie eva
cuați... Te avertizez că așa voi 
face!...

N-apucă să termine săpuneala, 
căci regizorul de culise îi făcea sem
ne disperate să intre în scenă la... 
replică.

înfricoșat de-a binelea de pers
pectiva ce i se oferea, impresarul, 
care o sfeclise rău de tot, căută o 
soluție salvatoare. Se strecură prin
tre decoruri și cînd Maria Filotti 

ieși pentru moment din scenă îi 
spuse șoptit:

— Madam’ Filotti vă rog să re
nunțați la ideea de a face controlul 
biletelor... N-are nici un rost... Mă 
discreditați... Și-apoi, nici n-aveți 
timp să vă schimbați costumul... 
Doar, n-o să vă duceți în sală în cos
tumul Elisabetei! (N.A. într-ade- 
văr, o somptuoasă rochie de epocă, 
încărcată cu fireturi și mărgele).

— Nu-mi pasă, Lică! Nu-mi pasă 
Așa am să mă duc! Să mă vadă toată 
lumea și să afle, ce soi de impresar 
ești! Auzi, «un pol de căciulă»!

Cînd furtunoasele ovații marcară 
sfirșitul primului act, iar Maria Fi
lotti, însoțită de parteneri, mulțu
mea publicului pentru aplauze, spre 
stupoarea celor de pe scenă, își face 
apariția în mijlocul lor, — cine cre
deți? — chiar Lică Teodorescu. 
Cu un gest teatral, își fixează bine 
monoclul și, în timp ce aclamațiile 
publicului se potoliră, anunță cu 
voce fermă:

— Onoratul public este rugat să 
nu părăsească sala de spectacol, în 
timpul antractului. Se va face con
trolul biletelor și pentru prima oară 
în acest oraș, controlul va fi făcut 
chiar de... (și arătînd cu brațul în
tins spre Maria Filotti)... Elisabeta, 
regina Angliei, în persoană!!...

Spectatorii se priveau nedume
riți, nu știau ce să creadă. Cortina 
se lăsă. Maria Filotti, nevoită să 
renunțe la năstrușnicul ei proiect, 
se repezi la Lică:

— Mi-ai făcut-o! Dar n-ai să-mi 
scapi! Ne răfuim noi mîine la Bucu
rești...

N-am idee cum au decurs răfu
ielile, la București. Știu însă că ur
mătorul turneu al Teatrului «Maria 
Filotti», ca și următoarele zece- 
douăzeci de turnee au fost organi
zate tot de experimentatul și imba
tabilul impresar Lică Teodorescu!

S. MASSLER



V.D. POPA

— Un nou episod al serialului «Răzbunătorii» —

Orologiul din vechiul turn al orașului bătea 
ora 3 și 10 minute ziua. Pînă atunci nu se 
întîmplase nimic în acest episod deoarece 
John Steed sosise de puțină vreme acasă, 
împreună cu melonul și nelipsita lui umbrelă, 
de fapt un întreg arsenal de la sabie și pînă 
la rachete balistice. Deodată, în salonul care 
îi servea și de sufragerie, deoarece acolo 
mînca totdeauna papară de la Emma Peel ori 
de cîte ori întîrzia dezlegarea unui mister, 
pătrunse un necunoscut.

— Am venit să stăm de vorbă! spuse acesta.
— Cine ești dumneata? îl întrebă Steed.
— Cel care a făcut o jumătate de oră ante- 

cameră la dumneavoastră. Că nu mă lăsa să 
intru valetul de pică.

— De pică? se miră detectivul.
— Da, că este frumos de pică!... Dar să 

vă spun de ce am venit. Eu lucrez la Institu
tul de proiectări pentru industria materiale
lor și prefabricatelor de construcții din Bucu
rești sau, pe scurt, I.P.I.M.P.C. Aș vrea să 
lămuriți misterul telegramelor care ne vin 
de la o vreme la institut.

— Vă rog să dezlegați misterul, doamnă 
Peel, insistă omul. Aveți timp că sîmbăta 
asta pe canalul 6 se dau «Campionii».

★
Trecuseră cîteva zile de la cele două vizite 

neașteptate și concomitente. în apartamentul 
lui John Steed, acesta își schimba floarea de 
la butonieră tocmai cînd Emma îl întreba:

— Ei, ai descoperit ceva?
— Deocamdată am altă treabă! zîmbi John 

fotogenic pe dreapta, partea în care erau 
plasate totdeauna camerele de luat vederi 
timbrate din stațiunile de munte. Am găsit 
niște resturi...

— Ce resturi? îl întrerupse Emma.
— De șampanie într-o sticlă. Hai să bem, 

așa cum facem de fiecare dată în fața tele
spectatorilor.

— Atunci, spuse Emma, eu trebuie să bat. 
Dar n-am ce...

— Uite furca telefonului. Bate în ea să 
vină mai repede tonul. După aceea cheamă-i 
aici pe cei doi cu telegramele misterioase.

— Am înțeles! rise eroina serialului. Și 
dumneata, John, ai dezlegat misterul.

★
Cînd cei doi chemați telefonic își făcură 

apariția în apartament, atît Emma cît și John 
se repeziră la ei, le dădură jos de pe cap pălă
riile și le strigară:

— V-am descoperit!!
— Foarte rău! spuse reprezentantul insti

tutului de proiectări. Că sînt ferestrele des
chise și putem răci din cauza curentului.

— Nu te ascunde după vorbe! tună fără 
să fulgere detectivul amator de șampanie și 

flori la butonieră. Mai bine spuneți amîndoi 
ce e cu noul cuptor tunel de la fabrica «Mu
reșeni» din Tg. Mureș.

— Din aprilie 1968 produce doar cores
pondență între institutul nostru și fabrică! 
spuse cel de la I.P.I.M.P.C. Noi, ca autori 
ai proiectului, nu permitem ca inovația făcută, 
în această întreprindere, și aprobată de fo
rurile competente, să fie aplicată la cuptor, 
pentru a-1 îmbunătăți.

— Iar, noi, din contra, vrem să aplicăm 
inovația, precum ne cere și Ministerul In
dustriei Construcțiilor! insistă cel de la Tg. 
Mureș. Și cum institutul nu e de acord, îi 
scriem mereu să-l convingem.

— Aici e taina telegramelor! zîmbi acru 
Steed. Datorită nesfirșitei corespondențe din
tre voi, ați ajuns cei mai buni consumatori 
ai fabricilor de hîrtie, de timbre, de indigo și 
de panglici pentru mașinile de scris.

— V-ați lămurit? interveni și Emma. Apoi, 
fără să aștepte răspuns de la cei doi, ci de la 
forurile lor superioare, le mai spuse: Acum 
am vrea să primiți asemenea telegrame și de 
la șantierele de construcții, pentru că o să-i 
ajutați să-și facă planul.

— Cum? întrebară cei doi, într-un singur 
glas, pe două voci, unul fiind bas și celălalt 
presbit.

— Terminînd odată corespondența dintre 
voi și punînd în funcțiune cuptorul-tunel, ca 
să dea cărămizile cu care fabrica a rămas în 
urmă! le porunci Emma.

— La treabă! Cuptorul-tunel e pentru ars 
cărămizile și nu gazul! încheie Steed discuția 
și materialul de față.

— Ce telegrame?
— De felicitări. Toate au același conținut: 

«Mulțumim pentru ajutorul dat de dumnea
voastră în realizarea planului nostru».

— Aha! făcu Steed, dumirit că se întreză
rea un nou mister din serialul său. Și cine 
le semnează?

— De fiecare dată telegramele au un alt 
expeditor: o fabrică de hîrtie, una de pan
glici pentru mașini de scris, alta de hîrtie 
carbon. Recent am primit o telegramă și de 
la fabrica de timbre. Și nu înțelegem rostul 
acestor mulțumiri. Doar institutul nostru 
n-are nici o legătură cu expeditorii...

— Este vorba de niște telegrame ucigașe! 
murmură trist colegul de aventuri al Emmei 
Peel.

— Ucigașe? se miră necunoscutul.
— Da! Mi-au omorît concediul pe care 

intenționam să mi-1 iau. Acum trebuie să mă 
ocup de acest caz!

★

I. VASILE

FENOMEN
„TRANSPORTABIL"

La locuința simpaticei Emma Peel avea loc 
o întîmplare asemănătoare. Un alt necunoscut 
se plîngea și el gazdei că nu înțelegea rostul 
unor telegrame de mulțumiri, venite la ei, la 
fabrica «Mureșeni» din Tg. Mureș. Pasă-mi-te, 
telegramele erau trimise de aceiași expeditori 
ca și în cazul preluat de John Steed.

5
Conducerea întreprinderii de 

construcții-montaje din Brașov și-a 
făcut datoria cu abnegație și căl
dură familială față de salariații săi 
care lucrează pe Șantierul nr. 4 Co- 
libași, județul Argeș. De fapt, de 
abnegație, ca și de căldura amintită, 
cei care se bucură cel mai mult nu 
sînt salariații, ci neamurile lor. Rude 
apropiate sau îndepărtate, unchi și 
mătuși, nepoți, veri, frați și surori, 
toți care vor să vină în vizită la Co- 
libași, în virtutea hotărîrii condu
cerii I.C.M. au la dispoziție micro
buze.

Transportul cu microbuzele ar 
trebui să se facă pe bază de auto- 
plată și la tarifele legale în vigoare.

Ar trebui. în realitate transportul 
se face la tarif de... mesagerii și nu de 
pasageri. Un drum, de exemplu de 
la Brașov la Pitești, costă 47 de lei 
și este contabilizat cu 17 lei. De la 
Pitești la Oradea — distanță 580 km 
— drumul costă 199 de lei și este 
socotit 57 lei.

în plus, deși tariful este ultra- 
redus, din dispoziția ingenioasei con
duceri, călătoriile se fac în cont și 
nimeni nu se preocupă de încasarea 
banilor. Deci, nu în plus, ci de fapt 
în minus încă vreo cîteva sute de 
mii de lei.

Iată cum, folosind pe ocolite niș
te micro-buzuri, se poate ajunge în 
linie dreaptă la maxi-abuzuri!

®
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REDACTlEi
G. LININ — Sibiu
Regretăm că despre poezia «Ăsta, da, ta

blou», nu putem spune «Asta, da, poezie»!

RODICA LILIANA LAZĂR -- elevă, 
Galați

E drept că poezia «Iluzii de poetă» nu este 
la înălțimea cuvenită publicării (după cum 
afirmați) dar, cum nici dv. nu aveți încă 
înălțimea unui om mare, mai sînt șanse de 
creștere...

GICA I. ȘERBAN — Com. Dobra, jud. 
Dîmbovița

Ne puneți o întrebare «serioasă» și anume 
— unde puteți urma o școală de muzică 
ușoară pentru profesioniști. Cred că, deo
camdată, e bine să vă terminați școala. Pînă 
atunci vă veți da seama dacă aveți numai do
rința de a deveni cîntăreață sau și vocația 
necesară. Poezia poartă și ea amprenta celor 
16 ani: e sinceră, naivă, dar cu foarte multe 
stîngăcii. Și în această privință vă sfătuim 
să terminați școala. După cum vedeți, învăță
tura stă la baza tuturor artelor...

MARIUS CĂLINESCU — Drăgășani
Desenele sînt catastrofale. Definițiile sînt 

triste. Iată una care are rîsul doar în... temă.
• Rîsul nu te îngrașă niciodată fiindcă nu 

e bun de mincare.

MIHAI NICOLA — Pitești
Nu. încercările dv. în proză nu sînt atît 

de «simboliste ca să fie ermetice», după cum 
le caracterizați. Dar e păcat că nu sînt (vă 
citez): «rodul unor șlefuiri ale gindurilor mai 
dinainte scrise». N-ar strica să le șlefuiți, 
totuși. Ați evita, de pildă, expresii în genul 
acelui «te rizi de mine» aflat pe una din pa
gini.

VIRGIL VAȘUȚA — Iași
Versurile sînt foarte slabe. Nu știm ce 

sfat să vă dăm. Ar exista unul, dar mi-e teamă 
că n-o să-1 urmați...

OLGA DEMARAT — Vaslui
Vă înțeleg perfect sentimentele reale care 

v-au dictat aceste versuri:

Nu vreau să-mi număr anii
Căci zău m-aș revolta 
Că n-aș putea pe dinții 
De a mă răzbuna.

Se prea poate să fie greu «de a vă răzbuna 
pe ani», dar ce aveți cu cititorii?

MEMORII SI
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(URMARE
— Grozav. Știi doar că mă pricep. E cu 

vînzăre?
Și-mi arată niște tablouri. Zice: Asta-i un 

Chagal din Franța. Mai bine îi arătam eu un 
tergal din Spania.

Ultima zi: Totul s-a terminat. Cică n-are 
ce discuta cu mine care-s mai edificată decît 
el în toate materiile și materialele.

Ultimul dialog s-a terminat astfel:
— Tu nici n-ai auzit de Zola! mi-a spus.
— Regret... sînt complet de-zolată.
— Bine, dar tu nu citești nimic, niciodată?
— Cum să nu! Reclamele, prețurile, anun-

I.M. VINTILĂ — Oradea
Culorile desenelor sînt prea vii, ideile 

prea... moarte. Căutați o cale mai puțin... 
exagerată.

NELU MARIȘ — Sibiu
Reveniți. Cu altceva.

ELISABETA ROMEDEA — Bacău
Tot ce ne-ați trimis s-a clasat. E greșit să 

vă pierdeți însă avîntul. Nu se știe niciodată 
din care coș sare iepurele.

SIMPLICIUS — Loco
Păcat. Imagini frumoase ca acestea: «fe

restre urîte prin care plînge viața» sau «fe
restre care cochetează între ele cînd se pre
gătesc căsătoriile»... Dar nu pricep de ce ați 
numit ferestrele Pim, Pam, Pum, Pom? 
Absurdul, în poezia modernă, nu trebuie să 
sară, totuși, peste... cal.

CONSTANTIN PAVEL — Botoșani
Ideea din desenul ultim e bună («Salva- 

mar-ul»). Din păcate desenul e slab. Poate 
reușiți să găsiți forma corespunzătoare.

GR. RADU — Loco
Nu primim idei fără caricaturi și nici ca

ricaturi fără idei. Așa că procedați și dv. cum 
e mai bine...

LEON TODERICI - Loco
Nu e rău, dar se poate și mai bine.

PANTEA NISTOR — Oradea
«Metamorfoza» e lipsită de umor. Se pare 

că nici nu ați intenționat să-1 întrebuințați, 
în cazul în care puteți produce metamorfoza 
de rigoare, o așteptăm.

PETRE RUP AN — Locoj EMIL PE- 
TRIU — Hațeg

între desen și caricatură există o mică di
ferență. Dacă n-ați observat-o înseamnă că 
mai aveți de învățat...

Deocamdată, nu!
Sterică Weber — Loco, Vasile Păpăuți — 

comuna Cumpăna, jud. Constanța, C. Va
sile — Arad, Iuliu Mereg — Bîrlad, Dorel 
Bernștein — Focșani, Ciprian Zaporeniuc — 
Brașov, Gh. Tudose — Mangalia, N. Ștefan 
Rădulescu — Loco, M. Elena — Bistrița, 
George Spîneanu — Ploiești, Augustin Cos- 
ma — Bistrița-Năsăud, Victor Bănică — Si- 
meria, Valeriu Olaru — Botoșani, Ionel Tenne 
— Loco, Ion Cucu — com. Drajna de Jos, 
Prahova.

s
PEPSI-COLA
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țurile. Nimeni nu se naște învățat, să știi!

— Dar de cărți, tu nu ai auzit?
— Ba da, dar în doi nu putem juca nimic.
— Văd că nu ne înțelegem. Stai prost cu 

cultura.
— Și ce, vrei să m-apuc de agricultură? 

Pa. Și Pepsi!

P.S. Azi l-am zărit cu Lenuța. Ei și? Mare 
lucru că-i la Universitatea Populară!

pentru conformitate, 
ALEX. LĂPUȘNEANU

M. IORDA

— Cînd ai să te potolești odată? De trei nopți 
te visez sărutînd-o pe vecina de-alături!
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URZICO DRAGĂ,
Sînt vreo cinci ani de cînd s-a 

abandonat darea în folosință a gră
dinii de vară aparținînd cinemato
grafului de la noi din Bocșa, — 
grădinei respective lipsindu-i doar 
cîteva simple amenajări. Este foarte 
adevărat că în prezent nimeni nu ar 
dori să vizioneze un film într-o 
grădină deoarece e frig și plouă, 
dar nu-i chiar atît de mult de cînd 
a fost cald și senin și nici n-o să 
treacă o veșnicie pînă ce timpul va 
fi din nou frumos.

De aceea ne-am gîndit că în 
această privință ar trebui luate mă
suri de pe acum, că noi aici zicem 
așa: omul gospodar își face vara 
sanie și iarna... grădină de vară...

P. Traian, Bocșa, 
jud. Caraș-Severin

DRAGĂ URZICO,
Deși s-au făcut tot soiul de pro

misiuni în legătură cu suplimentarea 
de locuri pentru Huși la trenurile

accelerate care circulă pe linia Bucu- 
rești-Iași în mod practic nu s-a 
făcut nimic. Nici măcar nu s-a 
asigurat o mai rezonabilă proporție 
între locurile de clasa I și cele de 
clasa a Il-a la unicul vagon direct.

Așa că ce să mai lungim vorba, 
cu toate că reclamațiile se țin lanț, 
călătoria spre Huși sau de acolo 
spre București a devenit un adevă
rat chin care se desfășoară cu o 
intensitate constantă pe o distanță 
de peste 400 km.

Probabil că pentru a autoriza 
atașarea a încă unui vagon de că
lători Direcția C.F.R. București vrea 
mai întîi să se asigure de două va
goane de reclamații.

Mă rog, dar astea pe ce linie cir
culă, că nu le vede nimeni din mi
nister?

Un grup de călători, 
București 

URZICUȚO,
La un moment dat la Facultatea 

de filologie a Universității din Cluj

s-a anunțat un concurs pentru ob
ținerea unor burse de studii în 
străinătate. Printre cei care au dorit 
să se prezinte la acest concurs a fost 
și studenta Buda Sorina, dețină
toarea unor calificative foarte bune. 
Dar ea n-a fost selecționată pentru 
a participa la concurs din neglijența

unui cadru administrativ al facul
tății care a încurcat socotelile în 
registrul matricol în sensul că n-a 
calculat corect media notelor So
rinei Buda.

Sesizînd faptul s-a răspuns bla
jin: ne pare rău, a fost o greșeală 
regretabilă. Pardon!

Asta însă nu-i o scuză... «Honoris 
causa».

URZICO,
La clubul «Steagul Roșu» din 

Brașov se organizase într-o vreme o 
secție de box în frunte cu antre
norul boxer Cucuiatu Augustin. Un 
timp, antrenamentele au fost la 
ordinea zilei dar curînd, pe de o 
parte datorită lipsei de sprijin din 
partea conducerii clubului și pe de 
altă parte datorită activității neco
respunzătoare a boxerului Cucuia
tu, activitatea secției abia mai pulsea
ză, spre regretul a numeroși amatori 
ai sportului cu mănuși.

Astfel singurul punct obținut și 
care va rămîne de neuitat este ace
la că întreaga secție de box a clu
bului «Steagul Roșu» e actualmente 
la podea!

«Unu — doi — trei — patru — 
---------- nouă — K.O.!

Tofon Gh., Brașov

Rubrică redactată 
de DAN MANOLESCUPetrescu S., Cluj
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Iubiți cititori, ascuțiți-vă creioanele, pregătiți-vă hîrtie și 
luați notițe! Din Rîmnicu Vîlcea măcelarul Constantin 
Boaldă vă transmite ultimele rețete de îmbogățire rapidă. 
Atențiune! Vorbește Boaldă:

«Dragi iliciți, dacă vreți să vă cumpărați o casă în valoare 
de patruzeci de mii lei, e simplu. Căutați casa și cumpărați-o. 
Banii? Banii îi obțineți ușor de tot. încercați în fel și chip să 
fiți unși responsabili de unitate la o măcelărie din piață. în 
rest, nu e nici o bătaie de cap. Cumpărați porci de la parti
culari și îi revindeți prin unitatea O.C.L.

Astfel șoricul se transformă în hol, șunca devine sufragerie, 
parizerul dependințe cu acces la baie și bucătărie, slănina se 
profilează în mobilă și perdele.

Dacă apartamentul e prea mic, vindeți carnea calitatea a 
IlI-a cu preț de a doua și vă iese o casă, a-ntîia...

Totul e să nu vă iasă și-un control. Mie mi-a ieșit. Așa că, 
în curînd, din casă, mă mut în dependințe... încă nu știu pe 
cîți ani îmi dă viza de flotant!... ♦ JH

La I.C.S. «Alimentarav-Oradea, butoaiele cu vin au 
fost așezate deasupra sacilor cu sare, distrugindu-i.

— De ce-s atît de grele butoaiele astea?
— De atîta... neglijență!

«URZIC A»
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