



T. PALL

«MICROBISM»-BOALĂ CURATĂ!

urzica

Gălățo

Am cunoscut-o într-o seară la «Avintul». Grațioasă, zveltă, cu două gropițe în obrajii, care te făceau să crezi că zimbește tot timpul, mi-a luat, cum se spune, ochii.

Era seara, pe la șapte, și ne aflam la «Avintul» vreo șase persoane. Vreau să adaug că nu este vorba de vreo asociație sportivă «Avintul», adică de niscaiva cursuri de înnot, tenis, volei sau alte discipline sportive. Nu, dragii mei, e vorba de «Avintul», magazin de măzeluri și carne. Ca să fiu mai precis, am cunoscut-o la vrăbioare.

Ea venise înaintea mea. I-a zimbit vinzătorului și l-a rugat, cu un glas care ar fi topit și inima unui robot: «V-aș ruia, cît mai puțin os!» Și vinzătorul i-a dat un kilogram de asemenea vrăbioare incit ai fi jurat că furnizoarea lor a fost o vacă fenomen care se născuse fără nici un os. Cind mi-a venit rindul, i-am zimbit și eu vinzătorului, iar rezultatul a fost că mi-a dat mie și oasele ei, de parcă vaca mea ar fi fost un alt fenomen, adică toată numai oase, fără pic de carne. Fata cu gropițe și-a aşezat pachetul în sacoșa ei galbenă de nylon și a plecat aruncându-mi în treacăt o privire absolută indiferentă.

Nu speram să o mai văd. Dar, după cinci zile, eram la ulei și văd în fața mea o sacoșă galbenă. Am ridicat plin de speranță ochii. Era ea. Cumpăra, ca și mine, ulei, zahăr, orez, făină. Pesemne avem aceeași zi de chenzină și dînsa, ca și mine, se aproviziona cu alimentele de bază pentru două săptămâni. Cind a trebuit să-și aşeze în sacoșă pungile și sticlele m-am repezit și am ajutat-o. Mi-a ciripit un «mulțumesc» divin, mi-a zimbit cu gropițele ei uluitoare și m-a topit. Și a plecat. Și eu i-am cerut vinzătorului un litru de gropițe. În loc de ulei.

Nu mă mai gîndeam decit la ea. Noaptea o visam. Un fior de spaimă mă furnica la gindul că s-ar putea să n-o mai revăd. Dar nu se putea. Era clar că locuia în cartier. Am început să aştept în fața cinematografului la toate orele de ieșire. Să intru de zece ori pe zi în cofetărie. Să cutreier parcul. Ah! De-aș zări-o pe o bancă, acolo sub copacul acela minunat! Dar n-am mai văzut-o. Și



cind pierdusem orice speranță, credeam că visez, o intilnesc la șervețele.

«Aveți și cu desene?» a întrebat ea. «Zi mersi și de-astea!» i-a răspuns suav vinzătorul. Am cerut condică de reclamații, după ce, în prealabil, i-am făcut observații vinzătorului, în fața ei, pentru felul cum se poartă cu tovarășele consumatoare. Am scris în condică două pagini, sperind că ea mă aşteaptă să-mi mulțumească. Dar cind am terminat de scris, ea plecase și șervețelele se isprăviseră. În plus mi-a mai aruncat și vinzătorul vreo două vorbulițe la plecare, ceva în legătură cu «don juanii ăștia de bulevard» și cu «de ce nu-i adună militia».

Eram complet demoralizat. Rămăsesem și fără ea, și fără șervețele. Iar lipsa ei de recunoștință mă durea. Aproape că nu vroiam să-mi intilnesc. Dar după trei zile mi-era un dor nebun de ea. Am căutat-o la vrăbioare, la ulei, la cod, (e grozav fierb cu măioneză sau prăjit și cu multă lămie stoarsă peste el), la heringi, la ceapă, la roșii de seră, nimic. Nu mai izbuteam să dau de ea.

Dar într-o zi, victorie! I-am văzut sacoșa galbenă, sacoșa mult iubită, care a făcut să-mi bată inima mai repede. La telemea de 17,80! De oae! M-am repezit și l-am sărutat pe responsabilul magazinului care adusese telemeaua. Omul m-a privit năuc: «Frate, spuse el, am mai văzut consumatori de telemea, dar chiar în halul ăsta de ahtiață n-am crezut că există!»

M-am apropiat de ea hotărît să-i vorbesc. Am zărit în sacoșa ei o carte cu copertă maro. Am citit: «Hamlet». Și atunci am făcut un banc cretin: «Dacă umbra lui Hamlet, înseamnă că sunteți Ofelia!» Ca să-i arăt că sunt spiritual și cult. Dar bancul meu i-a plăcut căci, pentru prima oară, m-a privit mai lung și mi-a zimbit mai mult. Atunci am îndrăznit: «Ați gustat-o? Ea mi-a ciripit: «Da, e nițeluscam sărată, dar merge!» «Ați luat roșii? E splendidă cu roșii!» «Dar sunt bune!» «De seră, da-s grozave!» Am condus-o la roșii. Apoi am dat împreună o raită pe la cartofii, ne-am oprit la scobitorii și am intirziat puțin la cafea de opt treizeci. Între timp am întrebat-o: «Aveți frigider?» «Nu!» mi-a răspuns. «Minunat!» am exclamat eu. M-a privit mirată: «De ce?» «Să vă spun?» și am lăsat ochii în jos. «Spuneți-mi, insistă ea. De ce este minunat că nu am frigider?» Am făcut o pauză, apoi am izbucnit: «Pentru că astă inseamnă că la vară o să ne intilnim în fiecare dimineață la gheăță!» S-a roșit ca focul și a tăcut. Deodată s-a oprit în fața unui bloc. «Aici stau», spuse. I-am intins mina. «V-aș putea vedea deseară la o cofetărie?» Făcu semn din cap: «Nu». «Atunci poate la un film?» Din nou nu. «Astă seară nu pot, spuse. Dar dacă vrei, ne putem vedea măine seară la pește viu!» «A adus?» «Da!» «Atunci s-a făcut! Măine seară ne intilnim la pește viu!»

Și acolo s-a petrecut tragedia. Am luat fiecare dintre noi cite un pește viu. Al meu avea icre. Al ei nu avea. Mi-a zimbit dulce:

«Nu vrei să schimbăm?» Și mi-a intins crapul ei. Am zimbit incurcat: «Iartă-mă, am spus, dar... sunt mort după icre!» Și mi-am păstrat crapul.

De atunci n-am mai intilnit-o niciodată.

V. CRĂITĂ-MÎNDRĂ



— În sfîrșit l-am găsit, tovarăș director; era mort de foame săracuțul de el...

— ...La mine nu există. Casa-i casă.



— Precis nu e aici O.R.L.? Că mi-au spus să mișc din urechi...

MOTANU

ÎNGÎMFAT

Dacă domnul Motan
Si-ar căuta șoareci pe tavan
Disprezindu-i pe cei din cotloane
Ca să nu fie rob unor șabloane
De veche vinătoare perimată,
Ar experimenta deocamdată
Pe propriul lui spate
Acet simptom de-originalitate
Pînă-n momentul
Cind experimentul
L-ar duce-n mod direct spre inaniție,
Reîntorcindu-l prompt către tradiție.
Si poate c-ar deduce cu sufletul la gură
Că nici o fantezie nu-i ruptă de natură,
Iar faptul că străvechea vinătoare
De șoareci și de alte rozătoare
Se face tot ca și-n antichitate
Prin pîndă răbdătoare la găuri camuflate,
Metoda asta fie că-i place sau nu-i place
Se dovedește totuși eficace.

Ajuns cu silueta cam subțire
Motanul meu și-ar reveni în fire,
Recăpătindu-și sigur facultatea
De-a nu mai neglijă realitatea
Si s-ar gîndi la tristele-i proiecte:

— Desigur, șoareci nu sunt insecte,
Adică nu pot merge pe plafon
Nici chiar un exemplar la milion.
Si chiar de-ar merge, într-o bună zi
Nu văd deloc la ce mi-ar folosi
De vreme ce, în mod neîndoios,
Nici eu nu pot vîna cu capu'-n jos.

Desigur că motanul uneori
Observă cum că unii vinători
Ce vor să captureze cititori
Mai folosesc din vina Nuștiucui
Exact metoda lui
Pe care-a constatat-o foarte tristă.

Dar vinătorii noștri mai persistă!

MIRCEA PAVELESCU

UN „vardist“ DE ȘDINIOARĂ

Iarnă grea. Zăpadă multă. Leafă de vardist, fără spor, puțin lucru pentru un om care de treizeci de ani păzește curcile din dosul palatului regal și butoaiele circumarilor vecini, pentru un om care vine tocmai de la bariera Vergului în fiecare seară și pleacă în zori de plumb, cu plumb pe gene.

Nu mă cunoști, nene Vasile, dar eu te știu demult și din adincul inimii te iubesc și mi-e milă de dumneata că ai început să imbațrinezti și-ai să rămîni tot vardist de noapte și om de treabă.

Treizeci de ani ai stat la datorie, veghind avutul cetătenilor; neclintit ai stat, oprind carele cu lemn să nu răzbească în calea Victoriei, dînd velocipediștii jos de pe trotuar, trezind pe săraci cind li se aprindea coșul casei și apucind de turul pantalonilor pe găinarii care săreau în curțile boierilor.

Asta ai făcut dumneata o viață întreagă, astea și multe, dar nu te-a știut nimeni și nimeni nu ti-a prețuit vrednicia.

A trecut Crăciunul celor bogăți și dumneata n-ai avut Crăciun și ai stat de pază. În ajunul Anului Nou iar ai stat în frig, nene Vasile, măcar c-a două zi era onomastică dumitale.

Ai stat în fața curții lui domnul Niță Elefterescu, băcanul din colț, unde trage mai puțin și-n curtea lui domnului Niță, sub poloboace și între poloboace e cotețul cu giște și doi curcani măreti.

De cîte ori nu i-ai scăpat dumneata curcanii ăștia! Cite spălătoare nu le-au dat tîrcoale și cîți Irozi cu Vicleemul și țigani cu Vasilca! Pînă și șoferul de peste drum a încercat să-i înhațe într-o noapte, și dumneata i-ai cerut o țigară, ca să nu te dai de gol că l-ai prins și el s-a făcut beat, ca s-o luăti în glumă.

Domnul Elefterescu nu știe de cîte ori i-ai scăpat curcanii. Dacă fi știut, poate că și-ar fi dat mai mult decît cinci lei, bacăș de Anul Nou.

Cinci lei dumnealui, zece alții, alții trei, alții nimic, nu ti-a ieșit nici o sută de lei de ziua dumitale.

Unii spun că vardăștii sunt împărații pîrjoalelor și ai altor bunătăți din bucătăriile boierești. Dumitale, nene Vasile, ti-ai dat boierii numai niște inghețată, ce le-a rămas în zori, din cheful Crăciunului și ti s-au strepezi dinții, că nu te trecuse căldurile, ca să ai nevoie de răcoreală.

Ti-ar fi plăcut mai mult un pahar de vin roșu, fierb cu scorpiosară. Dar vin nu le mai rămăsese boierilor: il iștoviseră tot, în vreme ce dumneata păzeai curcanii lui domnul Niță. Curcani frumoși, pe care în visul dumitale de om necăit, ii vedea rumeňi la cuptor cu boabe de piper în varză călită... I-ai văzut și de Crăciun, i-ai văzut și de Anul Nou, i-ai văzut și-n noaptea Bobotezei, cind se deschide cerul și stelele lucesc ca niște boabe de piper aprins.

Și te-ai gîndit la miile de curcani pe care i-ai păzit în viață dumitale și i-ai mincat alții.

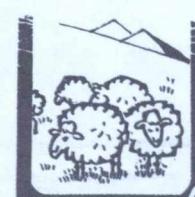
Te-ai gîndit că dumneata n-ai mincat curcan pe varză de nu mai tii minte.

Te-ai trecut lacrimile și ti-ai inghețat în ochi și te-a zbuciumat viscolul. Că-n noaptea Bobotezei a fost mare viscol și nămeți în toată țara.

Și nu era tipenie de om pe străzile din dosul Palatului. Și dumneata te-ai gîndit că n-ai să mai trăiescă cine știe cît și leafa n-o să ti-o măreasă nimeni și doamna Niță Elefterescu o să-ți dea tot cinci lei anual. Și atunci ai făcut ceva ce n-a izbindit nici Irozilor cu Vicleemul, nici țiganilor cu Vasilca și nici șoferului de peste drum. Pe ei i-ai impiedicat dumneata... Pe dumneata n-a avut cine să te impiedice în noaptea cind se deschide cerul...

Să-i măncinci sănătos, nene Vasile, că n-o să știe nimeni. Te-am văzut numai eu, și eu știu ce trebuie să spună omul și ce nu.

AL. CLENCIU

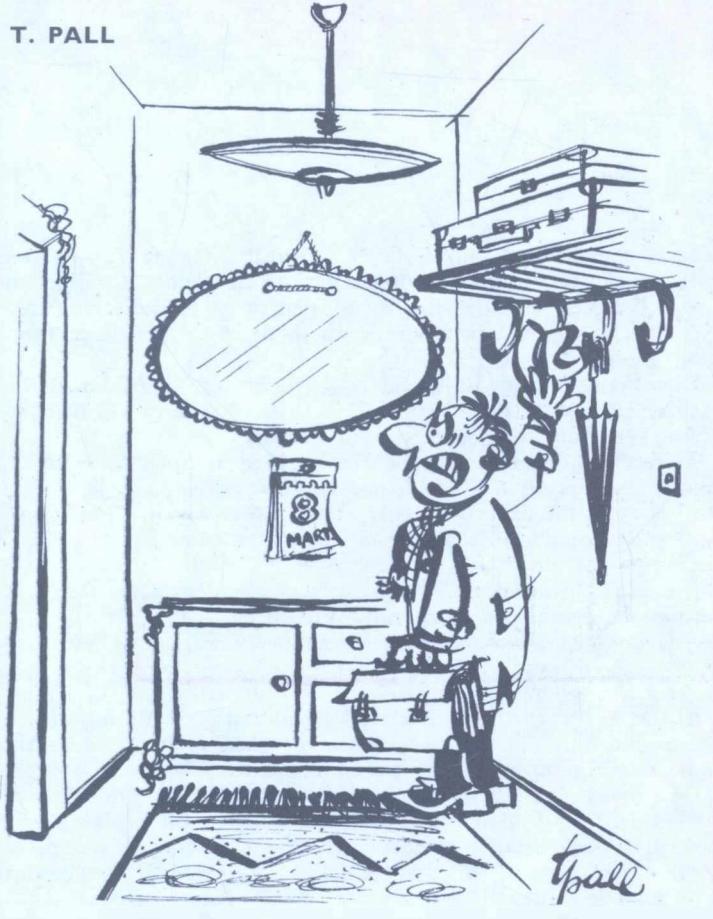


EXPOZITIE BRINZETURI



— Oi sănăti voi? Rușine să vă fie, că nu faceți nici o brinză!...

T. PALL



— Hei, cucoană! N-ai de gînd să rupi odata fila aia din calendar!

Micro-foile-toane rimate

Conducerea C.A.P. Maluri, jud. Vrancea, a acordat lui M. Savragia 224 zile-muncă pentru că a tăiat, timp de două săptămâni, niște geamuri pentru seră.

*În timp ce unii-n vremea noastră
Aruncă banii pe fereastră,
Cei de-aici, netam-nesam,
Aruncă zilele pe geam.*

Brînza «Caraiman» se găsește rar în comerț.

*Ajungi pe ale sale creste
Chiar nefiind sportiv teribil!
«Caraimanul» astăzi este
Doar în comerț inaccesibil.*



V. D. POPA

Instalația de încălzire a noilor blocuri de pe str. Galați din Brăila nu funcționează din vina Întrep. de gosp. locală și amenajării.

*La adresele citate,
Iarna, fără îndoială,
Orice rude-apropiate
Sînt primite cu răceală.*

Inginerul zootehnist Carol Cordier, lipsește nemotivat pe perioade lungi, de la C.A.P. Ardușat, jud. Maramureș.

*Ca să fii mereu la sediu
Iată singurul remeđiu :
Dă-le poza ta, băiețe,
S-o agăte pe perete.*

Un tractor de la I.M.A. Podoleni, jud. Neamț, a fost în așa fel pus la punct de către Uzina de reparații Botoșani încît n-a mai putut fi urnit.

*Dacă n-a mai mers tractorul
Se cunoaște explicația.
Ce defect are motorul?
Unul singur : reparația.*

O serie de salariați de la Exploatarea minieră Lupeni sunt trecuți pe posturi de subteran, dar lucrează în munci la suprafață.

*Pe acești mineri, mi-a spus și mie
Zimbind ironic un poznaș,
Ii poți găsi în galerie
(Pe stadioul din oraș).*

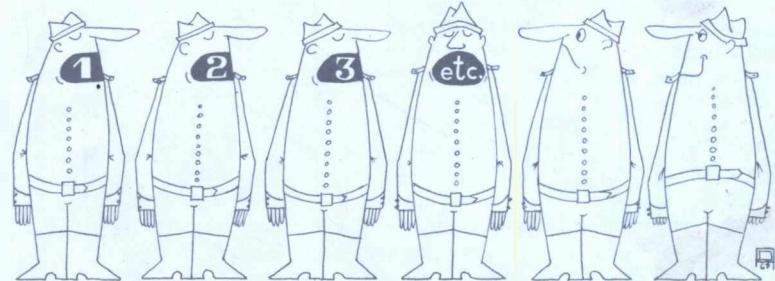
Conducerea Institutului de cercetare și proiectare pentru mașini transport și ridicat Timișoara permite șoferilor să găzeze autoturismele instituției la domiciliul lor. N-au jucat la loterie, N-au strîns bani un an și-o vară, Totuși dinșii — mai să fie! — Au cîte-un «Fiat» la scară.

OAMENI, PLANTE ȘI ANIMALE

Din însemnările unui leu

- Nu este exact că, atunci cînd m-a mușcat șoarecele de coadă, eram bolnav. Am fost numai generos.
- Leul este singurul animal din care s-a bătut monedă.
- Cînd n-ai lei, împuști francul.
- Există și «pui de leu», cu două picioare. Aceștia se numesc români!
- Cînd umblă pe la televiziune, leul ajunge teleleu.
- Pisicile se laudă că sint rude cu noi. Mă rog! Parcă cine n-are și neamuri proaste în familie?
- Dragostea leului nu se șoptește. Se rage!
- În toate fabulele prezidate de leu, există și măgari în asistență.
- Cînd leul zbiară la purice, acesta începe să-l scarpine.
- Și în viață, ca și în junglă, cînd ai parale, ești paraleu.

ANTON DRAGOS



DAN HAYON

SITUATII

PROSTIA, DRAGUL MEU,
E ODIHNĂ ACTIVĂ !...





Moda de primăvară

Scurtă trecere în revistă și dincolo de revistă a ultimului răcnet și vaet în materie de îmbrăcăminte.

A sosit, iubiți cititori și cititoare, primăvara. Dacă n-ai zărit-o prin parcuri și la șosea, priviți în calendar și sugestați-vă.

Femeia care se respectă, o dată cu venirea primăverii, aduce pe primul plan, sau pe al doilea plan, sau chiar peste plan, problema modei.

Ne grăbim să oferim cochetelor și cochetilor noștri cîteva modele, realizate de creațorii redacției noastre.

PULOVER SCAMPOLO

Se poartă în mai multe culori: culoarea foșnetului de frunze uscate, culoarea ciripitului de păsărele și culoarea brizei marine. Ultima culoare se recomandă tinerelor necăsătorite, intrucât briza mării poate aduce cu ea și marinari.

Puloverul este lucrat de mină sau de mașină. Pentru varianta a două se recomandă mașină decapotabilă Fiat sau Renault, intrucât puloverul e mai vizibil și se asortează perfect cu icterul prietenelor dumneavoastră.

Lucrătura modelelor este diferită: în diagonală, bob de orez, un ochi pe față, doi ochi pe dos. De cel mai mare succes s-au bucurat cele cu ochii pe față, care au izbutit să-și trimită admiratorii acasă, unul pe față, unul pe dos.

Puloverul scampolo trebuie să fie închis pînă în gît, ca să vă ferească de intemperii. Se știe că primăvara este capricioasă: vine cu vînt, cu râceli, cu ploi și cu îmbrățișări neprevăzute.

În felul acesta vă este apărat cel puțin gîțul...

BLUZE PENTRU SERILE CALDE

Se ia un decolteu și se înădește de jur împrejur puțină bluză. Decolteul variază în funcție de scopul urmărit de tinăra care îl poartă: dacă vrea să flirteze, dacă vrea să cocheteze, dacă vrea să epateze, dacă vrea să se căsătorească, sau dacă vrea pur și simplu să ne înnebunească. Pentru ultima alternativă, e bine ca în dreptul decolteului să se prindă

și un mic anunț: «Alegeți cu ochii, nu cu mină».

Acest model de bluză decoltată poate fi privit din mai multe puncte de vedere: utilitar, economic sau estetic. Dar cel mai bine poate fi privit dintr-un singur punct de vedere: de sus în jos...

CĂMĂȘI SINTETICE, BĂRBĂTEȘTI

Este o cămașă ideală pentru sezonul de primăvară. V-o recomand cu căldură, domnii mei, intrucât se spală ușor și se zvintă repede. Pînă la serviciu, ajungeți cu ea uscată, sau dacă nu, intrați la sef și vă usuca el.

Se confecționează în mai multe nuanțe: alb, bleu și gri. În general, bărbătii căsătoriți chiar și cămășile albe le poartă gri. În definitiv nu culoarea cămășii este esențialul într-o căsnicie, așa că le puteți purta și cu nasturi lipsă. Mai ales în zilele calde, lipsa nasturilor este o binefacere.

Pentru ședințele de analiză a muncii se recomandă cămăși cu dungulițe: una albă, una neagră.

Cămășile cu șliuri pe margine au viață mai lungă, intrucât nu pot fi transformate în bluze de damă.

PERUCA DE PRIMĂVARĂ

Perucile pentru sezonul cald au aceleași calități și culori ca și perucile folosite în sezonul de iarnă. În plus, ele trebuie să fie mai bine fixate, ca să nu rămînă prinse în crengi, tufe sau boschete...

Pentru serviciu se recomandă următoarele modele de peruci: pentru funcționarele care au șefi în vîrstă sau încuiată, se recomandă peruci cu părul coc sau codite; pentru cele cu șefi cărora le plac petrecerile cu băuturi, se recomandă peruci cu două cărări, iar pentru cele care au șefi tineri, vioi și necăsătoriți, se recomandă peruci care dau din solduri. Merge și fără perucă...

BLANĂ SINTETICĂ DE ASTRAHAN

De fapt această blană nu se recomandă pentru sezonul de primăvară, dar dacă-l găsiți pe galantul care să vă ofere în aprilie, luati-o.

E preferabil un model lung. Dar poate să fie și scurt. Si lat. Si gras. Si chei. Numai să vă cumpere.

Noi recomandăm totuși modelul urson gata confectionat. E mai ieftin, dar mai serios. Se agăță numai în cuierul de acasă...

OCHELARI DE SOARE, BĂRBĂTEȘTI

Ochelarii de soare înseamnă distincție, eleganță, mister. Ei pot să mai însemne mister, miopia și dioptrii. Culoarea fumurie conferă purtătorului un aer mai intelectual, dacă nu l-a putut căpăta numai prin mustață, plete și barbișon.

Pentru mai multă distincție, ochelarii fumurii se poartă fără intrerupere: pe bulevard, la cinema, în Cișmigiu, acasă, la șosea. Ochii se spală cu pipeta, pentru a nu deranja ochelarii de la locul lor.

Ochelarii fumurii, purtați din considerente de extravagânță, sunt de mai multe feluri: din sticla, din cristal sau din oglindă — lentilele; negre, maro sau albe — ramele; triunghiulare, pătrate sau obtuze — capetele.

CĂTEL DE PRIMĂVARĂ

Se ia un mops de iarnă, i se tunde blana și se scoate la plimbare. Într patruped și biped se cere o strinsă legătură, realizată printr-o curelușă de un metru și jumătate lungime. Se imbracă lejer. Este absolut necesar să fie de rasă. Cel puțin cătelul. Se iese în lume împreună, de preferință cînd străzile sunt aglomerate. De obicei, înainte pășește bipeda. Sunt și cazuri inverse, în funcție de caracterul, personalitatea și ambicia fiecărei. Nu știi niciodată cine e strigată pe stradă: mămica sau jigodia, intrucât numele sunt neutre: Puflu, Mirly, Zurly sau Tuti. De obicei ambele întorc capul în același timp.

Nu este stabilită o regulă generală dacă patrupedul trebuie purtat de curelușă, în stînga sau în dreapta străzii. E în funcție de capaci...

S-a incercat aceeași metodă și cu pisici. N-a prins. Au fugit.

S-a incercat aceeași metodă și cu bărbăti. A prins. Au fugit, dar s-au întors.

LEGENDELE OLIMPULUI

RE-POVESTITE DE GÎGĂ

ÎN PRIMUL concurs de frumusețe din lume, păstorul Paris a avut de ales pe cea mai frumoasă dintre cele mai frumoase zeițe: Minerva, Junona și Venus. Alegerea a fost cu atit mai grea, cu cît la el nu mergeau pilele...

E DREPT că Hercule a invins leul din Nemeea, dar se pare că a avut și sprijinul arbitrului.

VENUS, zeița frumuseții, s-a născut din spuma mării. De atunci este o asemenea îngheșuală vara, pe litoral.

VITEAZUL Achille avea un singur punct nevralgic: călcium. Si nu i l-a ghicit nimeni, pină n-a jucat contra lui Dan Coe.

PÎNĂ LA intoarcerea lui Ulisse, Penelopa a rezistat asalturilor pretenționilor. A rezistat, fiindcă nici unul n-a asaltat-o cu Fiat 1100...

ÎN OLIMP erau două categorii de incadrare: zei și semi-zei. Cu

toate acestea, semi-zeii n-au răvnit nicicind la postul de zei. Drept care au și devenit legendari.

ZEIȚELE se plimbau mai întotdeauna dezbrăcate, fiindcă le-ar fi fost rușine să poarte mini-jup...

CALUL TROIAN a fost proiectat în dimensiuni mari, ca să poată fi folosit azi, în supra-producții pe ecran lat.

S-A SPUS că Ulisse a astupat urechile marinilor săi, pentru că aceștia să nu fie atrași în adincul apelor de glasul minunat al sirenelor. În felul acesta, OSTA acelei vremi a făcut prima reclamă în jurul unor vedete ale muzicii ușoare...

HOMER a prezentat aceste legende unei edituri, dar nu i le-au publicat fiindcă nu era încă scriitor de prestigiu. Si atunci el le-a cintat din loc în loc, pină la adinci bătrânețe, cind i le-au tipărit la «Condeie tinere».

FRED FIREA

AVRAM ANTON



Dacă aș fi INGINER

În tinerețe, pe vremea studenției, am regretat enorm că nu m-am înscris la Politehnica. Adică m-am înscris eu, dar la examenul de admitere m-am aflat în situația unui jucător la Pronosport: jucasem la zero rezultate. Așa că m-am prezentat la facultatea de umoristică, unde am debitat exact aceleași bancuri de la admiterea în Politehnica, dar aici am reușit.

Vă interesează probabil motivele regretului de a nu fi inginer. Iată-le: în primul rînd n-ar fi trebuit să scriu acest foileton. Al doilea motiv îmi scapă pentru moment, dar există și o să vi-l comunic ulterior, iar al treilea motiv și cel mai important, este acela că, fiind inginer, ceream închadarea la Uzina de mașini grele din București.

Da, iubiti critori, ceream numirea mea în această uzină și chiar din prima zi, imediat după semnarea condiций, mă prezentam în birourile conducerii și puneam următoarea întrebare unui factor de răspundere:

— Tovarășe, cum explicați faptul că în trei trimestre ale lui 1968, uzina noastră a înregistrat rebuturi în valoare de...

— Taci! mi-ar fi răspuns, desigur, tovarășul factor de răspundere. Suma e secret de stat!

Iar eu i-aș fi răspuns (dacă eram inginer):

— Tovarășe, eu n-am învățat în facultate că rebuturile sunt secrete de stat... Pe cine ar interesa să afle meșteșugul fabricării rebuturilor? Așa că suma pierdută de uzina noastră, evaluată la...

— Tac! mi-ar fi replicat tovarășa conducere! Într-adevăr nu e secret, dar ne facem de rîs!...

— Cred că ne-am face de plins, tovarășe!... Că e vorba de rebuturi în valoare de peste 7 milioane și jumătate!... Na! C-am scăpat-o!

Ce să-i faci? Dacă nu-s inginer!...

Ei, de-aș fi fost inginer, aș fi băgat de seamă cauzele acestor recorduri olimpice în materie de rebuturi. Dar vai, nu-s decât absolvent al facultății de umoristică și de unde să știu că rebuturile provin din pricina păminturilor și nisipurilor de turnătorie, depozitate... sub cerul liber?! Eu la facultatea de bancologie aplicată, am învățat că păminturile aşa trebuie să fie cum le-a lăsat Dumnezeu: sub cerul liber!...

Dacă eram inginer, mde, aduceam unele amendamente, atunci, la facerea lumii în ziua a două, cind cel de sus a poruncit să se facă pămintul și se făcu. Băgam și eu o pilă întru domnul: prea sfinte, semnează aici o derogare pentru păminturile și nisipurile de turnătorie și lasă-le acooperite în magazie. Si ar fi aprobat Dumnezeu, deși nici el nu are Politehnica...

Ei, dacă aș fi fost inginer!...

Dar nu sănt. Dacă eram, mi-aș fi dat seama că rebuturile de la Secția oțelarie electrică se datorează scoarțelor spongioase, a infăsurărilor și a temperaturii necorespunzătoare...

Aici Dumnezeu, chiar nu mai are nici o vină, întrucât el a lăsat pe pămint toate temperaturile posibile, pentru că fiecare muritor, inclusiv muritorii de la uzina bucureșteană, să-și aleagă temperatura preferată!

Ei, dacă aș fi fost inginer!

Dar nu sint. Dacă eram, îmi dădeam seama că cele peste 7 milioane și jumătate lei investite în rebuturi se datorează și rebuturilor provenite din intreruperile din timpul turnării, și-mi mai dădeam seama că Ministerul Industriei Construcțiilor de Mașini ar fi trebuit să ia din timp măsuri pentru construirea magaziilor...

Ei, dacă aș fi fost inginer!

Dar nu sint.

Din păcate, mi se pare că nici la Uzina de mașini nu prea sint.

Te pomenești că unii de pe-acolo au urmat și ei facultatea de umoristică aplicată...

Numai că o aplică prost. Si scump. 7 milioane jumătate...

Ei, dacă aș fi...

Dar nu sint. Nu sint decât umorist!...

AL. V.



Pictorul abstracționist



OMUL LUI GRIMBĂ



Vă spun din capul locului, omul lui Grimbă săn eu. M-am pomenit netam-nesam în această ciudată calitate. La început, nici n-am știut dacă-i bine sau e rău. Grimbă e șeful meu, și să fii omul lui șefu' eu zic că-i bine. Dar pe Grimbă nu-l înghite directorul. Si să fii omul omului pe care nu-l înghite directorul, mai bine lipsă. Nu ne înghite pe amindoi. De cîte ori fac o lucrare, directorul mă cheamă în plină ședință, mă întrebă:

— Dumneata ai făcut asta?

Întrebă parcă ar intreba dacă eu am provocat inundațiile din Italia de acum doi ani, sau dacă recunosc că din cauza mea a început primul razboi mondial.

Mă uit la lucrare și o recunosc:

— Eu.

— Nici nu se putea altfel — zice. Cum e turcul, și pistolul.

La început nu înțelegem aproape în legătură cu acest armament de buzunar. Întrebam naiv:

— Nu e bună lucrarea, tovarășe director?

Atunci directorul se adresa către toți cei de față, ca și cum eu n-aș fi recunoscut că dacă azi e joi, ieri a fost miercuri și miine e vineri.

— Poftim, omul lui Grimbă! Așchia nu sare departe de trunchi. Întrebă dacă nu e bun talmeș-balmeșul ăsta!

Încerc să explic, dar degeaba. Turcul, pistolul, așchia, Grimbă. Sint omul lui. Adică, subalternul lui. Că asta-i toată legătura.

— Refă-o dumneata, Popescule! zice directorul, predind lucrarea tovarășului Popescu, care, ca și Grimbă, este și el șef de serviciu în întreprindere.

La început am crezut că-i un caz izolat. Dar nu trec două zile și mă cheamă directorul:

— Dumneata ai făcut asta?

Îmi arată o lucrare. Mă uit și răsuflu ușurat:

— Nu eu.

— Păi de ce n-ai făcut-o, tovarășe?

— Pentru că n-am avut sarcină.

— Si dacă n-ai sarcină, nu faci? Ei da, omul lui Grimbă! *Tel maître, tel valet* (foarte cult directorul, vorbește și nemetește). Vezi, Popescule, ce se petrece în serviciul ăsta și fă-mi un referat.

Ies buimac.

— Să nu te necăjești — mă consolăză în antecameră tovarășa Mariana, secretara.

— Cum să nu mă necăjesc — zic — dacă mă critică la tot pasul?

În două vorbe mi-a explicat că de fapt, nu pe mine mă critică. Pe Grimbă. Pentru că, să știți, critica e de două feluri. Directă și indirectă. Asta indirectă e mai ales pentru șefi. Adică, în loc să-l critice pe Grimbă, mă critică pe mine, și prinde doi ieupuri dintr-o dată: mă prinde pe mine care greșesc, dar îl prinde și pe Grimbă, care răspunde de ce fac eu. Cum s-ar zice, bate șaua să priceapă iapa. Iapa e Grimbă, șaua sint eu.

Cu această filozofie pe buze intru în birou, să fac un scurt schimb de păreri cu tovarășa Lolita, dactilografă noastră. Dar nu-i.

— A plecat? întreb.

— A chemat-o tovarășul director. Se întoarce imediat.

Numaidecăt mi-am dat seama că, dacă eu sunt omul lui Grimbă, pentru că sunt subalternul lui, și dinsă tot lui ii e subalternă. Deci și ea e omul lui Grimbă.

Exact așa a fost. Directorul o chemase să-i atragă atenția că în darea de seamă, în locul citatului «dura lex» a bătut «gura flex», iar el, directorul, e de părere că numai un om de-al lui Grimbă este în stare să vorbească păsărește, ceea ce nu-i decit un kix.

Au podidit-o lacrimile.

Trebuia neapărat să-o consolez.

Zic:

— Nu te necăji, că nu pe dumneata te critică tovarășul director.

— Dar pe cine?

— Nici prin minte nu-ți trece — zic. Poate ai crezut la început că ești iapa.

— Poftim?

I-am spus confidențial:

— Dumneata ești șaua; iapa e cu totul altceva.

— Cine?

— Turcul.

— ????

— Da, da — zic. Dumneata șaua și eu sunt pistolul. Sau, dacă vrei, așchia. Înțelegi?

M-a asigurat că înțelege, dar de atunci se cam ferește. Pe mine, dimpotrivă, m-a liniștit, pentru că acum, dacă mă cheamă directorul, mă duc cu inima împăcată. El are totdeauna pe masă o lucrare și mă întreabă:

— Dumneata ai făcut asta?

Îi răspund senin:

— Nu știu dacă am făcut-o, dar greșele imi aparțin.

Și-mi fac repede autocritica. Că doar sint omul lui Grimbă. Directorul mă trimite înapoi și o cheamă pe Lolita, pentru că trebuie să-și facă și ea autocritica. Are două greșeli grave în muncă, prima pentru că a scris «derviș» în loc de «deviz» și a doua pentru că în loc de «preț de cost» a scris «preț de prost». Numaidecăt își primește portia pentru că, aşa cum am arătat, și dinsă e tot omul lui Grimbă.

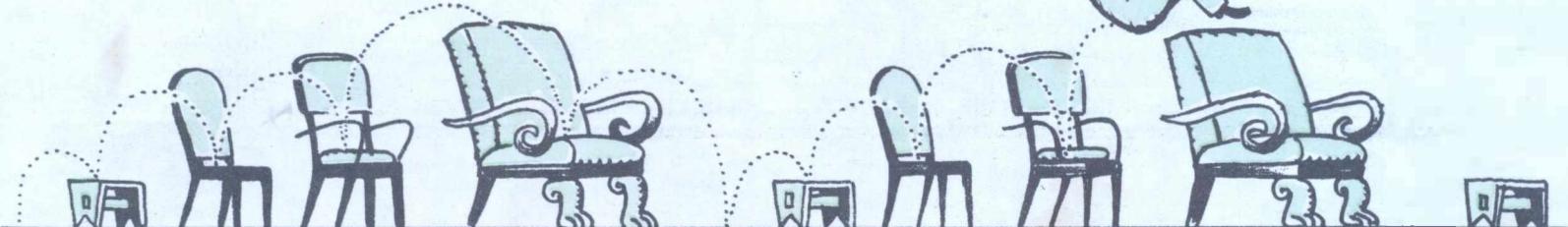
Mai bine zis, eram omul lui Grimbă, pentru că între timp, tovarășul Grimbă, exasperat, s-a transferat din proprie inițiativă la minister, unde tocmai aveau nevoie de specialiști. În locul lui, il avem acum pe tovarășul Popescu.

De atunci, nu mai sint omul lui Grimbă.

VICTOR PITIGOI
zis «Omul lui Popescu»



EUGEN TARU



— Hopa Mitică!



— Mă tem de-o lovitură de stat...

UNA BUNĂ, DOUĂ BUNE

Ascultați una bună: Trustul zonal I.A.S. Bacău repartizează I.A.S.-ului Girov un cintar basculă de 15 tone. Basculă trebuie montată, montatul necesită fonduri, și I.A.S. Girov nu are aceste fonduri. Știți cine le are? Le are I.A.S.-ul Roman. Deci să recapitulăm: Girovul are basculă, dar nu are bani pentru montarea ei, iar Romanul are fondurile pentru montarea ei, dar nu are basculă. Inovația aparține Trustului zonal Bacău, care repartizează chaotic fonduri și bascule. Numai incurcăturile le repartizează bine. Bravo!

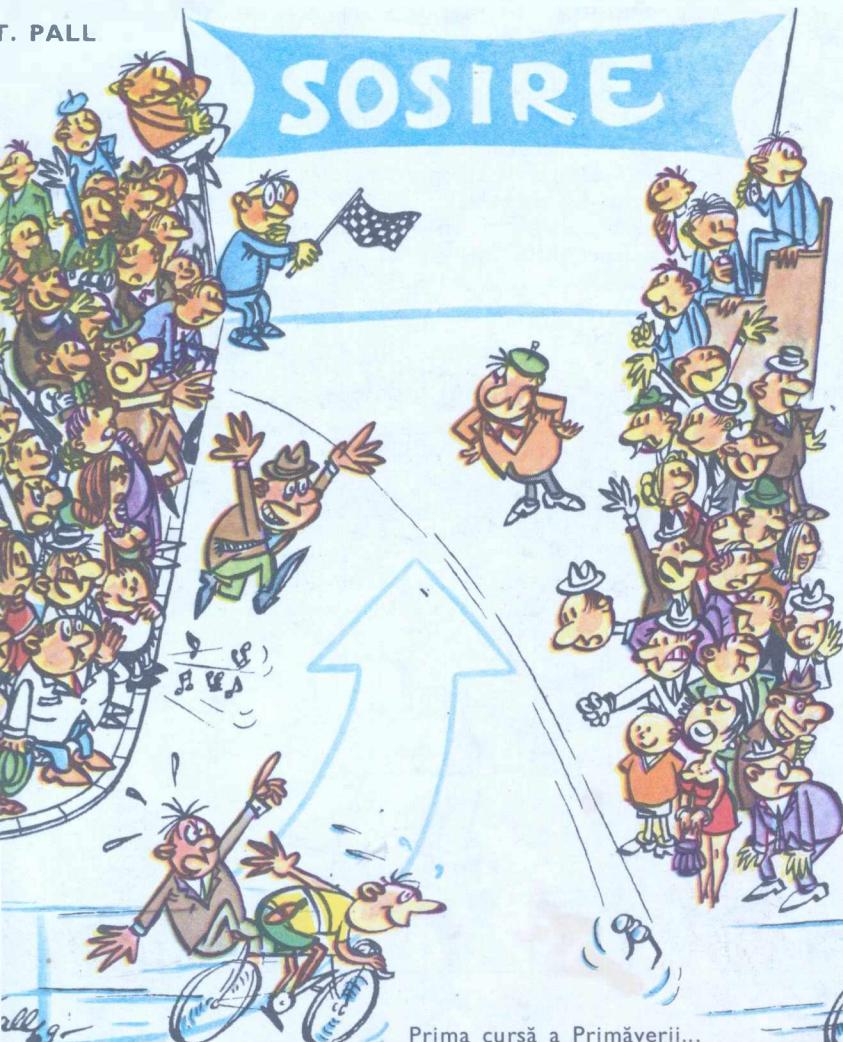
Ascultați încă una bună. Autor: același trust zonal. I.A.S. Roman fusese trecut în plan cu construcția unui centru de colectat lapte, care urma să fie terminat în 1967. A trecut 67, a trecut și 68, dar centrul n-a fost gata intrucât simpaticul trust zonal, în planul înaintat Departamentului, în loc să treacă construirea unui centru de colectat lapte, a trecut construirea unui... grajd pentru oi!...

Așadar, au făcut-o de oaie, în loc s-o facă de vacă... Bravo!

Bravo, bravo, dar pînă cînd?...



T. PALL



Prima cursă a Primăverii...

CONCURS DE EPIGRAME PE TEMĂ DATĂ

Atmosferă «încinsă» și la propriu și la figurat. Ca la orice concurs. Mai ales că acesta, desfășurat recent la inaugurarea «Cafenelei literare» de la Casa de cultură a Sectorului 8 (la cinematograful «Înfrântarea între popoare»), era un concurs de... epigrame.

Pină atunci scriitorii citiseră versuri proprii, făcuseră comentarii. Acum, pe bordura cochetului bar amenajat la un capăt al sălii tronau sticle de coniac (cinci stele), «coniac» fiind însăși rima în care trebuiau realizate epigramele.

Și, firește, și-au ascuțit creioanele mulți din cei prezenți, scriitori profesioniști sau diletanți.

S-au strîns hîrtiile, juriul — din care au făcut parte și poetii Matei Alexandrescu și Ion Molea — au avut de lucru.

Iată și sentința:

PREMIUL ÎNTÎI — deci una din cele două sticle de coniac (care însă, conform regulamentului, revin... asistenței!) lui Gr. Tepeș pentru următorul catren:

Unui pseudo-astronom:

*Te lauzi că mereu citești în stele
Dar știu eu, tie, care stele-ți plac :
(Căci văd că-ți umblă ochii după
ele)*

Sînt cele de pe sticla de coniac.

PREMIUL AL DOILEA (tot o... stică și de data aceasta) lui Gheorghe Zarafu, epigramist și redactor la Editura pentru literatură:

Motto

*Vrei în rîmă chiar coniac?
Am să-l pun. Ce o să fac?
Dar de iese-o epigramă,
Cer și eu puțină zeamă!*

Textul:

*Ca să fac o epigramă
Fără nici un fel de trac
Eu aduc puțină sare,
Dumneavoastră... dați coniac!*

PREMIUL AL TREILEA (fară... stică) lui Stelian Ionescu Angel:

*Literatură cu coniac?
De astăzi scriitor mă fac!
Și scriu orice, chiar poezie,
Numai să fie de... cinci stele!*

S-au citit apoi, răspălitite cu dărnicie aplauze, numeroase alte încercări:

*Mă temează zău, coniacul!
Îmi ascut de aceea acul,
Celorlalți le-ăs da să bea
«Suc»... din epigrama mea!*

*Pentru o stică de coniac
Toți se chinuiesc să «bată»,
Să ia premiul dintr-o dată,
Dar trei părți au astăzi... trac!*

Nina Marinescu Popeia

*Nu sint de acord,
Nu-i acesta leacul,
Eu să capăt lauri,
Voi să beți coniacul!*

(nesemnată)

*Epigrama, dragii mei,
E plătită cu coniac
Ce n-ai dreptul să îl bei.
De aceea... tac!*

(nesemnată)

*Nu imi place amoniacul,
Nu-m-attrage... zodiacul,
Mă-nspăimîntă... Cadillac-ul...
Ce-mi rămîne dar? Coniacul!*

(nesemnată)

Motto

Am intrat la această «Cafenea literară» în baza invitației lui... Ion Th. Ilea.

*E concurs de epigramă
Nu e glumă, nu-i nici fleac!
S-ar putea să fie-o dramă
Dacă Ilea nu cîștigă
Premiul, sticla de coniac!*

Nuți Iupceanu

*De-am să mai beau înc-un coniac
Încep ca să dansez ca Ursul.
Mă «cîrîpesc», turtă mă fac,
Și n-o să mai cîștig concursul...*

(nesemnată)

*Doar pentr-o stică de coniac
O epigramă n-am să fac.
De mi-afi fi dat rima «Pericle»
Vă cîștigam mai multe stică!*

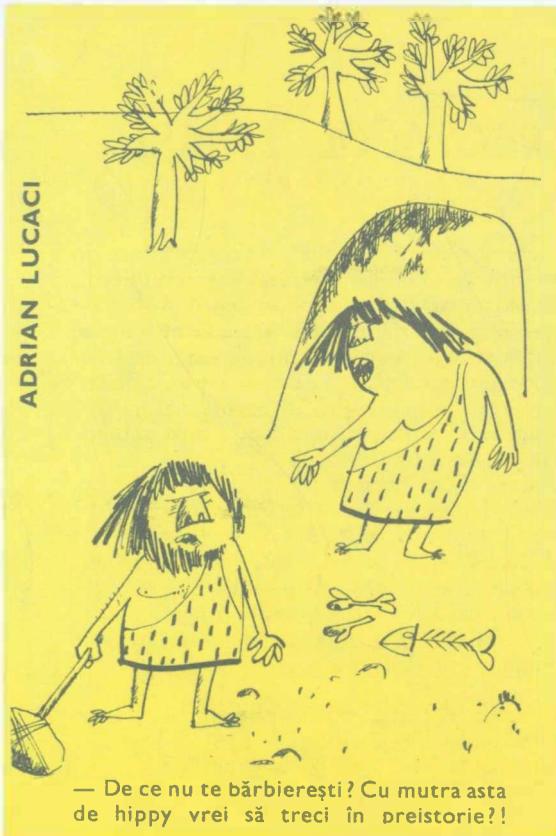
(nesemnată)

...Iată unde rătăcesc epigraștii! Fiindcă și pe viitor se vor organiza concursuri similare.

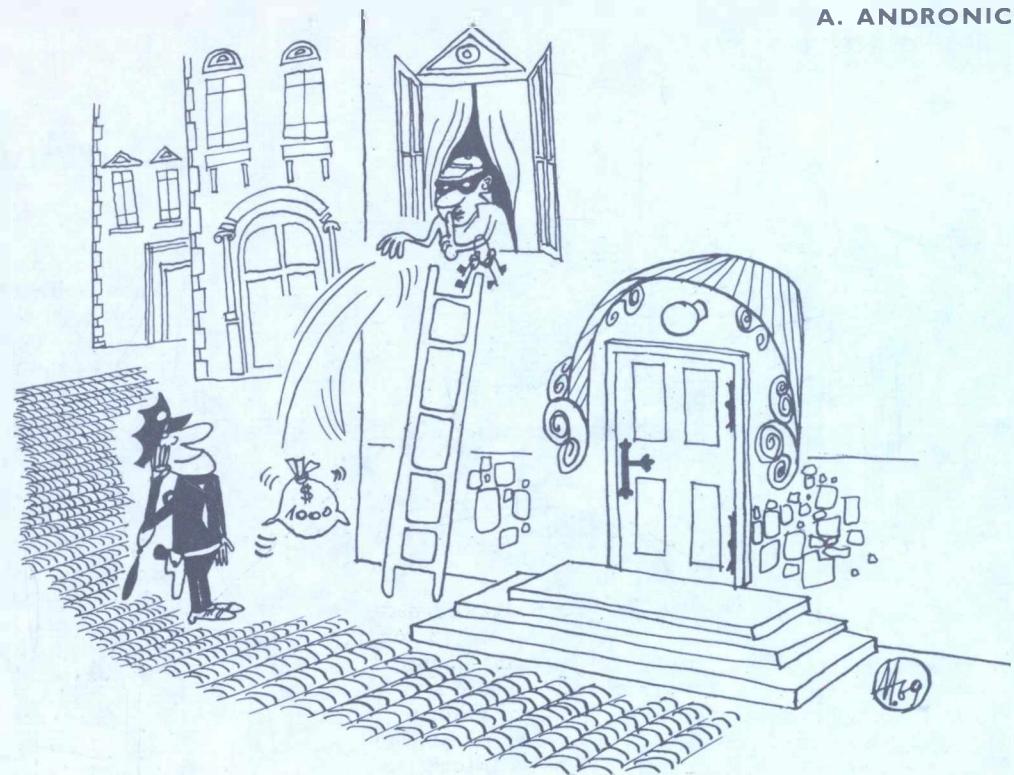
Reinvierea acestui gen atât de iubit de sute de mii de cititori, gen ilustrat la noi de geniu lui Cincinat Păvelescu, să fie într-un ceas bun!

AL. RAICU





— De ce nu te bărbierești? Cu mutra asta de hippy vrei să treci în preistorie?!



FĂRĂ CUVINTE

RICĂ, LICĂ ȘI COSTICĂ

Directorul m-a chemat și m-a întrebat:
— Pot să mă bizui pe dumneata?

Nu bănuiam despre ce este vorba, dar am răspuns pe nerăsuflare:

— Bizuți-vă, tovarășe director!

— A sosit ceasul, băiatule, să dovedești ce ești în stare! — a continuat el mobilizator. Trebuie să executăm un proiect într-un timp record. Ce zici?

Zic:

— Îl executăm... eu singur?

— Nu, băiatule, — zice — nu singur. Cu tot colectivul. Ieri, am și vorbit cu Rică, l-am mobilizat pe Lică, l-am «capacitat» pe Costică. Plus dumneata, patru. Cu puțin efort, faceți față.

— Bine zis, cu efort, tovarășe director.

— Atunci ne-am înțeles, du-te și vezi-ți de treabă. Cum o să am tema gata, te chem eu și vă apucați imediat de lucru.

Şi apăsaș pe buton să vină secretara, ceea ce însemna clar că audiența mea s-a terminat.

M-am intors în birou buimac. Rică, Lică și Costică mincau iaurt. Era pauză. Zic:

— Ati auzit, fraților? Acum să vezi, activitate pe noi! A sosit ceasul să dovedim ce putem.

Nu mi-a răspuns nici unul.

— O să avem de tras — continuai eu. Credeți că ne descurcăm?

— Eu cred că vă descurcați — vorbi deodată Costică.

— Și tu?

— Eu m-am și descurcat.

Pe scurt, ne arătă la toți un bilet de odihnă

valabil la Borsec. Plus o cerere de concediu, valabilă de a doua zi. Zic:

— Și chiar pleci, Costică?

— De miine.

— Și la noi nu te gîndești?

— Ba mă gîndesc. O să vă trimît ilustrate. Cu salutări tovărășești. Sau cu urări de tot felul. Acum mă duc să-mi iau bilet. Vă las. Ceau, fraților și noi succese în muncă!

Și s-a dus.

Eu, Rică și Lică am rămas ca la dentist.

Zic:

— N-o fi colegial, dar Costică joacă tare. A dat lovitura. Acum greul a rămas pe noi. Directorul ne-a mobilizat, ne-a capacitat și poftim că a sunat ceasul să arătăm ce putem. Dar nu mai arătăm în patru, arătăm în trei.

— Ba în doi — interveni deodată pe neașteptate Lică.

— Ba în trei — insist eu, numărindu-ne cu grijă.

— Ba în doi — insistă el, fără să-i pese de numărătoarea mea.

Şi-mi arătă o adeverință.

— Ce-i cu asta? — întreb.

Zice:

— E adeverință că am un rest de concediu de anul trecut. Il iau de miine.

Pe scurt, mi-a explicat că are și bilet de circuit prin ONT, așa că în curînd o să ne trimît și el ilustrate și salutări din cele mai frumoase locuri ale patriei. Pe urmă, și-a pus paltonul, pălăria și s-a dus acasă să-si facă bagajul.

Am rămas eu cu Rică. Zic:

— Și Lică joacă tare. Și el a dat lovitura. Acuma, am rămas noi doi mobilizați și capacitați. Nu pot să-mi închipui cum o să ne descurcăm împreună.

— Nică să nu îmi închipui — spune el. N-o să ne descurcăm împreună.

— Crezi?

— Sigur. Eu o să mă descurc singur, la țară, la mama. Am concediu.

Și mi-a arătat cererea, aprobată chiar de director. Mi-a urat succese în muncă și a plecat explicindu-mi că la țară, la mama, nu se găsesc ilustrate, așa că să nu aștept salutări.

Și am rămas singur. Singur nu mai aveam curajul să dovedesc că mai eram ceva în stare. M-am dus la director și i-am spus pe șleau:

— Costică, Rică, Lică joacă tare. Vreau și eu să joc tare. Vreau și eu să dau lovitura. Mie nu-mi dați concediu?

— Ba da — zice. Dacă vrei, chiar de miine.

— Și lucrarea? Proiectul?

— Lucrarea ți-am spus că o începeți după ce vă dău tema. Și tema e gata după trei săptămâni. Așa că i-am lăsat.

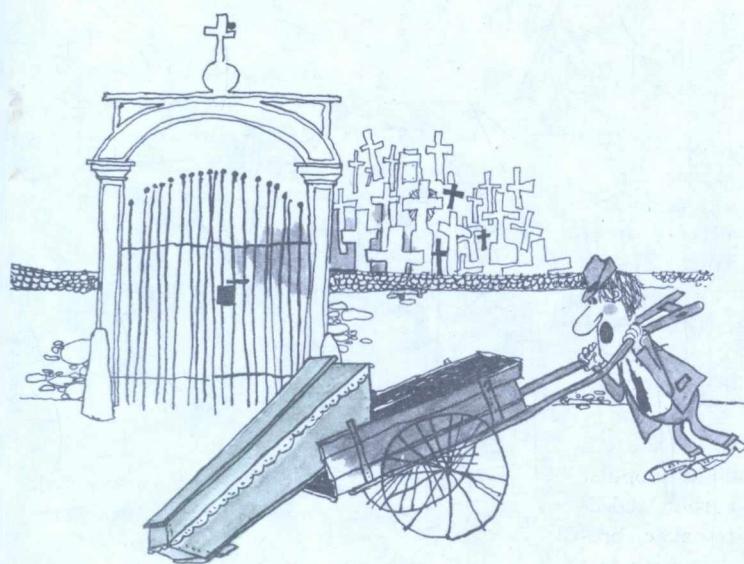
— Cum?! Ceilalți n-au știut...

— Sigur că n-au știut. Dar prinde bine. Cum pică ei inapoi, haț, pică și tema. Ei, ce zici?

N-am mai zis nimic, ce să zic? Oricum, cel mai tare joacă directorul. Astă zic și eu, lovitură!

P. LUDMILA





— De aici încolo descurcă-te singur! Și pe mine m-ai lăsat cîndva pe drumuri...

MARE SPECTACOL... MARE

Un spectacol deosebit s-a desfășurat timp de o săptămînă în Calea Dudești nr. 248. Spectacolul s-a desfășurat sub cerul liber, în ploaie și zloată, cu mii de spectatori care asistau fără să plătească la o amplă tragedie în care rolul principal l-a jucat o mare cantitate de hîrtie, dar o și mai mare cantitate de neglijență de care s-a făcut vinovată conducerea O.C.L. «Textila» I din Capitală.

Aflind de această reprezentăție gratuită, un reporter al nostru s-a deplasat la fața locului și a constatat că la conducerea unității amintite unii se joacă... cu banii statului.

În fapt ce se întâmplase?... Tocmai de la Dej sosisează pe adresa O.C.L. «Textila» 1, șapte tone de hîrtie, care a fost depozitată în Calea Dudești nr. 248... sub cerul liber. Desigur că a nîns, a plouat și s-a format o băltoacă. Și pentru ca lucrurile să nu rămînă aci, fiind vorba de șapte tone, s-au gîndit că este bine ca hîrtia să zacă în băltoacă șapte zile. Parcă se jucau «Sus de șapte, jos de șapte și la șapte de trei ori», pentru că între timp hîrtia crescuse de trei ori în greutate și scăzuse în aceeași măsură în ce privește calitatea.

Fîind vorba de un spectacol nedorit, ne întrebăm dacă este echitabil ca în acest caz numai hîrtia să intre la apă!



O situație „ALBASTRĂ”

de GRIGORE POP

(Colectivul Teatrului de Stat din Brăila nu poate repeta și juca în sala proprie, din cauza tergiversării lucrărilor de renovare. Întrucât repetările au loc la Clubul Uzinelor «Progresul» din oraș, în condiții cu totul improprii, hai să ne imaginăm cum s-ar putea desfășura o asemenea repetiție...

REGIZORUL: Hai, băieți, dați-i zor! Miine e premieră! Repetăm tabloul 1!

MARCHIZUL: Maestre, nu mi-ati spus unde mă aşteaptă marchiza. În text scrie că trebuie să mă aştepță în balcon...

REGIZORUL: Nu te aşteaptă în nici un balcon... Te aşteaptă pe masa de ping-pong!... Dumneata de unde vîi?

MARCHIZUL: Vin din Flandra!

REGIZORUL: Nu, vîi de la tombolă. Uite, în colțul ăla a fost

tombola la balul de simbăta trecută... Hai, gata băieți, ridicați cortina!

PORTARUL: Alo, tovarășu', nu ridicați nimic fără aprobarea tovarășului director...

REGIZORUL: Da', mata cine ești?

PORTARUL: Niță, nou portar al clubului...

REGIZORUL: Fii drăguț, te rog... mata ești nou și nu știi că teatrul nostru n-are sală și repetăm pe unde apucăm. Ia loc, aici, lingă mine și lasă-ne să repetăm liniștită!... (cu alt ton) Atenție, începem! Să intre marchizul!

PORTARUL: Dacă nu-i la mine pe listă, nu intră. Poate să fie cine o fi!

REGIZORUL: Ssssst!

MARCHIZUL (teatral): Ooooo, ce bine că te revăd, prea frumoasa mea marchiză!...

MARCHIZA (același joc): Bun

venit, prea viteazul meu marchiz! Ce bine că te-ai intors de peste mări. Abia aşteptam să-ți împărtășesc veștile bune, veștile proaste, ca și veștile așa și așa...

MARCHIZUL: Așeză-te aici, pe brațul jiltului meu, prea blîndo, și povestește-mi...

PORTARUL: Ușor cu jiltul, tovarășu', că e la mine în inventar și dacă se deteriorează mi-l impută...

REGIZORUL: Domn'le, te-am rugat să tacă... Continuați, vă rog...

MARCHIZA (melodramatic): Robert, prea zglobiul nostru Robert nu mai este. A fost ucis mișelește...

MARCHIZUL: Ah, Robert a murit?

(Se audă o voce, cu acompaniament la acordeon și tambal:

«C-ăsa-i lumea trecătoare,

Unul naște și altul moare...»)

REGIZORUL: Ce-i asta?

PORTARUL: Nimic! În spatele

scenei, repetă orchestra de muzică populară.

REGIZORUL: Reluați!...

MARCHIZUL: Ah, Robert a murit?

PORTARUL: Ați avut noroc. Văru-meu lucrează chiar la ghișeul de decese. Vorbesc eu cu el și-l declară mîine, la prima oră. Să nu uită buletinul răposatului...

REGIZORUL: Da' mai tacă odată, omule!

MARCHIZUL: Prea sărmanul meu Robert. Jalea mi-s-a așternut în suflet, ca un văl negru și gros...

(Brusc, se aud voci de bărbăți: Hă-lai-șa, hă-lai-șa, hă-lai-șa)

PORTARUL: Repetă călușarii... Avem o echipă de dansuri, spirit!

MARCHIZUL: Bietul meu Robert... Știi cine a săptuit această crimă infamă. Mă voi răfu cu nețrebnic și va simți răzbunarea mea nemiloasă. Îl voi străpunge cu lantă măea, orizontal și vertical la fel!

PORTARUL: Așa să crezi mată! Cit sint eu aici nu admit nici un huliganism. Ai ceva cu omu', îl chemi la comisia de împăciuire și mai vedem noi pe urmă...

REGIZORUL: Nea Niță, fii om de înțeles. Avem nevoie de liniște...

(Brusc, se aud semnalul filmului «Sfințul»)

PORTARUL: A inceput programul la televizor...

MARCHIZA: Este infiorător! În condițiile astea nu se poate repeta!

MARCHIZUL: Singura soluție este să renunțăm la piesa cu «marchizul» și să juçăm «Centrul înaintăș a murit în zori». Direct pe stadiion...

REGIZORUL: Dar repede, pînă nu-l bagă și pe ăsta în reparatie...



ADRIAN DRAGOMIRESCU

— ... iar eu am zis: să rămînă
aşa mincinosul!...



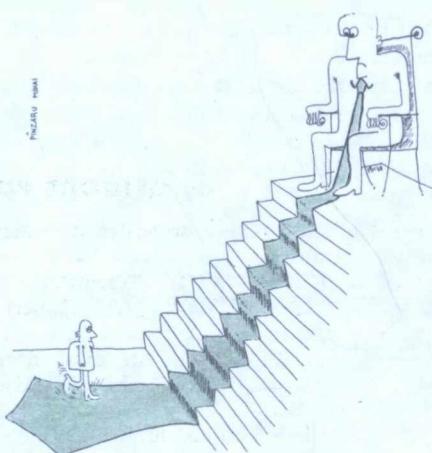
Anchetatorul: — Spune, cum ai comis spargerea?....
Acuzatul: — Scuzați, e secret profesional!

S. VICTOR



— Bem cafeaua acum, sau aștep-
tăm «Defecțiunea tehnică»?....

M. PINZARU



FĂRĂ CUVINTE



Ion Băluță: — Fiat lux!
Urzica: — De acord, dar mai întii în problema deturării!

NUNTĂ BALNEARĂ

Inimousul Orșa Ioan, șeful serviciului plan al întreprinderii balneo-climaterice Hunedoara, cu ocazia nunții pe care a făcut-o, a comis unele abateri. Sprijinindu-se pe funcția sa, ca și pe aceea a contabilului-șef de la aceeași unitate, Muneanu Victor, care de fapt și de drept îi este naș, stimabilul Orșa a folosit la nuntă vesela întreprinderii, a efectuat ilegal diverse transporturi și a determinat pe unii salariați să lipsească de la serviciu, pentru a participa la nuntă.

Sesizată de matrapazlicurile celor doi șefi, «URZICA» s-a adresat Consiliului popular județean. Acesta, în răspunsul trimis redacției, confirmă justitia celor semnalate, precizând că nașul, fiul și alii nuntași au fost aspru sancționați.

Fiecare naș... își are nașul!

UITE DRUMUL, UITE GARA...

Într-o corespondență primită la redacție se arată că gestionara magazinului de artizanat din Adjud, Paula Stafiu, este mai mult turistă și mai puțin gestionară la locul ei de muncă. Fiind navetistă, onorabila gestionară inchide unitatea cu aproape două ore mai devreme decât prevedea programul și pleca la gară. Ea ținea, cum se vede, să pună în practică cît mai des proverbul «Călătorului îi stă bine cu drumul».

Dar nici măcar în timpul cît se afla la Adjud Paula Stafiu nu zăbocea prea mult în unitate, ci pleca în... «deplasare» pe la alte magazine, la colegie, cunoștințe, prietene etc. Așa că, în general, dumneaei își realiza și depășea planul la numeroase sortimente: vizite, șuete, plimbări etc.

Istoriile numitei gestionare au fost sesizate de către «URZICA» Uniunii județene a

cooperativelor meșteșugărești Vrancea.

În răspunsul trimis redacției, Uniunea ne informează că, pentru abaterile în muncă, s-a luat măsura ca gestionara Paula Stafiu să-și continuie vizitele în celealte magazine și să inceteze vizitele în magazinul unde lucrează. Cu alte cuvinte i s-a desfăcut contractul de muncă și i s-a spus: «drum bun». O să-i prindă bine și acest «drum bun».

Că doar e navetistă...

MĂSURI-AUTO

Unele unități beneficiare s-au declarat nemulțumite de calitatea lucrărilor de reparații executate de I.R.A. Tecuci, ca și de faptul că această întreprindere nu respectă termenele contractuale.

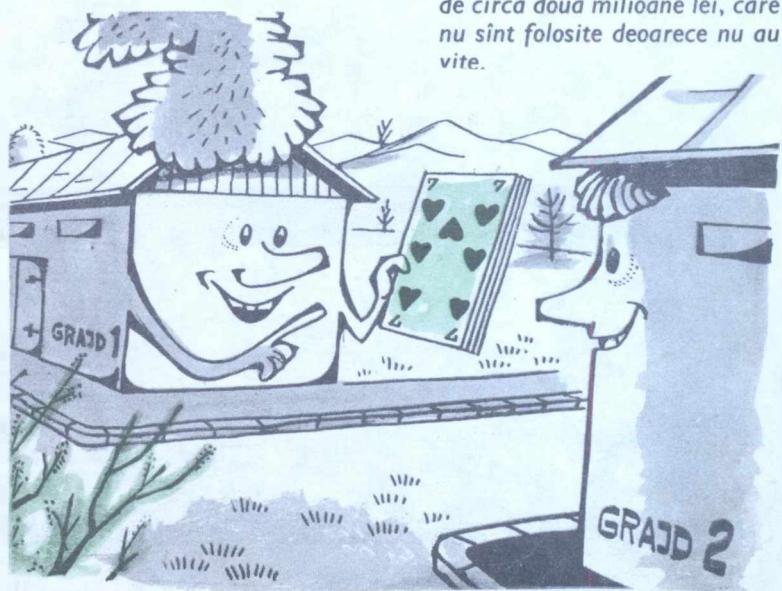
«URZICA» a sesizat forului tutelar — Ministerul Transporturilor Auto, Navale și Aeriane — modul de lucru existent la unitatea tecuceană. În răspunsul său, ministerul confirmă în întregime neregulile de la I.R.A. Tecuci și informează redacția că s-au luat următoarele măsuri: 1) respectarea cu strictețe a termenului de imobilizare; 2) procesul de recepționare pe faze a fost complet reorganizat și, în sfîrșit — 3) o serie de controlori tehniči și de membri ai comisiei de verificare a automobilelor defecte în termenul de garanție au fost unii retrogradați, iar alții sancționați cu «Mustare».

Deci Întreprinderea de reparații auto din Tecuci a elaborat un plan complex de auto-lichidare a lipsurilor.

În reparațiile de bună calitate îi urăm viteză maximă și să nu aibă nici un marșarier.

I. VASILE

La I.A.S. Aradul Nou, s-au construit două grăduri, în valoare de circa două milioane lei, care nu sunt folosite deoarece nu au viteze.



— Eu zic, în lipsa șeptelului, să facem măcar un «șepitic»

DIN NECAZURILE unuia CARE SFORĂIE

Dragi prieteni, iubiți cititori, și stimate ființe pămintene, dacă doriți răul vreunui dușman, nu-l blestemați să se abată asupra-i trăsnetele cerului, nici fulgerele șefului, nici tunetele nevestei, nici notele de plată ale administratorului de bloc.

Toate aceste sint pedepse trecătoare. Trăsnetele se potolesc, fulgerile încetează, nevasta răgușește, administratorul revine săptămâna următoare.

Dacă doriți dușmanului vostru un necaz dus la nesfîrșit, blestemați-l să sfărăie în somn. E un blestem fără leac.

Eu, dragi prieteni, pesemne că încă înainte de a mă naște am fost dușmanul cuiva care mi-a urat: «cind o să vii pe lume, sfărăind să vii!».

Și aşa am venit! Mi-am făcut intrarea în scutice, sfărăind. În primele luni n-am suferit prea mult. Aveam un sfărăit gingăs, subțirel, ca susurul unui izvor, un sfărăit calmant, care mă adormea și pe mine și pe mama. La vîrstă de doi ani, sfărăitul a căpătat nuanțe mai bărbătești, ceea ce i-a făcut pe părinți să-mi schimbe poziția în patul materno-patern, și să mă transfere la picioare. În modul acesta am dormit aproximativ șase luni, fără să deranjez pe cineva întrucit vibrațiile sonore ale sfărăitului nu atingeau timpanele lor.

Dar într-o noapte, îl aud pe tata izbucnind într-un rîs cu hohote. Mama a sărit alarmată: «Ce-i cu tine? Ce și-a venit? Ai visat bancuri?». «Nu, hohotea tata, printre sughițuri, dar mă gîdilă ăla micu' la picioare!». «Cum te gîdilă? Poate și se paro». «Îmi sfărăie în tălpi!».

Și dă-i ris!... După o săptămână de veselie nocturnă, către miezul nopții, tata m-a sucit pe furiș, de pe partea stingă, cum obișnuiam

să dorm, pe partea dreaptă. Tata s-a liniștit, dar în clipa următoare a izbucnit într-un rîs nervos mama, frecindu-și înnebunită tălpile. «Mă gi... mă giid... giid... ilă... lă... lă... lă...».

Ca să nu dea vecinilor de bănuț, m-au evacuat în sufragerie, într-un pătuț improvizat. La picioare dormea pisica. Nici etapa aceasta n-a ținut prea mult, întrucit pisica se simțea obligată să răspundă la sfărăiturile mele. Așa că, între orele două și trei noaptea începea un duo, de credeai că te află într-o noapte cu lună, pe acoperiș... Pină la urmă, pisica a fugit de acasă ori astenizată, ori turbată...

La șase ani dormeam în bucătărie, iar perna, în loc să-o țin sub cap, mă trezeam cu ea peste cap, ca să nu mă trezească propriul meu sfărăit.

Am fost dus la dispensare, la polyclinici, la spitale, degeaba. În disperare, tata plingea: «Mai rămîne să-l ducem ori la balamuc, ori la ciro». Medicii mă priveau ca pe o optă minună a medicinii. Dormeam prin rotație cîte două-trei nopți, la fiecare spital pentru experimentare, apoi la cererea internaților și administrației nedormite, eram evacuat fără nici o ameliorare.

În școală eram singurul elev care trebuia să fie atent la toate lecțiile. Îmi invidiam colegii cum moțăiau prin bănci fără grijă, în vreme ce eu trebuia să vorbesc despre galinace, despre vertebrate, sau despre broaște. Dacă mi-ăș fi luat dreptul unui sfert de oră de somn, ridicam în picioare toată cancelaria. O singură dată, la ora de Științe Naturale, am adormit în fundul clasei, iar colegul de bancă mi-a strecrat între buze o muzicuță. Și a început, oameni buni, o zoologie dansantă, cu acompaniament de sfo-

N. ASCIU



Acin 69/83

rături, de jurai că toată fauna junglei ecuatoriale a năvălit în clasă. A doua zi, părinții au trebuit să roage pe diriginte să-mi schimbe nota la purtare din 3 în 4, pe bază de certificat medical eliberat de un specialist în nas, gât și urechi.

Momentul cel mai tragic al existenței mele a fost perioada insurătoarei. Viitorii socii au luat despre mine referințe excelente: element capabil, cinstit, caracter, perspective. Semne particulare: sfărăie. Și aici a fost buba, deoarece pentru început urma să locuiesc împreună cu ei în Balta Albă. Tata socru a propus să amînăm căsătoria pină voi primi o casă în Giulești sau dincolo de Otopeni. Mama soacră mi-a luat apărarea: «Lasă-l dragă să sfărăie, că eu oricum sufăr de insomnie, și nu mă deranjează!». «Da, dar fata? Fata noastră?...». «Ei, parcă ea mult o să doarmă!». «Cum adică?». «Păi tineretul de azi ba la restaurante, ba la petreceri! N-au vreme de sfărăit...».

Socii au stat de vorbă și cu fiica: «Victoriu, o fi băiat bun, cinstit, capabil, însă...». «Tată, dar îl iubesc!». «Și a doua zi o să te duci la serviciu năucă!... Îți trebuie un amor ca la cinema? Sonor și vorbitor?!... Mărită-te cu un incapabil, dar cu căile respiratorii normale!... Cu asta nici măcar n-o să știi dacă își dă sufletul sau dacă pur și simplu sfărăie!...». Intervenea și soacra: «Ba e foarte bun! Cu asemenea meteahnă nu-și găsește el o matracucă prin oraș!». «De ce?». «Are vreuna curajul să-l aducă peste noapte în casă? Dacă adoarme?... Ia-l fata mamei, și aprinde luminări la biserică să nu-i treacă firniiala, că asta o să-l țină pe lingă casă!».

Și ne-am căsătorit. La ospăt eu n-am băut decât iaurt, că vinul era atît de tare, de te adormea! Și dacă adormeam tocmai atunci, familia miresei era în stare să mă dea în judecată pentru sabotaj...

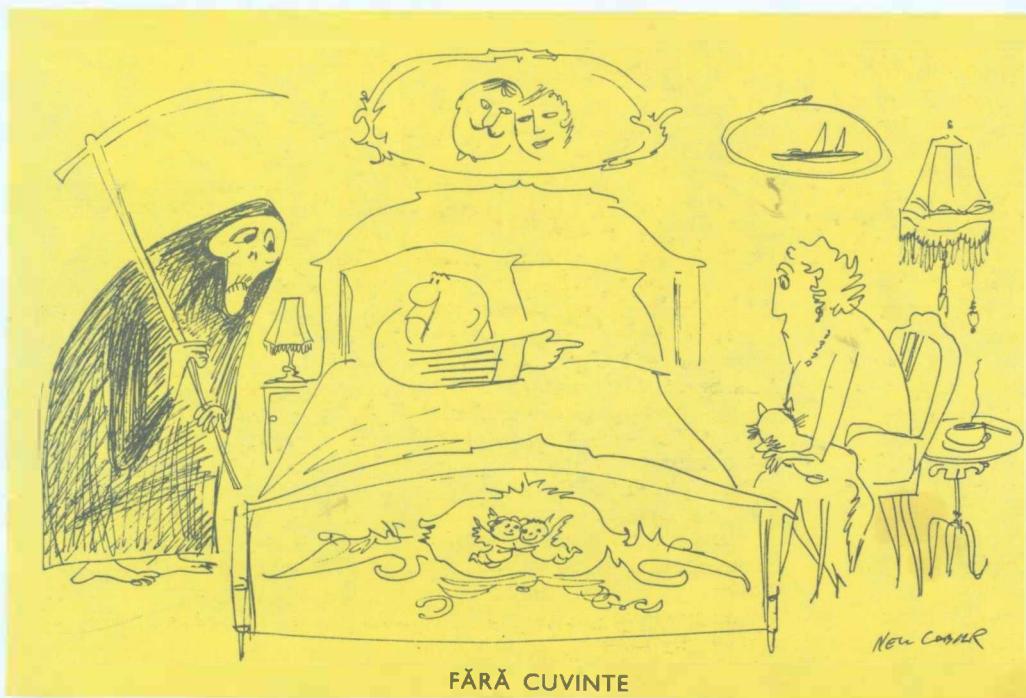
Azi, după cinci ani, ne-am obișnuit destul de bine. Eu dorm cu nasul infășurat într-o basma, nevastă-meă cu vată în urechi. Și sfărăitul se aude foarte vag.

Mai ales că ea doarme în sufragerie, la părinții ei, și eu în baie, la părinții mei.

Avem și un copil, o bomboană. Dar măs-a strecrat așa, ca o bănuială, că nu-i al meu! Nu sfărăie, să-l pică cu ceară! Miine mă duc cu el la un medic. Să-i injecteze un ser, un vaccin, un ceva care să-l facă să sfărăie. Dacă nu, îl dezmoștenesc! Pramatia! Din cauza lui nu dorm liniștit. Mi-a trecut și sfărăitul. Și asta mă înnebuneste!...

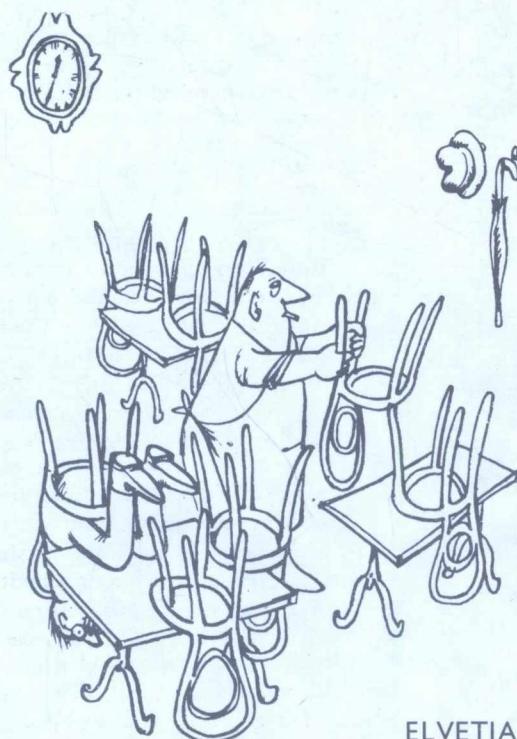
AL. VIANU

NELL COBAR



FĂRĂ CUVINTE

FRANȚA



ELVEȚIA



R.P. GERMANĂ



R.P. POLONĀ

SORIN RÂȘCANU

Campionii

Dacă ar trăi Dillinger i-ar lăsa gura apă cind ar vedea ce metode avansate întrebunțează azi unele persoane care au nevoie de bani. Îmi amintesc că bietul gangster, cind voia să pună mină pe niște miișoare, făcea planuri peste planuri, stratageme, aparate, alergătură, calcule, de î se ură pînă vedea treaba terminată. El, săracu', atunci cind punea ochii pe o bancă, o ataca cu mașini, cu motociclete, cu puști, cu revolvere, cu mitraliere, cu grenade și se isca un tărăboi de vorbea toată omenirea zece ani, plus că mulți dintre prietenii lui mureau la datorie. Asta pentru că n-a avut în banda lui nici un cap. Ia să-l fi avut pe nea Mateescu Mihai. Asta geniu, domnule! Mai întii că omul era controlor chiar la o bancă agricolă din Rimnicu Sărat. Dintr-o dată deștept! Și uite că a avut nevoie de bani. Bun. Deci atacăm banca. Ei, cu ce? Cu chestii dintr-astea care fac zgromot? Nu, domnule! Nea Mateescu a atacat banca cu... o dispoziție de plată! Nici nu face gălăgie și ies banii din bancă singuri! Dacă ar trăi Dillinger ar muri a doua oară și nu pe scaunul electric, ci de infarct! Dar, răbdare, că nu-i totul. Deci Mateescu Mihai a întocmit o dispoziție de plată fictivă, a pus pe ea viza băncii și i-a dat-o amicului său Tăchiță Nicolae de la C.A.P. Ghergheasa. Tăchiță, conform planului, s-a dus înfipt la Baza de aprovizionare a Uniunii județene a cooperativelor agricole de producție. I-a amenințat pe cei de acolo cu dispoziția de plată care, fiind de la bancă, oamenii i-au livrat 6 000 kilograme de tablă. E bine? Fără tămbălău, fără măști, fără «Baronul», fără

«Răzbunătorii», fără nimeni. Âștia-s, dom'le, campionii! Mateescu și Tăchiță.

Tabla a dus-o Tăchiță direct la el acasă, de unde a vîndut-o direct unor cetăteni contra bani gheăță. Suma a fost împărtită frâțește între ei doi, și gata socoteala! Prinde orbul, scoate-i ochii.

Asta ar fi primul tempoz. Iată însă că în secundoztempo apare «Sfintul». Pe numele lui adevărat Mustafa Pintilie, subofițer de milice. Si cum îi stă în obicei, dumnealui își bagă nasul unde nu-i fierbe tabla, dar încep să fiarbă cei doi. Sfintul nostru nu are el chiar un automobil din ăla aerodinamic, dar are un cap plin de becuri, cu toate că n-are cerc deasupra. Si uite că Sfintul Mustafa î se aprind toate becurile și dă de fir. Mateescu și Tăchiță intră în alertă. «Ce ne facem, darling?» «Îl atacăm!» «Cu ce?» «Cu un sperț!» Planul este aprobat, cei doi îl pindesc la un colț pe subofițerul Pintilie și trag în el cu... lei două mii două sute. Sfintul Pintilie zimbește pe sub mustăță, se preface că e mort... după bani, dar ulterior îi depune o dată cu raportul respectiv.

În felul acestor cariere celor doi ași ia sfîrșit, deși începuse atât de promițător, și filmul pe care ei l-au vrut serial se termină de la prima serie.

Se spune că numai jocurile de cărți sănt periculoase. Că tablele ar fi un joc nevinovat.

Nu e adevărat. Uite ce poate să iasă de la o tablă!



REDACȚIEI

Nota

Deoarece foarte mulți cititori (fie că nu au citit anunțurile noastre, fie că le-au uitat) ne cer diverse lămuriri prin scrisori, revenim asupra unor observații pe care dorim să le rețineți.

1) — Manuscrisele trimise redacției nu se înapoiază. Rețineți deci o copie.

2) — Din cauza abundenței de corespondență nu putem răspunde tuturor autorilor de manuscrise nepublicate.

3) — Nu trimiteți volume. Odată ce au apărut nu mai putem reproduce pagini din cuprinsul lor.

4) — Nu trimiteți schițe mai lungi de 5—6 pagini și poezii mai mari de o pagină dactilografiată.

5) — Nu trimiteți desene executate pe hîrtie simplă, în creion.

6) — Traducerile trebuie făcute din limba în care a scris autorul. Indicați și sursa de unde ați extras materialul.

7) — Specificați întotdeauna dacă anecdotele sunt originale sau culese. Indicați, în acest caz, sursa.

8) — Nu ne trimiteți plicuri timbrate sau timbre pentru răspuns.

9) — Dacă vă alegeti un pseudonim, indicați-ne în scrisoare numele și adresa exactă. Nu răspundem scrisorilor anonime.

10) — Materialele publicate în cadrul «Poștei Redacției» nu se plătesc. Autorii care depășesc faza debutului în această rubrică sunt remunerati conform tarifului în vigoare.

11) — Așteptați cu răbdare răspunsul. În caz că nu primiți un răspuns în termen de două luni, puteți considera materialul clasat.

12) — Corespondenții care au posibilități literare, dar au nevoie de îndrumări, primesc răspunsul prin poștă, acasă. Adresa exactă e deci necesară.

L.N.I. — ROMAN, ALEX. NANU, GEORGETA VASILE — PITEȘTI, PETRESCU ANGHEL — LOCO

La una dintre întrebări vi s-a răspuns prin nota de mai sus. Materialele trimise nu s-au ridicat la un nivel corespunzător publicării. Poate, altă dată...

VASILE BRUSTUR — LOCO

Intr-una din epigrame spuneți:

*Nu sint sigur dacă merge
Tot ce scriu, însă socot
Că «Urzică înțelege
Si că apreciază... Tott.*

«Urzica» a înțeles, dar de apreciat, a apreciat-o doar pe aceasta. Celealte merg pe idei care, într-o formă sau alta, au mai apărut. Reveniți.

CRISTIAN SEBASTIAN — MANGALIA

Păcat. Desenul este mai mult decit slab. În schimb anecdotica e bună, motiv pentru care o reproduc:

Hoțul — Banii sau viața!
Victima — Viața! Că banii sunt de mașină...

MITU BĂRBULESCU — com. COSIMBEȘTI, jud. IALOMIȚA

«Paharul cu durere», «Amintire», «Tu nici nu știu», au produs o adevărată jale și la propriu și la figurat.

IOAN UNAIET — PITEȘTI

«Dicționarul» e bun, dar nu-i al dv. Epigramele și versurile sunt ale dv., dar nu sunt bune.

VASILE BURSUC — IAȘI

Versuri foarte slabe chiar și pentru un student la agronomie.

CRISTIAN SISMAN — LOCO

Cugetările dv. intitulate «Stele», din păcate, nu... strălucesc. Din cauza asta au și căzut.

GH. FABER — GALAȚI

Desenul e extrem de neglijent. Dacă vă grăbiți, drumul cel mai scurt e... spre coș.

FLORIN GR. PUPĂZĂ — SUCEAVA

Cu cele 13 cugetări ale unui lup ați făcut-o de... oaie.

OCTAVIAN BOERIU — CLUJ

Aveți o anumită ingeniozitate a linilor. Temele sunt expuse însă prea direct. «Omul dintr-o bucătă» a mai apărut, chiar în mai multe... bucăți.

NICOLAE MIHĂITĂ — CĂLĂRAȘI

Două dintre cugetări sunt bune:

- *Unii se îndrăgostesc la bătrînețe pentru că la tinerețe le-a fost teamă.*
- *Nu te bucura înainte să fiu trist.*

MARIUS MARTINESCU — com. FĂGET, jud. TIMIȘ

Ne întrebați pe ce și cu ce puteți face caricatură. Răspunsul e că se poate de simplu: pe hîrtie, cu talent.

PETRONIUS — ARAD

În poezia «Insomnie» aveți și această strofă de început:

*În nopți lungi de insomnie
Cind nimică nu te-ajută
Fă o mică poezie
Care gindurile-ți mută.*

Sfatul dv. nu e prea bun deoarece poezile scrise ca să mute gindurile în nopțile de insomnie, ies de obicei adormite.

EM. MARCU — IAȘI

După cum vedeti... se vede.

Deocamdată, nu:

C. Constant — Loco, Marian Dumitru — Iași, Florin Nicolau — Galați, Ion Oproiu — Loco, Vasile Pautiș — Bihor, Mircea Bită — Deva, Florin Zamfirachi — Huși, M. Alexandru — Loco, Gh. Ogriu — Timișoara, Nicolae Oroteanu — Loco.



EM. MARCU (IASI)

PE MERIDIANELE UMORULUI

..ELVETIAN

Întrebăt care sunt — după părerea sa — cele mai credincioase feleme, brunetele, blondele sau roșcatele, Chaplin a răspuns:

— Căruntele.

..ENGLEZ

— Acuzat, de ce ai spart de trei ori la rînd ușile aceluiași magazin?

— Prima oară am furat o rochie pentru soția mea. A doua și a treia oară m-a trimis să i-o schimb.

..BULGAR

Un funcționar din Sofia pescuiescă într-un lac din imprejurimi.

— Spuneți-mi, aici e voie de pescuit? — se adresează el unui localnic.

— Sigur.

— Deci dacă prind vre-un pește, nu-i o ilegalitate?

— Nu. Mai degrabă o minune.

..CANADIAN

Profesorul: De ce scrii cu litere atât de mari?

Elevul: Din cauza bunicii mele. E surdă și trebuie să scriu mai tare.

..FRANCEZ

— Tăticule, astăzi la școală este o ședință restrinsă cu părinții..

— Restrinsă? Cum adică?

— Adică nu vei fi decit tu și dirigintele...

..GERMAN

— Băiețăș, ce este tăticul tău?

— Imitator de insecte.

— Adică ce face?

— El face găurile de rozătură în mobilele antice.

..POLONEZ

— Vladu, soția ta te roagă să vii la telefon.

— Mă roagă??? Atunci nu e soția mea.

..SUEDEZ

— Deținut, la vorbitor! A venit soția să te vadă.

— E și asta inclus în pedeapsă?

..BELGIAN

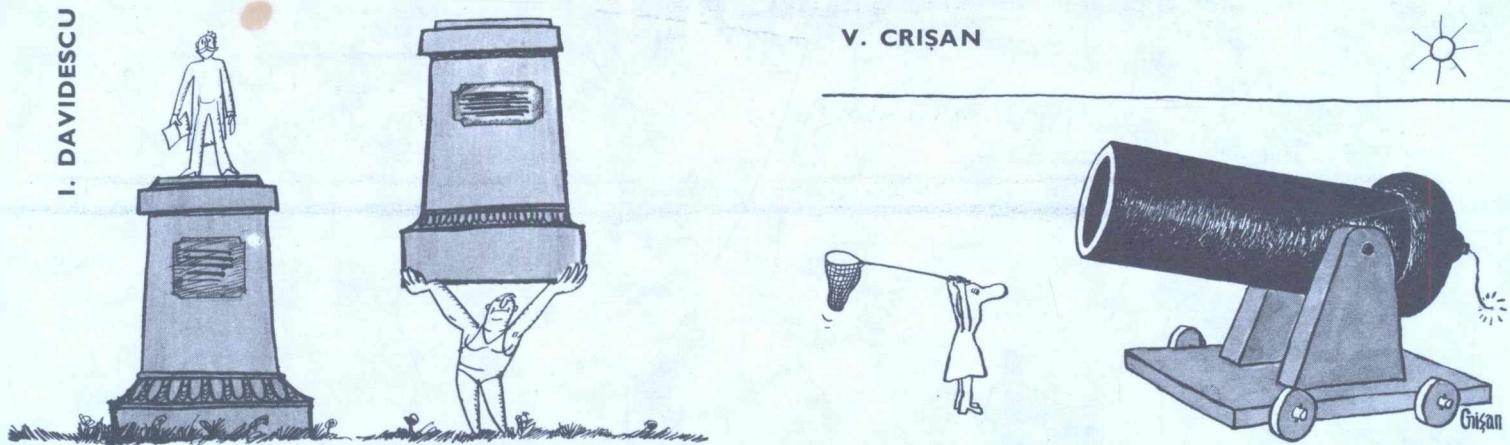
— Ce mai faci, cum o duci?

— Cind sus, cind jos...

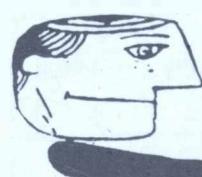
— Dar cu ce te ocupi?

— Sunt liftier la un hotel.

culese de
PETRE BOKOR



V. CRIŞAN



urzico
DE DEPARTE-TI SCRUI

**DRAGĂ URZICO,**

Să-ți spun ce a pățit o cunoștință de a mea. S-a prezentat la secția de croitorie a cooperativei din Cernătești — localitate în care își are domiciliul — și, după ce și-a ales modelul și stofa, și-a comandat un palton. Cind, după un timp, a venit să și-l ia, a constatat cu o uimire greu de descris că minecile sănt confectionate dintr-o stofă, iar restul din alta. Adică stofele se deosebeau ca nuanță. Mai precis, paltonul propriu-zis era de culoare grena, iar minecile aproape grena. Motiv pentru care clienta a refuzat să ridice paltonul și a plecat acasă, așa cum a venit.

Probabil că a apărut vreo nouă modă cu paltoanele din două culori. De unde se vede că nu totdeauna moda pornește de la Paris! Mai are și Cernăteștiul de spus o vorbă în direcția asta...

Silvia M.,
com. Cernătești, jud. Buzău

URZICUȚO!

La secția de explorări miniere Barnar, grupul social, respectiv baia și bucătăria, duc lipsă de apă, din care cauză nu se poate face mincare cum trebuie și nici întreține curățenia. Cît despre un duș cald după o zi de muncă, ce să mai vorbim...

Situația de față trebuie remediată de multă vreme de către Întreprinderea minieră «Suceava», căreia îi revine această obligație printr-un contract încheiat și parafat încă de la inceputul anului trecut.

Dar degeaba, lucrările au fost tergiversate foarte multă vreme. Într-un tirziu au fost întreprinse cele cuvenite pe motiv că, dacă apa nu o să curgă, or să pice. În continuare reclamațiile! și-o să fie pericol de... inundație!

I. Istrate, Suceava

URZICO,

Centrul nr. 4 al I.L.F.-ului București a trebuit să asigure conservarea a peste 67 000 kg de struguri și a găsit soluția depozitind întregul stoc într-o hală frigorifică. Ideea ar fi fost foarte bună dacă în hala frigorifică ar fi fost frig. Dar era cald deoarece stația nu funcționa. Totuși acolo au fost puse la păstrare cele 67 000 kg de struguri care, conform climatului, s-au acrit. Iată însă că stimabilitatea de la I.L.F. nu și-a pierdut firea și s-au gindit că, dacă în seamă de căi struguri s-au stricat, li se acrește lor. Așa că mai bine să-i pună pe piață și atunci li se acrește alțiora. și i-au pus! Menționează că strugurii

aveau gust de vitamina «C» în stare pură, dar în schimb s-au găsit în cantități suficiente fiind la indemâna oricui (să-i cumpere și să-i arunce).

Și eu care credeam că strugurii sunt acru numai cind ajungi la ei...

C. Georgescu, Loco

URZICO DRAGĂ,

În Piața Nouă din Craiova funcționează un bufet condus de mandatarul Avram Nicolae. Într-o bună zi acesta a primit de la T.A.P.L.-ul care-i aprovizează unitatea o anumită cantitate de pește destinat preparării în bucătăria bufetului. Iată însă că nea Avram, în loc să pregătească întreaga cantitate de pește sub formă unor delicioase saramuri, plăcii sau marinate, s-a gindit că nu i-ar strica dacă o parte din «stocul» de pește achiziționat la prețul de 9,25 lei/kg, l-ar vinde unor clienți drept marfă brută la prețul de 14,50 lei/kg, transformându-se astfel, pentru scurt timp, din mandatar cinsit în vinzător speculant de pește proaspăt.

Totuși afacerea să dovedit foarte puțin avantajoasă intrucât a fost recepționată de organele de resort care au acționat rapid.

Cit o fi peștele de proaspăt, cind îl speculezi, pînă la urmă tot miroase!...

D. Ion, Craiova

Rubrică realizată
de DAN MANOLESCU



CIOSU

FARĂ CUVINTE

MENU

ALCĂTUIT DE :

SADI RUDENAU și IOSIF TEODORESCU



Nu tot se zboară se...

Patricieni cu
cartofi prăjiți



vin la
baterie.



Soté de morcov



Prătă înăbușită



POATE...
VA URMA
SADI JO