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Prietenul meu Duțu e poet de 
talent (are și fotografia publicată 
în «România literară» cu semnătura 
în tuș...) și reporter improvizat 
la o revistă agricolă-zootehnică. S-a 
făcut remarcat prin portretele sale 
notabile ca valoare legumicolă-ar- 
tistică. Cum depistează un caz ieșit 
din comun, e prezent pentru inter­
viul său competent, în care se ames­
tecă clarviziunea, acuitatea, cu poe­
zia sa vegetală sau axată pe necesi­
tățile vitale ale șeptelului.

Și nu poate uita ziua memorabilă 
cînd a fost informat că lîngă Craiova 
se află un apicultor în etate de un 
secol. Știți ce înseamnă aproape un 
centenar în slujba nobilă a albinelor, 
căci, aproape din primii ani ai vieții 
sale darnice, s-a ocupat cu această 
dulce îndeletnicire ? înseamnă să-ți 
faci imediat formele de deplasare și, 
cu cel mai rapid mijloc de locomoție, 
direct la gară. Dar cîte nu se pot 
întîmpla într-o gară ca aceea a 
Capitalei? Duțu s-a întîlnit cu un 
vechi prieten de școală primară, 
liceu, facultate, cenaclu, cafenea și 
restaurant literar:

— Duțule, bine că am pus mîna 
pe tine, adevărată «pasăre rară». 
Știam cum îi spune și pe latinește, 
ceva cu «avis»... dar n-am timp pen­
tru asta acum; mîine am nunta și 
tu ești invitatul meu de onoare... 
Se poate nuntă fără un poet?

— Imposibil, în joc e interviul 
vieții mele. Un portret al unui api­
cultor în etate de un veac, repet, un 
veac în cap!

— Asta-i bună... dacă a așteptat 
el o sută de ani ce mai contează două, 
trei zile în plus... Ți-am spus doar: 
mă căsătoresc eu, cel mai bun prie­
ten al tău... Se refuză oare așa ceva ?

O luptă corneliană se desfășura 
aprig în adîncul poetului Duțu. De 
o parte apicultorul cu albinele sale, 
și de cealaltă parte prietenul cu 
nunta sa. Și mai ales, că articolul 
era așteptat ca o pîine caldă la re­
dacție. Deci balanța datoriei profe­
sionale atîrna însutit mai grea, mai 
decisivă. Și totuși...

— Noroc că nu mi-am vizat foaia 
de drum!... Dar, parol, nu pot rămîne 
mai mult de o zi... Luni trebuie să 
prezint materialul gata dactilogra­
fiat... Miercuri e în pagină... Pri­
cepi? De-altfel partea lirică am și 
soluționat-o în drum spre gară. 
M-au bombardat atomic o explozie 
de comparații și metafore esențiale: 
Mierea, aurul dulce al verii... Mie­
rea, soarele condensat al strugu­
rilor... Albinele, helicopterele za­
hărului lichid și înmirezmat... Stu­
pul, uzina vie a siropului și a feri­
cirii... Ce zici?

— Nici Ionel Teodoreanu nu le 

înnobilase mai bine pe albine... Ți-o 
jur, m-au emoționat...

Și astfel metaforicul Duțu, în loc 
de Craiova, a ajuns într-o comună 
de lîngă Ploiești, comună și ea bine 
aprovizionată în stupi și cu precădere 
în livezi cu pruni. Tot omul știe 
cu precizie cînd începe o nuntă și 
nu poate bănui cînd se sfîrșește ea... 
Atîtea neprevăzute intervin la o 
nuntă, așa că oaspetele de onoare, 
abia pe marți își aminti de albine și 
de apicultorul care avea acum cu 
trei zile peste cifra rotundă de ani. 
Dar ce mustrări de conștiință! Parcă 
toate albinele din lume îl înțepau 
neiertătoare. Așa că hotărî să se 
deplaseze la poștă să telefoneze la 
redacție, «să-i dăm cezarului ce-i 
al cezarului...»

în acest timp la redacție era mare 
fierbere.

De două zile sosișe știrea despre 
moartea subită a apicultorului de o 
sută de ani și o zi, iar Duțu nu se

de NICOLAE TĂUTU

înapoiase încă cu materialul. Secre­
tarul general de redacție deduse:

— Știți cît de «sufletist» este poe­
tul nostru, să știți că a rămas și la 
înmormîntare!

Unul din adjuncții redactorului- 
șef, adăugă:

— Pot paria unul contra o mie 
că a și vorbit la îngropăciune...

în acest timp sună prelung tele­
fonul și redactorul-șef ridică recep­
torul. La celălalt capăt al firului se 
afla în persoană eroul nostru. Se­
cretarul general propuse cu iste­
țime:

— întrebați-1 dacă a apucat să 
mai vorbească cu apicultorul ? Ar fi 
senzațional acest ultim interviu... Ar 
fi o bombă pentru revista noastră! 
Ura! Pagina întîi cu chenar dublu 
și cu litere 10 aldine... Nu, 
10 cursive...

Dar Duțu încă aburit de alcool 
i-o luă înainte:

— Tovarășe redactor-șef, vă te­
lefonez de lîngă apicultor...

— Știm, dragul meu! Știm!
Nici în această clipă poetul meta­

foric nu desluși subtextul acestui 
«știm», ci continuă entuziast:

— Știți ce glumeț este... Un ade­
vărat hîtru...

Redactorul-șef înțelese în schimb 
toată situația ridicolă și își încercă 
subalternul:

— Ce face acum?
— își face gimnastica de dimi­

neață, tovarășe redactor-șef. Această 
gimnastică o face de 96 de ani: 
scoate apă din fîntînă... Dar dacă 
ați vedea ce energie are!.... Ca la 

treizeci de ani... Ba, ca la douăzeci 
de primăveri...

— Ce spune ? merse mai departe 
mai marele revistei.

— Vă transmite dumneavoastră 
și întregii noastre redacții urări de 
sănătate și să ne vadă pe toți ca pe 
el acum!

— Frumos din partea lui! își re­
ținuse redactorul-șef zîmbetul.

Duțu continuă din ce în ce mai 
cald și mai patetic, facînd cu ochiul 
mirelui, care ducea din cînd în cînd 
sticla la gură.

— Auziți ce spune mucalitul: că 
abia așteaptă să ne citească revista 
noastră și ne roagă să-i publicăm o 
fotografie de cînd era mai tînăr, de 
pe cînd avea..., că vrea anul acesta 
să se însoare din nou... Cică vrea 
să-și ia și el o matcă... Mare șugubăț!

Redactorul-șef astupă receptorul 
cu palma, rise în voie, apoi îi pro­
puse reporterului său:

— Fii bun și dă-mi-1 la telefon! 
Vreau să vorbesc și eu cu el!...

Pentru o clipă Duțu amuți. își 
reveni:

— Tovarășe redactor-șef, aștep­
tați să-1 aduc la telefon...

Planul îi surise salvator; își îndem­
nă prietenul:

— Acum îți vine rîndul să mă 
ajuți... Te dai drept apicultorul de 
o sută de ani... îți îngroși puțin 
vocea...

— Bine, dar eu nu mă pricep la 
albine...

— Nu face nimic. Nici redacto­
rul-șef nu se pricepe... Spui și tu 
cîteva cuvinte acolo... Nu uita să 
tușești...

Convins, prietenul luă telefonul.
— Eu, tovarășe redactor-șef, l-am 

reținut pe tovarășul redactor cu 
nunta... Cu nunta roiului adică... 
Da, la noi se face nuntă și acum, 
avem matcă năbădăioasă... Ne roim 
de cîte ori o încearcă, să zic așa, căl­
durile... Căci albinele sînt helicop­
terele zahărului lichid, mierea e 
soarele... Cum? Bine, am să-i co­
munic!

închiseră telefonul și se sărutară.
— Simpatic e redactorul tău șef! 

M-a rugat să citesc revista care 
apare mîine, cică e ceva care mă 
interesează...

Duțu deduse cu nedesmințitul 
fler reportericesc:

— Fericitule, pot paria că te-a 
decorat...

— Regret că n-am o sută de ani 
și nu-s apicultor... Poate atunci 
m-ar fi decorat...

— Ba eu sînt sigur de asta... Pe 
o sticlă de coniac!

Dar cînd s-au repezit a doua zi la 
revistă au înlemnit. Și cauza o bă- 
nuiți cu ușurință...
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E ziua albinelor și a furnicilor, 
a tuturor micilor 
și marilor meșteri, 
cu grafice-n creșteri 
pentru noi mușuroaie și faguri.

Florile roșii închipuie steaguri, 
cele albe și-albastre — ghirlande.

Bunicii, bunicele — prin ochelari — 
privesc din balcoane și de pe verande 
la forfota caldă, pestriță, 
de fluturi timizi, de bondari 
și de verzi libelule-n rochiță.

Licuricii aprind lampioane.
Măiestre perechi 
se-ncing, lunecind diafane, 
în ritmice dansuri străvechi.
Furnicile joacă-n lumina difuză 
și greierii cîntă cu foc și cu spor.

Albinele, numai în fustă și bluză, 
devenite acum, bufetiere, 
servesc lingurițe de miere 
păstrată de-un an în cămările lor.

A. CIURUNGA

VICTOR EFTIMIU

ÎNSEMNĂRILE
UNUI INDISCRET

• Faptele Greciei vechi au fost mici pînă la ridicol. Dar Elada 
a avut mari poeți și istoria ei a devenit o serie de evenimente 
cosmice.

• Glorie, la noi, înseamnă înmulțirea persoanelor care îți 
cer servicii.

• Hotărîrile pripite sînt o formă a indeciziunii.

• Istoria fără legendă rămîne simplă statistică.

• îmi place să dau, dar nu-mi place să mi se ceară.

• în viață, ca și în tren, oamenii așezați confortabil sînt 
ostili celor ce stau în picioare, cînd ar trebui să se întîmple con­
trariu.

• îmi place să lucrez cu oamenii care pun condiții. Cei care, 
de la început, primesc condițiile mele, mă neliniștesc.

• învață să te porți bine cu cei din casa dumitale; cu străinii, 
vrei, nu vrei, trebuie să faci pe gentilomul.

• In Franța, numai omul de jos e liber. Elitele trăiesc în 
constrîngerea ierarhiilor.

• îmi pare rău că nu m-ai găsit la cafenea. Dar am o operă. 
Caută-mă acolo.

• Cu cît se mărește sfera progresului omenesc, cu atît do­
meniul lumii morale se restrînge; viața mecanică înlătură din 
ce în ce mai mult posibilitățile individului de a fi bun sau rău, 
tolerant sau nu, sceptic sau idealist. Civilizația nivelează.

• Cu multe sforțări, poți s-ajungi să scrii atît de limpede, 
sonor și curgător, încît să pară c-ai scris fără nici o sforțare.

• Cel ce vrea să fie șiret, cade în greșeala naivului: prea 
crede pe ceilalți mai proști decît el.

• Cînd vrei să ridici, trebuie, întîi, să te apleci. Nu vei putea 
ridica pe nimeni pînă la tine înainte de a te fi aplecat tu însuți.

Cînd stai rigid, în picioare, cu brațele încrucișate, nu te mira 
că nu te urmează nimeni în altitudini.

• Cînd ți se pare o carte sau o piesă de teatru prea lungă, 
întreabă-te dacă n-o fi mintea dumitale prea scurtă.

• De cele mai multe ori numim cinic pe omul care nu e 
decît sarcastic.

• Demnitatea exclude platitudinea, dar și aroganța.

• Dacă nu-ți fac greutăți, n-ai să crezi că sînt om serios.

• Fiindcă a rămas necunoscut, se crede tînăr.



MIRCEA PAVELESCU EUGEN TARU

MÎNA ZTM&A
CE 1-0 Fl TREBUIT?

în colecția «Bibliotecapentru toți» a apărut de curînd romanul lui H. Sien­
kiewicz, Potopul, al doilea din binecunoscuta trilogie (Prin foc și sabie, Potopul și 
Pan Wolodyjonski). N-am înțeles prea bine pentru ce editura a preferat să înceapă 
tipărirea trilogiei cu volumul al doilea, așa cum n-ar fi de înțeles ca romanul 
istoric După douăzeci de ani de Alex. Dumas, să apară înaintea celor Trei mușchetari.

Dar nu despre fanteziile editoriale ale «Bibliotecii pentru toți» este vorba în 
cele ce urmează, ci despre cu totul altceva.

Traducătoarea Olga Zaicic, care s-a dovedit o bună cunoscătoare a echivalen­
țelor lingvistice, reușind o traducere puțin arhaizantă, așa cum stă bine unui 
roman de epocă cu acțiunea plasată în secolul al XVII-lea, n-a fost tot atît de bine 
documentată și din punct de vedere istoric.

Astfel, Olga Zaicic a crezut necesar să alcătuiască la începutul romanului o listă 
de eroii care evoluează în această secundă parte a trilogiei lui Sienkiewicz, indi- 
cînd personajele cu existență autentică în istoria timpului, spre deosebire de cele 
create de fantezia autorului. Lăsînd la o parte faptul că într-o operă de artă auten­
ticitatea istorică a eroilor nu are absolut nici o semnificație, importantă fiind 
doar integrarea perfectă a unor personaje (fictive sau nu) în mentalitatea epocii 
respective, pentru a o defini cit mai bine, trebuie să observăm că traducătoarea 
socotește pe pan Wolodyjonski, erou principal al romanului, ca lipsit de buletinul 
de identitate istorică. Eroarea apare ca neîngăduită față de bibliografia consultată 
de Olga Zaicic în vederea alcătuirii listei de care este vorba mai sus.

lată ce spune cronicarul Neculce în Letopisețul Țării Moldovei în legătură cu 
personajul «fictiv» al Olgăi Zaicic:

«Iară Volodiovschie, starostele de Camenița, dac-au vădzut că s-închină cetatea, 
el au intrat în ierbărie de-au dat foc, de-au arsu și el cu iarba, socotindu mai bine 
să-ș facă moarte cu mînule sale decît să încapă în mînule păgînilor rob»?

intr-adevăr acesta este și sfîrțitul eroului lui Sienkiewicz, ajuns către sfîrșitul 
trilogiei staroste de Camenița. 2)

Oare așa se scrie istoria?

GAZETARUL Șl PROFESOARA

Sîntem alături de ziarul «Viitorul», care apare în județul Mehedinți, cînd critică 
în paginile sale comportarea nepedagogică a profesoarei Elena lonașcu, care în 
cursul unei ore încheiate înainte de termen a pus pe una din elevele sale să-i 
scurteze părul. Totul ar fi fost în perfectă ordine dacă profesoara ar fi predat 
tunsoarea «1 la garțonne» în cadrul unei școli de coafură. Din păcate însă întîm- 
plarea de mai sus a avut loc la Liceul pedagogic din Tr. Severin, unde programa 
analitică nu prevedea un astfel de lucru manual.

Ne abținem însă de la orice comentariu ironic pe marginea acestui caz, convinși 
că, orice am face, nu vom putea depăși în umor, prelucrarea acestei ciudate practici 
didactice făcută de A. VAL în articolul său intitulat «Mai poate fi vorba de demni­
tatea profesoarei ?» Ziaristul A. VAL începe prin a ne da o savantă definiție perso-

I

— Mă deconectez?...O

nală a educației, care este «o modelare a structurii conceptuale și comportamen­
tale a semenului nostru». Fie-ne permis să observăm că «structura conceptuală», 
adică faptul de a te fi născut băiat sau fată, nu credem că poate fi modificat prin 
educație. Cît despre «structura comportamentală», mărturisim cu rușine că nu 
știm ce ar putea însemna. Alăturarea acestor două noțiuni este cvazi-contradic- 
torie, prima noțiune presupunînd permanență, în timp ce a doua este susceptibilă 
de modificare.

Să vedem mai departe ce critici se aduc profesoarei Elena lonașcu privind 
activitatea sa didactică. Aflăm «că la majoritatea lecțiilor ținute de E l. predarea 
se face în'mod succint». Adică, scurt și cuprinzător, adică lipsit de prolixitate, ceea 
ce reprezintă mai degrabă niște calități decît defecte. în realitate, profesoara, 
potrivit unor informații care ne aparțin, își expediază ora, predind superficial și cu 
atîta grabă, încît elevele nu pot lua notițe. Din această cauză ora profesoarei este 
întotdeauna mai scurtă.

Ziaristul nostru confundă deci noțiunea de «scurt» cu cea de «succint». Ar 
fi interesant de știut dacă A. VAL a dat cunoscutului proverb forma de «nu orice 
cîine e succint de coadă»!

Mai departe ni se afirmă că «profesoara poartă discuții neprincipiale cu elevele 
de factură erotică și episodică».

Dacă s-ar mai putea pricepe ce înseamnă «eleve de factură erotică», ne decla­
răm total opaci față de sensul «elevelor de factură episodică». Aflăm că profesoara 
mai face în clasă și «cochetărie cu oglinda și pieptenul», de parcă ar fi vorba de 
magie neagră.

Autorul articolului se teme ca nu cumva rîndurile sale «să facă un deserviciu 
normelor de învățămînt». E cazul să se liniștească. Articolul său nu face deserviciu 
decît ideii de gazetărie, ocupație care nu poate exista în afara gramaticii, a topicii, 
a nuanțelor și a științei de carte.

Vorba lui A. VAL, gazetarul trebuie să facă cochetărie cu stilul și cultura.

FORMĂ EXTERIOARĂ

Avem în fața noastră volumul de proză umoristică al lui Tudor Mușatescu, «Ale 
vieții valuri». Scriitorul acesta, care o jumătate de secol și-a risipit spiritul ine­
puizabil cu generozitate de nabab acolo unde și-a pus semnătura și chiar acolo 
unde nu și-a pus-o, a publicat, în fine, o carte nouă după aproximativ 15 ani de 
publicistică neîntreruptă, de la precedenta.

Noul volum, apărut în Editura Tineretului, are însă o formă exterioară peni­
bilă. Tipărit pe hîrtie de împachetat măsline, într-un format tip Ig. Hertz, cu o 
copertă colorată în verde strident și cu paginile tăiate neglijent, opul este pur și 
simplu repulsiv. Mirarea noastră este cu atît mai mare cînd ne gîndim la diferiteje 
volume de versuri moderne, elegante, dar ilizibile, care ajung în stocuri intacte 
din tipografie, după o scurtă trecere prin librării, la gropnița comună a depozite­
lor.

Deh! «Ale vieții valuri».

1) «Letopisețul Țârii Moldovei», Ed. B.P.T. 1963, pag. 48
2) «Messire Wolodowski», Ed. de la Revue Planche — Paris
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Din însemnările
O unei broaște •

• Are dreptate fabula! Nu e nici 
o afacere să vrei să ajungi bou.

• Ochi frumoși, poate să aibă 
toată lumea. Dar, bolboșați n-are 
fitecine!

PETRU VINTILA

• Broaștele de uși sînt cavalerii 
® noștri medievali. De aceea umblă 

în armuri de fier.

• Nimic mai frumos decît un
concert de-al nostru. Ca dovadă că 
nu adoarme nimeni în timpul audi­
ției.

• Broaște să fie că, lac, găsim 
noi... la discreție.

• Al dracu’ și omul ăsta! Cînd ne 
mănîncă el, sîntem «pui de baltă». 
Și cînd ne mănîncă altul, ne face 
«broaște rîioase».

• Nu există nimic mai discret 
decît broasca. Ca s-o tragi de lim­
bă, îți trebuie șperaclu, nu diplo­
mație.

• Nu deschide ușa niciodată, ce­
lor care și-au pierdut cheia.

• Toate broaștele sînt săritoare 
la nevoie.

• Dacă n-am orăcăi noi, ar seca 
toate bălțile de plictiseală.

• Nu înțeleg de ce broasca țe-
“ stoasă umblă cu casa în spinare, 

cînd — de fapt — n-are nici o mo-
® bilă înăuntrul

• Am avut și noi, broaștele, un 
mare dramaturg în neam. îl chema 
Aristofan.

• Numai oamenii sînt negustori 
de piei de broască.

• Broasca țestoasă e totdeauna 
acasă.

• Nu vă încredeți în șerpi, că 
umblă cu... șopîrle.

• Cea mai amabilă amfitrioană 
e broasca. Totdeauna, își întîm- 
pină oaspeții, din ușă.

Intrase in Cișmigiu
Sleit de zăduf și diliu
Și pașii l-au purtat ușor
La rotonda scriitorilor.
Ce verdeață, ce felinare și flori
Printre autori!
Ce alei și tăceri
Printre romancieri!
Iedera, ca niște pereți, 
îi învăluie pe poeți.
Dar iată, pe-o bancă de piatră
Stătea visătoare, o fată.
Proptit in fața dumneaei 
îi zise cu deplin temei:
— Nu vă fie cu supărare,
Aș vrea să vă fac o plimbare.
Văd că stați solo și îngîndurată, 
Poate doriți un film sqy. o înghețată. 
Domnișoara se roși la obraz 
Ca o purpură, ca un atlaz.
— Sinteți suferindă, domnișoară?
— Am astenie de primăvară.
— Ah, un filtru ce bun ar fi!...
Vă invit la un bar de zi. ’
Și uite-așa plecară amîndoi,
Mihai cu Sica lui Bădoi.
— Unde lucrați? zise el repede.
— Sint in serviciu la Teapele.

Dar dumneavoastră? întrebă fata.
— Sînt student. Mă ține mama și tata. 
Fericiți, intrară in bar la Berlin, 
Ea fină și sfioasă, el îndrăzneț și fin. 
Pîslărița cînta la tonomat 
«Rața» și-un dans mai demodat.
La masa lor separată
Sica și Mihai
Sorbeau băutura cu-n pai.
Băiatul începu să vorbească 
Despre casa părintească,
Sica îl asculta numai urechi și ochi,
Să nu-i fie de deochi 
Prea frumosului ei cavaler, 
Se urcase șt ea in al nouălea cer. 
Mihai ceru două sute de Hennessy, 
'Avea bani din economiile mamă-sii,

Apoi comandă coniac încăodată
Și niște fursecuri de ciocolată,
Și cafele,' și alune turcești, 
Să stai și să te crucești!
într-un tirziu, ca un băiat de lume, 
Zise că are-o nevoie ce nu se poate spune.
Din genele false ea atunci clipi
Și el pină afară se topi.
Trecu secunda, minuta,o oară, s
Mihai zăbovea tot pe-afară.
într-un tirziu ospătarul veni la masă
Și zise cu voce cavernoasă: t
— Mă iertați, se schimbă tura, 
Vreți să plătiți cafelele și băfytura?

Morala este simplă și secret n-o țiu:
— Nu vă găsiți îndrăgostiți pe o bancă-n Cișmigiu!t *

L
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— Păcat, dar numai iarna asta lungă-i de vină. O



X<i
—Lucrare scrisă... la mașină —

Primăvara este anotimpul care vine după iarnă, conform celor învățate în 
clasă la Geografie de colegii mei, că mie nu-mi place materia asta. Acum răsare 
iarba verde care este o pătură vegetală așezată sub pătura de lină pusă în loc de 
față de masă cînd ne ducem la pădure cu regularitate de 2 mai anul curent.

Tata, mama și cu mine mergem acolo cu mîncare, cu băutură și cu autobuzul, 
vehicul ce-mi amintește însă de școală, deoarece în această zi și el dă examen de 
capacitate. Eu car plasele cu tot felul de articole de-ale gurii, în afara pastei de 
dinți și a periuței cu același scop, fiindcă la iarbă verde nu ai ce face cu ele, întru- 
cît acolo nu există chiuvetă cu ovlindă

Mama se îngrijește cu o zi înainte să prepare totul pentru excursie. Mai în- 
tîi o pregătește pe bunica, spunîndu-i că o lasă acasă întrucît acuși vine iarna și 
nu și-a terminat puloverul pe care-1 tricotează. Mama mare, după ce mulțumește 
că i se poartă de grijă să n-o îmbrîncească lumea în autobuz, prevestește, în baza 
reumatismului pe care îl poartă de mulți ani, cum va fi vremea a doua zi.

După aceea este pregătit meniul de iarbă verde, compus din ouă fierte, chif­
tele, friptură de miel, brînză, ceapă verde și altele, numite hrană rece deoarece 
stau în frigider pînă plecăm. Tata cumpără o sticlă cu pelin că — zice el — s-a 
obișnuit cu amărăciunea de cînd merge la fotbal. Mai aduce și apă minerală, care 
e bună pentru gastrită și pentru copii ca mine. Cînd nu găsește la Alimentara 
apa minerală, mi-o dă la iarbă verde în numerar, sub forma unei bancnote de 
1 leu, ca să beau o limonadă, la chioșcul de răcoritoare închis pentru inventar.

în pădure, după ce terminăm masa, tata nu ascultă programul de radio la 
tranzistor, ca s-a consumat bateria întrucît a uitat aparatul deschis în șifonier 
și-a cîntat două zile de unul singur, doine și romanțe, de credeau vecinii că gar- 
derobul nostru e din lemn de salcie plîngătoare. De aceea, tata ia o carte cu poezii 
de-alea noi, altfel neputînd dormi, că iarba verde nu se compară cu studioul de 
acasă, că are clorofilă și nu lînă.

Cînd se lasă seara ne ducem la autobuz și privim la cei care se înghesuie, 
tata refuzînd să meargă pe scară deoarece n-a făcut armata la pompieri. După ce 
se termină toată lumea din stație, ne urcăm și noi într-o mașină goală, unde șo­
ferul se retrage la garaj. Cum nu avem ce căuta acolo, o luăm pe jos spre casă și 
așteptăm la ușă pînă se trezește bunica la 5 dimineața și ne deschide. Tata nu ia 
cheile la iarbă verde, de teamă să nu le piardă și să dormim la hotel, care este plin 
:u localnici din alte orașe dacă nu-i dai ceva portarului.

Așa ne distrăm noi la iarbă verde unde ne duce tata, să nu mai spună mama 
că nu o scoate niciodată în lume și să pot face eu această compunere care merită 
nota 10, dar e bun și un 6, ca să-mi iasă media de trecere măcar anul ăsta, că a 
spus tata, că dacă și la anul tot în clasa a Vl-a rămîn, mă duce în excursie la pădure, 
iarna și s-o găsi el acolo un lup, să pună lucrurile la punct.

PETRE P. PETRE 
elev în clasa Vl-a, banca a doua din mijloc 

P. conf. V.D. POPA

— «Ferește-te băiete de sirene»
Spunea pescarul cel bătrln. «Să-ți poarte 
Un vint prielnic barca-n altă parte,
Sînt acaparatoare și viclene.

Te vor chema la ele de departe
Cu joc de șold și tremurări de gene. 
Dar trupurile lor sînt mici gheene 
Și-atrag pescarii-n cîntec, către moarte.

Cu sinii uzi și părul de mătase 
Te vor chema gracile, sinuoase, 
Ferește-te de-aceste pieze-rele!»

— «Da, tată» spuse tînărul cuminte 
«O să le ocolesc, voi ține minte!» 
Și-a doua zi a și pornit spre ele...

CONSTANTIN OTTESCU>

FĂRĂ CUVINTE
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Ședința se anunța furtunoasă. Era 
vorba de reîncadrarea unei salariate 
ce se făcuse vinovată de niște aba­
teri. Oamenii ocupară locurile în 
vreme ce directorul se așeză la masa 
cu paharul și cana cu apă, dregîn- 
du-și în surdină glasul. Scoase cîteva 
sunete în si bemol, apoi altele, în 
do major, plus cîteva fluierături da­
torate unei vechi bronșite tabagice. 
Răsfoi hîrtiile pe care le avea în față, 
își turnă apă în pahar, își deschise 
nasturii de la haină, ca după cîteva 
clipe să-i închidă, ceru să se facă 
liniște, apoi se ridică și începu:

— Tovarășii...
Privirile directorului rătăceau pe 

fereastră în căutarea frazei de des­
chidere a ședinței. Negăsind fraza, 
găsi în schimb geamul de vizavi care 
lăsa să se vadă o tînără ce intrase 
în cameră. Directorul înghiți puțină 
apă și începu din nou...

— Tovarăși!...
Blestemata de fereastră îi atrase 

iar atenția. Tînăra își scoase paltonul 
lăsînd să se vadă un corp admirabil 
construit. Gestul fetii fu însoțit de 
un oftat prelung al directorului.

— Tovarăși, după cum știți cu 
toții, este vorba de...

Fereastra îl atrăgea ca un magnet. 
Fata își scoase bluza și acuma își 
pieptăna buclele brune care cădeau 
leneșe pe umerii goi

— Ce spuneam? Da! Tovarășa 
Popescu a cerut să fie reprimită în 
serviciul din care a fost scoasă...

Fata de vizavi își scoase un ciorap 
cu mare grijă. Oftatul directorului 
trezi pe vreo doi din fund, care, 
datorită efortului cerebral, adormi­
seră.

— De ce a cerut tovarășa Popescu 
să fie reprimită ?

După acest strigăt jalnic la care 
nu răspunse nimeni, păstrînd parcă 
toți «un minut de reculegere pentru 
cei dispăruți», directorul își aruncă 
din nou ochii la geamul buclucaș. 
Demonul tocmai își scotea și al 
doilea ciorap încet, de parcă o făcea 
dinadins. Mai sorbi puțină apă. Gura 
i se făcuse iască.

— Ziceam deci... că tovarășa Po­
pescu a cerut să fie reprimită! Fiind­
că tovarășa s-a îndreptat, tovarăși...

Și își îndreptă și el privirile înspre 
fereastră. Diavolul brun își vopsea 
buzele, arcuindu-le în formă de «O».

— Fiindcă, după cum vă spu­
neam, și-a însușit critica adusă... 
fiindcă...

E grozav, d-le, cum ți se usucă 
gura cînd vorbești! Directorul își 
puse ochelarii fumurii, bătea soarele 

tocmai în ochii lui.
— Fiindcă, după cum ziceam... 

nu trebuie să dăm cu barda! Numai 
cine nu muncește nu greșește! Este 
drept că tovarășa Popescu s-a făcut 
vinovată de unele abateri, dar critica 
noastră a ajutat-o...

Deodată gîndurile au luat-o razna 
o dată cu privirile.

— Nu trebuie, tovarăși, să neno­
rocim... hait! își scoate combine­
zonul !

Figura directorului începu să se­
mene cu o frescă nereparată de la 
mînăstirea Agapia.

— Eu zic s-o reprimim, tovarăși... 
dacă are cineva ceva de spus...

— Tovarășe director, vă rog să-mi 
dați voie...

— Poftim, tovarășe Mache!
— Voi căuta să fiu scurt, tovarășe 

director, să nu lungim ședința...
— Nu, nu, tovarășe Mache. Te 

rog să spui totul, indiferent de timp. 
Este vorba de o tovarășă...

Și ochii dădură fuga la geamul 
de vizavi. Și Mache vorbea cu con­
vingere, calm, organizat. Directorul 
aproba dînd din cap. Ce naiba spune 
Mache? Fata începu să facă niște 
mișcări de gimnastică. își unduia

A. ANDRONIC 

— Și să nu vă mai lăudați, altă dată c-aveți o colecție grozavă, 
poftim v-am adus amărîtele astea de copii înapoi!!!

corpul ca o șerpoaică o dată cu gîtul 
directorului care se scurta și se lun­
gea. Și Mache vorbea, vorbea!

— Ce corp, măi frate! Ce mlădie! 
Ce frumusețe!

Și Mache vorbea și nu se mai 
oprea. Deodată directorul se scan- 
daliză în interiorul lui. Adică asta-i 
oră să faci gimnastică? Probabil că 
fata n-are serviciu. Și de ce n-are? 
Nu putea veni la el ? Nu i-ar fi găsit 
el un serviciu ? Cînd e atîta nevoie de 
brațe de muncă, domnișoara face 
gimnastică ?

— Atîta am avut de spus, tovarășe 
director!

Și Mache se așeză surmenat pe 
scaun.

— Am ascultat cu mare atenție 
expunerea tovarășului Mache. Dar 
oare tovarășa Popescu este atît de 
vinovată ?

Vizavi fata se pregătea să se ducă 
la baie. își luă prosopul, apoi începu 
să se dezbrace. Directorul își șterse 
fața de sudoare. E groaznic de cald 
în sală!

— Este oare tovarășa Popescu 
atît de vinovată ?

Fata, se apropie de fereastră. Era 
gata să intre în baie.

— Mamă! E prăpăd!
Dar blestem! Fata lăsă storul să 

cadă. O lovitură de măciucă n-ar fi 
fost mai puternică decît acest gest 
nesocotit al fetii.

— Este, tovarăși! tună glasul di­
rectorului. A avut nu știu cîte ab­
sente...>

— A adus certificat medical! se 
auzi o voce.

— Da. E drept. A adus. Dar ce 
fel de certificat?

— De boală...
— Boală, boală! Dar dați-mi voie, 

ce fel de boală ?
Fereastra continuă să rămînă în­

tunecată. Directorul simțea că își 
pierde cumpătul. îl apucă o furie 
teribilă împotriva tovarășei Popescu.

— A suferit de gripă! îndrăzni o 
altă voce.

— Gripă, gripă... dar de unde 
gripă? Din oraș, tovarăși! Ce căuta 
dumneaei în oraș la ora cînd bîntuia 
gripa? Fiindcă în loc să-și vadă de 
treaba ei... lăsa storurile... ăăă... 
adică lăsa lucrurile pe jumătate! Noi 
nu vom tolera astfel de atitudini. 
Vom fi aspri, dar drepți.

Furia directorului creștea.
— Tovarășa Popescu a greșit și 

acest lucru noi nu-1 putem ierta! 
Și fiecare din noi trebuie să știe că 
orice abatere de la datorie va fi re­
primată imediat! Fiindcă dacă noi 
iertăm și dăm dovadă de slăbiciune... 
atunci... ăăă...

Storul se ridică. Fata în costum 
de gimnastică își prinse părul în 
agrafe, ținînd brațele ridicate. Di­
rectorul simți că se înăbușă. Mai 
luă, repede, o gură de apă, apoi con- 
tiună cu o voce suavă și cu privirea 
îndreptată spre fereastră:

— De aceea, cum vă spuneam, 
dragi tovarăși... să nu dăm cu 
barda... să reprimim pe tovarășa în 
mijlocul nostru... și astfel lucrurile 
vor intra în normal!

Ședința s-a terminat. Directorul 
rămase să mai mediteze la abaterile 
tovarășei Popescu. Se rezemă de 
fereastră, rămînînd cu ochii duși... 
duși...

— Tovarășul Pipere...
— Ordin, tovarășe director!
— Nu știu ce naiba trage și de 

unde trage la mine în birou... Numai 
într-o nevralgie o duc... așa că de 
mîine să-mi muți biroul aici!

— Am înțeles, tovarășe director! 
Și unde spuneți să-l punem?

— Mă gîndesc că n-ar fi rău dacă 
l-am pune cu fața spre fereastră. 
Cade lumina mai bine și cum eu nu 
văd prea grozav... înțelegi? O



O DOAMNĂ ARĂTATĂ CU DEGETUL

Am fost cuprins de o mare bucu­
rie în clipa cînd o revistă străină mi-a 
cerut poza și o schiță pentru o anto­
logie internațională de umor pe care 
urma să o tipărească. Din cea mai 
fragedă tinerețe aștept momentul 
prielnic ca să dau și eu lovitura, și, 
de cînd mă știu, i-am invidiat pe 
actori, pe cîntăreți, pe sportivi, care, 
obținînd un premiu la cîte un con­
curs, devin automat celebrități inter­
naționale, sînt invitați în toată lu­
mea, fac filme, își scriu memoriile, 
și sînt cunoscuți pe tot globul. De 
aceea, nu de puține ori, am regre­
tat că mi-a fost hărăzită profesiunea 
aceasta din care trăiesc acum, în 
loc să fi îmbrățișat, de pildă, pe cea 
de alergător pe o sută de metri plat! 
în zece secunde și două zecimi, sau 
în zece și una, aș fi putut deveni 
mai celebru decît sînt acum, după 
o muncă de 20 de ani (socotiți cîte 
secunde încap în douăzeci de ani) 
și la vîrsta de 45 de ani, vîrstă la care 
încă mă mai întreabă părinții cînd 
am de gînd să mă apuc de Ceva te­
meinic în viață. O dată! O singură 
dată să fi alergat eu pe o porțiune 
de o sută de metri, cu o viteză ceva 
mai mare, și azi aș fi fost liniștit. 
Și ce de cărți aș fi putut scrie! «Cum 
am realizat 10,2 pe suta de metri!» 
Sau «Alimentația mea în anul în 
care am realizat 10,2». Sau «Drago­
stea este permisă la 10,2?» Ori «Că­
sătoria și 10,2 pe suta de metri!» 
Sau «Este 10,2 pe suta de metri și 
o problemă de ereditate?» Ori «10,2 
cu vîntul în spate» sau «10,2 cu vîn- 
tul în față» și, în sfirșit, «10,2 fără 
vînt». Dar cîte n-aș fi scris! Ca să 
nu mai spun că aș fi putut trăi din 
«Memorii» încă șapte vieți! Și nici 
un cronicar n-ar fi scris despre mi­
ne sub titluri ca «Umorul și alfa­
betizarea» sau «Somnoterapie prin 
umor»! Ori «Cînd umoriștii scriu 
tragedie».

de SADI RUDEANU

Sau, dacă n-aș fi îmbrățișat me­
seria de «100 metri plat», să fi în­
cercat la prăjină, aruncarea greută­
ții, sau în operă, în patinaj, în te­
nis de masă, oriunde mi-ar fi fost 
mai ușor să devin celebru decît 
în umor, unde valoarea a ceea ce 
scriu depinde de colita, ulcerul, 
gripa, astenia, încadrarea în sche­
mă, directorul, sau nevasta, pe care 
le are, sau nu le are, cel ce te citește.

De aceea m-a bucurat mult acea­
stă invitație care, în sfirșit, îmi dă­
dea o șansă să devin și eu cunoscut 
pe linie internațională. Dar! Ah, 
doamne, există întotdeauna un dar! 
Tot elanul mi-a scăzut sub zero 
cînd, citind scrisoarea, am văzut că 
mi se cere o povestire nepublicată! 
Sînt sigur că această condiție a fost 
ticluită acolo de unul care trăiește 
din meseria care constă în a pune 
bețe în roate umoriștilor! Această 
condiție a constituit pentru mine 
o grea lovitură! Să ne înțelegem, 
mie nu-mi este greu să trimit o po­
vestire nepublicată, mai ales că, 
socotind tot ce am scris timp de 
douăzeci de ani, reiese că munca 
mea de nouăsprezece ani își așteap­
tă redactorii și revistele care s-o 
aprecieze, fiecare schiță avînd pe 
colțul din stingă, sus, al primei pa­
gini, diverse notații ca: «Nu, nu!», 
«Nu e nimic!», «N-are pic de haz», 
«Ce mai vrea și ăsta ?», «S-a ramolit, 
săracul», «Sugerați-i să învețe o me­
serie!». «La coș», «Cîte clase are?» 
și așa mai departe.

E clar, deci, că aș avea de unde 
să trimit o povestire nepublicată, 
poate din acelea care nu au verdic­
tul «Nu» categoric, ci doar trei semne 
de întrebare «???». Ba chiar am și 
una cu un singur semn de întrebare 
«?», și aia cred că ar putea să placă 
cuiva. Dar, dragi prieteni, de ce 
nu-mi este dat, ca singura dată cînd 
mi se oferă ocazia să devin celebru, 

să nu merg nouăzeci și cinci la sută 
la sigur? De ce să fiu nevoit să mă 
prezint cu o povestire care a fost 
pînă acum respinsă în cel puțin 
trei locuri, cînd pot să trimit una 
care a fost publicată și s-a bucurat 
de succes? Oare nu este clar că 
persoana care a trecut această con­
diție în scrisoare pune bețe în roate 
umoriștilor ?

Ce-i pasă domniei sale că eu tri­
mit o schiță publicată, doar tot 
n-a citit-o! De ce îl doare pe dumnea­
lui că trimit o schiță de succes, una 
din cele trei pe care le-am publicat 
în douăzeci de ani ? Și unde mai pui 
că, fiind împiedicat să trimit una 
din schițele mele cele mai bune, 
sub motivul că a fost publicată, se 
văduvește literatura mondială de o 

operă de valoare care ar face deli­
ciul milioanelor de cititori de pe 
tot globul.

M-am gîndit un moment că pro­
blema s-ar putea rezolva astfel.

Am scris acum cinci ani o pove­
stire grozavă cu o echipă de fotbal 
care, de pe primul loc, ajunge pe 
ultimul, din cauza vedetismului și 
îngîmfării unor componenți ai ei. 
Schița s-a bucurat de mult succes 
la vremea ei, și aș fi mers în mod cert 
la premiu. Dar pentru că a fost pu­
blicată, m-am gîndit s-o transform,

să păstrez numai amănuntele și să 
schimb esențialul, adică în loc de 
echipă de fotbal să scriu că era vor­
ba despre o echipă de volei.

Pe urmă am mai avut o povesti­
re de mare succes cu imul care, 
după ce a ajuns director, a între-
rupt relațiile cu foștii lui colegi 
și prieteni, dar pînă la urmă a fă­
cut o greșeală gravă în muncă și 
și-a primit răsplata.

M-am gîndit s-o transform pe 
asta, să păstrez amănuntele și să 
schimb esențialul, adică persona­
jul criticat. în loc să fie director, să 
fie președinte de comitet sindical.

Apoi am mai avut o schiță de 
succes în care un bărbat și o femeie, 
căsătoriți de zece ani, se despart din 
cauză că în viața ei apare alt bărbat. 
M-am gîndit să păstrez amănunte­
le și să schimb esențialul, adică să 
scriu că s-au despărțit, nu din cau­
ză că în viața ei a apărut alt bărbat, 
ci din cauză că în viața lui a apărut 
altă femeie.

Toate aceste trei povestiri le-am 
scris în urmă cu cinci ani, într-un 
an în care pesemne am avut trei 
trimestre mai inspirate. Am po­

vestit unui bun amic al meu în ce 
situație mă aflu, dar el, care își amin­
tea că le publicasem în urmă cu 
cinci ani, cînd a auzit cum am de 
gînd să le transform, mi-a amintit 
că în urmă cu zece ani le publicasem 
în forma de care îi vorbesc acum, 
adică cu echipa de volei, președinte 
de sindicat și cu femeie apărută în 
viața lui. Pe loc mi-am amintit că 
amicul meu avea dreptate, și cînd 
el m-a apucat de un nasture și a 
adăugat o frază care începea așa: 
«Și de fapt, dacă îmi amintesc bine,



J. PERAHIM A. POCH

cincisprezece ani ai publi­
ci...» L-am întrerupt și l-am 
să uite definitiv această po- 
dacă într-adevăr îmi este 

n.
loua zi însă, chinuit de gîndul 
putea trece pe lîngă o șansă 
leveni celebru, unică în viață, 
dus acasă la bunul meu amic: 

Spune-mi, am început eu, crezi 
că dacă aș trimite una dintre 

rei povestiri, s-ar supăra ci- 

t privit cu milă, apoi s-a în- 
u spatele, și, privind pe fe- 
i în curte, a rostit ferm: 
Te asigur că nu s-ar supăra 
i!
punsul lui hotărît și siguranța 
e a afirmat că nu se va supăra 
i m-au făcut să tresar nedu­
și au declanșat în mine o în- 
; pe care i-am și pus-o: 
îpune-mi, dragul meu, cum 
că, dacă aș transforma o schi- 

Saragiale sau de Mark Twain, 
apăra toată lumea? Și dacă 
lași lucru cu o povestire de-a 
limeni nu bagă de seamă?... 
cui meu s-a apropiat de mine, 
ipucat mina în ambele sale 
ca și cum mi-ar fi luat pulsul, 
orbit blind, punînd în glas 
căldura de care era capabil: 
)ragă prietene, dacă ai început 
iui asemenea întrebări, în- 
I că ești, în sfirșit, pe un 
bun!
)a? am spus eu înseninat.
)a! făcu amicul meu. Mai 
: să-ți mai pui încă vreo 
tru întrebări, și precis vei 
la concluzia că bătrînii tăi 
au dreptate!

n privit nedumerit:
)ar ce-au spus părinții mei? 
cui meu s-a întors iar cu 
și a rostit privind în curte: 

d scris chiar tu aici, ceva 
is!
i se întoarse spre mine: 
liciodată nu-i prea tîrziu ca 
:pi o viață nouă!
pierdut singurul prieten pe 
tnai aveam. I-am trimis pen- 
jlicație un bilețel: «Un umo- 
i are nevoie de un prieten 
la vîrsta de 45 de ani. Cel 
■ziu la 18».

Trezindu-se prin veacuri pelerin
El se-ntilni cu două damigene
Ce ii spuneau unui butoi cu vin:

— Ehei Cindva pe străzi ateniene 
Un filozof făcindu-te cămin 
Te-a onorat, dogitule, deplin. 
Noi am rămas relicve plebeiene.

— Așa cum spui, e foarte-adevărat, 
Răspunse blind bătrinul poloboc, 
Planeta insă a evoluat

Ca «spațiu», azi nu-s folosit deloc 
Și totuși sint un monument de vază: 
Mai toți in jurul meu filozofează.

MIHAIL COSMA



NICOLAE MINEI
FRED GHENĂDESCU

AUTORUL: — Eu nu mă vînd!

Ați salvat vreodată pe cineva de 
la ceva ? Pe o tînără necunoscută de 
la înec, de pildă. Sau pe un prieten 
bun din ghearele unui cîine rău. 
Sau pe o fată pe care n-o cunoașteți 
din ghearele unui prieten pe care-1 
cunoașteți ?

Dacă da — și dacă v-a plăcut — 
veți aprecia ocazia care se oferă 
acum unora de a deveni salvatorii 
unei țări. Și nu ai unei țărișoare de 
minusculele dimensiuni ale unei 
mărci poștale, așa cum sînt Lichten­
stein sau Andorra, ci a unui coș­
cogeamite stat, sprijinit într-un cot 
pe Atlantic și în celălalt pe Pacific. 
Da, cetățenii americani, au acum 
prilejul să salveze S.U.A.

Nu de capul lor, firește. Cine 
vrea să salveze Statele Unite, tre­
buie să se alăture unui comitet care 
tocmai în acest scop a fost înființat..

Vă întrebați, probabil, ce peri­
cole amenință S.U.A. ? Nu, nu-i 
vorba de înec. Și nici de ghearele 
unui cîine rău. Nici măcar de o in­
vazie din partea armatelor marțiene 
debarcate din farfurii zburătoare. 
Nu, la mijloc e ceva mult mai grav, 
un risc înspăimîntător, infinit mai 
mare decît toate cele pe care le-a 
înfruntat pînă acum această țară: 
riscul de a nu-1 avea ca președinte 
pe Wallace.

...Cum, care Wallace? George 
Wallace... Exact, cel care a candi­
dat în alegerile din noiembrie tre­
cut... Vedeți că l-ați uitat?... Ei și 
ce dacă a mîncat bătaie? Peste trei 
ani și ceva se vor ține din nou alegeri. 
Și atunci, vorba lui nenea Iancu, 
pac! la candidatură cu Wallace. 
Orișicît, conița mea, mă înțeledzi, 
familia lui de la saidzeți și opt... 
Măcar balotaz...

Printre cei care, de-a lungul 
veacurilor, au aspirat să devie loca­
tari ai Casei Albe, au fost mulți de 
dreapta și destui de extrema dreaptă. 
Dar nici unul din ei nu a ajuns la o 
extremă atît de dreaptă (sau, dacă 
preferați, la o dreaptă atît de extre­
mă) ca Wallace. Programul lui a 
fost denumit de un gazetar Opera­
ția «Botul pe labe». într-adevăr, 
candidatul făgăduia că, în caz de 
succes, va pune cu botul .pe labe 
pe muncitori, pe negri, pe intelectu­
ali, pe sindicaliști, pe liberali, pe 
comuniști, pe democrați, pe re­
publicani, pe studenți, pe femeile 
care cer drepturi egale cu bărbații, 
pe bărbații care sînt de acord cu ele, 
pe tinerii care nu vor să moară în 
război, pe bătrînii care nu pot să 
trăiască fără pensii etc., etc. Asta 
numai în S.U.A. în restul lumii, 
Waljace intenționa să pună cu alte 
boturi pe labele respective Europa, 
Asia, Africa, Oceania, America La­
tină și restul Americii de Nord. 
Despre continentul antarctic nu se 
pronunțase, dar, după toate pro­
babilitățile, fostul candidat nu avea 
de gînd să lase ca pinguinii Polului 
Sud să-și ia ciocul la purtare...

E limoede că ar fi fost păcat ca

autorul unui program atît de măreț 
să fie dat uitării. Pentru a evita acest 
pericol, cîțiva multimilionari s-au 
adunat, constituind un organism 
intitulat lapidar «Comitetul națio­
nal al partidelor autonome, cunoscu­
te sub numele de Partidul Indepen­
denței Americane, Partidul Ame­
rican, Partidul Independent, Parti­
dul Conservator, Partidul Consti­
tuțional, Partidul Curajului și alte 
asemenea partide politice, doritoa­
re să se afilieze celor enumerate mai 
sus».

De îndată ce a văzut lumina zi­
lei, această colecție de comitete și 
comiții... (pardon, de partide po­
litice) a lansat un apel adresat celor 
amatori să protejeze S.U.A. de pri­
mejdiile relevate.

Dar răspunsurile salvatorilor se 
lasă așteptate. Care să fie cauza? 
N-o fi destul de atrăgător progra­
mul de extremissimă dreaptă ? E po­
sibil să nu trezească nici un ecou no­
bila idee de a salva nu numai o țară, 
ci întreg mapamondul prin simpla 
dar eficienta metodă a punerii cu 
botul pe labe?

Dacă voluntarii se vor abține în 
continuare (ceea ce se pare că se va 
întîmpla) în fața celor cinci multi­
milionari din comitetul cu nume 
kilometric stau sarcini deosebit de 
grele. Numai Statele Unite au aproa­
pe 200 milioane de locuitori. Cu 
alte cuvinte, fiecărui membru al 
comitetului îi revin la salvare 40 mi­
lioane de persoane — și asta pînă 
în 1972!

Șansele de succes sînt mici. 
Mai curînd s-ar putea întîmpla in­
vers, să salveze cele 200 de milioane 
pe cei cinci, cu candidatul lor cu 
tot. După aceeași rețetă: punîndu-i 
cu botul pe labe!

M. PÎNZARU

FĂRĂ CUVINTE



Stenograma «Urzicii» de la ședința care, n-ar 
strica să aibă loc, cit mai repede, cit mai eficace 
și cit... și cit mai e timp. în această ședință 
se vor discuta condițiile necesare pentru obți­
nerea diplomei de onoare «Bani in vint». Di­
ploma urmează a fi înmînată concurentului

VOCE I: Tovarăși, deschidem ședința, 
spunîndu-vă «bine ați venit»!

VOCE II: De venit, au venit dumnealor, 
să vedem însă cît de bine...

VOCE I: Cunoașteți scopul intîlnirii noas­
tre: un schimb de experiență, după care cel 
mai îndreptățit participant va primi diploma 
de onoare «Bani în vînt». Are cuvîntul repre­
zentantul I.A.S.-ului din Bratca.

BRATCA: Tovarăși, eu atîta am avut de 
spus.

VOCE II: Cum atîta? Și restul?
BRATCA: Restul e un fleac. Cinci clădiri 

în valoare de 286 000 lei.
VOCE I: Și ce-i cu aceste construcții?
BRATCA: Zac nefolosite. Numai ferestrele 

sînt utilizate.
VOCE II: în ce fel?
BRATCA: Ca să aruncăm banii prin ele. 

Marea inovație este aceasta: clădirile sînt pre­
văzute cu două feluri de ferestre.

VOCE I: Adică?
BRATCA: Ferestre pentru aruncat cei 

286 mii lei, valoarea clădirilor nefolosite, și 
ferestre pentru aruncat amortismentele.

VOCE I: Bravo! Sistemul acesta de irosit 
bani, merită diploma.

NĂDLAC: Pardon! Ăsta e favoritism! De 
ce să oferiți I.A.S.-ului Bratca diploma «Bani 
în vînt», cînd sistemul nostru e mai eficace?

VOCE I: Să auzim. Are deci cuvîntul re­
prezentantul I.A.S.-ului Nădlac. Luați notițe 

■și învățați din experiența lui.
NĂDLAC: Sîntem proprietarii unei bucă­

tării de furaje în valoare de peste 2 milioane lei. 

care va dovedi că a trosit sume de bani, in 
condiții cît mai perfecte. Participă reprezen­
tanți ai cîtorva I.A.S.-uri (întreprinderi Agri­
cole ae stat ale trustului zonal Oradea) și 
colaboratori apropiați. în sală rumoare, anima­
ție și timp pierdut.

VOCE II: Dar o folosiți, probabil?
NĂDLAC: Tovarăși, iubiți tovarăși, aveți 

cuvîntul nostru, și dacă nu ne credeți, ne 
jurăm: să ne sară ochii și amortismentele dacă 
noi folosim în întregime aceasta bucătărie de 
furaje... Are defecțiuni de proiectare... Măi 
mare rușinea față de taurinele noastre... 
Le-am ascuns adevărul. Că deh, oameni sîn­
tem și-i cocoloșim pe semenii noștri, proiec- 
tantii!

VOCE I: Cine a proiectat această bucătărie 
cu care se poate muri de foame?

NĂDLAC: I.S.P.A.-București. Bucătăria 
funcționează încă din 1965. Pe hîrtie... Numai 
că taurinele noastre nu înghit birocrația. Dacă 
le este foame astăzi, hu le putem spune «vino 
mîine»...

VOCE I: în acest caz, diploma se cuvine 
I.S.P.A.-ului București. Să poftească repre­
zentantul...

CRIȘ: Mă opun! în primul rînd, aceasta 
nu este o diplomă «Bani în vînt», ci diplomă 
«Proiectare în vînt», deci e m afara temei 
simpozionului nostru...

' VOCE I: Și?
CRIȘ: în al doilea rînd, mi se pare că rea­

lizarea noastră, a I.A.S.-ului Chișineu-Criș 
are o importanță mai mare, pentru realizarea 
și depășirea planului la irosirea de bani.

BRATCA: Vînezi diplomă fiindcă ai pile! 
N-ați irosit voi ce-am irosit noi! La I.A.S.-ul 
nostru există cadre calificate în această 
muncă...

VOCE TI: Să ascultăm
CRIS: In cadrul I.A.S.-ului nostru s-au 

repartizat 10 depănușătoare electrice, de po­
rumb, exact acelor unități care nu sînt electri­
ficate!... Tovarăși, recunoașteți deschis; este 
un record!...

LIPOVA: Este și nu prea este! Că și 
I.A.S.-ul nostru are o instalație mecanică de 
muls, care doarme din 1966...

VOCE II: Stă?
LIPOVA: Merge. Ne-a muls 125 de mii 

de lei.
VOCE I: Caimac, ce mai!
CRIȘ: Diploma ni se cuvine totuși nouă. 

Depănușătoarele noastre au costat 
810 000 lei!...

LIPOVA: Actele vorbește!
CRIȘ: Poftim actele. Și jur, ca și antevorbi­

torul meu: să ne sară ochii și amortismentele, 
adică amortismentele ne-au și sărit: 115 mii 
lei anual, dacă mint.

VOCE I: Clar! Diploma de onoare se cu­
vine I.A.S.-ului Criș.

BRATCA: Sînt împotrivă: Socotesc că 
cele cinci clădiri nefolosite, merită diploma. 
Mai ales că, am omis a vă spune, în I.A.S.-ul 
nostru există și o instalație de vinificație.

VOCE II: Ce produce? Adio mamă?
BRATCA: Pînă acum a produs adio 

423 000 lei.
VOCE I: Adică vărsat...
BRATCA: înfundat. Pe urmă vărsat. De 

pomană...
VOCE I: Iubiți tovarăși, în această situație 

cred că aș nedreptăți pe oricare dintre voi, 
dacă aș oferi diploma doar unuia singur.

VOCI: Just! Bravo!...
VOCE I: în consecință, propun să împărțim 

diploma în părți egale.
VOCI: Just! Bravo!
VOCE I: Poftiți, deci, pe la mine, să-și pri­

mească fiecare partea lui.
«URZICA»: Dar s-o primească, așa ca s-o 

simtă.
VOCE I: Dragi tovarăși, cu aceasta, ședința 

noastră a luat sfirșit...
«URZICA»: Numai ședința?...



ZI DE PRIMĂVARĂ

— Ionele, cățelul! Du-te repede și-l caută.

I. DAVIDESCU

POZE SAU POZNE?
Combinatul chimic din Tîrnăveni are la Tg. Mureș o 

secție care produce hîrtie fotografică. Pînă aici totul e în 
regulă, așa că zîmbiți vă rog, fără grijă.

în continuare n-o să mai zîmbiți, deși toată povestea 
e de rîs. Ascultați: o dată hîrtia fabricată, este transportată 
la magazia combinatului din Tîrnăveni. Dacă I.C.R.M.- 
Tg. Mureș are nevoie pentru tîrgumureșenii care vor să 
se fotografieze, de hîrtie fotografică, n-o ridică de la doi 
pași, adică de la Tg. Mureș. Aș! Ar fi prea simplu și s-ar \ 
supăra birocrații care n-au avut vreme să creeze un mic 
spațiu de depozitare. Așa că, Tg. Mureș trimite camioanele 
la... Tîrnăveni, spre a ridica hîrtia fabricată la Tg. Mureș!...

Acesta ar fi primul instantaneu. Urmează al doilea. Să 
zicem că O.C.L. Mixt-Tîrnăveni are nevoie de hîrtie fo-
tografică. Simplu, veți spune dumneavoastră. Trimite 
alături, la depozitul combinatului, și țac, țac, obține hîr­
tia la minut. Ei, nu-i așa. O.C.L. Tîrnăveni trebuie să adu­
că hîrtia de la... Tg. Mureș! în consecință, volens-nolens, 
fotografia se transformă din «la minut», în «la opt zile». 
Plus cheltuielile de transport. Cu asemenea combinație, 
rămîi tablou!

Fraților! Cine trebuie pus în ramă?...

k

— Cum merge cu schița satirică ? 
mă întrebă într-o zi un coleg de 
breaslă care tocmai mă surprinse 
«mîzgălind» hîrtia.

— Nu prea merge, nu merge! 
Nu găsesc maniera acceptabilă. 
Știi... legile schiței satirice, ale foi­
letonului, îți cer o fantezie, o idee, 
ceva acolo, să aibă un chichirez.

— începe-o și tu, să zicem cu mi­
tologia, mă sfătui colegul.

— E greu! De la Homer încoace 
încercările au fost fără răsunet. Și 
pe urmă, ce vreau eu să spun nu 
prea se leagă cu mitologia! Mă iau 
zeii la vale!

— Dar ce ai tu de spus ?
— Simplu. La Direcția generală 

de aprovizionare și desfacere a Mi­
nisterului Industriei Chimice mai 
sînt unii care nu respectă dispozi­
țiile privind manipularea și trans­
portul unor documente de uz intern.

— Ai dreptate, chiar plină de 
haz nu prea e chestia asta! Știi ce? 
Scrie și tu ceva trist!

— Asta mi se întîmplă foarte des, 
și în mod cu totul involuntar!

— Nu numai ție... Dar ia spune, 
ai și ceva amănunte?

— Sigur! într-o seară, în auto­
buzul I.T.B. nr. 302 de pe linia 33, 
șoferul a găsit o servietă plină cu 
documente ce aveau un strict ca­
racter de uz intern! Adică de uzul 
intern al Ministerului Industriei 
Chimiqe și nicidecum al I.T.B.-ului.

— Ei bine, dar sînt două între­
prinderi care pot avea și relații de 
colaborare!

— Sigur! Și în fond actele n-au 
fost lăsate în stradă, ci în autobuz, 
nu?

— Absolut! Și chiar dacă n-au 
existat relații de colaborare între 
aceste două întreprinderi, uite că 
acuma s-au creat!

NELL COBAR

— Cu un subaltern, nefericito? 
Măcar să fi fost șefu’!!!

— E adevărat! în plus, cu acest 
prilej s-a dovedit că șoferii I.T.B.- 
ului au un înalt simț de răspundere 
și o bună orientare nu numai pe 
traseu!

— Mai putem adăuga chiar că 
faptul acesta ne liniștește și că, deci, 
putem uita diverse acte fără grijă, 
în autobuze, întrucît totul se găsește!

— Ar trebui poate acum încer­
cate tramvaiele! Știi, ca să vedem 
și manipulanții...

— Păi, nimic mai simplu! Pro­
pun mai întîi să-l felicităm pe to­
varășul de la Ministerul Industriei 
Chimice care, uitînd servieta cu 
acte, ne-a demonstrat vigilența șo­
ferilor de autobuze și ne-a întărit 
încrederea în ei!

— Dar cine e tovarășul care ne-a 
făcut acest serviciu?

— Nichita Garbur, șef de ser­
viciu la acest minister! Și, după ce-1 
felicităm, îl rugăm să uite niște acte 
și într-un tramvai!

— Da! Pe urmă într-un taxi, apoi 
într-un compartiment de tren.

— Exact! Ca să scăpăm de grijă 
și să putem uita liniștiți, oriunde, 
tot ce avem de uitat!

— Formidabil! Și eu care eram 
gata să-l critic!

PETRE HLADCHI- 
BUCOVINEANU
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O scrisoare de mulțumire către 
directorul Casei de copii școlari 
din comuna Găvojdia, județul Ti­
miș, a ajuns în împrejurări miste­
rioase la «Urzica».

Copiii de la susnumita școală, îi 
mulțumeau tovarășului Vasile Mihai 
pentru grija părintească pe care a ma­
nifestat-o față de nenumărații... zi- 
lieri, care au lucrat la gospodăria 
anexă și care, prin bunăvoința dom­
niei sale, au luat masa la cantină 
fără să plătească. E drept că zilierii 
mîncau fără să plătească, dar în 
compensație erau plătiți... fără să 
muncească. Și asta tot prin grija 
părintească a tovarășului director 
Vasile Mihai, care îi trecea pe sta­
tul de salarii chiar și duminicile și 
sărbătorile legale.

Un alt aspect interesant se obser­
vă la gospodăria anexă, unde s-au 
cultivat legume și zarzavaturi, dar 
evidența acestora pare un... ghiveci 
sadea. Nimeni nu știe cît s-a pro­
dus și cît s-a consumat.

Un alt zarzavat pare să fie și evi­
dența echipamentului pentru copii. 
Nimeni nu știe cîte costume de hai­
ne s-au eliberat din magazie, cîte 
perechi de bocanci, prosoape, ba­
tiste, fulare etc. Ba pardon: fulare 
se știe cîte s-au eliberat. Cîte două 
pentru fiecare membru din condu­
cerea Casei de copii școlari. Unul 
pentru a și-1 pune la gît și altul pentru 
a se lega la ochi. Altfel toată lumea 
ar fi observat că distinsa contabilă- 
șefă a călătorit pe distanța Găvojdia- 
Lugoj, cu un abonament gratuit 
pentru ea, dar plătit pe spinarea 
școlarilor.

Tot biata spinare a școlarilor 
suportă și metodele de educație 
ale cruzilor urmași ai lui Marius 
Chicoș Rostogan, care s-au aciuat 
la Casa de copii școlari din Găvoj­
dia. Salariații Bogdan Ion și Peschi 
loan (ar fi trebuit să-i numim edu­
catori, dar nu merită acest titlu), 
susțin că bătaia e ruptă din rai, și 
ca să dovedească această teorie, bat 
de rup, în dreapta și în stînga, pe 
unde apucă si mai ales pe cine apucă.

Iată de ce «Urzica», primind mi­
siva de «mulțumire» a copiilor, a 
publicat cele de mai sus.

Pentru ca cine e «mai sus» în pro­
blemele acestea să se deplaseze pînă 
mai jos în comuna Găvojdia și să-i 
ia pe vinovați «la mijloc»!

FĂRĂ CUVINTE
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FĂRĂ CUVINTE

N. CORNELIU

POSTA
RODICA TOTT

REDACTlEi
VASILE BAT, com. Rieni, jud. Bihor 
Cugetările sînt extrem de simpliste. Iată, 

de pildă, una care e mai mult decît naivă:
• In general nu toți bețivii fumează, dar de 

băut beau toți.

ISABELA STANCIU, Galați
De ce v-ați intitulat poezia «în loc de sonet» ? 

Există în versurile dv. un fel de prețiozitate 
care împerechează cuvintele cit se poate de 
nepotrivit. Iată cîteva: mistrețe obiceiuri, ne­
prețuite gogomănii savante, mofturi de eroi (?), 
idealuri șic, etc... Renunțați, ori la ele, ori 
la noi.

MIRCEA GHEORGHIU — TIBERIU 
NOVAC, Timișoara

E dreptul dv. de a ne atrage atenția (în cali­
tate de autori) că materialele ni le trimiteți 
spre publicare contra unei... remunerații. 
Din nefericire anecdotele pe care le semnați 
nu vă aparțin. De pildă:

Valetul: — Domnule, a .3sit doctorul.
Savantul: — Spune-i că sini bolnav. Nu 

primesc pe nimeni.
Această anecdotă este atribuită lui... Vol­

taire. Ce să fac? V-a luat-o cu mult înainte! 
Și nici n-a fost, măcar, remunerat...

DAN DUMITRU, Loco
Ne pare rău, dar «Julietta» dv. prea se 

exprimă ca o... bulevardistă.
Iubitul meu, te-am adorat
Din clipa cînd m-ai agățat... etc. etc.
Nu ne miră că Romeo (în varianta dv.) a dat 

bir cu fugiții.

ION ȘTEFAN, corn. Independența, jud. 
Ialomița

într-una din strofele poeziei «E mult» 
spuneți:

Dar toate ce le spun, este-n zadar
Căci zilele-mi se duc mereu
Și inima-mi se sbuciumă ca un bondar 
De dragostea pe care iam purtato eu.

într-adevăr, tot ce spuneți e în zadar și asta 
pentru că zilele se duc mereu fără să consultați 
un manual de gramatică.

ADRIAN BACIU, Brașov
Ideea din caricatura înmormîntării e bună. 

Din păcate, desenul e pe... dric.

OCTAVIAN BREAZU, Timișoara
Nu. Materialele nu s-au pierdut, ci au fost 

clasate, ceea ce e cam același lucru. Din ultimul 
plic spicuim cîteva definiții:

PĂR — Pomul din care se înfruptă frizerii.
CAFEA: — Un tonic care produce uneori 

scurtcircuit și arde siguranța somnului.
MIERE'— Merinde pentru voiaj de nuntă.

M.B., Loco
Ați prevăzut cu exactitate răspunsul: din 

cele două caricaturi nu am putut alege nici 
una. încercați cu... douăzeci.

MIRCEA GROVU, Constanța
Din cele 16 caricaturi nu am putut alege 

nimic. încercați cu... una.

SORIN ROSENTZVEIG, Iași
Ne întrebați din ce cauză caricaturile nu 

sînt bune. Din cauza... dumneavoastră!

CONSTANTIN STERESCU, Loco
într-una din cugetări spuneți: «Se zice de 

o femeie slabă că e ca o scîndură, dar nu se 
precizează ce fel de scîndură, că e scîndură 
de șiță și dulap. Aici e greșeala».

Cred că greșeala e alta: ar trebui să vă gîn-

diți mai mult cînd cugetați. Altminteri umorul 
dv. se transformă și el într-o scîndură. De 
lemn!

IOAN COVACIU, Sighetul-Marmației
Nu observăm nici un progres în ceea ce 

scrieți, măcar că adresați spre ceruri această 
rugăciune:

Ajută-mă la vreme-mi 
Să-nving cu spada minții 
dușmani-mi de pe drumu-mi 
Spre ce merit.

Vă sfătuim din nou să citiți cît mai multă 
literatură, astfel ca spada minții să devină cît 
mai ascuțită, fără ajutorul celui de sus. Că 
de unde nu e...

GR. NICULĂESCU, Călărași
Nu cred că este cazul să-1 trimiteți pe Tarzan 

în căutarea inspirației pe care o vedeți sub 
formă de elefant, deoarece aveți o oarecare 
doză de umor. Reveniți.

ARXINTE DRAMNESCU, Orașul-Nou 
Călan

«Mica excrocherie» e atît de naivă încît nu 
poate păcăli pe nimeni. Reveniți cu altceva.

FLORIAN CRĂCIUN, Loco
Nu înțeleg de ce ne-ați trimis cugetări din 

Jules Renard, pe care spuneți că le-ați cules ? 
Avem și noi volumul apărut nu de mult în 
traducere.

GABI BRĂILEANU, Brăila
«Sabia lui Damocles n-a căzut», spuneți dv. 

în titlul articolului pe care ni l-ați trimis. N-a 
căzut, dar a rămas suspendată. Materialul se 
bazează pe expunerea faptelor, fără o pre­
lucrare artistică. Revedeți-1

AUGUSTIN MACA VEI, oraș Nucet, jud. 
Bihor

Ne mărturisiți cu sinceritate:
Că n-am destul talent
In al epigramei vers
O știu. Dar sint extrem de atent
La tot ce mișcă-n univers.

E bine că sînteți atent la tot ce mișcă în 
univers, dar universul reflectat pe hîrtie nu 
mișcă pe nimeni.

CONSTANTIN CEONTEA, Arad
Nu. Nu ne trimiteți serialul «Pățăniile lui 

Nae». Din ceea ce ne-ați trimis ne-am lămurit 
din prima serie.

TEODOR CUSTURĂ, Adjud
Poeziile la care vă referiți erau scrise în 

vers alb din care cauză nu prea aveau... rime. 
Dacă nu știți să faceți diferența între vers 
clasic Și vers alb, vă pot fi de folos articolele 
de critică literară din revistele de literatură, 
în «Cugetările despre ochi», naivitatea dv. e 
înduioșătoare. Astfel, am aflat că:

• Mai pot fi ochi de pomi, viță de vie, sau 
ochi de geam, ochi de apă, ochi de gheață, dar 
și de magazie’).

DEOCAMDATĂ, NU!
Walt Hoby — Tg. Mureș, Iancu Alexandru 

— Loco, Eugen Albu — Cluj, Mircea Cara- 
gea — Loco, Cristian Lupșa — Loco, Emil 
Popa — Loco, Gabriel Lambescu — Făgăraș, 
Stelian Cazacu, Gura Humorului, Leonard 
Vitner — Iași, Nicolae Lichi — Orșova, Ion 
Mihai — Loco, Alexandru Velea — Loco, 
M. Lainici — Craiova, Crăciun Const. — 
Loco, loan Dînsu — Sibiu, Traian Stafie — 
Roman, Marius Peagu — Timișoara, Albină 
Mohan — Sibiu, Costică Bușilă — Galați.



SITUAȚII

ÎN FAMILIE
Tov. Cîra Vasile ocupa la C.A.P. Sînmihai din județul 

Timiș două posturi: cel de contabil-șef al cooperativei și cel 
de ginere al tovarășului președinte al cooperativei. în felul 
acesta colaborarea strînsă între forul de conducere și cel 
administrativ era asigurată, fiind excluse, în problemele de 
muncă, orice fel de divergențe între socru și ginere.

Astfel, tata socru, dornic să-și vadă ginerele cît mai alfa­
betizat, i-a «aprobat» să urmeze un curs seral la un liceu teoretic 
din Timișoara. Dar, grijuliu în același timp și pentru sănăta­
tea ginerului, a mai aprobat ca băiatul să fie dus și adus zilnic 
de la școală (C.A.P. — Timișoara, tur-retur) cu mașina coo­
perativei, care așteaptă în fața școlii pînă ce elevul termină 
cursurile.

Pînă aici totul demonstrează că sînt absolut mincinoase 
poveștile despre neînțelegerea seculară dintre gineri și socri. 
Și ca dovadă, iată în continuare și grija ginerelui de a-și apăra 
socrul. Ca să nu se spună că e abuz, a făcut el o socoteală și a 
reieșit că șoferul și uzura mașinii (C.A.P. — Timișoara, tur- 
retur) revine la... 80 de lei pe lună!

După cum se vede nu face rău amicul că s-a înscris la școală, 
deoarece stă cam prost cu socotitul.

în orice caz un lucru e precis: trebuie învățat carte și dez- 
vățat de mașină.

DRAGĂ URZICO,
în urmă cu un an, la C.A.P.-ul 

Dochia (județul Neamț) a sosit cu 
mare «pompă» un imens incubator, 
avînd o apreciabilă valoare și desti­
nat să aducă pe lume numeroși pui 
de găină. Din păcate, însă, marele 
incubator n-a dat viață nici unui 
pui deoarece C.A.P.-ul nu are ouăle 
necesare. Și aceasta din cauză că 
nimeni nu s-a preocupat să procure 
găinile, furnizoare de ouă. Așa că 
incubatorul șade de pomană și cu 
siguranță că peste puțin timp nu va 
mai fi bun de nimic.

Te pomenești că cei de la 
C.A.P.-ul Dochia or fi crezut că 
incubatorul este o mașină care pro­
duce pui de găină fără ouă sau și 
ouă și pui, numai dacă o pui în 
priză și intră în ea un curent electric 
de 120 de volți. Dar să fim înțeleși: 
poate să intre în incubator și «220 de 
volți», că fără ouă nu se face nici un 
pui. Cel mult se face un scurt­
circuit !...

V. Ionescu, 
com. Dochia, jud. Neamț

URZICO,
La Combinatul chimic din Rîm- 

nicu Vîlcea grija pentru buna depo­
zitare a stocului de haine de protec­
ție a cunoscut o inovație în materie. 
Hainele de protecție respective, fiind 
socotite foarte rezistente și... neși-

fonabile, au fost luate și aruncate... 
cu grijă într-un loc unde se află tot 
soiul de vopsele și uleiuri. Este lesne 
de imaginat cum arată în prezent 
niște haine care stau de-a valma 
în asemenea condiții. Arată de parcă 
au fost utilizate zece ani zi și noapte. 
Deci numai bune pentru protecție 
nu mai sînt.

Ironia soartei: tocmai niște haine 
de protecție să fie lipsite de orice 
protecție...

Sandu V., Rîmnicu Vîlcea

URZICO DRAGĂ,
La depozitul din Chitila al 

O.C.L.-ului «Mobila» funcționa pînă 
deunăzi un salariat pe nume Marin 
Ionescu, care și-a pus la punct o 
afacere foarte rentabilă. Sustrăgea 
de la toate mobilele (bufete, dula­
puri și studiouri) accesoriile de bază, 
cum ar fi: cristalele, cheile, husele 
etc., obiecte pe care ulterior le vin­
dea celor care cumpărau piesele 
avînd lipsă respectivele cristale, chei 
și huse.

«TRANSFO CÂTOR»

Totuși este de remarcat că omul 
s-a dovedit modest. Ce se întîmpla 
dacă el ar fi procedat invers, adică 
onorata clientelă s-ar fi trezit că de 
la cristale, chei și huse lipsesc vitri­
nele, dulapurile și studiourile, pe 
care le-ar fi cumpărat apoi din nou 
de la Ionescu ? Probabil însă că n-a 
avut omul spațiu de depozitare. Că 
nu poți să pui un dulap în servietă, 
ca pe niște cristale, chei sau huse...

T. Dogaru, Loco

URZICUȚO,

Nude mult fabrica de încălțăminte 
«Modern-Filty» din Timișoara a scos 
pe piață, cum se spune, un model 
nou de încălțăminte pentru femei 
la prețul de 270 de lei perechea. 
Iată însă că foarte multe persoane 
au remarcat cu regret și indignare 
că, după numai cîțiva kilometri, 
tocul se desprinde (ca modulul de 
o navă cosmică) și niște cuie ascu­
țite apar în locul acestuia.

Zicea cineva de la această între­
prindere că ar trebui introduse în 
confecționarea tocului niște șaibe 
din tablă subțire ca să se evite... 
accidentele de circulație.

Că, așa stînd lucrurile, vorba ceea, 
pleci de acasă încălțat și te întorci 

■desculț. Din toată povestea asta am 
impresia că uneori (și nu știu de ce) 
încălțămintea manuală e lucrată cu 
picioarele!...

E. Vintilescu, Timișoara
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