


CÎND DEMONUL 
SE NUMEȘTE

de MIHAIL JOLDEA

— Cum, Nae ? Nici una ?
— Nici una.
— Extraordinar, domnule, ce vo­

ință! Și după cîți ani, Nae?
— După treizeci și cinci de ani.
— Formidabil! Și așa, dintr-o 

dată?
— Dintr-o dată. Am stins țigara 

la ora 10 și am spus: «De azi nu mai 
fumez!»

— Ești tare, Nae... ce să-ți spun. 
Tare de tot!

Această discuție era pentru Nae 
un fel de vitamină zilnică împotriva 
fumatului. Cît privește -admirația 
soției, a prietenilor și stlT,colegilor 
făcuse din el un temutjpadversar 
al tutunului.

Singurul om care nu credea în 
povestea cu fumatul era Mache 
Popescu. Ah, Mache ăsta îi mînca 
sufletul lui Nae. Ba îi ieșea în cale 
cînd Nae se întorcea de la toaletă 
și, zîmbind într-un anumit fel, îi 
strecura ușor:

— Și... zici că nu mai fumezi, 
Năică?

Ba cînd Nae se odihnea pe vreo 
bancă în grădina publică, se trezea 
cu Mache lîngă el:

— Pardon! îmi dai voie, Nae?
Se așeza și după două minute iar:
— Mă Nae, nu mai face mă pe 

nebunul cu fumatul că eu unul nu 
te cred măcar de m-ai tăia!

Apoi își aprindea țigara, dînd tot 
fumul în nasul lui Nae care, la 
apropierea lui Mache, simțea un 
fel de tremurici urmat de sufocare 
și de o transpirație abundentă. Mă 
rog! Cum-necum, Nae devenise un 
erou al zilei. Nu se vorbea în insti­
tuție decît de el. La auzul acestui 
omagiu adus lui Nae, Mache făcu 
din buze un sunet care minimaliza 
tot sacrificiul lui Nae. Cînd Nae 
dădea sfaturi celor din jur, Mache 

cînta în surdină «La moară la Sfîrîi- 
ta»; cînd Nae descria pericolul nico- 
tinei în culori negre, Mache inter­
venea în discuție, surîzînd insinuant:

— Eh! Să faci ce spune popa, nu 
ce face el!

Și totuși, pînă în cele din urmă, 
toată lumea îi dădea respectul cuve­
nit lui Nae pentru voința de fier 
pe care o arătase.

Chiar șeful său de birou îl dădea 
exemplu pe întreaga instituție. Nu 
vă mai spun că directorul, auzind 
numai lucruri bune despre Nae, se 
gîndi să-l ridice în muncă. Se adu­
nară în ședință. Nae simțea cum se 
deschide cerul. îngerași cu aripioare 
și bucle blonde îl gîdilau binevoi­
tori pe chelie. Totul părea roz... 
ba chiar roz-bombon! Colegii îi 
surîdeau, colegele mai tinere îi zîm- 
beau micșorînd ochii... ah, ce minu­
nat lucru să vezi cum cred oamenii 
în tine, cum Maricica aia dulce, 
de la serviciul plan, te-nvăluie într-o 
privire mîngîietoare. Directorul vor­
bea înainte, Nae visa cu ochii des­
chiși...

— ...Eu, vechi fumător, care nu 
sînt în stare să las această buruiană 
blestemată... ei bine, tovarăși, ...eu 
îmi scot pălăria în fața tovarășului 
Nae...

Un îngeraș își filfii timid aripioa­
rele în fața lui Nae. Acesta îi trimise 
o bezea în vis.

— ...Dacă după treizeci și cinci 
de ani te poți lăsa de tutun...

Directorul vorbea înainte. Soclul 
lui Nae creștea văzînd cu ochii. 
Mai trebuia să se pună reflectoarele 
jos, la baza soclului, cînd Nae simți 
că îl arde o privire. Se uită spre 
dreapta sa. Lîngă el se așezase 
Mache. Tremuriciul și gîdilitura 
începură să joace tontoroiul pe șira 
spinării lui Nae. îngerașii dispărură

și cerul luase culoarea smoalei. La 
fiecare laudă adusă lui Nae, Mache 
surîdea scoțînd același sunet din 
buze pe care îl facem toți cînd este 
vorba de un moft.

— ...De aceea, tovarăși, cred că 
nu greșesc numindu-1 pe tov. Nae...

— Și zici că nu mai fumezi, 
Năică puiule?

Pînă să-și apere buzunarul, gheara 
lui Mache înșfacă pachetul cu țigări 
«Carpați» cu filtru al lui Nae.

— ...Tov. Nae este dușmanul 
aprig al minciunii...

Vorbea uij coleg pe care Nae aproa­
pe că nici nu-1 mai auzi.

— Nae, mă iei cu tine la noul 
serviciu ? îi șopti Mache.

— Te iau! murmură stins Nae.
— Vezi să nu faci pe nebunul la 

învoiri...
— Nu fac...
— Și cu primele cum facem ?

— Facem!
— Se mai înscrie cineva la cuvînt, 

tovarăși ?
— Eu!
— Poftim, tov. Mache!
— Tovarăși! Stau de ani de zile 

în același birou cu bunul meu tova­
răș Nae...

— Lua-te-ar dracu,Mache! scrîș- 
ni Nae.

— Ei bine, tovarăși, omul acesta 
care fuma două pachete pe zi, a 
spus o dată «Nu» și «Nu» a rămas 
Ce înseamnă asta, tovarăși ? Că 
tovarășul Nae este construit din 
beton armat... că voința sa...

Și dă-i. Și trage-i. Și urcă-1 pe 
Nae în slăvi. Totul s-a terminat cu 
bine. Nae a ajuns acasă istovit. 
Naiba l-a pus să se laude că s-a 
lăsat de fumat ? Ditamai omul să 
fie nevoit să fumeze în closet! Și 
ticălosul ăla de Mache care se ți­
nea ca umbra după Nae. O furie 
cumplită îl apucă împotriva lui Ma­
che, furie ce se revarsă împotriva 
puștiului lui Nae.

— Miroși a tutun! urlă Nae de 
cum intră în casă. Ai fumat, mizera­
bile, ticălosule, inconștientule! 
(Și harști două perechi de palme.) 
Dă țigările încoace! Ah, domnul 
fumează «Virginia» cu filtru! Domnu’ 
are gusturi nobile! (Și harști alte 
două perechi de palme proas­
pete că cele date cu cîteva 
miflute înainte se învechiseră) 
Uite, domnu’, ce fac eu cu pache­
tul dumitale! îl rup, domnu’, ...în 
bucățele, domnu’,... uite așa, dom­
nu’,... una cîte una, domnu’! Acum 
ce stai ? Șterge-o pînă nu te calc 
în picioare! îi mai trase o palmă ca 
un ultim argument convingător, mor- 
măind furios: Auzi, domnule! «Vir­
ginia»! Lua-te-ar dracu, Mache, să 
te ia! M-ai ucis!...

FRED GHENĂDESCU

META­
MORFOZĂ
Un vagabond bătrîn, nemiluit 
De oameni, insultat și izgonit, 
Adeseori chiar cu picioare-n spate 
De cei cu ușile mai ferecate, 
Ceru divinității (ni se spune) 
Să facă pentru dînsul o minune 
Ca să nu simtă foame, nici durere. 
Și Dumnezeu răspunse: — Cu plăcere, 
îți voi curma suferințele 
Servindu-te în toate privințele, 
Dar potrivit cu propria ta soartă: 
Vei alerga mereu din poartă-n poartă. 
Tratat la fel de dur și de brutal. 
Prilej de invective și scandal.

Și-l transformă în minge de fotbal.

PAVEL MIHĂILEANU

O



MIRCEA PAVELESCU

Old Shatterhand, bătăușul bigot, 
Cunoscut justițiar creștin, 
Minea un metru pătrat de-antricot 
Stropit cu-o damigeană de gin.

Orchestra «saloon»-ului deranja arterele 
Cu zgomotoasa ei compoziție
Acoperind cu succes revolverele 
(«Colt»-uri de 8 mm cu repetiție).

— N-avem ce face, Old Shatterhand, 
li spuse patronul, in pragul demenței. 
Numai cu muzica asta de jazz-band 
Prevăd c-o să ne pierdem clienții.

După cum vezi, ne-au părăsit toate fetele. 
Unele-au plecat la Chicago,
Inundind acolo cabaretele.
Altele la sud de Pago-pago,

Plingindu-se că la noi in local
Cowboy-i noștri sint needucați
Și că miros a balegă de cal
Chiar dacă sînt foarte bine spălați.

Mi-ar trebui, prietene, prin urmare. 
Să-mi cauți o fată plină de calități, 
De-aici de la noi sau chiar de peste mare. 
Străină de astfel de sensibilități.

Atunci Old Shatterhand a încălecat 
Cutreierind lumea in toată goana 
Și, după cinci luni, s-a prezentat 
Aducind la local pe Fata Morgana.

VICTOR EFTIMIU ÎNSEMNĂRILE
UNUI INDISCRET

• Asemeni Sfîntului Dumitru Basa- 
rabof, mi-aș osîndi să umble desculț trei 
ani, piciorul care a călcat un pui de pitu­
lice. Dar nu întind, creștinește, cealaltă 
parte a obrazului, omului care m-a păl­
muit: îl ucid!

• După cum tirania nu este o floare 
spontană, ci rodul lașității altora — tot 
așa escrocheria n-ar exista dacă n-ar 
exista lăcomia, corupția și imbecilitatea. 
Cîtă vreme vor fi oameni proști, cupizi 
și molateci, vor fi escroci.

Escrocul este pata roșie care iese, 
dintr-un sînge viciat, pe fruntea socie­
tății.

• Cel mai bun regizor este cel care 
nu se vede. Regizorul e ca inima: nu 
trebuie să-l simți.

• Blegului îi spunem bun.

• Nu-mi pare rău că anii trec; îmi 
pare rău că-n anii ăștia n-am făcut nimic.

• li ceri suflet și ea urmărește să nu 
aibă decît sex-appeal.

• Nu cred în spectre, dar cred în 
oamenii care văd spectre, după cum 
cred în compozitorul ce găsește fapte și 
idei într-o sonată, într-o simfonie. Lite­
ratura e fantoma muzicantului.

• Cei cu soluții complică viața.

• Clasic înseamnă uneori și declasat.

• Cine rîde e tînăr. Cine rînjește, e 
bătrîn.

• Cine ți-a spus, domnule regizor rea­
list, că eu, spectator, țin numaidecît să 
uit că sînt la teatru?

• «Te ador!»
Ea singură nu-și dă seama că-i spune 

așa numai cînd îl vede plecînd sau cînd 
îi cumpără o pălărie.

• Cînd scoți moaștele fără să fi con­
sultat în prealabil barometrul, ești un 
imbecil, fiindcă dacă nu plouă ai com­
promis pe sfînt.

Iar dacă-l consulți, ești un escroc.
De aceea, e mai bine să lăsăm moaștele 

în pace.

• N-a avut de unde să-ți telefoneze, 
credea că ți-ai schimbat adresa, auzise 
că ești plecat în provincie, n-a vrut să te 
deranjeze, știindu-te foarte ocupat.

Cînd are nevoie de dumneata, toate 
aceste considerente dispar. Te găsește 
foarte ușor.



EUGEN TARU TUDOR MUȘATESCU

FĂRĂ CUVINTE

OAMENI,
PLANTE

SI ANIMALE
Din cugetațiunile

• Drumul cel mai scurt intre două 
baruri se numește linie frintă.

• Ce nevoie am să învăț carte la 
școală, cind, Ia «școala vieții», le 
aflu pe toate fără să citesc nimic ?

• Fetele cu cap sint cele de capul lor.

• Singurul țel valabil in viață e 
să n-ai niciunul.

• Decit să umbli cu capul in 
stele, mai bine să umbli cu «stelele» 
în cap.

• Minciuni! Bătaia nu e ruptă din 
rai. E din «Mon Jardin».

• Fata bună se cunoaște de dimi­
neață... Ia bar.

• Noaptea: Ziua pungașilor.

unui fluieră-vînt
• «Cine seamănă vint culege fur­

tună». Dar cine fluieră-vînt scapă 
printre picături.

• Părul trebuie să fie prelata capu­
lui.

• Stelele cerului nu sint ca ale 
coniacului. Cu cit are mai multe, cu 
atit te întunecă mai repede.

• Femeia care naufragiază, trebuie 
acostată.

• Nu muncesc fiindcă nu-mi place 
să port brățară de aur. E neserios!

• Cea mai odihnitoare mobilă: «Bu­
fetul de stat»!

• Celibatarul nu caută niciodată 
«un bilet in plus» cind se duce la 
cinematograf.

O scurtă vizită în județele Constanța ți 
Tulcea ne-a îmbogățit substanțial bagajul de 
cunoștințe cu o serie de aspecte pe care pana 
unui umorist n-ar fi izbutit să le scornească 
în vecii vecilor, chiar dacă i s-ar fi promis 
un monument cu bust instalat pe blocul turn 
ca să-l vadă zi și noapte toată Capitala.

O să începem cu formația artistică a Casei 
de cultură orășenești Măcin, care a făcut o 
deplasare artistică în comuna Horia din ju­
dețul Tulcea. însoțită de instructorii artistici 
Ionel Jipa și Vasile Trifan, formația a dat un 
spectacol artistic. Primul succes pe care l-au 
avut membrii formației a fost însușirea artis­
tică a cheltuielilor de deplasare de către 
cei doi instructori artistici. Al doilea succes 
a fost obținerea de către cei doi instructori 
a unei artistice jumătăți de porc de la C.A.P.-ul 
din comună. Este adevărat că pentru aceasta 
ei au dat C.A.P.-ului... cortina formației (care 
aparținea instituției), dar nu vedem aici nimic 
grav. în teatrul modern se joacă și fără cortină 

și este o afacere dublă să fii și în plină actuali­
tate, și să te alegi și cu o jumătate de porc! 
Asta înseamnă, nu-i așa, să nu faci artă pentru 
artă, ci artă pentru jumări, șuncă, tobă, cîr- 
nați etc.

Și ca să rămînem tot în domeniul artistic, 
iată și Clubul șantierelor navale maritime 
de pe bulevardul Tomis din Constanța.

Acest club intră îr^pămînt, dar nu de rușine, 
și nici la figurat, ci la propriu și de la apă. Din 
această cauză în sală sînt ocupate de obicei 
numai primele cinci rînduri de scaune. în- 
trucît pe celelalte se poate prăvăli balconul 
dacă, de pildă, joacă pe scenă «Călușarii». 
Dar se joacă numai de-astea lente, bătrînești, 
fiindcă pereții crapă mereu mai tare, fiindcă 
într-un garaj vecin a pătruns apa și fiindcă 
I.L.L.-ul spune ca să repare Șantierele navale 
maritime, iar acestea zic să repare I.L.L. Și 
așa, ăla eu, ăla eu, clubul se duce și nimeni 
nu vine să-l repare.

Trecînd din sectorul artistic la cel viticol 

(există o legătură puternică între aceste două 
sectoare), aflăm despre o comedie care se 
joacă la C.A.P. din comuna Nicolae Bălcescu, 
județul Constanța. Scena o formează micul 
petic de vie al acestui C.A.P., iar personajele 
sînt paznicii care primesc pentru pază cîte 
una și jumătate zile-muncă la fiecare zi calen­
daristică. Clenciul comediei nu-i aici, ci la 
paznici. Sînt paisprezece. Paisprezece pentru 
o viișoară care deci consumă numai pentru 
pază 630 zile-muncă pe lună. Cît o fi vița de 
nobilă acolo, dar ca s-o păzească paisprezece 
paznici, miroase a... servilism.

Și, în sfîrșit, un fapt pe care-l consemnăm 
așa, ca să vedeți ce se cheamă aia puterea 
obișnuinței.

Ne-a demonstrat-o Guță Căldăraru care 
tocmai executase 7 ani în urma unui furt și 
ieșise băiatul la soare. (Notați, avusese în 
total 12 condamnări). Deci ieșise omul afară, 
la plimbare, la soare, la hoinăreală și circula 
vesel prin Tulcea. A intrat într-un magazin 
de textile, și iată-l cu mîna în poșeta unei 
femei, încercînd să-i fure portofelul. Desigur, 
el o fi vrut să facă doar o probă, să vadă dacă 
nu și-a pierdut dexteritatea. Pesemne însă 
că și-a pierdut-o deoarece iată, numai la o 
oră după ce terminase șapte ani, a făcut calea 
întoarsă pentru încă trei!

Dar nu de la el se trage expresia «cei șapte 
ani de-acasă».

S.R.



Vara trecută, prietenul meu Valeriu Ciocănel și-a luat mașină. Un 
Fiat alb. Cică alb se asortează la toate culorile. Și la blond, și la oxigenat, 
și la șatene. Fiindcă Ciocănel e un nehotărît. Un indecis. Azi iubește 
un suflet oxigenat, mîine suspină după o inimă brunetă, poimîine e 
topit după o mini-jupă blondă, intr-un cuvînt, vrednicul și simpaticul 
Valeriu e o fire dinamică. Acesta e și motivul pentru care și-a cumpărat 
autoturism: dinamismul. Se vrea cit mai activ. Nu poate omul să stea 
locului, țintuit pe o bancă la șosea, sau la o masă în cofetărie. Firesc! 
Trăim în secolul vitezei. Dacă Valeriu face cunoștință cu o fată, aici, în 
București, nu suportă să-i spună «te iubesc» tot aici, în Capitală. Cu 
mașina, dragostea evoluează mai modem, mai rapid. îi șoptește «te 
iubesc» la Ploiești, «ești visul meu» la Cîmpina, «cînd ne mai întîlnim, 
dragostea mea» la ieșirea din Posada și, dacă apasă mai intens pe accelera­
ție, pe aleile parcului din Sinaia, amorul i-a și căzut în brațe!

«Ehei, cu mașina — exclamă optimist Ciocănel — dragostea e mai 
frumoasă, mai contemporană. Habar n-ai ce palpitant e să fii îndrăgostit 
pe serpentinele de la Breaza sau de la Timiș. în stingă pădurile semețe, 
în dreapta prăpăstiile înfricoșătoare, iar la mijloc, tu și ea! în Fiat».

Are dreptate Valeriu! Ce poate fi mai idilic decît tu și ea, singuri în 
mijlocul naturii sălbatice ! Pentru o clipă, gîndurile îți zboară cu milioane 
de ani în urmă, la Omui din Neanderthal. Și, fără să-ți dai seama, o 
întrebare îți încolțește în minte: cum a iubit oare Omul din Neanderthal ? 
Cum și-a exprimat el sentimentele față de iubita lui, într-o epocă în 
care nu au existat autoturismele ?

Dar claxonul unui autobuz te trezește din visare, făcîndu-te să uiți 
de teoriile filozofice, cărora le-ai căzut pradă pentru o clipă.

Pornești mai departe, pe șoseaua care se strecoară printre munți. Lîngă 
tine blondina, în stînga Bucegii, în dreapta Bucegii, podoabe adevărate 
ale naturii! Ai vrea să le cuprinzi pe toate dintr-o îmbrățișare. Dar Bucegii 
sînt departe. Și te mulțumești numai cu podoabele pe care le ai mai la 
îndemînă.

Ați înțeles, deci, pentru ce și-a cumpărat Valeriu Ciocănel mașină. 
Prin intermediul acestui mijloc de locomoție, izbîndești mai ușor în 
dragoste. Prin parbrizul unui Fiat, prin geamurile unui Renault, la 
volanul unei Skode, dragostea pare mai frumoasă, iar sentimentele 
mai pure. îmi explică Valeriu:

— Oprești elegant la marginea trotuarului, deschizi larg portiera, 
și-i atragi respectuos atenția zînei: «Domnișoară, un sărman bărbat și 
cei 50 de cai putere ai lui vă stau la picioare. Un suflet romantic și restau­
rantul Palas de la Sinaia vă așteaptă».

E drept că, cele mai multe, răspund: «Să aștepte! Și accelerează, 
tinere, că nu sînt cine crezi dumneata!»

Dar dacă pe lîngă mașină mai posezi și puțin spirit, este exclus să 
nu cîștigi partida: «Domnișoară, demarez spre Sinaia, și mămica nu-mi 
permite să merg singur prin pădure». «Atunci ia-o pe mămica». Dar dacă, 
pe lîngă Fiat, mai posezi și satiră, continui: «Domnișoară, sînt un om 
serios. Dacă vă închipuiți că urmăresc vreun anume scop meschin, la 
Sinaia, renunț. Ne oprim la Predeal. Nu auzi chemarea naturii ?» «Nu, 
domnule, ceea ce auzi, e chemarea soțului meu».

Dacă e căsătorită, și-a furat norocul. Circulă cu tramvaiul. Sau cu

••••••••••••••••••••••••••
PRIVIND
ÎN SUS

Ne spune Platon despre Thales cum 
Că tot privind odată spre tărie, 
Spre cine știe care galaxie. 
Căzu intr-o fintină ce-i sta-n drum.

0 fată tracă, ce de-o veșnicie 
îl tot dorea pe-adolescent precum 
Dorește-albina floarea cu parfum. 
Se nimeri prin preajma lui să fie.

— «0, Thales, il mustră această fată 
Cu nasu-n vint spre bolta înstelată. 
Nu vezi ce piedici zeii-n drum ți-au pus I»

Privind de jos spre coapsele ei fine 
Zimbi băiatul: — «Zeii știu ei bine 
De ce mă-ndeamnă să privesc in sus!»

CONSTANTIN OTTESCU 

personalul fără locuri. Fiindcă Ciocănel e un bărbat serios. în mașina 
lui nu urcă decît ființe care n-au trecut pe la Ofițerul Stării Civile. 
Cele care nu fac parte din această categorie n-au decît să admire Sinaia sau 
Brașovul în excursii colective, organizate prin sindicat sau prin O.N.T.

în mașinuța lui, Valeriu își poartă demn singurătatea. Asemenea 
călugărului din vechiul schit. Mă rog, dacă întîmplător îi iese în cale o 
călugăriță, e cu totul altceva. Mai cu seamă că schitul lui e de patru 
locuri și sihăstria îndelungată nu e bună. Nopțile cu lună sînt mai fru­
moase în doi. Și mai ales cele fără lună, fiindcă sînt mai pline de mistere 
și pline de taine. Mai cu seamă de cînd au dat buzna rachetele spațiale, 
toată poezia lunii s-a destrămat.

N-a mai rămas decît poezia mașinii!
O poezie recitată cu o sută pe oră. Și ce frumos o recită Ciocănel: 

«Păsărică albă-n cioc, subțirică la mijloc, urcă sus, că n-o fi foo>.
Și unele păsărele urcă. El ciripește, ea ciripește, mai opresc la vreun 

bufet să ciugulească, iar la înapoiere își țes planuri despre un cuib fericit.
Cuibul ține pînă la București. Pe urmă rămîne fără locatari.
Fiindcă Valeriu, deși un automobilist fermecător, nu e un statornic.

Ah, și cît suferă din pricina acestei defecțiuni tehnice a inimii! Nu poate 
iubi la nesfîrșit. Dragostea lui ține cel mult pînă la Poiana Brașov și 
retur. O singură dată, vara trecută, a iubit pe dimensiuni mai întinse: 
București — Mamaia, via Mangalia-Nord — Eforie-Sud. A iubit vreo 
350 de kilometri! A demarat pe litoral cn Mimișor. La nămol. Și în 
nămol a lăsat-o. Cînd a ieșit Mimișor de la ghiol, Valeriu tocmai trecea, 
ca săgeata, cu mașina pe sub nasul ei. Alături de el, o brunetă. Probabil 
o ducea la nămol, la Eforie-Nord. Mimișor i-a făcut disperată semne cu 
mîna să oprească. Dar Ciocănel n-a oprit.

Mimișor a plîns cu hohote, strigînd că vinovată de toată tragedia ei 
este miliția, întrucît chiar pe locul acela fixase un indicator-auto cu 
«Oprirea interzisă».

Și-atunci, care e vina lui Ciocănel?... Să nu fi respectat legea?...

— Am cerut ciolan pe varză...
— Varza s-a terminat!

o



PIERRE DANINOSLasă-te — i-au spus codobaturile 
de vuiau pădurile — 
habar n-ai de gramatica vieții.

Dar el continua să scrie...

Lasă-te — l-au lămurit izvoarele pe-ndelete 
din penița ta curg doar pete.

Dar el
ca-ntr-o beție 
continua să scrie...

N-ai pic de talent
— au oftat greierii — 
lasă-te
zău așa 
și fii de folos cu ceva.

Lasă-te,
Lasă-te
— i-au spus înțeleptele bufnițe 
răspicat,
sus și tare — 
capul tău e ca o coajă de nucă 
din care miezul a plecat la plimbare.

Lasă-te, iți vrem doar binele, 
zumzăiau albinele, 
înțepindu-l cu acele cronicilor.

Lasă-te, 
scăpărau fulgerele-n zare 
și pe jăratecul epigramelor 
i-au pus fiece rînd la frigare.

Urșii i-au dedicat 
apăsat, 
cu răbdare, 
tomuri de studii 
nimicitoare.

I asă-te,
îl îndemnau o dată cu zorile 
privighetorile.

Lasă-te, 
îi telegrafiau 
ciocănitorile.

Lasă-te, 
hohoteau veverițele, 
Lasă-te, lasă-te, 
suspinau mierlele, 
lasă-te, 
țipau vulturii, 
lasă-te, 
îl rugau fluturii.

Cine o fi ?
— s-a întrebat 
pădurea-ntr-o zi — 
de vuiește în totul și toate.

Și în scurt timp 
pentru încurajare 
i s-a decernat 
cu aplauzele 
adecvate 
un premiu 
literar 
de popularitate.

MIRCEA BONDA

Cum Se Cresc CoPm
în această lume neprevăzătoare se găsesc 

totdeauna cîteva persoane care să se aplece 
deasupra leagănului unui viitor Hitler sau 
Landru, spunînd:

— Ce copil drăgălaș! Tare e drăguț, zău 
așa!

Privindu-1 pe fiul meu dormind cu capul 
lipit de cățelușul lui de pluș, m-am întrebat 
o clipă dacă nu cumva ar fi posibil ca, mîine, un 
guvern să cerceteze acest mic craniu și, 
integrîndu-1 în normele unei alchimii diabolice, 
să provoace într-o zi spînzurarea mea ca umo­
rist periculos. Este o viziune pe care cu greu 
pot s-o iert acestui secol, viziune pe care am 
alungat-o de îndată.

Sub aripa lui Plum Padding, copilul de vis, 
clasicul copil roz și blond, cu tradiționalul 
complex lactat, datorat desigur biberoanelor 
albe și albastre, copiii erei atomice duc lumea
de nas.

Oare mai mult decît pe timpul meu? Sau 
mai puțin? Părerile sînt împărțite!

Sînt totuși ispitit să cred că lumea de azi 
depinde mai mult de copii decît în 1920. 
Și asta nu numai pentru că acești copii, care 
altădată aveau camera lor, au acum salonul lor. 
Nu. Mai mult decît salonul sînt ziarele, care 
nu mai pun întrebarea: «Copiii dv. sînt 
cuminți ?» ci «Părinții voștri se poartă frumos ?»

Mai sînt și alte divinități care-i protejează 
pe copii ca, de pildă, pedagogii, psihanaliștii etc.

Am auzit-o pe Sonia vorbind despre com­
plexe în legătură cu coada de cal a fiicei mele. 
Pe vremea mea, copiii erau pieptănați după 
cum vroiau părinții (nu după cum vroiau 
copiii). Astăzi, lucrurile s-au schimbat. Gă­
sesc că pe Michfele o prindea bine coada de 
cal. Ea însă refuză să se mai pieptene așa, 
spunînd că băieții de la liceu își bat joc de ea.

Regăsind tonul taților de altădată, i-am 
spus: «Te vei pieptăna așa cum vreau eu!» 
Dar soția mea, Sonia, interveni: «Să știi că în 
felul ăsta se poate ajunge foarte departe pe o 
linie nedorită».

Și-mi aduse un articol în care era vorba de o 
fată pe care «coada de cal» a umplut-o de 
complexe. în fața acestui cuvînt cu greutate, 
coada de cal a fost abandonată. Mă bucur de ea 
numai în zilele de sărbătoare, cînd pericolul 
complexelor este limitat. Pe vremea mea, cînd 
un copil era leneș se spunea, pur și simplu, că 
e leneș și era băgat într-un internat.

Aceste lucruri se mai întîmplă și astăzi, dar 
cum se poate lua cu ușurință o asemenea hotă- 
rîre cînd directorul Învățămîntului tehnic 
declară: «Mulți copii, considerați mediocri, pot 

fi inteligențe necunoscute»?
Pe vremea mea, copiii nu vorbeau la masă. 

Era, dacă-mi mai aduc aminte, unul dintre 
cele trei mari principii care circulau asu­
pra educației copiilor, cînd m-am însurat. 
Astăzi am trei copii, dar principiile acelea au 
decedat. Desigur că mi se întîmplă să strig
uneori: «Taci din gură cînd vorbește tatăl tău!»

Dar Sonia, care suportă foarte greu să fie 
întreruptă, pare deodată animată de marea ei 
credință psihanalitică:

— Știi foarte bine ce a spus medicul: 
copiii, o dată ieșiți din liceu, trebuie lăsați să se 
exprime.

După părerea mea nu există decît un singur 
mijloc să lași să se exprime trei copii în jurul 
unei mese: să taci. Deci tac și eu cel puțin 
atunci cînd fac pe arbitrul între boxeri. 
După această oră de destindere în care îi 
despart pe bătăuși sau îi ascult vorbind 
neobosiți între două round-uri, nimic nu-mi 
pare mai ușor sau mai odihnitor decît să mă 
apuc de lucru.

De altfel, scriitorii ar trebui împărțiți în 
două categorii: cei care au copii și cei care nu 
au, primii trebuind să dovedească aptitudini 
speciale pentru a scrie, lăsîndu-i în același timp 
pe copii să se exprime în voie.

Oare n-ar fi bine să acordăm un premiu 
Goncourt pentru familie ? De ce nu ?

Traducere de IRINA BALTEȘ 
Din volumul «TOUT SONIA>

O
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FĂRĂ RABAT

Un exemplu foarte interesant pentru modul cum o uni­
tate își diversifică activitatea îl oferă întreprinderea minieră 
Barza, județul Hunedoara. Astfel, conducerea întreprinderii 
respective a pus în vînzare un bogat sortiment de materiale 
de construcții. Fie salariaților ei, fie altor persoane, la 
cerere, întreprinderea le oferă prompt și conștiincios... 
de toate pentru toți: var stins și nestins, parchet de toate 
esențele, cherestea fasonată sau nefasonată, ciment în 
saci etc.

într-un an. întreprinderea a comercializat materiale 
în valoare de 134 500 lei. Pe lingă această activitate comer­
cială, întreprinderea din Barza are și o activitate pe Imie 
de deservire. Astfel, această întreprindere cu specific 
subteran, care se ocupă de vînzări-cumpărări, execută, 
nu în subteran, ci la suprafață, lucrări de reparații garan­
tate. Este vorba, după cum s-a aflat cu ocazia unui control, 
de 27 de comenzi de reparații auto și alte reparații, comenzi 
ce au fost onorate impecabil de întreprinderea din Barza. 
Care va să zică, s-ar putea spune că acestea sînt activități 
peste plan.

Dar noi ne așteptam de la o întreprindere de minerit 
ca, mă rog, ce este peste plan să fie pe linie de minerit!

Că așa, cînd vezi că o asemenea întreprindere vinde var 
și repară mașini, te întrebi logic: peste plan, peste plan, 
dar... al cui plan, soro?

A
\____________________J

de SADI RUDEANU

lată cum ar arăta o pagină din 
«Mica Publicitate» dacă ea ar fi rea­
lizată de un redactor al nostru:

Cumpărări
Mulțumesc pe această cale doctorului 
Nae Seringeanu care prin priceperea 
și devotamentul său m-a lecuit de 
orice boală.

V î n z ă r i
Dispărut de acasă șoricar negru, vîrsta 
un an, împreună cu soțul meu, vîrstă 
30 de ani. Răspunde la numele de 
Pik, șoricarul, și la Gică, soțul. Găsi­
torului bună recompensă.

Cereri de serviciu
Tineri proaspăt căsătoriți căutăm de 
urgență cameră indiferent cartierul, 
dar neapărat mobilată. Eventual de 
masă și șifonier nu avem nevoie.

Oferte de serviciu
Vind auto, viteză la drum 200 km pe 
oră, frină defectă.

Schimb de locuință 
incetat din viață bunul nostru amic 
Matus Alem, Io vîrsta de 120 de ani, 
după o lungă și veselă viață.
Pierderi
Meditez cu succes sigur la baca­
laureat toate materiile. La fel și 

pentru admitere în facultate (oricare), 
examen de stat etc.

Decese
Televizor nou-nouț, cumpărat ieri, 
vînd la jumătate de preț. Eventual 
schimb cu televizor vechi.

Meditații
Asigurați-vă viața, ca să trăiți li­
niștit. (?)

închirieri
Ileana Stamate și Mitică Eftimie, că­
sătoriți.

ANUNȚURI

T e a t r u
Pierdut servietă cu lei 20 000. Banii 
întreprinderii. Căsuța poștală 23411.

Filme de aventuri
Sache Tămădău, cu ultimul domiciliu 
în Timișoara, este citat în acțiune de 
divorț la judecătorie.

Muzee
Anunțăm agapa colegială ce va avea 
loc duminică 8 iunie. Sînt invitați 
toți absolvenții Liceului nr. 214, pro­
moția 1909, cu prilejul împlinirii a 
60 de ani de la absolvire. Prezența 
obligatorie I! 1

A. ANDRONIC



CIK DAMADIAN

CRITICUL DE ARTĂ PETRU COMARNESCU

— Decît să mă leg la cap, mai bine mă leg la gură...

Eram șapte la rînd, la dentist. 
Unii se văitau, alții oftau, alții 
gemeau. O duduie, cu rochia cît 
o cămășuță, dîrdîia ca varga. Se 
vede că venea aici pentru prima 
dată. Se informa în dreapta și-n 
stingă:

— Doare ? Ustură ?
îi răspunse un ochelarist — singu­

rul care în asemenea ambianță mai 
avea chef să dea răspunsuri:

— Doare, duduie, dar trece. O 
extracție e floare la ureche!

— Dar la mine nu va fi extracție, 
se apără minijupa dîrză. Am venit 
pentru o plombă.

— Toți venim pentru o plombă, 
se pronunță ochelaristul. Venim pen­
tru o plcmbă și plecăm cu o extracție. 
Dentistul una știe: haț, ți-a scos 
măseaua!

— Măseaua ? Eu n-am măsea bol­
navă.

— Cum așa ?
— Dintele mă doare. Dintele din 

față. Acesta.
Ochelaristul nu răspunse. Tăcu 

atît cît să se scurgă o pauză strategică, 
după care întrebă:

— Dumneavoastră, duduie, scu­
zați, poate nu sînteți logodită...

— Ba da. De ce...?
— Pentru că am avut și eu o 

colegă care, tot așa, era logodită, 
pînă într-o zi cînd, ce crezi? s-a 
dus să-și pună o plombă și cînd 
colo dentistul, țac, i-a scos un 
dinte din față și pe urmă, țac, încă 
unul, tot din față, pentru că amîndoi 
efau contaminați. în fond, nu i-a 
părut fetei chiar așa de rău după 
dinți, dar i-a părut rău după logod­
nic, care a lăsat-o și și-a găsit chiar 
a doua zi alta cu dinți întregi, pe 
care a luat-o de soție, întemeind o 
căsnicie ideală din punct de vedere 
stomatologic.

Duduia asculta perplexă; apoi 
scoase din poșetă o oglinjoară, că- 
tînd desigur cam cum i-ar veni fără 
cei doi dinți din față.

Am crezut potrivit să intervin.
— Fleacuri! am spus. Asemenea 

cazuri sînt unul la un milion. Eu, 
în locul dumitale, duduie, nu-mi

de VICTOR PIȚIGC

făceam griji pentru o plombă. C 
ședințe și gata.

Ochelaristul nu m-a conți
— Domnul are dreptate, ex 

el. Cîteva ședințe. Dar să vt 
cîte. Că dentiștii o cam lunges 
ședințele. Eu chiar cunosc un 
cînd ședințele durau de un trimt 
și tot mai continuau. Ea era toi 
tinerică, cum ești mata, dar bru: 
Dentistul, șaten. Dar după a 
ședințe, a intrat la idei logodi 
fetei. N-avea motiv, să știi, 
fu cît p-aci să dea buzna în cabir 
să le facă o tevatură în toată rej 
Noroc că s-a răzgîndit în ul 

clipă. I-a venit ideea că-i mult 
cu folos un telefon anonim la 
vasta dentistului. Așa că, deg 
i-a pus dentistul fetei p 
be, pentru că în cele din urr 
le-a scos nevasta dentistului, 
dinți cu tot, în cadrul unui i 
amical, care, ce-i drept, a cost 
și pe ea un mic smoc de păr. I 
cîte nu se întîmplă!

Ochelaristul tăcu. O doamn 
vîrstă simți nevoia să ia fata 
ocrotirea sa.

— N-o mai speria, domnule, s 
se ea. Eu am peste douăzeci 
plombe în gură și încă nu mi 
întîmplat nimic neplăcut.

— Douăzeci de plombe încă i 
fi chiar așa de mult! explică och

Hipo­
potamul și 
peștișorul

de SIN ARION

S
Cum dormita pe plajă într-o zi 
Hipopotamul gras își aminti 
De-un văr de-al său (acum defunct) 
Ce avusese un adjunct.
Acesta-i întocmea rapoarte
Cu tot tipicul, ca la carte, 

îl scărpina și unde pui 
Că mai gîndea și-n locul lui. 
Vreau să-mi găsesc și eu urgent 
Un «ajutor» inteligent.
Și se gîndi că, negreșit,
Un peștișor e potrivit
Zis și făcut. A angajat

Așa precum a proiectat 
Un crap micuț, un peștișor, 
Cu mintea plină de fosfor, 
E prețios, căci e tăcut, 
Aude, vede, dar e mut. 
Și ciortănașul se spetea, 
Muncea, trăgea și transpira. 
Hipopotamul, ca-ntr-o vrajă, 
Sta tolănit mereu pe plajă 
Uttiizindu-l pe adjunct 
Să-i pună trebile la punct. 
Acesta fără șovăiri 
îl pricepea doar din priviri,

îi sugera chiar și păreri.
Și-așa s-au scurs cinci primăveri. 
Hipopotamul se gîndea 
Ce bună treabă mai făcea 
Și ca director model 
(Cînd e adjunctul după el) 
Mustra blajin din cînd in cînd 
Pe peștișorii mai de rînd, 
El tuturor le da povețe 
Cu-nțelepciune și blîndețe, 
Primea în audiențe mrene 
Dar mai cu seamă pe sirene. 
Dar iată că-ntr-o bună zi

O



I. DAVIDESCU

tul. Dar eu cunosc un caz cu
leva care, după douăzeci și trei 
plombe, a făcut gingivită, poate 
ă nici o legătură cu plombele, 
i-au căzut toți dinții, așa că a tre- 
it să-și pună proteze, iar în scurt 
îp, nu știu de ce, i-a căzut și 
rul, așa că și-a pus și perucă.
— Dumneata, domnule, interveni 
pacient cu chelie, ai predilecții 

povestești lucrurile cele mai gro- 
re.
— Ba sînt altele și mai grozave, 
ipără ochelaristul, tare pe poziție, 
nosc eu un caz cu unul care, 
așa făcea pe grozavul și pe mora- 
ul, dar la dentist leșina pe scaun 
i țipa ca din gură de șarpe, pînă 
d, într-o zi, din cauza țipetelor 
sperieturii, ce credeți că a pățit?
— Ce a pățit ?
— Uite că nu pot să spun!
Ochelaristul chibzui o clipă și 
aplecă să șoptească ceva la ure- 
a celui cu chelie. Acesta holbă 
iii mari, ca în fața unei primejdii 
mințătoare. După care, ochela- 
ul explică pentru toată lumea:
— Sînt lucruri care nu se pot 
ne decît între bărbați. în orice 
își dă seama oricine ce înseamnă 
itru un om tînăr să fie periclitat 
a nu putea avea copii. Că în 
neniul acesta, domnilor, proteză
există!...

ntre timp, mi-a venit rîndul și 
intrat la dentist. Cît am stat 

lo, nu știu ce s-a întîmplat în 
i de așteptare. Cînd am ieșit, un 
s cunoscut explica unei doamne:
- Cunosc și eu un caz care, tot 
, se trata de măsele, pînă s-a 
coperit că avea cancer la gît, așa 
n-a mai durat mult. Și mai cu- 
c cîteva cazuri...
im intervenit.
- Și eu cunosc un caz, zic, un 
cu cineva care cunoștea o mulți- 
de cazuri.
-Și?
- Și pînă la urmă nu l-a mai 
îltat nimeni.
ira o mică răzbunare. Și, uneori, 
ică răzbunare, e o mare satisfacție 
lose și eu un caz...

FĂRĂ CUVINTE

Ceasornice cu
de V.D. POPA

De-ndată ce sosește primăvara, 
în parcurile arhi-populate, 
In care o fanfară cîntă seara. 
Răsar ceasornicele parfumate.

Cu-n simplu mecanism, fără rubine. 
Au drept carcasă brazda grosolană. 
Dar sînt atit de gingașe și fine 
De parcă nu ar fi «Made în poiană».

Cadranul lor, din iarbă și petale. 
Dă naștere la glume pentru unii 
Ce spun privind la cifrele florale: 
— E ora 10 fără cinci petunii...

Se curăță sub ploile rebele 
Și nu sînt de vînzare cu bucata, 
Iar la nevoie pot fi-ntoarse ele 
Ușor ca bună ziua, cu lopata.

Cînd unul se mai strică, nu e dramă, 
îl duce grădinaru-ntr-o clipită 
La ceasornicărie, fără teamă 
Că-i pune-n loc vreo floare ofilită.

Dar dacă ele-neîntă, trecătorii 
Le știu cusurul: nu-s deșteptătoare 
Deoarece nu vor horticultorii 
S-așeze pe cadran și «sunătoare».

nu se mai ivi. 
t ascuns sub prund, 
iz s-a dat la fund, 
tul buimăcit, 
■atit de greu lovit, 
t, s-a zbuciumat, 
r nu s-a descurcat, 
e a căzut la pat.

telege bine 
idea de cine?

O



DE PE ALTE MERIDIANE

• Johannes Brahms, care era vestit și prin 
zgîrcenie, oprindu-se o dată la un han dintr-un 
tîrg slovac, ceru să i se pregătească la masă o 
găină friptă. La plată, hangiul îi prezentă o 
notă demnă de buzunarul oaspetului. Brahms 
însă îl întrebă:

— Cînd ați jumulit găina ?
— Ciudată întrebare — observă hangiul. Se 

înțelege, după ce a murit.
— Păi vedeți, constată Brahms cu tristețe. Și 

pe mine, vreți să mă jumuliți de viu.
Hangiul rise cu poftă și-i reduse nota cu 

trei groși.

• După ultima cădere a cortinei, tînăra 
soprană se îndreptă spre cabină cu un buchet 
de flori în brațe. Era însă foarte contrariată.

— Ce îndrăzneală! Numai nouă flori!
— Nouă flori nu vă ajung ? — se miră 

garderobiera.
— Păi eu am plătit zece!

• — Salata asta are un gust îngrozitor. Ai 
spălat-o ?

— Sigur, chiar și cu săpun.

• Nu-i nevoie să deschideți gura atît de 
mare! — spuse dentistul.

— Dar ați spus că vreți să intrați cu cleștele.
— Da, însă eu rămîn afară.

• Calul întîlneștt un cîine și-l întreabă:
— Ce oră e ?
— Două jumătate! răspunse cîinele. Apoi, 

mergînd mai departe, dă nedumerit din cap:
— E cal și vorbește!

Culese de THEODOR HOLBAN

— Sînt foarte grăbit! 
— Te ducem cu... urgenta!

©
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Sînt unii care, cum se zice, 
Au slăbiciunea din născare, 
Ca orice lucru să-l complice, 
Să-l facă «o problemă mare». 
Ei sînt convinși că-i înțeleaptă 
Metoda lor, deși nătîngă, 
Și-i vezi cum, la urechea dreaptă, 
Se scarpină cu mina stingă. 
Nu merg normal, direct la țintă, 
Pe drumuri mai bătătorite 
Și, ca și cum vor să se mintă, 
Ei merg pe căi mai ocolite. 
In fața temei ce urmează 
Să se rezolve-operativ, 
Observi că uneori se-așează 
Un drac bătrin ostentativ.
El cică «nu e grabă mare> 
La rezoluții, contractări, 
La termenele de predare 
A unor mărfuri sau lucrări. 
Și evident, chiar tu, săracu’, 
Om punctual și ordonat, 
Pierzi timpul sau alergi la dracu’ 
Pe unde pruncii și-a-nțărcat. 
Cînd vrei să scoți o aprobare, 
Te zbați, alergi pe deșelate 
Și, ca să ai viteză mare, 
Iți iei o bicicletă-n rate, 
Căci întreprinderea lucrează 
în multe locuri și adrese, 
Iar pîn-ce «șefii» toți semnează, 
Și părul prin căciulă-ți iese! 
In București (așa e uzul), 
Cînd vrei să faci o legătură 
De la tramvai cu troleibuzul, 
Să vezi atunci alergătură! 
Nu ne mai sperie distanța, 
Dar orișicum sintem mirați... 
Ce-ar fi, cînd cursa Cluj-Constanța 
Ar face-o trenul prin Galați? 
Și tot așa te miri, ca omul. 
Dar foarte greu e să ghicești: 
De ce rămîne hipodromul 
(Că-i unul singur) la Ploiești? 
Un vechi turfist din Capitală, 
La ale mele constatări, 
Mi-a spus că e o socoteală: 
Să ne-antrenăm în... alergări!

BARBU ALEXANDRU

P.S
încep să stau în sin cu frica, 
Să nu m-aleg cu încă una: 
Colaborarea la «Urzica» 
S-o încasez de la «Tribuna».

B.A.
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recitesc și nu înțeleg nimic din ele. Nu le pricep, deși am mintea limpede 
caa unui savant, deși în birou e o liniște profundă ca atunci cînd se citește 
lista de prime, deși nu mă deranjează nici colegii, nici muzele. De o oră 
încheiată îmi pun aceeași întrebare: «De ce nu înțelegi, tovarășe, cele 
relatate în scrisori? Ridică probleme atit de complicate? Sau atît de 
curioase?»

într-adevăr, sînt relatări ciudate.
Gîndiți-vă, iubiți cititori, dacă e de înțeles ca o fabrică de produse 

chimice să-și facă stocuri de asbest-fulgi pentru aproape zece ani? Nu e 
de înțeles.

Și totuși s-a întîmplat. Fiindcă ce au gîndit vajnicii salariați ai Servi­
ciului aprovizionării de la respectiva fabrică din Mărășești ? Au socotit 
că omul, pe locul său de muncă, trebuie să activeze intens. Și au activat. 
Cum aveau un minut liber, dădeau alarma: «Fraților, și acum ce facem? 
Stăm de pomană?». Și tot ei își răspundeau: «Cum o să stăm de pomană? 
Comandăm!»

Și folosind la maximum cele 480 de minute, comandau. Asbest! Și 
iar asbest! 63 tonedeasbest! 675 000 de lei... «Ei și ? N-o fi foci».

Păi n-o fi foc, fiindcă asbestul este ignifug.
E de înțeles? Aș!
Sau un alt caz. Am primit o sesizare de la un cititor că Minea Nicolae, 

președintele C.A.P.-ului Gostinari-llfov, în loc să se preocupe de bunul 
mers al cooperativei, se preocupa de bunul mers al țuicii pe șoseaua 
gîtului.

Din această cauză, C.A.P.-ul șchiopătează, rezultatele sînt slabe, iar 
bucuriile cooperatorilor, anemice. Și ne-a sosit răspunsul Uniunii jude­
țene. Răspuns demn și înălțător. Că s-au efectuat cercetări, că cele sesi­
zate sînt adevărate (în parte), C.A.P.-ul este slab organizat, că președin­
tele Minea Nicolae, din cauza folosirii unei cantități mai mari de alcool, 
și-a pierdut autoritatea față de membrii cooperatori, și că sus-numitul 
va Fi scos din muncă.

Buun!... Află însă Minea Nicolae despre sesizarea primită de noi și 
lasă pentru cîtevazile băutura deoparte. Așa că, în loc să miroasă a prune, 
începe a mirosi pe cel care l-a «trădat». Și cade păcatul pe un anume 
lancu Ion. A pus deci președintele mina, sau, mai exact, pumnul, pe ne­
fericitul lancu Ion și a prins a-l altoi în plină stradă. A strigat omul «văleu 
mamă», a strigat «văleu tată» și a întins-o șontîc, șontîc.

Urzica a sesizat, din nou, Uniunea județeană a cooperativelor de 
producție-llfov despre activitatea extra-agricolă a acestui președinte 
specialist — cum se vede — în irigații pe spinarea oamenilor. Uniunea, 
bineînțeles, ne răspunde din nou. Ni se comunică astfel o mulțime de 
amănunte interesante. Că s-au efectuat cercetări, că gala de box inițiată 
de președintele C.A.P.-ului nu se confirmă, că probabil lui lancu Ion i 
s-a părut că a fost bătut, că vînătăile sînt pesemne iluzii optice, că pre­
ședintele C.A.P.-ului e pîinea lui Dumnezeu (pîine albă) și (atenție, 
oameni buni!) că Minea Nicolae este apreciat pentru activitatea sa și pentru 
rezultatele obținute de C.A.P., că omul este OM, că și iar că... intr-un 
cuvînt: Uniunea ne-a expediat niște referințe de parcă ar fi vrut să-l 
însoare.

Atîta doar că nu mai știm care dintre cele două răspunsuri ale «Uniu­
nii» este adevărat, întrucît, în prima adresă, ni se anunța că cele sesizate 
de noi sînt juste (în parte)?!...

E de înțeles, dragi cititori ? Aș! Păi cum vine treaba ? Minea e capabil, 
dar cooperativa merge prost! Dacă n-ar fi fost capabil, cooperativa, 
probabil, nu mai exista. într-o scrisoare se afirmă:Minea e un element 
apreciat, iar în cealaltă că e un bețiv. E pesemne apreciat pe linie de 
secărică. Vede recolta dublă. Mai departe: în al doilea dumneavoastră 
răspuns, Minea Nicolae nici gînd să-l pocnească pe lancu Ion; în primul 
răspuns, ne comunicați că cele sesizate sînt juste în parte... Sau poate că 
președintele e beat numai în parte: luni, miercuri și duminică. în vreme 
ce marți, joi și sîmbătă e treaz, cooperativa merge bine, «Uniunea» îl fe­
licită pentru rezultate, tovarășul președinte al «Uniunii» îi strînge mina, 
iar nouă ne trimite un răspuns roz, pentru ca din nou, luni, miercuri și 
duminică, atunci cînd Minea se îmbată, să dea cu el de pămînt și să ne ex­
pedieze alt răspuns în care ni se anunță că va fi scos din muncă.

Probabil scos luni, reîncadrat joi, retrogradat marți, avansat vineri. 
D-aia spuneam, dragii mei, că am citit cîteva scrisori de neînțeles. 
Sau poate cu subînțeles.

AL. VIANU



ÎNGERUL,
VIAȚA
ȘI APA
MINERALĂ

SI
LV

A
N

E seară... O seară în care vrăbiile 
ciripesc tot felul de tîmpenii, iar eu 
fixez o blondă staționată lingă o 
vitrină. Blonda ține în brațe două 
milioane de pachete. Jos, un alt 
pachet enorm, în formă de tort cu 
moț, iar lîngă pachet un cățel în 
formă de cățel. Trebuie să intru în 
dialog cu blonda. Am o atracție 
irezistibilă. Merg totdeauna la sigur. 
Vă spun așa, în treacăt, de mine 
s-au îndrăgostit stenodactilografe, 
membre de sindicat și chiar și 
o femeie mandatar de răcoritoare. 
Sînt și inteligent. Dacă aș fi luat 
bacalaureatul, ajungeam departe. 
Din păcate nu l-am luat, că nu mi 
l-a dat nimeni. Mă rog, acum mă 
apropii de blondă. Are un cap de 
înger. Zici că tocmai atunci s-a dat 
jos din rai! Iau cățelul în brațe și 
spun îngerului!

— Sărut mina!... Cum se numește 
cățelul ?

— Habar n-am! răspunde îngerul. 
Nu-i al meu...

Las javra jos și-i strig:
— Marș acasă, măgarule! Apoi 

către înger: Ce ți-e și cu animalele 
astea domestice, nu?

— Ce ți-e, domnule ?
— Se atașează de femeile drăguțe 

fără ca măcar să le cunoască. Apro­
po, Lică!... Lică Busuioc îmi zice. 
Așteptați soțul ?

— Un taxi...
— Bine, dar cum poate un soț 

să-și lase soția cu atîtea bagaje ?
— E în tură de noapte.
— Atunci, dacă-mi permiteți, mă 

ocup eu de bagaje...
— Cel de jos, te rog. 
îl iau. Și gem. Adînc...
— Conține vreo piesă de industrie 

grea ? întreb.
— Un serviciu de masă pentru 

12 persoane.
Am găsit un taxi, ne-am urcat 

și blonda a cerut să ne ducă la 
gară. Ajungem, plătesc, coborîm și 
întreb:

— Ce căutăm în incinta feroviară ?
— Iau trenul.
— Trenul ? Dar e o crimă să 

luați trenul pe o noapte ca asta! 
Dacă ne urcăm toți în tren, unde 
vom ajunge?

— Eu ajung acasă! Exact peste 
douăzeci de minute sînt în capot.

— Gata! în tren! strig eu. Mi-a 
spus destinația, am luat bilete și, 
instalați în compartiment, ca să 
vadă că sînt un autodidact, o întreb:

— Doamnă, ați observat migrația 
păsărilor ?

— Nu.

— Asta înseamnă că aveți altă 
ocupație, nu ?

— Profesoară.
— Formidabil!... Toată viața 

mi-am dorit să conversez cu un 
cadru didactic în afara cadrului 
școlii. Nu știu dacă înțelegeți ce 
vreau să zic...

— Nu.
— Știți, viața e făcută s-o sorbim 

încet, așa, ca pe apa minerală. Că 
nu mai sîntem copii, nu ?

— Nu!
— Atunci, sînteți sigură că soțul 

n-o să lipsească în noaptea asta de la 
serviciu ?

— Nu-1 cunoști, domnule! Odată 
s-a dus la serviciu cu 39 de grade. 
Dar l-au trimis acasă, evident. E 
exemplu de conștiinciozitate.

— Astăzi n-avea cumva febră ? 
Că dacă avea, îl trimite acasă și 
s-a dus dracului fericirea, adaug eu 
în gînd.

— Era sănătos tun!... E timpul să 
ne pregătim... La prima coborîm...

Coborîm, car pachetul acela enorm 
de greu, înjurînd în gînd obiceiul 
de a invita la masă 12 persoane 
deodată și, cînd termin, îngerul 
zice:

— Gata! Am ajuns.
în fața noastră se înălța o namilă 

de bloc. Intrăm în hol.
— La ce etaj urcăm ? zic.
— Patru, răspunde îngerul. Nu­

mai eu!
— Și eu ce fac ? Dau mîncare la 

vrăbii ? Zic nervos.
— Ascultă, domnule, am crezut 

că ești amabil. Acum văd că ești 
idiot! Hai, du-te. Altfel chem porta­
rul!

Fug, ajung la gară; trenul plecase. 
Următorul peste trei ore. Sînt singur 
cuc. Cer voie și intru la impiegatul 
de mișcare. Și-i povestesc tărășenia 
cu cadrul didactic, care m-a indus 
în eroare la miezul nopții.

— Va să zică, i-ai cărat bagajele și 
totuși te-a lăsat în ploaie ? spune el 
rîzînd în hohote.

— Da, tovarășe impiegat. Să nu 
crezi niciodată în îngeri, 
ca prostu’ în ploaie!

— Depinde de îngeri, 
De exemplu, în îngerul 
cred — zice el arătîndu-mi o fată 
9 pe 9 de sub cristalul biroului.

— Ea e! strig eu. De unde cunoști 
vipera asta fără pic de suflet uman ?

— E soția mea! răspunse impiega­
tul. De cîte ori face cumpărături și 
eu sînt în tură, găsește totdeauna un 
om amabil să-i care bagajele.

că rămîi

zice el. 
ăsta eu

VASILE RĂDULESCU

RADU BELIGAN 
ÎN «SCRISOAREA PIERDUTĂ»

AL. CLENCIU

Ing. VIRGIL ECONOMU

©



URZICUȚO,
Trebuind să trimit o mie de lei 

pe adresa Dumitrana I. Grigore 
din comuna Valea Mare, județul Olt, 
am completat un mandat poștal la 
Oficiul PTTR Tumu Roșu, am

depus banii, am luat chitanța și am 
plecat liniștit spre casă. Dar ce să 
vezi ? Recent am aflat că cei 1 000 lei 
au sosit la destinație după cîteva 
luni de zile, aceasta datorită Oficiu­
lui PTTR Slatina, în raza căruia 
locuiește destinatarul, și care (ofi­
ciul) a recepționat mandatul pe alt 
nume. Și o dată cu asta au apărut 
tot felul de încurcături, adrese, note, 
reveniri și explicații pînă ce, în 
sfirșit, s-a lămurit situația. S-a lă­
murit în ceea ce privește poșta, dar 
nu și în ceea ce privește interesele 
adresantului. De altfel întîrzierea 
pare de-a dreptul neverosimilă dacă 
te gîndești că între cele două locali­
tăți mandatul în cauză a parcurs 
un anotimp...

în orice caz, sper că organele 
PTTR vor lua imediat măsuri și 
vor înlocui în sfirșit diligența care se 
pare că mai circulă pe ruta Tumu 
Roșu — Valea Mare.

Că poate or fi obosit caii!
D.A., com. Tumu Roșu, 

jud. Sibiu

URZICO DRAGĂ,
E din nou cald și iată că centrele de 

dulciuri și răcoritoare au început 
să fie iarăși asaltate de cetățeni. E 
drept că ba nu-i sifon, ba nu-i 
bragă rece, dar bucureștenii sînt 
oameni optimiști și nu se descura­
jează. Una din unitățile deosebit de 
frecventate de public — dat fiind 

și locul unde este amplasată — este 
centrul «Licurici» nr. 18 al cărui 
program de funcționare este între 
orele 7 și 22! în realitate însă centrul 
a cunoscut întreruperi simțitoare de 
orar, care uneori depășeau o oră și 
ceva, spre indignarea însetată a pieto­
nilor. De acest punct comercial desti­
nat cetățenilor care coboară înfier- 
bîntați din tramvaie și troleibuze răs­
punde Dobre Florica, pe care o cam

lasă rece căldura de care suferă ama­
torii de răcoritoare, deschizînd cen­
trul cînd poftește.

Cînd însă s-a fixat acest program, 
probabil s-a considerat că cetățeni­
lor li se poate face sete între 7 și 22. 
Nu cum consideră Dobre Florica, 
care fixează ea orele în care nimănui 
nu-i este sete!

Zaharia C., București

URZICUȚO,
în ultima vreme F.C.M.E. (Fa­

brica de materiale electroizolante) 
a livrat zeci de mii de baterii de tipul 
«6.F.22» — așa le zice — care, 
chiar dacă le trîntești pe jos, tot

nu iese din ele nici o «picătură» de 
curent electric. Din această cauză 
cei care le-au cumpărat s-au săturat 
de ele foarte repede și nici n-au 
mai vrut să audă de «6.F.-ul 22» al 
F.C.M.E.-ului. Cum de au putut — 
dacă ținem seama de utilajele mo­
deme ale acestei întreprinderi — 
să prindă viață atît de scurtă ase­
menea baterii, nu-și poate nimeni 
explica. Dacă-i întrebi pe cei de la 
uzină ce au de spus în legătură cu 
calitatea acestor baterii, tac de parcă 
ar fi scoși din priză. Iar dacă nu-i 
întrebi nimic, își văd de treabă 
liniștiți și fac în continuare baterii 
care nu au în ele nici măcar un 
sfert de watt!

Ar trebui ca C.T.C.-ul de la 
această fabrică să întreprindă cele 
necesare, că doar nu are rost să 
ajungă secția care produce baterii 
un... acumulator de reclamații. Că 
astea fac un curent atît de puternic, 
că cine știe ce«lampă» se mai aprinde..

C. Brătescu, Vaslui

DRAGĂ URZICO,
La noi, în orașul Bacău, magazi­

nele de specialitate au pus în vîn- 
zare tot soiul de modele de mobilă, 
mult apreciate de clientelă. Recent 
a apărut și o bibliotecă tip «Cetatea», 
produsă de I.I.L. Tîrgu Neamț, 
care a început imediat să fie solici­
tată. Iată însă că, spre surprinderea 
tuturor, aceste biblioteci au fost 
puse în vînzare fără geamuri, deși 
sînt prevăzute să le aibă. Cumpără­
torii au obiectat care mai tare, 
care mai moale, dar au fost imediat 
lămuriți, spunîndu-li-se că vina e a 
întreprinderii din Tîrgu Neamț, care 
mai întîi expediază bibliotecile și, 
cînd o fi și o fi, trimite ea și geamurile. 
Asta înseamnă, pentru cumpărători, 
repetate vizite la magazin ca să

vadă dacă au sosit mult așteptatele 
accesorii. La fel se întîmplă și în 
cazul bibliotecilor tip «Dana», rea­
lizate de IPROFIL Dej, care, ca și 
I.I.L. din Tîrgu Neamț, livrează 
marfa incompletă, adică acolo unde 
trebuie să fie geamuri... e nimic!

Și eu care credeam că măcar 
atunci cînd e vorba de biblioteci o 
să meargă treaba ca la carte!...

Stefan B., Bacău
Rubrică realizată de 
DAN MANOLESCU
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RCDACTlEi
CUGETĂRI... NECUGETATE

sau cum nu trebuie să fie o cugetare : _

• Domnișoarele au prioritate la usi. — 
Nicolae Iosif, corn Mioarele, jud. Argeș
• Omul care nu e bun de nimic stă de 

pomană. — Vasile Cițu, Craiova.
• Piscile sînt o pacoste dacă n-ai șoareci. 

— Ion Florică, Constanța.
• Viața e frumoasă numai dacă nu ești 

mort. — Mircea Tăcutu, Loco. %
• Șarpele i-a oferit Evei măr fiindcă era 

criză de portocale. — Mircea Munteanu, 
Petroșeni.
• Mama tot mamă rămîne chiar dacă nu 

are copii. — Teofil Dumitru, Loco.
• Copiii trebuie să asculte de părinți fiindcă 

sînt mai mari. — Anghel Gheorghiu, Tirgu 
Mureș.

«• Florile miros plăcut pentru că au parfum 
în interior. — Costică Pop, Loco.

MARCEL BOȘNEAG, Sibiu
Anecdotele pe care ni le-ați trimis sînt 

copiate. Desenul nu e. Nu e bun, adică.

GHEORGHE MUȘAT, Brăila
în poezia «Am dreptul că sînt tânăr» vă 

plîngeți că:
Sînt invidiat de toată lumea
Că fac prea multe și creez într-una
Că o s-ajung celebru prin operile mele, 
Că o să fiu artist și-o să lansez și stele.

Fiți liniștit. Nici pentru această operă și 
nici pentru «Căsuța noastră» lumea nu are 
de ce să vă invidieze. Deocamdată nu există 
nici o perspectivă de publicare.

VIRGIL VRÎNCEANU, Ploiești
Părerea noastră despre poezia «Azi și mîine» ? 

Poate ne trimiteți alta mai bună... poimîine.

M. GROSU

FĂRĂ CUVINTE

IOANA MATEI, Loco
Adresa dv. nu este reală. Dacă .vă place 

jocul «de-a v-ați ascuns», presupunem că 
este o reminiscență din copilărie. Deci noi v-am 
căutat; acum rămîne să ne căutați dv. pe noi.

I. AUREL, Vălenii de Munte
La «Prima întîlnire» se pare că muza v-a 

tras chiulul. Poate vine la a doua. Mai încercați.

GEORGE ULLEA, Loco
Să știți că vocea scuză uneori pletele (cînd 

nu sînt prea exagerate). Totuși pentru inten-

Nuntă de argint
• De curînd frumoasa «călugă­

riță» a aniversat de la nuntă 25 
de... soți.

Curaj
• Întîlnindu-l pe leu, maimuța 

nu l-a salutat. Aflase că ieșise la 
pensie.

Joacă
u Am văzut un șoricel zbenguin- 

du-se cu un pisoi. Se jucau de-a... 
șoarecele și pisica.

Așa le trebuie
• în urma greșelilor săvîrșite, 

sancțiunile au fost drastice: vulpea 
va presta numai ore de noapte la 
coteț, pisica a fost dată pe mîna 
șoarecilor, iar cîrtița a fost trimisă 
la munca de jos.

Ah, amorul!
• Un delfin sănătos tun a murit 

de prea multă tandrețe. Fusese însu­
rat cu o caracatiță!

Efectele supraaprecierii
• Umflîndu-se în pene, curcanul 

a fost decretat bine îngrășat și dus 
la tăiat.

Curiozitate prelungită
• Cu «mă iubește, nu mă iubește ?» 

capra a consumat toate verzele gos­
podarului.

Falsă principialitate
• O pisică sătulă a mai prins un 

șoarece. De ce? Din principiu.

Moralistul
• Făcîndu-și siesta după un co­

coș, Don Juan vestit, vulpoiul a 
declarat: «Sînt fericit că am dat o 
nouă lovitură imoralității».

I. LAN 

ția lui umoristică vă citez catrenul adresat unui 
cîntăreț:

Ești cîntăreț și voce ai
Și plete ai, ce-ți pasă.
Și ce băiat frumos erai
Cînd ai plecat de-acasă...

VASILE CREȚOIU, Timișoara
«Luna» dv. e foarte, foarte palidă. Și mai e 

și plină... de greșeli.

PETRU TRAIAN CLONDA, Craiova 
Linia desenului este interesantă, ideile mai 

puțin.

ROMEO MUNTEANU, Iași — CRIS­
TIAN BÎRSAN, Loco

Invers ca mai sus.

COMAN CALOTĂ, Brașov
Printre «Cugetările fără haz» am găsit cîteva 

care nu sînt de plîns.
• Te-am înălțat sus nu ca să te vedem, ci 

să ne spui ce vezi.

a Zgîrcitul nu mănîncă de teamă că nu se 
va sătura.

ALEXANDRU DIMA, Sf. Gheorghe
Intenții lăudabile. Așteptăm să treceți la... 

fapte.

MARCEL VOINEA, Băilesti; FLORIN 
ȘTEFĂNESCU, elev, Suceava, K.ETT GRO­
ZA IOAN, Arad; ANGHEL TERESCEN- 
CO, Galați

Vă urăm... succes!

Deocamdată nu!

Cătălin Bădescu, Gh. Bordei, Todea Radu, 
Andronic Sfetcu, Mihai Carauleanu, Traian 
Stafie, Petre Niculescu, Theodor Popa, Ion 
Susnea, Ion Florian Panduru, Elisabeta Geor­
gescu, Coca Silvia, Constantin Pîrîianu, On- 
cel Nedeianu, Const. Crețu, Georgeta Rădu- 
canu, A.R. — Iași, Gheorghe D. Chirilă, 
Nițoi Vasile, F. Dumitru, Nicolae Ioniță, 
Alex. Pelin, Aurel Tibilete, Măndița Stancu, 
Anghel Rotaru, Mihai Goțu.



T. PALL

— Mă Costele, aș fi putut ghici că ești fotbalist: de cîte ori mă 
conduci, in apropierea porții ți se împleticesc picioarele...

------- —-------
RISIPITORII

De curînd, pe ecranul «Urzicii» a apărut noul super-film 
«Risipitorii», realizat în studiourile întreprinderii de cons­
trucții și montaje nr. 13 din Timișoara. Filmul, și mai ales 
«exterioarele», au fost pregătite cu minuțiozitate pe șantierele 
Beregsău, Dirda și Arad, unde de 14 tone de asbest praf 
s-a ales praful, au împietrit țje nepăsare și de ploaie 35 
tone de ciment, s-au degradat 118 bucăți chesoane, 25 tone 
de bitum s-au făcut una cujsămîntul, iar 30 tone de oțel 
beton au ajuns la... fier vechi.

La toate aceste «frumoase realizări» s-a adăugat degra­
darea a 270 m.p. de parchet; lucru care are de pe acum 
un pronunțat iz de... tribunal.

în rolurile principale au fost distribuite marile stele de 
pe firmamentul întreprinderii de construcții și montaje nr. 
13 Timișoara, adică întreaga conducere, cărora, deși nu 
sînt superstițioși, numărul unității le-a purtat, totuși, 
ghinion.

Sperăm că responsabilii acestui dezastru vor juca și 
rolurile din «secondo tempo», în care vor da socoteală 
pentru «dramaturgia» pe care au provocat-o în «primo- 
tempo"

E foarte probabil că filmul n-o să fie cu «happy end».

♦

ECONOMII

Ținînd să realizeze neapărat și ei economii în producție, 
cooperatorii de la unitatea de lenjerie a Cooperativei 
«Sîrguința»-Brașov s-au gîndit ce s-au gîndit și au găsit 
metoda: au confecționat lenjerie de pat cu cîțiva centime­
tri mai scurtă și cu alți cîțiva mai îngustă.

Din «lovitura» asta au realizat economii de 14 000 lei 
și reclamații de cît o să stabilească organele în drept.

Din păcate, simpaticii noștri cooperatori au anulat și 
unele zicale bătrînești. De pildă, nu mai merge să spui: 
«întinde-te cît ți-e plapuma», că nu te mai lasă cearșaful, 
fiind prea scurt. în orice caz, cu economia asta o să iasă 
și o economie de clienți pentru că nu vedem cine o să apre­
cieze... sîrguința asta de a scurta garniturile de pat.

în concluzie, ideea a fost colosală și mai trebuie trei 
idei de astea ca să dea gata respectiva unitate de cearșafuri.

Pînă nu ajungem să umblăm cu mini-lenjerie de corp 
este necesar să se ia măsuri, deși mărturisim că în ce-i 
privește pe cei care răspund de unitatea de lenjerie, nu 
știm pe unde vor scoate cămașa!

___________________________/
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