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POMPILIU DUMITRESCU VICTOR EFTIMIU

— Diplomă am, serviciu bun am, căsătorit sînt, copii am, 
mașină mi-am luat, în străinătate am fost... Oare ce ar trebui 
să mai fac?!?

ÎNSEMNĂRILE
UNUI INDISCRET

• în literatură, ca și în filozofie, nu trebuie să'tragi concluzii, 
în dramaturgie, evită un deznodămînt arbitrar. Lasă pe cititor, 
pe spectator să-și aleagă învățătura, finalitatea. Prin colaborarea 
cu el, scrisul tău va avea un mai mare preț.

• între surîs și rînjet sînt depărtări astrale. Unii, însă, le 
confundă.

• în limba dumitale, acasă, ești liber să ataci societatea cît 
poftești. Ești chiar dator s-o faci, ca să-i îndrepți relele. Dar 
a-ți critica neamul printre străini, e trădare de patrie.

• în film ești altul. La radio abia dacă-ți recunoști vocea. 
Te falsifică oare, pelicula și microfonul ? Sau te vezi pe tine însuți 
altfel de cum ești aevea ? Dacă ne înșelăm asupra persoanei fizice, 
de ce-am crede infailibilă părerea pe care o avem despre ființa 
noastră spirituală?

• Inspirația e o superstiție. în realitate, poetul este un avar 
aprig, dublat de un alchimist, triplat de un giuvaergiu. El transfor­
mă și exploatează la maximum senzațiile primite. Cînd scrii, 
nu trebuie să fii emoționat. Emoția s-o încerce lectorul.

• L-ai felicitat, în treacăt, pentru un mic succes: te ține-n 
drum o jumătate de oră să-ți spună că nu-l merită, că se simte 
umilit, că el n-a umblat după asta, că e un nemernic. Există și un 
fel de modestie arogantă.

• La țărmul mării, așteptăm răsăritul lunei pline ca pe o 
sărbătoare: fiindcă n-o vedem așa decît o dată la cîteva săptă- 
mîni. Soarele răsare și apune plin în fiecare zi: de aceea e mai 
puțin festiv.

•H
Puștiul, în decorul toamnei ce se lasă 
Și-a condus părinții către prima clasă. 
Șase ani de zile cu luare-aminte 
l-a-nvățat odrasla slujba de părinte. 
Șase ani de zile s-a trudit din greu 
Folosind cu rîvnă orice procedeu. 
Tușea măgărească și temperatura, 
îmbăiatul, plînsul cît îl ținea gura 
(Mai ales degeaba); jucărie care 
0 strica de nouă ca să vadă ce-are, 
Fraza fără care nu dă supa gata: 
«Una pentru mama, una pentru tata»; 
Perioada-n care maximă scăpare 
Merge la «bunicu’v și la mama mare; 
Mîzgălitul harnic pe pereți; o sumă 
De-ntrebări cu care nu-i deloc de glumă; 
Dar și botoșeii primului său pas. 
Care în sertarul unde au rămas 
Poartă duioșia amintirii vii 
A lăbuței goale, roze, durdulii...
Astăzi însă gata cu ucenicia 
Voastră... Dolofanul schimbă meseria! 
Uniforma nouă (totdeauna mare, 
Să nu-i fie mică luna viitoare. 
Dar pe care leapșa și-nghiontitu-n rînd 
0 transformă-n cîrpă, sigur, mai curîird); 
Servieta plină de înțelepciune 
(Dar pe care veșnic uită unde-o pune); 
Notele... sînt toate elemente noi 
Ale altei ere unde treceți voi 
(Recte, voi, părinții).

Totuși în esență
Era asta nouă e o repetență... 
0 luați d’a-capo: iar abecedar, 
Iar desen și coruri, plante și ierbar. 
Iar Coșbuc și Creangă, opere complete. 
Iar probleme-n care două robinete 
lntr-o-nșiruire foarte complicată 
Curg băgînd la apă faima ta de tată, 
0 luați d’a-capo... Altă tinerețe 
Vă-nflorește-n suflet, dornică să-nvețe 
Ce-a uitat viața; iar urcați pe scară, 
(De-aia știu bunicii tot pe dinafară) 
Da: de mîine-n state ce de fapt nici nu-s 
Vor intra părinții la o normă-n plus... 
E un cumul care li se va plăti 
Cu dobîndă mare sigur într-o zi.

• La un moment dat, mi-am dat seama că singurele epoci în 
care m-am odihnit puțin au fost zilele de boală. De atunci, din 
cînd în cînd, spre dezolarea și indignarea familiei, mă decretez 
bolnav.

în definitiv, de ce n-aș avea asupra mea dreptul pe care-l 
are un simplu microb?

*• O societate fără prejudecăți e menită descompunerii. 
Mai ales de cînd au fost numite prejudecăți etice, estetice, simțul 
ierarhiei, solidaritatea familiei, politețea, exactitatea, respec­
tul cuvîntului dat, confortul. Prejudecățile au un fond moral. 
Ele sînt rezultatele unor vechi tradiții, ale unei îndelungate 
experiențe. Să le reconsiderăm înainte de a le aboli.

• Omul acesta care nu-și valorifică drepturile și se lasă călcat 
în picioare, se crede «o fire delicată». De cele mai multe ori 
delicatețea este un aspect al complexului de inferioritate.

— Și nu m-am prezentat...



Căldură grozavă. în vagonul de tramvai, 
geamurile erau închise. Este drept că acest 
lucru se întîmplă numai vara deoarece iama 
sînt deschise. Aerul curat face cît zece far­
macii, spune un proverb budist.

Să revenim la căldura noastră. Oamenii 
deveniseră niște bucăți mari de alviță. Unul 
din ei se lungi înspre taxatoarea care tocmai 
își trase o palmă răsunătoare pe frunte, stri­
vind o muscă lipicioasă și enervantă.

— Unde ar trebui să cobor pentru fabrica 
Dîmbovița ?

Taxatoarea trase un bobîrnac plin de dispreț 
muștii ucise aruncînd-o în poala unei călă­
toare, se uită la dreapta, apoi la stingă ca și 
cum ar fi traversat o stradă nevăzută și, în 
cele din urmă, își aruncă privirea în tavan. 
(Nu știu de ce tavanul invită totdeauna la 
meditații!). Se încruntă o clipă, după care 
surise, desigur, unei amintiri plăcute, se scobi 
cu un gest gingaș în ureche, folosind creionul, 
apoi răspunse cu o precizie uimitoare:

— Nu știu!

Cel ce avusese naivitatea să creadă că o 
taxatoare poate cunoaște stațiile pe lîngă 
care trece zilnic de zeci de ori, se înșelase 
amarnic. Rămase o clipă descumpănit, cău- 
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tînd cu privirea un ajutor. Acesta apăru sub 
înfățișarea unui bărbat voinic, posesor al 
unei perechi de mustăți căzute pe «oală».

— Unde vrei să mergi, dom’ șef?
— La fabrica Dîmbovița.
— Aha!
După această exclamație emoționantă, căzu 

o clipă pe gînduri.
— Te dai mata jos la «Mărășești»...
Unul mic, chel, slab și jigărit care stătea 

pe scaunul gravidelor, sări ca ars.
— Ce să caute la Mărășești ?
— Depinde! Poate să caute una, poate să 

caute alta... omul e liber! Jigăritul nu se lăsă.
— Tovarășu’... mata trebuie să te dai jos 

la «Virginia»...
Mustăciosul pufni de rîs.
— Zi, Virginia, hai ? Știi că ai haz, neică ? 

Adică să se dea omul jos unde vrei dumneata! 
îmi plăcuși!

Din fundul vagonului interveni vocea celui 
de al treilea binevoitor. Era spînatec, fără 
sprîncene, cu ochii albaștrii alburii, apoși de 
parcă erau gata să curgă, rotund ca un polo- 
bocel cu rachiu ținut în pivniță pentru nopțile 
de iarnă cu plictis și cu prieteni.

— Nu-ncurcați omul! Uite, eu dacă nu știu, 
nu mă bag!

Cel ce pusese fatala întrebare își plimbă 
privirea asupra celor din tramvai ca la lici­
tație. Trecură cîteva clipe de cînd interve­
nise al treilea.

— Adică ce vrei să spui ’mneatale cu «nu 
încurcați omul?» mîrîi mustăciosul.

— Da, da. Ce vrei să spui ? strigă ascuțit, 
ținînd isonul, mititelul chel și jigărit de pe 
scaunul gravidelor.

— Eu ce-am avut de spus am spus! Știi? 
Spui! Nu știi? Taci! Cum fac eu.

Trecură vreo două minute de tensiune 
apăsătoare.

— Eu zic că pe ’mneatale te mănîncă spi­
narea! mormăi mustăciosul,

— Hi, hi, hi! rise jigăritul. Așa e. îl mă­
nîncă, zău că-1 mănîncă!

— Nu cumva vrei să mi-o scarpini tu ? se 
adresă polobocelul chelului.

Plevușcă jigărită dădu un mic strigăt răz­
boinic, după ce în prealabil ceru tacit alianța 
mustăciosului, care i-o acordă dînd din cap.

— Mie să nu-mi spui «tu»! Auzi? Că 
p-ormă să știi că-ntorc foaia! — (Dar nu în­
toarse nimic.) — Ce ? Eu îți spun dumitale 
«tu»? Nu! Eu îți spun «dumneata»!

Și din nou se făcu tăcere. Acela cu între­
barea începu iar:

— Va să zică să cobor la Mărășești...
Nu-i răspunse nimeni. Cei trei se gîndeau 

la conflictul lor pe care nu-1 rezolvaseră.
— Sau la Virginia?... continuă omul.
Cei trei rumegau răspunsuri care mai de 

care mai usturătoare.
— După ce ești gras, n-ai nici sprîncene! 

mormăi mustăciosul.
Apoi se uită la jigărit. Acesta chițăi fericit 

de cîteva ori, dar văzînd privirea apoasă a 
polobocelului oprită asupra lui, își aranjă 
cravata și tăcu. Afară norii se-ngrămădeau 
deasupra tramvaiului. Jigăritul încercă să 
încheie o pace de compromis.

— Ia uite, domnule! Ne certăm noi pentru 
stațiile ăstuia...

— Nu te-am întrebat pe dumneata! Și fără 
«ăstuia»! se înfurie cel cu fabrica Dîmbovița.

— Ia mai lasă gura, șefule! Așa e! Dacă 
nu știi unde să cobori, de ce te urci în tramvai ? 
semnă pacea și mustăciosul.

— Păi așa e! Nu încaieri oamenii numai 
așa ca să te amuzi! Eu cred că nici nu te duci 
la fabrica Dîmbovița... aderă și polobocelul 
la pacea propusă de jigărit.

— De unde știi dumneata că nu mă duc 
la fabrică ?

— Știu. Fiindcă, dacă vroiai să mergi la 
fabrică, te urcai în tramvaiul 1!

— Păi ăsta nu-i 1 ?
— Dă-te mă jos și nu mai face pe prostul! 

începu mustăciosul.
— Domnule...
— Ce, domnule! Nu mă lua pe mine cu 

domnule!
Și mustăciosul îi turti pălăria cea nouă de 

pai a cetățeanului. Jigăritul prinse curaj și 
îi puse o mică piedică.

— Asta să te-nvețe minte să mai bagi 
intrigi! Urîțenia pămîntului! îi mai strigă și 
polobocul.

— Uite... se urcă cîte un nenorocit d-ăsta... 
și provoacă, domnule!

— D-aia zic... Cin’ te pune, nene, să-ți 
pierzi vremea cu... Treaba lui! Nu știe unde 
să coboare, îl privește!

Căldura devenise insuportabilă.



-------------------ATUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

SI
ANIMALE

Din croncănelile 
unei ciori

o Ah! Totdeauna mi-au plăcut băr­
bații bruni!

o Cioara parvenită, își pune pe 
cartea de vizită: corb.

o Poetul meu preferat, din litera­
tura română, este domnul G. To- 
pîrceanu și, din cea franceză, nea 
Corneille.

o Cind te cere un vultur in căsăto­
rie, refuză-l. N-ai nevoie de meza­
lianțe.

o Urit mi-a fost de bărbatul care 
cîrîie.

o Nu-mi place iarna fiindcă e albă 
și eu nu trăiesc din contraste.

o De cînd se plătește un leu cioara, 
toți vînătorii împușcă francul.

o Cine umblă cu cioara vopsită, 
se murdărește pe degete.

o «Nu da vrabia din mînă, pentru 
cioara de pe gard» zice proverbul. 
Nu sînt de acord. Amîndouă sîntem 
la fel de gustoase pentru gătit.

o Viața fără ciori e ca portativul 
fără note.

o Omul să-și cunoască lungul na­
sului și cioara lungul pliscului.

o Noaptea, nu căutați să prindeți 
ciori că ajungeți cu mina goală 
acasă.

o Nu mă umflu în pene că nu țin 
să decad și să mă ia lumea drept 
păun.

o Cioara nu zboară decît pînă 
acolo unde are interes.

De-acolo înainte, e o chestie de 
aviație.

o Nu cîntăm ca să nu dăm ocazie 
privighetorilor să înceapă a cron­
căni, ca să ne facă concurență.

SILVESTRU SAMToat-'L
— dramă romanțată în cîteva călăto

Alexandra fusese ucenică de manichiuristă 
la doisprezece ani, dar la cincisprezece, o 
cucoană, directoare de școală, o convinsese 
să-și continue studiile la seral, astfel că la 
optsprezece scria bonuri de intrare la poarta 
principală a fabricii de marmeladă, la douăzeci 
deveni inspectoare — metodistă a unei case 
de cultură a tineretului, iar la douăzeci și 
doi se iubi într-o excursie la Poiana Narciselor 
cu un secretar de facultate, ceea ce-i ajută 
hotărîtor în absolvirea cu succes a unei școli 
pedagogice superioare de trei ani. Aici, la 
serbarea finală, dansă patru tango-uri nă­
prasnice cu inginerul Calomfir, care-o ceru 
imediat de nevastă, cu nuntă bisericească 
și masă pentru două sute de invitați timp de 
trei zile și patru nopți.

Căsnicia — deși n-a atras-o în mod deo­
sebit pe tînăraS pedagogă — s-a dovedit 
totuși izbutită, în sensul că inginerul aducea 
în fiecare lună două lefuri, iar Alexandra ținea 
casa curată, gătea fără ajutoare bucate gus­
toase și era tandră față de soț care, rămas 
orfan de mic, lipsit de surori, mătuși și legă­
turi cu femei serioase — ori măcar profesio­
niste serioase — n-avusese niciodată parte de 
dezmierdări cu aperitive șăgalnice de tipul 
«lucule», «mămic scump», «tonțonel», «bo- 
boi», «ciucurică», etc., care fac sarea intimi­
tății domestice.

Aspectuoasă, lipsită de cusururi vizibile și 
arborînd mereu un simpatic surîs de platină, 
proaspăta doamnă intră în diverse cercuri 
mondene, cutreerate, printre altele, de con­
curența rochiilor și a legăturilor extracon- 
jugale. în asemenea sfere, discuțiile răscoleau 
îndeobște douăteme principale — cu fursecuri, 
cafele și coniac.

— Mia și-a luat un organdi de care nu se 
găseste nicăieri în țară.

— în schimb a lăsat-o Dudu pentru Tița.
— Cred și eu: cu pantofii aceia bătuți în 

ținte de bronz, Tița a făcut praf pe mulți; 
Dudu poate fi fericit.

— Dacă află bărbatu-său, nu-i mai aduce 
nimic din Refege și s-o vedem atunci, că 
ălălaltul nu umblă pe afară.

— Eh, nu călătoriile fac fericirea. Soțul 
Leanței e mereu în Africa și-i aduce cele mai 
sălbatice bijuterii din os de om ori de hipo­
potam, dar ea nu le pune niciodată că lui 
Mielu nu-i plac și doar pe Mielu îl iubește ea, 
și numai lui i ledăsăi levîndă pe la cunoscuți.

— Vorba e: are bani? Are dragoste — c-o 
iubește și bărbatul și amantul? Ce mai vrei?

Astfel că la apariția doctorului Mangiurea 
în viața ei, Alexandra începu să observe că 
inginerul Calomfir e prea ahtiat după mîncare 
și odihnă, că adoarme prea repede, nu știe 
decît să piște pe unde apucă, fără nici un 
fel de rafinament și, în general, e cam plic-



un final convenabil

tisitor. Cînd din două lefuri soțul rămase cu 
una — și aceea sensibil mărunțită — soția 
sesiză fără dubii farmecul superior al medicu­
lui. Era un băiat smead, atletic, povestea 
frumos cum fusese la Olimpiadă — unde 
însoțise lotul român datorită faptului că. deși 
de specialitate veterinar, era totuși fiul surorii 
vitrege a vicepreședintelui unui comitet de 
cultură fizică. Doamnele sorbeau pierdute 
ceșcuțele de cafea și doctorul povestea teno­
ral, cu gesturi rotunde.

— Mexicul e o țară a misterelor, doamnele 
mele. în adîncurile întunecate ale lacului 
Titicaca sau în pîntecele neștiute al piramide­
lor enigmatice de la Teotihuacan...

— ...Dar pe Maria Felix ați cunoscut-o? 
E adevărat că a murit?

— Maria Felix, doamnele mele, e o indiană 
fermecătoare; cînd i-am cerut primul dans, 
s-a uitat pieziș în ochii mei și a murmurat...

Calomfir era la Reșița într-o delegație de 
cinci săptămîni, răstimp în care în aparta­
mentul său retras și umbros din Parcul 
Domeniilor, Mangiurea urca munții Anzi cu 
Alexandra cam la două după-amieze o dată, 
făcînd-o să tresalte de felurite bucurii — din­
tre care unele, pentru ea, inedite.

Doctorul nu era prea cuprins, avea o căsuță 
în margine de oraș — două camere și bucă­
tărie de vară — lăsate moștenire; mobila 
era țărănească, încălzirea cu lemne, confortul 
modern pe sponci. Totuși el izbuti s-o con­
vingă pe inginereasă să-și lase bărbatul și 
să se mute la dînsul «cu tot ce e al ei», în 
vederea unui divorț rapid și a unei căsătorii 
îndelungate bazată pe o afecțiune în urma 
căreia se alege ori pe viață ori pe moarte.

Operațiunea se efectuă într-o miercure 
(URMARE ÎN PAG. 10)
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Bătrînul stătea pe terasa de pe 
care privea Pămîntul cu rîurile lui 
curgînd pe sub gheața colorată de 
lumina heliocentralei.

— Ar trebui să mai controlăm 
o dată totul — propuse Robotul și 
Bătrînul îl aprobă și terasa se des­
prinse: cîmpiile și munții și pășunile 
erau la locurile lor. Era timpul 
mesei și se întoarseră.

— Ați obosit, observă Robotul.
— Cîți ani am? întrebă Bătrînul.
— 260 000.
— Cînd i-am împlinit ?
— Chiar în clipa asta.
— Atunci începem!
— începem! — scoase Robotul 

un sunet metalic, mai puternic decît 
cel al trăsnetului.

— Dă-mi un alt braț! porunci 
Bătrînul.

Robotul îi înlocui brațul drept.
— Și pe cel stîng!
Robotul i-1 dădu și pe cel stîng.
— Dă-mi alte picioare!
Robotul îi înlocui picioarele.
Bătrînul se ridică pe noile picioare 

puternice.
— Și pieptul!
Bătrînul simți puterea mușchilor 

pieptului său nou.
— Acum inima. Dar stai!
Se ridică și privi încă o dată 

Pămîntul. Prin părul alb îi trecură, 
ca o adiere, norii vineți.

— Dă-mi inima!
Robotul îi dădu inima și Bătrînul 

întineri dintr-odată.
— E iarnă, spuse el, apăsînd pe 

un buton și Pămîntul se învioră 
și pădurile înverziră.

— Să vină Kirs, porunci Bătrînul. 
Deschide porțile să intre caii și să 
vină Kirs.

— Kirs nu mai este, spuse Ro­
botul. A pierit acum 60 000 de ani. 
El trebuia să-și înlocuiască inima 
acum 60 000 de ani, dar Robotul 
său s-a dereglat cu 10 000 de ani 
mai înainte.

— Bestiile! — răcni Bătrînul. Să

vină Maris. Adu-mi tabla de șah 
și să vină Maris.

— Nici Maris nu mai există! 
spuse Robotul.

— Dar Veda?! se cutremură Bă­
trînul. Adu-mi bicicleta. Trebuie 
s-o văd pe Veda. Trebuie să fie în 
parc. Trebuie să fie acolo, pe bancă, 
adu-mi bicicleta!

— De mult nu mai trăiește! spuse 
Robotul.

— Atunci cine mai trăiește? se 
înfierbîntă Bătrînul. Pali, Mara, Ri- 
dis, Tomir! Spune-le să vină! Vreau 
să beau și să dansez cu ei.

— Nimeni, în afară de tine, îi 
spuse Robotul.

— Nimeni ?
— Nimeni!
— Nici măcar Rolph, cel pe care-1 

uram? Să vină Rolph, spune-i că 
am uitat totul.

— Nici Rolph nu mai este!
Bătrînul se înfioră. De departe 

se auzi foșnetul pădurilor. Pe malul 
rîurilor răsăriseră flori.

— Nici Rolph ? izbucni Bătrînul.
— Nimeni, în afară de tine, re­

petă, sec, Robotul.
Bătrînul își șterse lacrimile. Se 

ridică legănînd terasa ca pe un 
balansoar.

— Atunci, adu-mi caseta Z 2, 
porunci el.

Robotul scoase fulgere pe nări.
-—Fă cum ți-am spus! vorbi 

Bătrînul cu glas de taur.
Robotul dispăru. Peste patru clipe, 

pe Marele Cristal fulgeră cifrul gal­
ben; dinspre subsol răzbătură zgo­
mote misterioase.

Bătrînul își dădu seama că se 
pregătea un complot al roboților, 
într-adevăr, roboții complotau.

Și începură lupta.
Dar Bătrînul apăsă pe un buton 

și de dincolo de Marele Cristal 
apărură oamenii. Miliarde de oameni.

Și Pămîntul se învîrti iarăși în 
jurul Soarelui.

AL CLENCIU

SERVILUL: — Din 
cauza asfaltului. A 
trecut șeful și mă 
tem că l-am salutat 
prea adînc!

I
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I
I
I
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I
I
I
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I
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I
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NICOLAE TĂUTU

Un manuscris prețios
Nu de mult am ținut o conferință despre 

Hașdeu. La plecare am fost reținut de un 
om grav, extrem de prețios în vorbire,care-mi 
mărturisi:

— De romanul «Temporis» al lui Hașdeu 
ați auzit?

— Nu. recunoscui eu cu deplină sinceritate.
Rîse superior.
— E și firesc, de-altfel. încă nu a fost ti­

părit...
— E în manuscris?
— Da. Un roman inedit!
îl privii plin de admirație.
— La Academie?
îmi replică tăios:
— Nu. Deocamdată e în posesia mea. Dacă 

doriți, vă stau la dispoziție!
Hotărîsem să-l vizitez a doua zi, la ora 

șase. Eram emoționat. Nu întîlnești în fiecare 
zi un roman inedit, semnat de Hașdeu. Am 
fost primit cu bunăvoință și gazda începu 
confesiunea sa de-a dreptul uluitoare, fără 
prea multă introducere:

— Poate sînteți informat că Hașdeu plă­
nuia să scrie un roman fluviu ce ar fi trebuit 
să se încheie cu moartea lui Ștefăniță-Vodă... 
S-a tipărit doar un fragment, sub titlul «Ur­
sita», desigur numai începutul... în «Buciu­
mul» a apărut sub titlul «Copilăriile lui lancu 
Moțoc»...

— Da. aveți dreptate...
Se îmbujoră de plăcere.
— Atunci vă amintiți de moartea lui Ște­

fan cel Mare, de răscoala măcelarilor sub 
Baba Despa?...

Povestea din ce în ce mai interesant! 
Cafeaua, uitată, se răcise în ceșcuțe. îmi

arătă trei tomuri groase.
— Toate sînt aici.... Se vede că pe Hașdeu 

nu l-a satisfăcut prima formă. Priviți versiunea 
nouă: are nenumărate modificări. De stil și 
de fond.

Privesc scrisul și declar nedumerit:
— Iertați-mă! Dar nu-i scrisul lui Hașdeu! 
Rîse cu poftă nestăpînită.

— Desigur că nu-i. E scrisul meu !
— Probabil l-ați copiat după original. Nu? 
Rîse și mă bătu superior pe umeri.
— într-un fel e scrisul lui Hașdeu... Mi-a 

dictat romanul prin spiritism... Știi cîte nopți 
de spiritism am închis în aceste tomuri? 
Maestrul e pretențios: la fiecare ședință 
revedea materialul ședinței trecute... și mo­
difica... Modifica scrupulos... Ei, acum vreau 
să te întreb cum vom încheia contractul cu o 
editură?

Se întunecase, și el insista. Vocea îi deveni 
adîncă, cavernoasă.

— Cînd termin romanul, mă duc la editură, 
voi semna contractul în numele lui Hașdeu. 
Totu-i ca dumneata să intervii, să mă sp.rijini. 
Așa că te invit în noaptea asta la ședința de 
spiritism, să asiști la clipa cînd voi semna 
cu mîna lui Hașdeu cererea de aconto...

Nu știu cum am reușit să mă eschivez. Dar 
telefoanele m-au urmărit săptămîni în șir.

— Vă caută domnul cu Hașdeu ! A terminat 
romanul! A spus că a început un nou roman... 
Dumneavoastră să-i scrieți o prefață...

Nu știu dacă a fost vorba de o glumă sau 
dacă cel care mă căuta era un «preocupat» 
de spiritism. Aș înclina să cred în prima 
ipoteză...

— Pare-mi-se că pe Hașdeu îl sapă iar 
Maiorescu. Fă ceva pentru literatură! — am 
auzit din nou spunîndu-mi-se la telefon.

— Bine, am spus eu, hotărît să duc dialogul 
pînă cînd se va lămuri și cu acest capitol de... 
literatură. Cînd să vă întîlnesc?

îmi răspunse înviorat:
— Oricînd... Eu locuiesc acum la Spitalul 

Central... Lucrătura lui Maiorescu!

M. GROSU

FĂRĂ CUVINTE
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țiile
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unui lup
de DIMITĂR KERELEZOV

(Bulgaria)

Lene
Două lupoaice vorbeau despre 

lupul cel șchiop:
— S-a vindecat prin lene!
— Să știi că prin lene. îi este lene 

chiar să și șchioapete. Uită-te la el 
ce bine merge!

Examen
Un lup, șofer amator, se plîngea:
— Nu pot să iau examenul de 

șofer și pace!... Mă tot uit la pietoni 
ca la... oi!...

Roman
Lupul și-a cumpărat un roman, 

dar nu i-a ajuns ca să-și împache­
teze mielul.

Dragoste platonică
Două lupoaice tinere vorbeau 

despre prietena lor:
— Asta mă omoară, tu, cu dra­

gostea ei platonică!...
— De ce platonică ?
— Păi nu știi ? E îndrăgostită de 

un lup împăiat!...

Cînd viața se vede roz
Ascuns într-un tufiș, lupul privea 

într-o curte cum se jucau niște pur- 
celuși roz și se gîndea:

— Mă uit la ei și abia acum înțe­
leg ce gîndesc oamenii cînd spun 
că văd viața în roz.

în românește de BOTIȘ PAULA

de VICTOR SIVETIDIS

— Să discutăm împreună 
Dacă zăpada e albă sau brună. 
Propuse lupul unui berbec.
— Imi pare rău, dar trebuie să plec! 
Răspunse ovina înfricoșată.
— Zăpada? Ce-o fi aia? Cum arată?
— Cum? zise lupul. Ai uitat?
Doar iarna asta te-am văzut prin sat 
înghesuit cu oile grămadă 
Păzindu-te de frig și de zăpadă...

— A, da! Cred c-am zărit-o puțintel

Pe cînd eram un prăpădit de miel. 
Dar ce culoare are nu mai știu. 
Uite, mă jur; al dracului să fiu!
— Hm! Care va să zică nu mai știi!?
— Ba știu, e cu nuanțe alburii...
— Nuanțe ? Zici nuanțe ? Ești nebun ?
— M-am exprimat greșit, voiam să spun 
Că-i albă, dar și neagră cîteodată 
Lupul rînji cu mutra-ncrîncenată, 
Scrîșnind din dinți cu totul nefiresc.
— Ba nu! Greșesc! Sînt sigur că greșesc! 

Se corectă berbecul pierit. Acum un an 
Zăpada era neagră. Un negru de catran.
Un negru, cum să spun, supărător...
— Adică vrei să spui că eu sînt chior.
Și că nu văd că-i albă? Tu mă jignești adine 
Și ca pedeapsă am să te mănînc.
— A, nu! Cu asta nu sînt de acord!
Vorbi berbecul și muri de cord.

Acest berbec de care mă ocup
Și care-a stat cu lupul împreună
E primul ce n-a fost mîncat de lup 
Căci a scăpat murind de moarte bună.

Traducere din limba greacă 
de MIRCEA PAVELESCU

__________o



SORIN RĂȘCANU

Și așa, într-o bună zi a aflat 
băiatul că e fată. Nu, să nu vă gîn- 
diți la niscaiva defecțiuni din naș­
tere. Nu, ferească sfîntul, băiatul 
e normal din toate punctele de 
vedere. Dar, e fată. De fapt, nu 
din toate punctele de vedere e 
normal. Din toate în afară de unul. 
O să vedeți dumneavoastră care.

S-a născut în urmă cu paisprezece 
ani în comuna Ciurea din județul 
lași, tatăl său fiind David Marin. Și 
l-au botezat pe băiat Jenică. Nu 
Vasile, nu Costică, nu Mitică. Je­
nică. Nu e nume urît Jenică, e fru­
mos. Dar e cu ponoase. Pînă și pe 
taică-său îl cheamă fără probleme: 
David. Dar Jenică e cu probleme. 
Și totuși, uneori stai și te întrebi: 
ce le-o fi venit părinților să-l nu­
mească pe ăla micu’Jenică? Nu spu­
ne nimeni că-i urît sau că n-ar fi 
voie, dar parcă Jenică în comuna 
Ciurea din județul lași sună ca utj 
fel de Mitică în nu știu care comună 
de lîngă Paris. Dar nu despre asta 
este vorba că, în fond, dacă vrea 
tata să-ți spună Jenică, el dispune, 
și de fapt nu e nici un bai. Baiul, 
este că uite acum, la vîrsta de 
paisprezece ani. s-a trezit bietul 
Jenică, fată. Bietul de ei. Sau, biata 
de ea? Nu. Jenică este băiat toată 
ziua (fiți serioși, și toată noaptea). 
Dar să nu vă mai fierb. S-a dus 
Jenică la Școala profesională «Țe- 
sătura»-lași să se înscrie. Și acolo 
a aflat că e fată.

Presupunem că a avut loc urmă­
torul dialog:

— Mata?
— Pentru examen ! Ca să intru la 

școală.
— Aha! Stai că avem actele aici! 

Da... Păi, ce-i asta?...
— Care asta?
— Tu băiete nu ești asta...
— Eu sînt «ăsta», dragă tovarășe...
— Da, văd, dar în acest certificat 

de naștere pe care-l avem aici...
— E al meu...
— Un moment... Pe certificat 

scrie Jenică... Cu «a»...

— Eu sînt Jenică, cu «ă»...
— Știu! Oi fi tu Jenică, cu «ă», 

dar în certificat scrie Jenică, cu «a»! 
Este Jenică nume de băiat?

— Nu. E de fată. Dar eu sînt băiat.
— Să fii sănătos, dar actul este 

de fată... Noi o fată înscriem la 
examen, nu un băiat.’!.

— Puteți să înscrieți și o fată, 
dar înscrieți-mă și pe mine.

— Nu merge. Tu ești cu «ă». 
Aici avem un certificat cu «a».

— Și eu ce fac?
— Păi știu eu, băiete?
— Pierd anul pentru că sînt în 

certificat cu «a» și nu cu «ă»?
— Păi, ia spune, dacă te strig 

Jenică, cu «a», răspunzi?
— Nu răspund !
— Vezi? Ș-atunci vrei să răspund 

eu ?
— Să pierd un an pentru o că­

ciulă?
— Ce căciulă?
— Pe «a»!
— Căciulă, necăciulă, ăsta-i act 

de naștere de fată și tu ești băiat... 
Ori poate...

— Sînt tovarășe, pe ochii mei, 
ce naiba...

— Atunci e clar, certificatul find 
de fată, tu băiat...

— Nu puteți s-o puneți dumnea­
voastră?

— Ce?
— Căciula!
— Pe ce ?
— Pe «a»!
— Cum ?
— Cu tocul! Ca să nu pierd anul!
— Ești copil? Să fac fals în acte 

publice? Fii cuminte, nu mă băga 
în belea...

— Să pierd un an pentru o că­
ciulă?

— De ce n-ai fost atent cînd ți-au 
dat certificatul?

— Păi eu? Aveam două zile?
— Ce să-ți fac?
— Păi scrie aici la rubrică: «de 

sex masculin».

ADRIAN LUCACI

— La drept vorbind, nu prea înțe­
leg de ce le place unora mini-jupa!

— Nu există masculin fără că­
ciulă !

Dialogul n-a avut loc aidoma. 
Dar faptul da: Jenică n-a fost în­
scris pentru că pe certificat func­
ționarul, acum paisprezece ani, n-a 
pus căciula pe «a». Și Jenică urma 
să piardă anul... Dacă pe Jenică 
îl chema Costică, sau Mitică, scăpa. 
Că nici Costică nici Mitică nu se 
pot interpreta: Costică cu «a», 
sau Mitica, nu există.

Ne punem o întrebare: cine e mai 
vinovat? Tatăl care l-a botezat Je­
nică, funcționarul care în urmă cu 
paisprezece ani n-a pus căciula pe 
«a», sau cel care acum nu l-a în­
scris la examen din cauza lipsei de 
căciulă?

Ori te pomenești că cel mai mare 

vinovat este bietul Jenică, băia 
care n-a fost atent cînd i s-a fă 
certificatul ?

E drept,avea el pe atunci nui 
două zile, dar cineva trebuie 
răspundă, nu ?

P.S. Aflăm în ultimul moment 
în urma unor eforturi de stimular 
logicii depuse de diverși factori, < 
nică» alias Jenică a fost înscris 
examen.

Ca să vedeți cum era s-o pățea, 
băiatul! Pesemne că nu numai ur 
nu-i cap e vai de căciulă, ci, unei 
și unde nu-i căciulă e vai de c

S

V. CRIȘAN



AL VIANU

Se credea la început că peria a fost lăsată pe lume pentru ca slu­
garnicii să poată avansa în schemă, întrucît, în această împrejurare, 
aspiratorul nu aduce nici un folos. Cu alte cuvinte, se lucrează manual: 
o perie în sus și hop, 10 maxim. O perie în jos și hop, 11 mediu. O perie 
la stînga și la dreapta și hop, adjunct. Mă rog, treaba asta ține de mă- 
estria cascadorului care strunește peria și de stofa șefului. Pînă intră 
amîndoi la stopat.

De curînd, această teorie a fost revăzută și adăugită de către doi 
reprezentanți ai secției de perii cu munca la domiciliu, ai cooperativei 
«Muncitorul» din Beiuș. Acești reprezentanți legali, sau mai puțin 
legali, au dovedit că peria poate să țină loc de pîinea noastră cea de 
toate zilele. Și nu numai de pîine, ci și de cozonac. Precum și de alte 
bunuri de larg consum. Descoperitorii și inițiatorii sint doi oameni 
cu idei ce se apropie de genialitate și mai cu seamă de codul penal.

Cele două genii, Andrei lonaș și Schuch Dezideriu, au organizat, 
contractat, executat și valorificat 2000 de bucăți perii tip «Brutar», 
care să aducă fericire și mulțumire sufletească tuturor lucrătorilor pe 
linie de cocă, din județul Bihor. Să vedeți ce cocă a ieșit!...

Pentru confecționarea acestor perii, lonaș, fost responsabil de coope­
rativă, și Dezideriu, șeful Serviciului organizarea muncii a! «Uniunii» 
din Bihor, au încheiat contracte cu diverși cetățeni din județele Bihor, 
Arad și orașul București.

Din acest moment intră în rodaj reperele de genialitate ale celor 
doi. Genialitatea se strecoară discret printre firele de păr ale viitoarelor 
perii, tip «Brutar», luînd diverse forme: de fișicuri, de teancuri, de 
bancnote, într-un cuvînt,,intră oamenii adînc în aluat. Sistemul e simplu, 
revoltător de simplu: manopera unei perii are un tarif bine stabilit: 6 lei 
și 78 de bani. Genialii, au stabilit un alt tarif: 83 lei! Deci o genialitate care 
depășește cu 76 lei, cota stabilită! Auziți oameni buni și răbdători! 83 lei 
pentru confecționatul unei perii! Adică țac un fir de păr, țac 2 lei, țac un 
fir, țac 2 lei, țac alt fir, țac 2 lei!... Și uite-așa, din țac în țac, s-au țăcănit 
rapid 83 lei X2000 de perii! Numai că țacul ăsta a fost un «țac» nelegal. 
Ce mai, o manevră la nivel de Maigret. Nici în cinci seriale nu i-ar fi 
venit o asemenea idee comisarului de sîmbătă seara. Nici dacă ar fi 
făcut un colocviu cu Sfîntul, cu fosta madam Peel, cu mister Steed, și 
tot n-ar fi ghicit ei subtila manevră a celor doi modești geniali lipsiți 
de publicitate și de seriale. în afara celor 152 mii lei, plătiți în plus pen­
tru manoperă de lonaș et Dezideriu, s-au mai introdus, peste preve­
derile normei de consum, materiale în valoare de 11 mii lei. Curățau 
frumos periile astea, nu?

Și încă o mică escrocherie, adică pardon... genialitate: deși pe con­
tractele de execuție figurau cetățeni din Arad și Bihor, în realitate 
periile au fost lucrate numai de bucureșteni...

Sumele bihorenilor și arădenilor, deveniți pe neașteptate fictivi, au 
intrat în buzunarele celor doi asociați.

Vă spuneam de la început că periile astea de tip «Brutar» se trans­
formă lesne în pîine, cozonac, unt sau, mă rog, ceea ce au nevoie ge­
nialii...

Să sperăm că mai puțin genialii de la forul conducător al Uniunii 
Județene, vor face și ei unele invenții...

De pildă, cum se transformă o perie în măturoi!...
Fiindcă prea a făcut multe coțcării grupul celor doi, cu aceste perii 

pentru aluat.
Ce mai, a luat serios...

GION

BULETIN DE... CAPITALĂ

Cladiolele
Iși cîntau culorile
— sfidînd toate florile — 
în apa unui vas de cristal 
cizelat ca un diamant 
cu fațetele scăpărînd 
orbitoare
fiecare — în miniatură — 
un soare.
Și priveau gladiolele
disprețuitoare
în jur la toate florile:
— Ați rămas tot proaste, 
înfipte în țărînă,
pe cînd noi am ajuns 
de vreo săptămînă

în cristal și lumină...
— Atît doar

— a șoptit o glicină — 
că nu mai aveți rădăcină.

MIRCEA BONDA



Centrele de vinificare, către toate întreprin­
derile, instituțiile, asociațiile, inclusiv cele 
sportive, cooperativele de consum și mește­
șugărești, forurile locale, municipale sau cen­
trale, ai căror funcționari, funcționărași, in­
spectori, inspectorași, directori, directorași, 
precum și alți musafiri periodici care uită de 
existența noastră tot anul, dar cum dă vini- 
ficarea începe să-i mustre conștiința pentru 
sus-amintita uitare și iau imediat măsuri de 
îndreptare spre noi și vin toți cu delegații și 
cu damigene, exact în aceste zile de fermen­
tare. Ne adresăm tuturor celor de mai sus 
și îi rugăm cu lacrimi în alambic: veniți, 
fraților, și în alte perioade ale anului, nu 
numai toamna, că n-o să credeți — dar noi 
avem aici și alte anotimpuri!

Veniți primăvara, cînd puteți pleca de la 
noi cu brațele încărcate de ghiocei, la care 
ai avantajul că poți să-i ții și cu capu-n jos, 
că nu se varsă.

Veniți, fraților, vara, cînd soarele tot 24 de 
grade are, chiar dacă-i cu sifon.

Veniți iarna cînd, după orele de lucru, vă 
puteți da cu sania pe dealurile noastre înză­
pezite. Și chiar dacă o să vă opriți din pom 
în pom, nu-i nimic: Să mai fie și de la puterea 
vitezei, nu numai de la «Puterea ursului!»

Dacă însă vă place să ne spuneți «Hai noroc» 
numai în perioada asta și dacă veniți în dele­
gație — de exemplu — din partea uzinelor 
de unelte agricole, nu vă mai deranjați: 
tehnica noastră lasă foarte mult de dorit și 
încă n-am învățat să folosim tractoarele la 
vinificare.

Dacă aveți de gînd să vă acoperiți venirea 
cu delegații din partea cooperației meșteșu­
gărești, să știți că propunerea de a deschide 
ateliere de încălțăminte în butoaie sau pe 
araci, ar avea ecou numai dacă ar fi strigată 
noaptea, pe dealul din fața locului de degustare, 
așa cum s-a petrecut de minune anul trecut 
cînd, după cele cîteva stacane de propuneri 
tămîioase, strigăturile au avut ecou. Ce e 
drept, era un ecou cam afumat, că la fiecare 
două aliniate făcea «Hîc!»

Dacă veniți în problema sportului, noi știm 
că nu vă pasionează decît ce forțe puteți 
selecționa. Și dacă alte talente nu găsiți, vă 
mulțumiți și cu.un alb selecționat în 11 sticle, 

ca să fie echipa completă; dacă nu veniți 
cumva în aceeași zi cu delegații vreunei orga­
nizații de igienă, că unii de acolo, cînd vin 
la noi, știu să facă o mare curățenie... la cramă.

Cît privește pe cei de la județ sau capitală, 
îi anunțăm pe această cale că damigenele pe 
marginea cărora au discutat rîndul trecut, 
rămîn valabile, fiindcă știm că dumnealor 
preferă rapoartele vechi, avînd alt gust.

Dacă totuși cele de mai sus nu v-au convins 
și iar vă pregătiți să veniți toți odată, măcar 
veniți cu scaune și paturi pliante, proprie­
tate personală, că nu-i rentabil să anexăm 
fabrici de mobile pe lîngă stațiunile noastre, 
pentru o lună-două pe an, cît durează vinifi- 
carea.

Dar noi vă rugăm să vă mai gîndiți și — 
ca să treceți peste timpii morți — poate tri­
miteți la discuții numai sticlele, ca să trecem 
direct la îmbutelierea concluziilor.

In așteptarea dumneavoastră... altădată, 
' CENTRELE DE VINIFICARE

(P. Conf. FRED FIREA)

CAMIONUL 
SI 

ILUSTRATA
(URMARE DIN PAG. 4—5)

pe seară, cu un camion de zece tone care 
încărca absolut toată mobila, aparatele de 
menaj, lămpile electrice, vesela, în așa fel 
încît după două săptămîni, cînd se întoarse, 
strigînd vesel din ușă, «Cucu!», Calomfir găsi 
în casa goală o dormeză cu un cearșaf și o 
pătură, hainele și rufele lui (pe dormeză), 
cărțile tehnice (pe jos) și o veieuză fără abajur.

Vecinii îi povestiră — și el nu înțelese 
nimic; o scrisoare grăbită îi servea explicații 
— și el o tot citi mereu fără s-o priceapă.

Un fost maior de administrație care, o dată 
cu ieșirea la pensie, căzînd într-o criză mis­
tică se călugărise și apoi fusese exclus din 
cin pentru jocuri de noroc practicate ilicit 
pe produse naturale, vecin bun și prieten 
de domino în amurguri tihnite, stătu cu 
abandonatul năuc toată ziua și toată noaptea 
«nu cumva să-și facă seama, căci împrejurarea 
e teribilă» și, spre dimineață, îl consolă cu 
o veche anecdotă militară, conchizînd hîtru:

— Caută-ți norocul în altceva, domn’ Ca­
lomfir, ascultă-mă pe mine, dragostea nu-i 
de dumneata, joacă la Loto...

Inginerul ieși din casă amețit, umblă som­
nambulic pe străzi plumburii, intră ca un 
automat în primul birou de loterie, cumpără 
lozuri de toți banii care-i avea și după cîteva 
zile cîștigă un apartament, un autotur'sm 
și trei excursii în țări europene depărtate.

Alexandrei îi fuseseră de ajuns patru săptă­
mîni de conviețuire cu Mangiurea ca să ob­
serve că, sărac și avar, acesta îi făgăduia, 
practic vorbind, perspective din ce în ce mai 
cețoase în ceea ce privește propriul ei trai, 
garderoba și altele așijderea. Pe deasupra 
începu să se îndoiască de viitoarea căsătorie, 
întrucît doctorul avea și el un divorț, tără­
gănat și obscur. încă neefectuat, cu o ființă 
neștiută dintr-un sat oltean ; iar cu Calomfir 
discuțiile preliminare nici măcar nu începu­
seră. Dragostea era furtunoasă, ce-i drept, dar 
poveștile despre azteci nu avuseseră lungimea 
celor din o mie și una de nopți și doctorul 
făcu chiar unele propuneri evazive de vînzări 
de mobilă excedentară pe motiv că «nu prea 
încap în casă și sub șopron se strică». Acel 
de treabă maior descălugărit o întîlni o dată 
din întîmplare și de două ori anume, povestin- 
du-i cum stă Calomfir cu Renault-ul în curte 
și nu se hotărăște să-și ia în primire aparta­
mentul din Balta Albă, cum a renunțat la 
excursii în Franța, Italia și Groenlanda și a 
depus o sumă fabuloasă (în contravaloare) 
la CEC — după ce l-a dăruit imperial și pe el. 
vecinul cu sfatul. Alexandra își luă și alte 
informații, se frămîntă cîteva nopți și în 
ultima se decise.

în timp ce Mangiurea potrivea în ghips laba 
frîntă a unui prepeiicar căzut într-un șanț 
de instalare a conductei de gaz metan, iar 
Calomfir, încărunțit, cu ochii umflați de ne­
somn, mîzgălea cifre pe o situație bitrimes- 
trială. Alexandra, în cabina unui camion de 
zece tone, își făcea reintrarea în curtea domi­
ciliului conjugal, readucînd absolut tot ceea 
ce luase cu ea, inclusiv abajurui veieuzei.

După vreo lună, doctorul a primit o i'us- 
trată de un sfert de metru pătrat, foarte 
colorată, de la Sorrento, cu două inscripții: 
«Nu te supăra, dar o femeie nu poate uita 
niciodată prima iubire; adevărata fericire 
e doar lîngă soțul meu pentru totdeauna, 
care m-a iertat. Șterge-mă din memorie. 
Alexandra». Și a doua: «Am auzit că suferi, 
măgarule. îngrijește-te singur, că de aia ești 
veterinar. Cu deosebită considerație, ingi­
ner textilist, candidat în științe, V. N. Calom­
fir».



LOC DE JOACĂ

V.D. POPA

Cînd mi-a bătut din nou în poartă 
Septembrie, ca și-n trecut.
Eu l-am primit pornit pe ceartă 
Și l-am tratat cu un strănut

El mă privi cam cu mirare 
Și-mi spune pe un ton hazliu:
— Tu mă confunzi, pe cit se pare. 
Cu lunile de mai tîrziu.

Strănutul lasă-l că. știi bine.
Cit stau la voi, e cer senin
Doarece în magazine 
Găsești cam rar un fulgarin.

Iar ospătarii la bufete.
Deși e drept, nu se mai coc, 
Mă cred decembrie, băiete;
Vînd vinul cald ca de pe foc.

•••••••••••••••••••••••••••

RimateA in 
imponde­
rabilitate

Unul îngîmfat
El rămîne inflexibil
Și nu merge cu «Apollo»;

In schimb copiilor de școală 
Le sînt un fel de ianuar.
Și nu greșesc, fără-ndoială, 
Că vin cu noul an... școlar.

La fotbaliști văd o uzanță 
Pe care nu pot s-o explic: 
Mă cred tot lună de vacanță 
Și pe teren nu fac nimici...

Mai vrea apoi ceva să spună. 
Dar îl opresc protocolar:
— De mă luați lună cu lună. 
Imi faceți capul calendar.

Septembrie pricepe gluma 
Și-ncheie surîzînd ușor:
— N-ai un ziar, să văd acuma 
Cum arăt eu după Topor?

A aflat că nu-i posibil
Să-și dea aere... și-acolo.

Unei soprane
Cînd vezi că-ntîmpini, dragă Jună, 
Atîtea greutăți pe-aici, 
De ce nu-ncerci să cînți pe lună, 
Că-i mult mai lesne să... ridici.

Unui depozitar de vinuri 
l-am spus astăzi una bună. 
Una de-aia care-nțeapă: 
Tu să nu te duci pe lună, 
Că acolo nu e... apă.

VICTOR HÎLMU

—- \
LACĂTUL
O activitate febrilă se desfășura pe lingă silozul din Alexandria 

în anul de grație 1968. Se executa din investiții o moară de mă­
cinat ciocălăi, care costa circa 1 200 000 de lei. Și moara a 
fost gata în termen și, făcîndu-se probele tehnologice, s-a consta­
tat că, pentru a fi «tacîmul complet», nu mai lipsește decît un... 
lacăt. Un lacăt mare și greu, care să ferece cu strășnicie, precum 
porțile orașelor medievale, ușile morii ce fusese dată spre nefo- 
losință întreprinderii de valorificare a cerealelor din județul 
Teleorman. Și s-au făcut demersurile cuvenite și... Departa­
mentul de valorificare a cerealelor din cadrul C.S.A. a dispus 
ca lacătul să Fie achiziționat și moara închisă pentru că e... ne­
rentabilă.

Așa a început treaba la «Moara cu noroc» care, după cum se 
vede, aduce... ghinion.

Deocamdată, deci, moara «încuiată» a păpat dintr-un foc 
un milion și două sute de mii de lei din banii statului și continuă 
să macine cu perseverență, anual, alte patruzeci și opt de mii. 
drept amortisment.

Suflul rece al vîntului de toamnă poartă dinspre Alexandria, 
pe undele eterului, o melodie. Veche, dar actuală: «Macină mai 
iute moară». Și uite că macină! Banii!

Făina care rezultă din banii măcinați n-o putem înghiți. Și 
nici pe «morarii» respectivi...

ÎNTRE LEI:
— De cîte ori ies în arenă cu dresorul 
ăsta, m-apucă o frică îngrozitoare...
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• Și cosmonauții, și fotbaliștii în­
cearcă să atingă alte corpuri cerești. 
Unii o fac cu racheta balistică, alții 
cu mingea fotbalistică.

• în toate meseriile trebuie să-ți 
meargă în plin. Numai la fotbal este 
necesar să-ți meargă în gol.

• în deschidere, la unele meciuri, 
se dispută partide între echipe de 
pitici. Probabil, pentru ca publicul 
să vadă totuși și fotbal, întrucît la 
vîrsta asta încă n-a dat vedetismul 
peste ei.

• Fotbaliștii care știu să șuteze 
numai cu piciorul drept rămîn niște 
jucători... stîngaci.

• Intrînd pe teren, jucătorii tre­
buie să uite orice fel de probleme. 
Dar unii, uită și fotbalul.

• Jucătorii echipelor aflate în 
zona retrogradării evită să plece 
noaptea cu trenul. Le face rău lan­
terna roșie.

• într-un meci de cupă între e- 
chipa din divizia A și cea din B 
există o diferență ca de la A la Z.

• Pe teren, tribuna se transformă 
în tribunal.

o Atacanții care ratează prea des 
pe stadion ar trebui trecuți în echi­
pele de volei. Că se pricep să tragă 
peste plasă.

• La o partidă terminată la egali­
tate există totuși și unul bătut: ba­
lonul.

• Fiecare echipă are cîte un că­
pitan. Multe, în schimb, n-au un 
fruntaș.

• Pentru unii atacanți, poarta 
adversă este la prea mare distanță 
de minge.

• Deciziile eronate date de arbitri 
sînt ca melodiile bune de muzică 
ușoară. Le fluieră toată lumea.

• Jucătorii duri seamănă cu chi­
rurgii ortopezi. Și ei operează la 
picioare.

• Antrenorii își învață jucătorii 
cum să tragă. Cîte o dată fac asta 
și în restaurante.

• Există formații unde singurii 
localnici sînt suporterii.

• Antrenorii își sfătuiesc elevii 
să joace mai mult pe jos. Dar unii 
jucători înțeleg greșit și se trîntesc 
tot timpul în careu, simulînd faul­
turi.

T. PETRE
•••••••••••••• ••••

I. DAVIDESCU

EA: — Ce construcții, ce ansamblu! 
EL: — Da, draga mea, să tot privești...
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URZICO DRAGĂ,

Din păcate, mi-am avariat automobilul. Și 
astfel, eleganta mea «Dacia» a ajuns într-un 
hal fără de hal. Dar cum în ziua de azi — știam 
eu — nu-i o problemă să faci dintr-o mașină 
turtită una ca nouă, am dus mașina la garajul 
«Ciclop». După ce specialiștii de aici au exa­
minat automobilul cu o atenție asemănătoare 
acelor care studiază rocile aduse de cosmo- 
nauți de pe Lună, au declarat că trebuie schim­
bate următoarele piese: capotă port-bagaj, 
aripi față dreapta și stingă, ornamente faruri 
și lămpile de semnalizare. Ce te faci însă că 
aceste piese nu se găsesc nicăieri?! în ciuda 
faptului că nu sînt singurul posesor de «Da­
cia», care are nevoie să înlocuiască cîteva părți 
componente ale automobilului, uzina care pro­
duce aceste mașini continuă să nu livreze piese 
de schimb. Situația este pe drept de necon­
ceput! Adică ce și-or fi închipuit cei de la uzina 
în cauză, că o «Dacie» e scutită de izbituri ? în 
concluzie, mașina mea nu poate fi reparată. 
Cine ar fi crezut că în prezent, cînd se găsește 
o inimă sau un rinichi de schimb, eu să nu 
găsesc o capotă și niște aripi din tablă! Dacă 
știam dinainte cum stau lucrurile, nu îmi mai 
luam mașină! îmi luam... un om!

L.C., Ploiești

URZICUȚO,
în urmă cu vreo doi ani autogara din Sla­

tina a fost instalată într-un imobil, în incinta 
căruia își are sediul și bufetul «Grădiștea», în 
realitate o circiumă opacă, avînd o clientelă 
ciufulită și permanent aflată în stare de ebri­
etate. Faptul deranjează mult pe pasagerii care 
se află în autogară pînă la plecarea autobuzelor, 
deoarece nu o dată cheflii dau buzna în sala 
de așteptare și se iau la harță, fie între ei, fie 
cu vreunul din călători. în afară de toate acestea 
existența bufetului «Grădiștea» în interiorul 
autogării strîmtorează mult spațiul destinat 
publicului aflat aici între două curse.

Situația de la autogara din Slatina trebuie 
urgent remediată. Dacă va continua un ase­
menea «amestec», casiera autogării va ajunge, 

treDtat ca, în loc să vîndă bilete, să vîndă coniac 
3 stele! Și atunci pasagerii n-o să se mai urce 
în autobuze. O să se urce pe mese!...

Popescu V., Slatina

DRAGĂ URZICO,
La Uzina mecanică de material rulant din 

București s-au făcut, nu de mult, cîteva inte­
resante descoperiri în scripte. A ieșit la iveală 
că unor salariați li s-au achitat drepturi bă­
nești care nu le reveneau, folosindu-se în acest 
scop diverse procedee super-nelegale. Astfel, 
pentru a se obține depășiri de norme, unele 
buletine de lucru erau trecute ușurel de la o 
secție la cealaltă, alte buletine erau plătite, 
deși nu se efectuaseră nici un fel de lucrări, 
ș.a.m.d. Totodată unii salariați, absenți de la 
serviciu, erau înregistrați ca fiind prezenți, 
iar altora, care din diferite motive nu aveau 
dreptul să fie premiați, li s-au acordat totuși 
asemenea recompense, fără pic de jenă. Bine­
înțeles că situația aici întîlnită a determinat 
luarea unor măsuri concrete, că, fie vorba 
între noi, nu sîntem în codru! Că și acolo acum 
nu mai merge ca pe vremea lui Terente, dară- 
mi-te pe Calea Griviței. Așa că la Uzina me­
canică de material rulant, să fie clar, trebuie 
să se învîrtească doar roțile. Nu si legea!...

Neagu S.,Loco
Rubrică realizată de 
DAN MANOLESCU

URZICO,

La secția de mecanizare din Sacoșu Mare, 
aparținînd de I.M.A. Lugoj, mai marele peste 
treburile contabile este numitul Drăgoiescu 
loan, care, dacă s-ar fi limitat numai la aceea 
că absentează de la serviciu cînd poftește, 
poate că nu era atît de grav. Dar a încurcat-o 
de-a binelea cu prilejul depozitării la locuința 
sa a unui butoi conținînd 200 litri de benzină 
luați din stocul secției de mecanizare, la care 
se adaugă și folosirea tractorului unității pen­
tru transportul de lemne ridicate din pădure 
pînă la magazia personală a sus-numitului.

E aproape de necrezut că el, care a fost pus 
să vegheze ca un înger păzitor asupra valorilor 
secției de mecanizare, el, omul cifrelor și al 
formularelor tipizate, să comită asemenea 
nereguli! Eu am impresia că luatul ăsta din 
bunul obștesc vine așa, deodată, ca un virus... 
Pînă la urmă însă o să se descopere un vaccin. 
Ce, parcă cu variola cum a fost?...

Sebastian N.
Sacoșu Mare, jud. Timiș

Anti-proverb
0 vulpe, rătăcită prin vecini, 
fu prinsă la poiata cu găini 
de-un cline treaz, ce-o scărmănă barbar. 
— Era-ntr-o miercuri, după calendar...

Vicleana vulpe n-avea cum ghici 
că joi spre seară — deși a doua zi — 
ieșind Grivei, ca de-obicei, prin sat, 
pieri, strivit în stradă de-un Fiat.
(Spun unii c-ar fi fost portocaliu!)

Dacă venea, c-o noapte mai tîrziu, 
cumătră n-ar fi dat de nici un dine!

ANTIMOF.ALĂ
Să nu faci azi ce poți lăsa pe mîine!

Zaruri
Detest barbutul, ca pe cea mai vană 
distracție, căci zaru-i schimbător.

Ba umblă și-o legendă prin popor 
c-ar fi dintr-un genunchi de curtezană.

De aceea poate mă cuprinde sila 
la gîndul că sutașul norocos 
a tras la sorți cămașa lui Hristos. 
cînd se găsesc mai bune la «TEXTILA».

Odată doar pîrdalnicele oase 
au renunțat s-aducă ghinion.
cind Cezar le-a zvîrlit la Rubicon 
și-a dat. din prima mină, șase-șase.

ANDREI CIURUNGA
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CUGETĂRI...

RODICA TOTT

REDACTlEi
cinile unei reviste militante. De pildă, pe cine

• Dacă soarele nu ne-ar încălzi, am fi eschi­
moși. (Mișu Constantin—Loco).

credeți că ar interesa faptul că amicul dum­
neavoastră se tratează cu «gerovital» ?

• Cine are bani mănincă și cai verzi pe pereți. 
(Horia Marin—Ploiești).

• Omul curajos nu are nevoie de parașută. 
(Maria Popa—Olănești).

• Sănuvorbești de rău pe prietenul tău fiindcă 
dacă te aude se supără. (Cristea Chirilă—Baia 
Mare).

• Dați-mi un cal și vă plimb cu trăsura. 
(Richard de la Vatra Dornei)

ZOLTAN SZDEP—Arad, Alex. RĂDU- 
LESCU—Brașov, RODIȚIS SPIRIDON— 
Loco.

IONEL POPESCU—Motru
Versurile dumneavoastră au o prea mare 

maturitate, aproximativ... 100 ani, dacă nu și 
mai mult. Mă îndoiesc că veți putea depăși 
ușor asemenea platitudini: 
Ah, de-ai ști ce bine-mi pare 
Cînd la tine mă gîndesc 
liă gîndesc la ziua-n care 
Să-ți spun iarăși te iubesc.

S. PRIGOREANU—Roman
Stilul desenului e interesant. Ideile mai

Lucrările- dumneavoastră nu au îndeplinit 
condițiile de publicare. în ceea ce privește 
cererea dumneavoastră de a vă restitui ma­
nuscrisele, vă comunicăm (cum am comunicat 
de multe ori în revistă) că manuscrisele ne­
publicate nu se înapoiază. Pentru a putea face 
față aeestei solicitări ar fi necesar să angajăm 
funcționari speciali pentru expedierea unor 
lucrări ce... nu trebuiau trimise. Păstrați, deci, 
o copie.

PETRU ANDRONIC—Gura Humorului
După ce îmi trimiteți o poezie fără titlu, în- 

cheiați scrisoarea în acest mod hazliu: «Deo­
camdată mă opresc aici și apoi voi reveni cu 
cîteva nereguli care sau inaugurat în orașul 
Gura-Humor cu salutări de respect». Dacă 
aveți de gînd să reveniți cu alte nereguli gra­
maticale asemănătoare celor «inaugurate» cu 
respect în manuscrisul de față, mai bine lipsă.

ANGHEL ZAHARIA—Medgidia
îmi pare bine că vă consolați singur, pre- 

supunînd eșecul pe care l-ar putea avea poezia 
«Consolare» (eșec, din păcate, adevărat). 
De e bună încercarea
Rog admiteți publicarea.
Dar de are vreo greșeală 
Nu e bai, stricai o coală !

A. CAZACU—Dorohoi
Din lipsă de spațiu (și nu numai din cauza 

asta nu încurajăm duelurile epigramistice. în 
general, acest gen de «luptă spirituală» are un 
caracter de gratuitate foarte departe de sar-

puțin.

ELENA DĂNĂTOIU—corn. Dor Mă­
runt—Ialomița

Pentru că sînteți profesoară, explicați-ne 
consecuția timpurilor din această epigramă. 
De fapt nu-i epigramă, ci fabulă, dar... 
Un șoricel odată se fălea :
— M-am supărat pe leu; mă duc să-l bat! 
Dar după colț pisica îl prindea 
Și l-a mincat.

EUGEN STRĂINU—Iași
Nuvela dumneavoastră (40 de pagini) ar 

putea interesa vreuna din editurile care pu­
blică literatură științifico-fantastică. Pentru 
noi e... fantastic de mare.

CONST. GHEORGHE—Loco
Poezia «Aș vrea» e atît de slăbuță încît aș 

vrea să nu mai scrieți astfel. Sau dacă scrieți, 
cel puțin nu le trimiteți spre publicare. Aveți 
nevoie, în primul rînd, de o serioasă cultură.

NICOLAE LUȚĂ—Loco
Ar fi ceva, dar... nu-i!

DEOCAMDATĂ, NU!
Nicolae Georgescu, Vasile Toloneanu, Ana- 

tol Ghermanschi, Nyk Niculescu, N.Z. Drîm- 
bă, Grigore Tudor, Ștefan Stoica, Darie Dum- 
brăveanu, Alexe Banu, Vasile Vintilă, Leonard 
Vitner, Petre Rădăcină, Adrian Elenescu, 
D. Popescu, Nicolae Sporea, Dan Boșoancă, 
Gh. Olteanu.

FĂRĂ CUVINTE

MICROFABULĂ

—«.Moarte prin spînzurătoare 
pentru-aceste rozătoare
care șterpelesc
din avutul obștesc!» 
strigă leul indignat 
și se adresă, în sfat, 
altui leu ce medita:
—«Mâi. colega, nu cumva 
Or avea pe cineva ?»

MEDITAȚIE
9

Leul e-un călău temut 
De cînd lumea cunoscut;
Dar atunci vrabia ce-i. 
Că distruge gîndăcei ?

MARIAN PETRI



/---------------
CARTOFI
PILAF...

Cartofii stau la baza multor preparate culinare ca, de pildă, 
ciorbă, iahnie. tocană, musaca etc. Unele C.A.P.-uri din județul 
Brașov însă au reușit să facă din această legumă și pilaf. Este 
vorba de cartofiide sămînță, însilozați de cooperativele agricole 
de producție din Beclean, Bod. Crizban, Dumbrăvița, Ileni, 
Stupini și altele. După ce că s-a oprit o cantitate redusă, a mai 
fost depozitată și în condițiuni bune... de criticat. De aceea, din 
toți cartofii a rămas doar amintirea și, poate, procesele-verbale 
de însilozare.

Și cum, la însămînțare, nu se poate îngropa în pămînt o amin­
tire. ci un tubercul de cartof, respectivele cooperative au cumpă­
rat cartofi de sămînță de pe unde au găsit și ia un preț mare. 
Nu de alta, dar însămînțările trebuiau făcute cu orice preț. 
Astfel, C.A.P.-ul din Bod a cheltuit 409 000 lei pentru 385 
de* tone, Stupini 332 000 lei pentru 310 tone, Ileni 206 000 lei 
pentru 206 tone, etc. Iar în total numai șase cooperative au plătit 
lipsa lor de prevedere cu 1 382 000 lei, sumă care la finele anului 
va diminua valoarea zilei-muncă.

în asemenea condiții, nu ne-ar mira dacă noii cartofi, recoltați 
in 1969, nu vor avea culoarea albă obișnuită, ci vor fi toți roșii de 
ciudă. Iar prin aceste C.A.P.-uri se va auzi, probabil, discuția:

«— Cum sînt cartofii?», — Săpunuri!»; —« Dar vinovății?». 
«— Săpuniți!»

A. DRAGOȘ

— N-aș fi crezut niciodată că pot rămîne singură...!

LA MUZEU
— Săracul, ce-o fi avut, Wartburg, Trabant?...

-----------------------------------------------------------------------

NEGLIJENTĂ
TOPITA

Inimosul Pavel Gheorghe. omul de încredere și de speranțe al 
magaziei C.A.P.-ului Dimieni. județul Ilfov, devenise dintr-o 
dată foarte preocupat. Neînchipuit de preocupat pentru soarta 
ligi. Era și normal.

Cită vreme Pavel Gheorghe mînuise bogăția de cereale, ca 
și materialele de construcții ale cooperativei, preocuparea lui 
de bază era lichidarea oricărei cantități de alcool de cite ori 
depista pericolul lichid. De aici și lipsa de preocupare 
față de alte probleme. Astfel, porumbul știuleți sau boabe, griul 
auriu, sfecla, mazărea și alte sortimente agro-alimentare, erau 
depozitate în magazie necorespunzător și fără o evidență clară. 
Varul stins sau nestins, cimentul, cartonul etc. erau scoase din 
magazie fără «delegație», mai exact, simpaticul Pavel nu întoc­
mea pentru acestea bonuri de ieșire și de intrare.

A venit insă la C.A.P.. nu demult, un organ de control, care 
a constatat că Pavel Gheorghe reușise să realizeze o performanță 
apreciabilă pe cimpul pagubelor: 109 728 lei. Iată cum preocu­
parea lui pentru lichidarea lichidelor alcoolice l-a dus și la lichi­
darea solidelor in valoarea de mai sus, valoare față de care te 
apucă amețeala și treaz. De aceea organul de control i-a făcut 
și lui Pavel formele de lichidare din post, stabilindu-se marea 
neglijență de care a dat dovadă.

Acum, Pavel, care a fost neglijent în relațiile sale cu agricul­
tura, vrînd nevrînd va fi atent in noile sale relații cu Procuratura.I * J
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