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INDISCRET de VICTOR EFTIMIU

« Unii creatori au un surplus de vita­
litate, de imaginație, de fantezie cons­
tructivă și abia de reușesc să-și realizeze 
într-o viață o parte din propria viziune 
interioară. Mă socotesc printre aceștia.

• Nu numai cît ai inventat tu insuți, 
dar și citai aruncat din zgura influențelor, 
este una din formele originalității în 
artă.

• Menirea criticului este să prindă 
nuanțele, să descopere cită influență 
străină și cită originalitate se intîlnesc 
intr-un creator și in ce măsură una depă­
șește pe cealaltă.

• A decreta că scriitorul sau pictorul 
cutare e un simplu epigon e treabă 
ușoară și plasează pe impărțitorul de 

epitete in atitudini favorabile. Dar 
procedeul nu e corect. Cel ce-l folosește 
n-a făcut operă constructivă. Desigur, 
e mai ușor să surprinzi materia străină 
care colcăe intr-un artist, decît contri­
buția viziunei proprii a acestui creator.

• O altă delicată problemă. Pînă la 
ce punct scriitorul imitat nu imită el 
însuși pe alții? Cine este, oare, rupt din 
coasta lui Joe?

s Cu cit un mare artist creator, unul 
din cei ce domină veacurile, pare mai ori­
ginal, cu atit e mai plin de contribuții 
străine. El nu reprezintă un început, ci 
o rezultantă. Nu este un inițiator, ci 
un inițiat.

• Homer insuși, cel dinții poet cunos­
cut, e ultimul aed: acumulează secole 
de poezie, de epică și de știință, încheind 
o civilizație, o artă, o estetică și incepind 
altele noi.

• După cum nici o limbă nu e pură 
înaintedeafi murit, tot așa, nici un model 
nu este original, dacă nu și-a turnat i- 
mensitatea intr-un material de multe 
ori încercat și pe care l-a plămădit din 
nou, cu miini viguroase.

• Leonardo da Vinci își datorește u- 
riașa personalitate, marilor învățături 
pe care le-a adunat și experimentat și 
de care era cu totul străin trogloditul 
ce-a desenat cu silexul un cerb, sau un 
cîine de vinătoare pe granitul cavernei 
ancestrale.

• Mi-a spus Pirandello insuși, intr-o 
convorbire, că el nu știe, nu înțelege 
ceea ce se cheamă «pirandellism ?» Dar 
pas de luptă cu cercetătorii de «izvoare»!

SCAFANDRUL:

— De ce te superi ? Doar știi 
că acolo nu există apă!...hîc‘...
de băut.1.
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I. AVIAN

18 și 45 de minute. Soneria. La 
ușă, poștașul. îmi întinde o tele­
gramă. O desfac și citesc: «Stop. 
Sosesc accelerat seara ora 8. Pup 
cumnata. Stop».

Ne sărută deci cumnata telegra­
fic, iar diseară la ora 8 o să ne 
sărutăm acasă. Soția se află în 
Balta Albă, la părinți. Să-i telefo­
nez urgent.

18 și 50 de minute. Ridic recep­
torul:
- Alo!...
— Vorbim, tovarășe! Auzi tu 

Mimi, fusta e minunată! Pliurile...
Vorbește cuplajul. începe să mi 

se bată ochiul stîng. Semn rău. 
Cuplajul vorbește despre pliuri și 
o fustă are cam 200 de pliuri. Mi-am 
făcut rapid socoteala. Dacă a ajuns 
la cel de-al o sutălea pliu — două 
secunde un pliu — în trei, patru 
minute fusta e gata și o să pot 
telefona.

18 și 55 de minute.
- Alo!...
— Vorbim, tovarășe! Auzi, tu 

Mimi, și nasturii, extraordinari!...
Cu fusta a terminat. Acum a ur­

cat mai sus. La bluză. Cîți nasturi 
poate să aibă o bluză? închid ochii 
și trec în revistă bluzele soției. Cea 
mov, trei nasturi; cea galbenă, doi 
nasturi; cea albă fără nasturi. Mer­
ge, zîmbesc eu optimist. într-un 
minut, termină nasturii și o să tele­
fonez. Dar mi se face negru înain­
tea ochilor. Mi-aduc aminte că so­
ția are o rochie cu nasturi de sus 
pînă jos. Vreo 50! Aoleu! Și-n față 
și-n spate! O sută!

Ora 19. Ridic receptorul:
- Alo!...
— Vorbim, tovarășe! Auzi, tu 

Mimi, iar fermoarul...
Ei bravo! Cu fermoarul merge 

repede. Vîjjj în sus, vîjjj în jos! In 
cinci secunde se închide și se 
deschide. Văleu! Numai să nu se 
defecteze pe drum și între timp 
sosește cumnata...

19 și 10 minute.
- Alo!...
— Vorbim, tovarășe. Auzi, tu 

Mimi...
Nu știu ce aude Mimi, dar eu nu 

mai aud nimic. Cumnata a trecut de 
Ploiești.

Cînd am ridicat prima dată recep­
torul, dînsa era la Cîmpina, iar eu 
la pliuri. Acum ea a trecut de Plo­
iești, iar eu am rămas la fermoar, 
încep să mă rog să aibă trenul o 

întîrziere cît de mică. Măcar de 
trei-patru nasturi.

19 și 20 de minute.
- Aloi...
— Vorbim, tovarășe! ,
— Știu, aud, aud, dar vreau să 

vorbesc și eu.
— Vai, tu Mimi, îl auzi cum trage 

cu urechea?!
— Nu trag eu, tovarășă, trage 

acceleratul. A trecut de Ploiești, 
a trecut de nasturi, acum e la 
Crivina!

— Apropo. Mimi, ce mai face 
Didina? E tot cu Sandu?

Și a început o discuție pe bază 
de Sandu. Cu Sandu ăsta nici 
măcar nu știu cît va fi necesar să 
aștept, fiindcă habar n-am la cîți 
nasturi e. Și mai este și Didina. 
Dacă e tot cu Sandu, merge repede. 
Dar dacă nu mai e cu Sandu? O 
să vrea cuplajul să afle cu cine e. 
Și dacă Didinaevreo nestatornică? 
M-am ars! Ține convorbirea un 
ceas. Fiindcă azi e cu Sandu, mîine 
cu Nae, poimîine cu Gică. Și în 
vremea asta, cumnată-mea trece 
prin stații și se apropie de Chitila. 
Adevărul e că și trenurile astea 
opresc prea puțin în gări. Poiana 
Țapului un minut, Sinaia două mi­
nute, Cîmpina trei minute. De aceea 
sosește trenul prea devreme în 
București. La opt. Dacă sosea 
la nouă, cîte nu aflam despre 
Didina! Să fi stat acceleratul juma' 
de oră la Gura Beliei și un ceas la 
Ploiești-Vest, avea Didina vreme 
și de Sandu, și de Nae, și de Gică! 
Pe cînd așa, dă buzna cumnata 
peste ei și peste cuplaj.

19 și 30 de minute.
— Aloi...
— Auzi, tu Mimi, iar pisălogul. 

Eu îl reclam la Telefoane că ascultă 
ce vorbesc. Uite-așa mă sîcîie de 
dimineață pînă seara.

— Tovarășă dragă, lasă-mă nu­
mai un minut!

— Noi te lăsăm, dar dumneata 
nu ne lași!

— Nu vă supărați, sosește cum­
nată mea din provincie...

— Și ce? Sosește prin telefon? 
Auzi tu, și cînd a ajuns la Sandu...

— A ajuns la Buftea, tovarășă.
— La Sandu.
— La Buftea! mă încăpățînezspu.
— La Sandu. Cu Buftea a termi­

nat încă de anul trecut, fiindcă a 
întîrziat...

— Dar ăsta nu întîrzie, vine la 
vreme, tovarășă. Fix la opt sosește. 
Pe linia a treia.

— Fugi de-aici, Buftea e demult 
pe linie moartă... Auzi, tu Mimi. 
Vai, dragă, ce cuplaj nesuferit. Se 
bagă în chestiuni familiare. De 
unde știe el de Buftea? Că Buftea 
nu s-a întîlnit decît de trei ori cu 
Didina...

20 și 15 minute. Ridic din nou 
receptorul: să întreb la gară dacă 
nu are trenul întîrziere. în sfîrșit, 
izbutesc să formez un număr:

— Alo...
— Da, ce doriți?
— Slavă domnului, zic, gara?
— Nu, tovarășe, cuplajul!!

V. CRĂIȚĂ — MÎNDRĂ

MOTTO: Și cînd vei fi bătrînă, în cămăruța ta, 
Visînd la gura sobei tixită de surcele 
Vei spune îmbătată de stihurile mele 
Ronsard mi-a făcut versuri și m-a iubit cîndva.

(PIERRE RONSARD)

A fost o-nvolburare de ape in furtună
Sau un torent de flăcări dintr-un vulcan nestins 
Iubirea tinerească de care-am fost cuprins
Cind am privit adincul din ochii tăi — genună —.

Dar timpul, depărtarea și anii te-au învins. 
Acum, la bătrinețe. doar un crimpei de lună 
Iți amintește vraja trecută, ca o strună 
Străvechea melodie ce-n suflet ți s-a stins.

Intr-un amurg de seară deosebit de clar 
îți vei aduce-aminte de strofa lui Ronsard 
Cind, poate-nfiorată de tainice regrete.

Vei murmura pe ginduri, visînd de bună seamă:
— Și mie-un bard, pe vremuri, mi-a dedicat sonete, 
Dar nu mai știu de dinsul nimic, nici cum il cheamă.



de RODICA TOTT

La biroul meu pitic 
a venit un greer mic 
slab, puțin cam bătrîior 
cu alură de actor.
(Parcă-I știu, parcă nu-l știu 
tip comun și cenușiu).
Zice — Văd că m-ai uitat 
și doar eu te-am legănat 
cînd erai printre copu: 
«Cri, cri, cri, 
toamnă, gri...» 
Or te faci că nu mă știi? 
Și și-a scos trist macferlanul.

— Ah, ești al lui Topîrceanu 
care te-a plasat în gen 
cu-mprumut dm La Fontaine. 
Este?

— Adevăr sînt toate-aceste 
(mi-a răspuns el ofilit) 
dar de-atunci s-a isprăvit 
că din gloria-mi putină 
am ajuns la naftalină 
și-n al literelor stol 
nu-mi mai dă nimeni un rol 
parc-aș fi de mult, murit... 
«Tare-s mic, și necăjit!» 
Drama lui m-a-nduioșat:
— Ce rol vrei? l-am întrebat, 
lată, poți s-alegi model o 
piesă clasică...
— Othello !!!

Și-a jucat greerul meu
Nici prea bine, nici prea rău — 
dar, cînd s-a trezit în fastul 
marelui palat — contrastul, 
l-a prostit schimbîndu-i fața 
și-n loc să-și sugrume soața 
crunt, gelos, neprevăzut, 
i-a cerut un... împrumut!

H. LERU
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Boxerul: — Vă rog, dacă se poate, 
faceți numărătoarea inversă!...

La o serie de unități industriale din județul Constanța se găsesc importante 
utilaje provenite din import, care stau nefolosite. (întreprinderea Minieră 
«Dobrogea», F.C.H. Palas, Combinatul Industrial pentru Morărit și Pani­
ficație).

TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

SI
LUCRURI

DIN JURNALUL UNEI VIORI

• Cea mai sensibilă coardă 
din lume, e «coarda simțitoare».

• Arcușul fără vioară, e be­
cher. Și vioara fără arcuș, vă­
duvă.

• Orfi viorile făcute din lemn. 
Dar, din «de lemn Tănase», nici­
odată.

• Niciodată virtuozul n-a lan­
sat vioara. Dar, totdeauna, vio­
rile au lansat pe virtuozi.

• Cînd ești vioară, nu te visa 
violoncel. Și, cînd ești violon­
cel, nu rîvni să fii contrabas.

• Ah, ce baftă au avut unele 
dintre noi, că a trăit Paganini, 
cu ele.

• Vioara vorbește și cu căluș 
la gură.

• Nu întrebați coardele de vi­
oară din ce sînt făcute. Mulțu- 
miți-vă cu ce spun ele neîntre­
bate.

• Fără sfînta mînă a omului, 
toate viorile s-ar fi născut mute.

• Vioara lăutarului, cîntă ca 
pasărea pădurii, fără să cunoas­
că notele.

• Cînd o iei pe «coarda raza­
chiei», toate viorile sînt «Stra­
divarius» la ureche.

• Ca să trăiască ele, în piep­
tul viorilor trebuie să bată inima 
altora.

• O vioară spartă, e ca o ini­
mă făcută țăndări.

• Sînt unii care — la concer­
tele «Filarmonicii» — ar vrea să 
asculte lăutari, după cum sînt 
alții care — cînd le cîntă lăutarii 
— ar vrea să asculte concertele 
«Filarmonicii».

• Vocea lăutarului cîntă pe 
deasupra viorii. Dar nu trebuie 
să fie mai presus decît ea.

• Mă rog! Hai să admit că, 
Dumnezeu, a făcut omul. Dar 
afirm că, omul, afost Dumnezeul 
care a făcut vioara.

• Fără sacîz, nu știu dacă și 
Paganini nu se făcea de baftă.

• Lăutarul cînd «arde o notă 
de sus», trebuie, neapărat, să se 
ridice pe vîrful picioarelor, ca 
să ajungă pînă la ea.



VALENTIN SILVESTRU
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Așdar, prin grija respectivului 
institut de proiectări și a întreprin­
derii județene de construcții a luat, 
în sfirșit, ființă frumosul cămin cul­
tural din comuna S. Locuitorii au 
urmărit cu foarte concentrată aten­
ție înălțarea edificiului, care, timp 
de opt ani, a polarizat în jurul său 
multe energii, dosare, cărămizi și 
ore de muncă voluntară. Un coti­
dian provincial răutăcios aminti, cu 
acest prilej, că ridicarea uriașului 
observator astronomic de la Samar­
kand, datorat prințului timurid Mu- 
hamed Taragai Ulugbek, în secolul 
cincisprezece, durase numai trei ani. 
Dar nimeni nu luă în seamă aluzia, 
întrucît nu era chestie de procu­
ratură și la sesizările, la care nu se 
sesizează procuratura, nu se răs­
punde, considerîndu-se că sînt de 
rea credință.

în preziua inaugurării, benefici­
arii, conduși de un posac și încă­
pățînat primar, au făcut un șir de 
observații (după părerea construc­
torilor, inacceptabile), refuzînd să 
ia în primire edificiul. Construc­
torii, extrem de enervați, au părăsit 
localitatea, refuzînd la rîndul lor 
să-1 mai predea, mai ales că nu mai 
aveau cui.

S-a alcătuit o comisie superioară 
de nivel județean.

Ce a constatat ea?
Clădirea a urmat în linii generale 

proiectul; atîta doar că proiectul 
n-a urmat în linii generale nimic. 
Deoarece, printr-un efect straniu, 
instalația de aer condiționat, con­
diționa aerul dinafara clădirii, re- 
ținînd înăuntru, cu forța, aerul ne­
condiționat. Scena avea o deschi­
dere de optsprezece metri și o adîn- 
cime de unu și jumătate; nu exista 
decît o singură posibilitate de a 
aduce decorurile și actorii: prin sală. 
Ce-i drept, se construise și o cabină 
(unică) cu un cubaj acceptabil, adică 
putînd să adăpostească un cîine șe- 
zind; dar n-avea ferestre și fusese 
situată sub scenă, de unde se ieșea 
direct în curte, cu acces spre un 
maidan și de acolo spre pîrîul din 
preajmă. Sala principală, fusese pre­
văzută cu instalație de încălzire, dar 
cazanul nu era instalat, urmînd să 
i se facă ulterior un șopron. La etaj 
erau opt încăperi mici, pentru bi­
rouri și o sală de sport al cărei tavan 
scund, obliga oamenii de statură 
normală să umble pe vine. în sfirșit, 
într-o anexă, se aflau două odăi largi 
pentru bibliotecă și jocuri, atîta 
doar că n-aveau nici un fel de insta­
lație de lumină. Se creaseră, în 
schimb, un număr de nișe, putînd 
să primească la nevoie pețromaxuri 
sau chiar opaițe.

La dispoziția autorității comunale 
mai fuseseră lăsate, în stadiul de 
vraf, o sută de scaune de bucătărie 
fără spătar (reprezentind «fotoliile» 
pentru sala prevăzută a avea apro­
ximativ trei sute de locuri) și un 
obiect de lemn masiv, de o formă 
curioasă, asemănător unuia din a-

cele altare portative cu care um­
blau prin lume primii creștini no­
mazi. Cercetat asupra destinației 
acestui dulap fără uși, constructo­
rul declarase laconic că e «pentru 
conferințe», dar fu imposibil să se 
obțină precizări asupra poziției pe 
care urma s-o adopte conferențiarul 
în raport cu mobila.

Se mai observă la un moment dat, 
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că stabilimentul n-are pod, dar a- 
cest detaliu fu socotit lipsit de im­
portanță, cu atît mai mult cu cît se 
crease, în schimb, o pivniță de mare 
capacitate, unde se prevăzuse în 
mod absolut aiuritor «cabinetul me­
dical», «laboratorul agronomic», «cer­
cul mîinilor îndemînatice» și «sediul 
asociației sportive locale»; subsolul 
era un fel de hambar fără ziduri 
despărțitoare, în ideea proiectanți- 
lor, fiind inclusă posibilitatea unor 
paravane mobile, adică: dacă «mîi- 
nile îndemînatice» se lățeau, cerînd 
spații, se îngusta, direct proporțio­
nal «asociația sportivă» — conform 
unei metode tradiționale japoneze 
pe care, inventivii constructori, o 
văzuseră expusă într-o secvență de 
film mut.

Comisia județeană conchise deci 
că, intr-adevăr, sînt unele mici de­
fecțiuni, dar și că beneficiarul e 
extrem de pretențios. Se încheie un 
proces-verbal, însă primarul refuză 
să-1 semneze, drept care jumătate 
din membrii comisiei plecară furi­
oși la centru, iar cealaltă jumătate 
se îmbătă cumplit la o mînăstire de 
maici, din apropierea satului, unde 
rămăsese peste noapte, ca să admire 
și să cumpere cu preț redus covoare 
naturale.

Chestiunea căminului cultural a- 
junse la «Reflectorul» televiziunii. 
Se ordonă o anchetă. Proiectanții 
și constructorii fură discutați în șe­

—

SPAȚIU COMERCIAL

dință și li se dădură mai multe a- 
vertismente scrise și verbale. Cei 
cu beția primiră și o mustrare, ur­
mînd a plăti covoarele luate, la prețul 
pieții, însă in rate convenabile, eșa­
lonate pe doi pînă la cinci ani. Se 
trimise televiziunii un răspuns fru­
mos de opt pagini la mașină, bătute 
la un rind, în care era pomenit de 
cincizeci de ori cuvîntul «recunoș­
tință».

Cu ocazia unei ploi torențiale, 
acoperișul căminului se prăbuși, fă- 
cind zob cam cincizeci de scaune. 
Din fericire, n-au fost victime o- 
menești. Consiliul popular comu­
nal a votat în unanimitate hotă- 
rîrea ca locuitorii să refacă funda­
mental edificiul prin muncă volun­
tară și contribuție proprie.

Corespondența dintre, între și 
cu televiziunea, episcopia care pa­
tronează mînăstirea, tribunalul lo­
cal, presa centrală, direcțiile ge­
nerale ale unor ministere, consiliul 
popular județean, uniunea coope­
rativelor de producție, întreprin­
derea de legume și fructe continuă. 
Manifestările culturale din comună 
au loc, între timp, în aer liber, în 
clădirea școlii generale de opt ani, 
sau în odaia de musafiri, foarte 
încăpătoare, a locuitorului Ama- 
randei I. Constantin, solist la trom­
petă în fanfara satului, dar pasionat 
și iscusit culegător de plante medi­
cinale.



SADI RUDEANU

Stăteam la biroul meu și mă frămîntam 
așa cum se frămîntă de obicei un umorist în 
căutarea unei idei noi. care să-i determine 
pe cunoscuți să-i spună atunci cînd îl întîl- 
nesc pe stradă, la o bere sau într-un hol de 
cinematograf: «Bravo, dragă, mi-a plăcut 
ultima ta bucată, aia cu tineretul». Care «bu­
cată» e mai totdeauna a altuia, dar asta este 
soarta umoriștilor că numai «bucățile» slabe 
sînt remarcate cu autor cu tot. cele bune au 
un autor al cărui nume mai totdeauna scapă.

In sfîrșit. stăteam la birou, fumasem două 
pachete de țigări, băusem trei cafele, dar 
pesemne avusese dreptate cineva care spunea 
că ideile nu se găsesc nici în zaț. nici în nico­
tină. ci în cu totul alte materii ceva mai cenușii.

Și tocmai eram gata să-mi închei ziua de 
muncă cu un oftat și cu un gînd nostalgic spre 
îndepărtata și dulcea pensie, cînd. deodată, 
ușa se deschise și în pragul ei apăru ideea 
mult așteptată. Ideea se prezenta sub forma 
unei doamne corpolente, care să tot fi pornit, 
după toate semnalmentele. înspre 55—58 de 
ani. dar care, după fardul gros ce-i acoperea 
obrazul, după rimelul îmbelșugat ce-i îngre­
una genele false și după cerceii mari care-i 
jucau zglobii la urechi, ținea să pară că a por­
nit-o înspre 40—39. în jos. «Ideea» zîmbi 
larg, prezentîndu-mi o dantură confecționată 
din cel mai alb produs existent, cred, pe a- 
ceastă planetă, apoi intrînd în birou și așe- 
zîndu-se pe un scaun care protestă cu scîr- 
țîituri prelungi sub greutatea noii venite, 
rosti:

— E voie ?
Ar fi trebuit să-i spun «poftiți!. dar intrase, 

s-o invit să ia loc. dar se așezase, așa că n-am 
mai avut de rostit decît:

— Cu ce vă pot fi de folos?
Ea își așeză enorma poșetă vișinie pe ge­

nunchi. apoi rosti cît putu de șăgalnic:
— Dumneavoastră sînteți marele umorist 

cutare ?
Am tușit în palmă. încercînd o clipă să 

dibui care-i scopul vizitei și ce preț ar urma 
să plătesc pentru «marele».

— Eu sînt doamnă, dar «marele» e cam 
exagerat spus... Fac și eu ce pot.

—Poftim! Și mai reclamați că 

la ultimul etaj nu curge apa!

— Vai de mine, izbucni ea. dar nu exagerez 
de loc! Sînteți autorul meu preferat! Nici 
nu știți cu cîtă ardoare vă urmăresc...

«Bine că nu m-ai prins!» făcui eu în gînd 
o glumă de duzină.

— Mă rog — încercai eu să curm prea sin­
cera efuziune a vizitatoarei mele — să tre­
cem la subiect.

Ea își apucă poșeta cu ambele mîini. spri- 
jinind-o pe genunchi, și spuse privindu-mă 
în ochi:

— Vă rog să-mi spuneți sincer: dumnea­
voastră încurajați elementele tinere?

Am rămas cu gura căscată și pesemne am 
făcut asemenea ochi încît și ea și-a dat seama 
că s-ar putea să fac o criză, așa că a adăugat 
imediat:

— A. nu. nu vă speriați. nu-i vorba de mine, 
mă refeream la băiatul meu!

Mi-am revenit și în clipa aceea mi-a de­
venit mai simpatică.

— Scrie umor? am întrebat-o eu cu 
multă bunăvoință în glas.

— Desigur! făcu ea. V-am adus cîteva epi­
grame excepționale! Soțul meu și vecinii au 
spus că băiatul e grozav!

A deschis poșeta și a scos din ea cîteva foi 
împăturite. Erau bătute îngrijit la mașină, 
în capul fiecărei pagini era scris numele au­
torului cu strada, numărul, vîrsta, data și 
locul nașterii.

Le-am citit, apoi am împăturit colile și le-am 
așezat pe birou.

— Ce părere aveți? făcu ea aproape în 
extaz.

— Doamnă, răspunsei eu. nu sînt rele pen­
tru un începător, dar băiatul...

— Știam eu că e un geniu ! mă întrerupse 
ea exuberantă. Care va să zică îl angajați!

Din nou am înțepenit în scaun și am pri- 
vit-o fără să fiu în stare să mai scot o vorbă.

— De ce mă priviți așa? spuse ea. O să lă- 
sați dumneavoastră un asemenea talent să 
plece la țară?

— De ce să plece la țară?făcui eu nedumerit.
— Păi băiatul a absolvit agronomia și vor 

să-l trimită la țară! E posibil?
Dintr-odată. vorba cîntecului, s-a făcut 

lumină-n sat. Deci asta era! Mi-am aprins o 
țigară ca să cîștig timp.

— Stimată doamnă — spusei eu apoi foarte 
hotărît. — dacă băiatul dumneavoastră este 
agronom, trebuie neapărat să plece la țară! 
Ce să facă în București!

— Cum ce să facă, domnule? Epigrame! 
Dacă dumneavoastră îl angajați, nu mai pleacă !

— Dar nu putem să-l angajăm! Vă asigur! 
Și apoi gîndiți-vă. agricultura are nevoie de el!

— Știi că ești bine, domnule? De ce are 
nevoie agricultura tocmai de el! Ți-e ușor 
dumitale să spui: să plece la țară! De ce. adică, 
mă rog. n-ar avea agricultura nevoie și de 
dumneata?

— Au spus asta și unii critici, stimată doam­
nă. dar n-am pregătire pentru ogor și acum 
e prea tîrziu ca să mai învăț.

— Am știut eu că o să fie așa! Așa se pierd 
marile talente, pentru că nu sînt lăsate să 
pătrundă.

— Doamnă dragă, să pătrundă în domeniul 
pentru care s-a pregătit!

— Sigur! răspunse ea aproape țipînd. Să 
plece la mama dracului, el. un asemenea ta­
lent literar.

— Dar nu se știe încă dacă este chiar un 
asemenea talent! am îndrăznit eu.

— Și cum o să aflați asta, stimate tovarășe? 
După producția de boabe la hectar? După 
recolta de cartofi, de ceapă sau de mămăligă?

-— De porumb, doamnă!
— Poftim! se repezi ea. Și spuneai că nu 

te pricepi! Dar cred și eu ! Ce-ți pasă dumi­
tale că se pierde un talent? Dați-mi măcar o 
adeverință că vă este absolut necesar aici, 
în București.

— Doamnă, dar nu ne este! Cum o să ne 
fie nouă absolut necesar un agronom? Și așa 
se spune despre noi că sîntem cam agronomi 
în umor! Dacă mai luăm și un inginer agro­
nom în redacție...

— De ce să nu luați dacă are talent?
— Lăsați-I să plece! E tînăr! Și dacă se va 

dovedi că este mai folositor societății ca scri­
itor decît ca agronom, fiți sigură că...

— Cum să dovedească, domnule, cu trac­
torul ? Ce. dumneata cu plugul scrii sau cu 
stiloul ?

— A mai scris și altceva în afară de aceste 
epigrame ?

Se foi pe scaun încurcată.
— Cînd să mai scrie? Că a avut cursuri, 

examene, colocvii! Dar așa e ! Cum dați peste 
unul care are talent, îl expediați la țară să 
nu vă ia locul !

Se ridică. Fierbea ca un cazan de locomotivă 
cu aburi.

— Nu-i nimic! O să încerc la o revistă 
literară, că am și cîteva poezii de astea din 
care nu înțelegi nimic! Am scris și eu vreo 
două, și bărbatu-meu ! Dar le pun pe toate 
pe numele lui! Și dacă nu încurajează nici ei 
tineretul, mă duc la film, domnule! Sau la o 
echipă de fotbal, că are băiatul un șut formi­
dabil ! Că așa mi-a spus. «Lasă-mă. mamă, să 
încerc lafotbal. că astăzi, dacă ai șutși dribling, 
îți dă și apartament!»

Și ieși trîntind ușa. Fără bună ziua, fără 
adio, fără nimic. Eu am rămas în scaun frînt, 
obosit, de parcă aș fi descărcat un vagon de 
cartofi. Deodată ușa se deschise și își făcu 
apariția un bătrînel scund, cu ochelari, adus 
din spate.

— Se poate? făcu el timid.
— Poftiți!
Se așeză pe marginea scaunului din fața 

biroului.
— Vă ascult!
El se trase și mai spre marginea scaunului 

și se aplecă spre mine.
— Știți, doamna care a fost mai înainte 

aici e soția mea.
— Vă rog. vă rog. i-am explicat soției dum­

neavoastră situația! Nu mai insistați pentru 
că...

— Dar. dimpotrivă, dacă ați refuzat-o sînt 
fericit. Chiar vă mulțumesc!

— Am refuzat-o!
— Bravo! să trăiți! Știți, eu l-am dat pe 

băiat la agronomie! Mi-ați făcut un mare ser­
viciu. Și mai ales băiatului !

— Desigur!
— Mi-era teamă că o să-l angajați aici la 

umor! Și ce-ar fi ajuns? Să se ocupe toată 
viața de fleacuri? De prostii! Așa. sînt sigur 
că e pe un drum bun și o să facă ceva temeinic 
în viață! Vă mulțumesc!

Era clar, aveam o zi bună. Bătrînelul se ri­
dică și îmi întinse mîna.

— încă o dată vă mulțumesc. Și îmi pare 
bine că. deși faceți meseria asta, sînteți un 
om întreg! Ce vîrstă aveți?

— Patruzeci și cinci!
— Nu-i tîrziu ! Vă mai puteți înscrie la o 

facultate și în patru, cinci ani intrați și dum­
neavoastră în rîndul oamenilor! Că meritați, 
zău! Ce să-i faci? Pesemne n-ați avut părinți 
care să vă îndrume! Bună-ziua!

Și a ieșit încetișor, cu pașii lui mărunți, sa- 
lutîndu-mă încă o dată din prag. Am rămas 
cu privirea pierdută spre ușă. Apoi cu un 
oftat am pus mîna pe pix. Dar am constatat 
cu uimire că era rupt în două.

De un lucru nu am reușit să-mi dau seama: 
cînd l-am rupt? în decursul convorbirii cu 
doamna sau în timp ce-mi vorbea bătrînul?



Vorba 
lui 

Horatiu>

de BARBU ALEXANDRU

Există, firește, o zi a femeii,
în timp ce sărmanii bărbați n-au nici una! 
Pesemne că ele stau bine cu zeii 
Și îndeosebi cu zeița Fortuna.
Copiii așijderea au zece zile, 
în care obiect principal este darul, 
Dar, după dorințele lor puerile 
Ar ține decada întreg calendarul. 
Și cine să aibă ceva împotrivă, 
Cind vin in bărdace licori de la cramă? 
Nu merită oare să fie festivă 
Ocazia-n care bei must la pastramă? 
Mai sint dedicate un număr de zile 
Și altor din cele obștești preferințe, 
Sub forme-atractive, ba chiar și utile... 
Dar — cum se constată — in alte privințe 
Mai are o lipsă în plan calendarul: 
Că nu-i prevăzută, pe an, cîte-o filă, 
O zi cind să fie slăvit funcționarul 
Ce-și face lucrarea atent, nu in silă, 
Și nu tg amină din lună in lună.
Acestui erou, poate chiar de la «spațiu», 
Să nu i se spună ca-n era străbună : 
«Non erat his locus» (citat din Horațiu)1) 
Să aibă toți sfinții o inițiativă 
Să-i facă un loc căci e cerere dreaptă... 
Mai e insă riscul, ca ziua festivă 
Să cadă exact pe la... Sfintui Așteaptă!

1)Nu era locul (cazul).

ADRIAN ANDRONIC

— Ce dacă depășește perimetrul orașului, gîndi- 
ți-vă numai ce vedere splendidă vor avea locatarii 
în mijlocul lanurilor unduite în bătaia vîntului!...

CLEȘTELE

Avea un spirit întreprinzător, un 
cui dacă-l vedea nu-l lăsa, ci-l pu­
nea în buzunar, și, după el, lua și 
scîndura din care-l trăgea.

Dintr-un cui poți să-ți faci și-o 
casă, își spunea el, adunînd var și 
cărămidă și cum serviciul pe care-l 
conducea era de prestații, își luă 
meșteri de acolo.

Și își puse și pomi stropiți cu 
vefmorelul întreprinderii și își făcu 
un hamac, între cireși, dar cînd vru 
să .se legene, simți dintr-o dată o 
durere necunoscută.

I se umflase burta și-l durea 
capul.

La spital i se dădu zadarnic ro- 
mergan, îl supărau cuiele din gar­
duri și, operîndu-l, medicii găsiră 
în el un clește.

EVADAREA
(micro-scenariu pentru un film po­

lițist.)
într-o duminică de dimineață, 

cînd toată lumea era veselă, iar po­
lițiștii se jucau prin curtea închi­
sorii cu pușcăriașii, el puse piciorul 
pe colțul cărămizii pe care-o pipăise 
de-atîtea ori cu gindul și, dintr-o 
săritură, fu dincolo de ziduri.

Motocicletele îl ajunseră abia lin­
gă moară și se urcă pe-acoperișul ei. 
De-acolo n-avea insă ce să mai facă 
decît să se agațe de aerul de deasu­
pra. Și, spre marea lui surprindere, 
aerul rămase nemișcat.

Urca pe aer, ca pe o scară.
Cînd se uită în jos, gurile căscate 

păreau o singură groapă din care 
cineva scoase pămînt de făcut oale

— Adio, spuse el mulțumit, n-o 
să mă mai vedeți.

Și zbură atit de sus, și atît de 
dintr-odată, încît îl cuprinse ame­
țeala. Vru să se odihnească. Dar 
cum ?

Se hotărî să coboare. «Fie ce-o 
fi — își zise — o să mă duc iar la 
pușcărie».

Dar iată ciudățenia: pe scara de 
aer nu puteai să mergi decît în sus!

«în sus? Și pină unde?»
Și-acolo, ce să facă?
îngrozit începu să înnoate. Era 

ca-ntr-un ocean și se uită într-o 
parte și-n alta, poate va găsi un lu­
cru salvator. în afară de aer însă nu 
găsi nimic, fiindcă avioanele erau 
cu mult mai jos.

Era in aer.

COLOCATARII
înapoindu-se, cei doi cosmonauți 

se duseră de-a dreptul la tribunal: 

nevoiți să locuiască o vreme pe 
aceeași planetă, de pe care Pămîntul 
le apăruse o stea îndepărtată, se 
certaseră din pricina bucătăriei.

LOGODNICII
Seara, nu știe nici el de ce, i-a dat o 

palmă. Dimineața, el a cumpărat 
flori de 400 de lei, adică o mașină 
plină cu flori și l-a rugat pe șofer să 
i le ducă, și șoferul i-a dus florile cu 
brațul și după fiecare braț de flori 
el îl întreba pe șofer ce a zis ea ?

Șoferul îi spunea că n-a zis nimic, 
și după ce i-a dus și ultimul braț, 
el l-a întrebat pe șofer ce-a zis totuși 
ea.

Șoferul i-a spus că n-a zis nimic, 
dar că, din clipa aceea, bineînțeles 
fără supărare, el, șoferul este lo­
godnicul ei.



Pădurii'

«Nuntă cu ploaie», 
semn de belșug...

POVESTE DE ADORMIT COPIII

—...Și a plecat Ileana Cosinzeana să cum­
pere fructe, ea a cerut să-i dea din ma­
gazin, și vînzătorul n-a vrut să-i vîndă 
decît din vitrină...

— Nu vleau aici că mă papă Bau-Bau și

Borcanele pentru conserve 
subțiri și se sparg foarte ușor.

CooptWVA
ARTĂ șiERtcilif

— Dacă vreți să-mi legați și 
celofanul la borcan!

O



AVRAM ANTON

COMbW:.

— Mai aveți puțină răbdare, 
cînd voi fi mare, insta­
lator de calorifere mă fac!

A W
întreprinderea «Combustibilul» 
livrează cu mari întîrzieri lemnele 
la domiciliul cetățenilor

NUMĂRĂ



I. BERG

uă tablouri, 
moralădar cu o singu

Fabulă-comedie în

Și cu o mică precizare 
Orișice fel de-asemănare 
Cu lumea înconjurătoare 
Nu e o simplă întîmplare

COLUMBUS:
Primul «ne» NE-potrivit, 

altul, iar al treilea: NE-dorit. 
împreună. Cred acum că știi ce e!

NE-folositor e
NE-gativ, deci

COLOMBA:
Știu! îi spun: «Hulubus dragă, a spus șeful: Ne! Ne! Ne!»

TABLOUL II
(Vorbește COLUMBINA, nepoata, răspunde COLUMBUS, unchiul) 
COLUMBINA.

0, unchi iubit si președinte, o clipă vreau sâ te rețin. 
COLUMBUS.

Dar nu-n problema lui Hulubus. Am spus «Ne! Ne!» si nu revin. 
COLUMBINA.

Și totuși... vezi... faci o greșeală.
COLUMBUS:

COLUMBINA: Nu

Dar este un secret la mijloc. S-a întîmplat, mă rog, ceva... 
COLUMBUS.

Și ce s-a întîmplat anume cu pisălogul porumbel ? 
COLUMBINA.
Noi, ne iubim de-un an de zile si, ieri m-am logodit cu el.

COLUMBUS:
V-ati logodit?!?

COLUMBINA:
E o surpriza care te bucura, socot.

merge ?

Cum sâ meargă, dacă... zace!?

ce n-are, spune-mi, rogu-te, mai clar:

PERSONAJELE.
Dumnealui :
COLUMBUS, hulub de viță, familist și familiarist, președinte al cotețo-cooperativei 

«Noi între noi».
Dumneaei:
COLOMBA, soția lui, administratoarea sectorului alimentar «G.et F.» (Grăunțe 

și Firimituri), casiera și cenzorul cotețo-cooperativei.
Domnișoara:
COLUMBINA, nepoata lor, secretara președintelui, delegată pe lîngă asociația 

columbofililor, responsabila secției «Raiduri și excursii» (mai ales în străinătate) etc, etc.
în celelalte roluri și funcții, aceiași columbi mîncători de porumb la aceeași cotețo- 

cooperativă «Noi între noi».

TABLOUL I
(Vorbește COLOMBA, soția,răspunde COLUMBUS, soțul) 

COLOMBA
Scumpe soț și președinte, de te deranjez, mă iartă, 
însă tînărul Hulubus bate iar ‘aici în poartă. 
Zice că de astă vară a înaintat hîrtie 
Pentru postul care-i liber la noi în hulubărie. 
Ce-ai făcut, cu el ? — mă-ntreabă.

COLUMBUS
Ce-am făcut? De! Ce pot face? 

Știu dosarul.
COLOMBA

Și nu
COLUMBUS:

COLOMBA
Dar ce are sau
E prea gras și n-o să-ncapă în al nostru porumbqr ?
N-are referințe bune ? N-are aripi rezistente ?
Trebuie măcar de formă să-i dai niscai argumente. 

COLUMBUS.
Mai întîi, e mult prea negru, parcâ-i corb, nu porumbel. 
Puțintel la trup și firav, poți să-l treci printr-un inel. 
Și-are coada prea pestrița, retezată, ciufulită, 
Parcă nu ar fi hulubus, parcă-ar fi... cioară vopsita! 

COLOMBA.
Și-atunci ce sâ fac, Columbus ? El așteaptă. Ce-i spun, ce ? - 

COLUMBUS:
Gungurește sâ priceapă că râspunsu-i: Ne Ne! Ne! 

COLOMBA:
Ne ? Ne ? Ne ?... Ce-nseamnâ asta ?

COLUMBUS:
Da, da... și deci de azi încolo, Hulubus îmi va fi nepot!?!

COLUMBINA:
Exact! Nepot! Și ia aminte, că alt nepot nu ai pe-aici.
Dar, unchiule, în loc să-i cauți în cuibul nostru un servici, 
Tu îi găsești numai cusururi și lipsuri și mai știu eu ce. 
Și ori de cite ori revine, îi dai mereu cu: «Ne! Ne! Ne!» 
L-ai zis că este mult prea negru, că pare corb, nu porumbel.

COLUMBUS:
Dar am aflat c-a fost la mare. E clar: s-a înnegrit nițel. 

COLUMBINA:
Și i-ai mai spus că este firav, că trece printr-o verighetă. 

COLUMBUS:
Dar asta-nseamnă subtirime, că are-o fină silueta. 

COLUMBINA
Spuneai că seamănă c-o cioară, cu coada scurta si pestriță. 

COLUMBUS:
Cel mai pestriț e papagalul și-i doar o pasare de vița. 
Examinîndu-i deci hîrtia acum, în noua ei lumină.
Constat că pot, fără rezerve, să-i dau "serviciultColumbinâ. 

COLUMBINA.
Și cînd va mai veni Hulubus, ce să-i răspund acuma, ce ? 

COLUMBUS:
Păi, nu v-am spus de luni de zile? Pe loc să-i spuneți: Ne! Ne! Ne! 

COLUMBINA:
Iar «Ne! Ne! Ne! ?» Ce-nseamnâ asta ? Nu pot pricepe, în zadar! 

COLUMBUS:
Și totuși este foarte simplu! întîiul NE e NE-cesar;
NE-apârat e următorul, asta-nțelege orișicine,
Iar cel din urmă NE, fetițo, înseamnă că... NE pare bine!

MORALA. Pentru vechiul nărăvit 
Cu năravul învechit, 
«Ne, ne, ne!» și «Ne, ne, ne!» 
Este «NU», doar pînă ce 
Se ivește un nepot 
Și-atunci NE devine POT!

w-i rvi
E> E V5

Ora 7 seara. Cele două perso­
naje care concretizează familia sînt 
în cameră. El citește ziarul, ea tri­
cotează. El nu vede nimic în ziar, 
ea nu vede ce tricotează. O muscă 
bîzîie numai așa ca să bîzîie.

— Dacă lăsăm geamul deschis, 
sigur că intră! și din nou el se uită 
în ziarul în care nu vedea nimic.

Apoi iar ridică privirea țintind-o 
în oglinda din fața lui. Un tip chel 
cu o gușă respectabilă îl privea 
acru ca un castravete. Musca se 
așeză pe chelia celui din oglindă 
plimbîndu-se cînd pe nas, cînd pe 
ochi, cînd pe gură. El luă o pernă 
și ochind, o aruncă în oglindă. O 
clipă cel din oglindă, păru decapi­
tat. Ea se uită lung la soț și elibe- 
rîndu-și mîna dreaptă își făcu o

cruce, apoi începu să tricoteze fe­
bril.

— De zece ani tricotezi, tot la 
ora șapte și cînd zvîrl și eu o dată 
cu perna în oglindă, te-nchini! iz­
bucni el.

— Ce vrei să fac ? Tu citești zia­
rul! răspunse femeia calmă. Din 
nou se așternu tăcerea.

— Schimbă măcar ora! Trico­
tează la opt, la nouă, la zece fără 
un sfert! M-ai înnebunit... m-ai 
scos din minți... m-ai făcut din om 
neom!... urlă el desfăcînd ziarul 
cu atîta furie încît îl rupse pe «O- 
ferte de serviciu», rămînînd numai 
«Of».

— Nu mai răcni de pomană. Am 
vorbit cu mama să vină cit vom fi 
plecați în concediu, să aibă grijă

O
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• AL. VIANU

VICTOR HÎLMU

Aveam de totdeauna o veritabilă slăbiciune 
pentru oamenii dinamici, cu inițiativă. Asta 
poate și pentru faptul că extremele se atrag. 
Cu alte cuvinte, v-am spus-o pe ocolite, eu 
nu sînt nici un suflet dinamic și nici o inimă 
cu inițiativă.

Așa se și explică de ce m-am însurat cu 
cine a decis mama, și mi-am iubit consoarta 
atît cît a hotărît ea.

Lipsa mea de inițiativă și de dinamism s-a 
oglindit deci pînă și în acest domeniu, unde 
fiecare bărbat, fie el cît de soț. are un cuvînt 
de spus.

Am urmat și tratamente psiho-medicale, 
pentru a fi scos din starea de adormirea 
Maicii Domnului, dar rezultatele n-au fost 
cele scontate. Unii medici au susținut că e 
vorba despre o dereglare glandulară și că 
pentru vindecare ar fi necesar să mi se trans­
planteze glanda hipofiză de la o oaie. Nevastă- 
mea s-a opus, de teamă ca oaia să nu influen­
țeze negativ și orientarea cerebrală.

Un alt medic m-a asigurat că numai puterea 
■exemplului viu ar putea să mă scoată din 
semi-somnolență. Cu alte cuvinte, să fiu 
mereu în preajma oamenilor dinamici, ener­
gici, cu inițiativă, și întipărindu-mi conștient 
sau inconștient atitudinile lor, mă voi re­
dresa.

Aplicînd această terapie, am cunoscut pa­
tru oameni plini de elan, plini de dinamism, 
plini de tot ce vreți. Am rămas în mijlocul 
lor,în speranța cățmă vor molipsi. Cei patru 
dinamici sînt:
Machedon Benone — contabil șef, Nedelcu 
Constanța — contabil ajutor, Surugiu Ion — 
casier, și lonescu Victor— magaziner. Cîteși- 
patru și-au pus energia și dinamismul în slujba 
ridicării nivelului lor de trai, în cel mai scurt

timp posibil. Formația de mai sus lucrează 
la C.A.P.-Uricani, din județul lași. Astfel, 
simpaticul Benone și-a cumpărat un aparat 
de radio. O să vă întrebați desigur, și pe bună 
dreptate, în ce constă inițiativa și dinamismul ? 
Ce mare scofală înseamnă această achiziție?

înseamnă, fiindcă Benone și-a cumpărat 
aparatul, dar ratele le plătește C.A.P.-ul! 
înțelegeți? Pentru ca dumnealui să se lăfăie 
în pat ascultîndu-l pe Spătaru sau pe Adamo, 
trebuia ca lelea Safta să mulgă pentru el 
vacile, iar nea Timofte să lucreze cu brigada 
la cîmp! Este că Benone al nostru e încărcat 
cu inițiativă și energie?...

Nedelcu Constanța, nu și-a cumpărat ra­
dio din banii C.A.P.-ului. Nu-i melomană. E 
gospodină. Ea și-a reparat casa. în contul 
cooperativei, bineînțeles. Ca să nu-i plouă 
în locuință, afăcut pic... pic... pic... în bugetul 
C.A.P.-ului... în felul acesta a tencuit cîteva

Aventură 
cosmică 
în anul 

2000

mii de lei. Energicul Surugiu a achiziționat și • 
el un aparat de radio cu unde scurte, medii și ț 
unde lungi, că au ajuns pînă în finanțele coope- 
rativei. de unde se achită ratele. Iar ultimul 
energic, lonescu, a cumpărat un televizor. 
A fixat pe casieria C.A.P.-ului o antenă spe- 
cială care să atragă ratele pe toate canalele... * 

în prezent, conducerea C.A.P.-ului ® 
s-a adunat roată în jurul televizorului lui ® 
nea Victor, și urmăresc emisiunea: «întrebări • 
la care nu s-a răspuns»... •

Cînd a aflat mama și nevastă-mea pe lîngă • 
ce soi de energici și dinamici m-am aciuit, ț 
m-au smuls din mijlocul epidemiei, strigînd:

— Decît dinamic de felul ăsta, mai bine _ 
molău și cinstit...

Nea Victore, mai înalță o antenă, să se ® 
audă unde trebuie... ®

•

Intr-o zi, îmi spuse tandru,
0 prietenă blondină:
— «Ia-(i costumul de scafandru, 
Să te fac o... lună plină.

Dacă vrei, plecăm îndată
Cu un maxim de confort:
Am racheta cîștigată
La concursul Cosmo-sport.

Drept gustare, împreună,
Ca să sufere geloșii,
Vom lua ridichi dm lună
Și un chil de mfra-roșu».

l-am cules atunci, îndată,
Cum se cade unei fete,
Din grădina... suspendată, 
Niște ultra... violete.

Și sorbind dm... cupe calde,
Am uitat de to(i și toate
Căci ne-a prins subit un val de 
... imponderabilitate.

• ••• •••••••••••••• •••••••••••••• • • •
N-am să-mi iert această vină, 
Căci acum (păcate grele) 
Plec pe căi de ani-lummă, 
in Saturn, după... mele.

de pisică. Să nu rămînă singură.
El se uită pe sub gene la ea. Ce 

naiba! Cînd s-au căsătorit, parcă 
ea n-avea mustăți sau o fi umbra 
lămpii! închise o clipă ochii. Erau 
în parc. Ea se lipise de el. Brațul 
ei frigea. întoarse capul cu ochii 
aceia umezi de căprioară înspre el, 
deajuns ca el să-i înconjoare talia 
căutîndu-i gura...

— Nu știu ce să fac! Să iau căr­
bunele acum sau la culcare! Mă 
simt grozav de balonată!

El căută disperat să înnoade firul 
tainic al amintirilor. Și deodată 
zimbi.

— Ce-i fi găsit de rîs că iau un 
cărbune? Eu fac haz că în fiecare 
lună iei sare amară?

— Să mă lași în pace cu mamă-ta 
și cu pisica! Astea-s pretexte ca să 
vină aici în casă și să se tolănească 
peste tot...

— Mama ? Dacă vrea, se poate 
tolăni la ea... și dacă nu-ți convine, 
vom lua pisica în concediu cu noi!

— Nu iau nici o pisică!
— Ba ai s-o iei, fiindcă altfel 

rămin eu cu pisica...
El răsfoiește ziarul, care a ajuțis 

un fel de varză tocată. Se vede cu 
ea pe plajă. Ea se zbenguiește ve­
selă, el sare ca un țap... îi simte bu­
clele arămii pe pieptul păros...

— Ridică ziarul să pun masa!
— Nu vreau! N-o să-mi între­

rup lectura pentru masa dumitale!

Ea îl privi suspect de curioasă. 
Unde l-a mai văzut pe tipul ăsta 
chel, cu burticică și în pantaloni 
de pijama? Cînd a intrat în casă? 
Cel ce o săruta în parc avea părul 
șaten, ondulat... era mlădios ca o 
panteră!

— Stai o clipă să-mi iau țigări! 
i-a spus cel de atunci. O clipă!

Și au trecut 10 ani.
— Să dai pisica! Ai înțeles? zbie­

ră chelul.
— Nu dau nimic! se zburli mus­

tăcioasa.
— S-o dai că de nu o otrăvesc! 

Fac praf de pisică și ți-1 torn în ceai!
— Asasinule!
— Maniaco!
— Dacă îi faci un rău pisicii, să 

știi că plec de-acasă...
■—.La vîrsta ta?
— Ha, ha, ha! Cine vorbește de 

bătrînețe!
— Eu sînt bătrîn ? Mă faci să 

rid! Dacă vreau, îmi găsesc zece...
— Găsește-ți! Să vedem cine te 

ține cu cinci sute de lei pe lună, cît 
dai în casă?

— Decît ai striga atît, mai bine 
ți-ai stringe capotul ăla în dreptul 
pieptului... e penibil!

— Ce-ai spus? Neobrăzatule!
în pauza dintre «neobrăzatule» 

și cele două palme care sosiră pe 
drum de seară, musca începu din 
nou să bîzîie.

— Lasă pisica! Ai înnebunit ? Vrei ’ 
să te răzbuni pe un biet animal 
bestie! N-o arunca... sîntem la e- 
tajul patru!Las-o!

— Miauuuuuuuu!
— Uită-te în stradă c-am lăsat-o.
— Ai lăsat-o din brațe, monstrule!
— AșafCa altă dată să nu se mai 

creadă mamă-ta stăpînă in casa mea!♦♦ *
Cei doi și-au gătit fiecare pentru 

el. Ea, ceaiul de tei ca să poată dor­
mi, el pe cel de sunătoare pentru a 
preîntîmpina ulcerul. Ea s-a culcat 
în dormitor și el în birou, rămînînd 
ca mîine de dimineață, amîndoi să 
intenteze acțiune de divorț.

Totuși a doua zi, ea s-a trezit 
dormind cu capul pe pieptul lui, 
iar el o ținea în brațe, ca atunci în 
parc cînd ea n-avea mustață și nici 
el chelie! Pisica miorlăia la ușă de 
un sfert de oră.

în fond, nu-i nimeni de vină, 
dacă stai strîmb și judeci drept! 
Poate amintirile... poate!



de STELA HARUTUNIAN

Profesoara a cerut elevilor din clasa a IlI-a A 
să facă o compunere pe tema: «Cum mi-am 
petrecut vacanța».

Doinița, elevă și ea în clasa a IlI-a A, vine 
acasă și, năvălind pe ușă izbucnește:

— Mămico, ne-a dat tovarășa să scriem 
despre vacanță. Ce să scriu, spune-mi.

— Ei, na! Scrie și tu așa cum a fost și gata. 
Scrie frumos, și nu uita să subliniezi titlul.

Și Doinița, sîrguincioasă, s-a așezat la masă 
și, într-un efort de concentrare, mărturisit de 
gurița întredeschisă, cu limba roză puțin 
scoasă printre dinți, a scris:

«în vacanță a fost frumos. Mama, tata și 
cu mine, cu tanti Matilda și nenea Iancu am 
plecat cu mașina pe Valea Prahovei. Ce fru­
mos a fost! Ne-am distrat grozav!

Am învățat ceva nou din cărți. Canasta se 
cheamă, dar nu-o știu chiar bine, bine de tot.

Cel mai mult din toate mi-a plăcut înghe­
țata de alune. E grozavă, aproape mai bună 
decît aia de ciocolată.

Campari nu mi-a plăcut chiar așa, că e 
amar. M-am obișnuit însă, mai ales că era 
frumos colorat, Cafelele nu le-au prea plăcut 
nici celor mari. Ziceau că sînt slabe. De fapt, 
erau tot amare. Cu coniac însă mergeau. Nu­
mai că pișcă prea tare pe limbă.

De la munte am plecat la mare. Tata n-a 
mai venit cu noi, fiindcă avea treabă acasă. 
Trebuia să vină zugravii.

La Eforie am văzut lucruri frumoase. O 
Perlă, un Pescăruș și un Bar Roman, din an­
tichitate, spunea mama. Mult le-a plăcut 
pesemne zgomotul ăstora din antichitate. 
Mama zicea că e muzică, dar eu tot picam de 
somn, cu toată gălăgia, și adormeam. N-am 
văzut pe acolo copii de vîrsta mea. Erau toți 
mai mici.

Cel mai bine era dimineața, la plajă, unde 
toți cei mari dormeau sub cort, înveliți în 
cearșaf, și eu mă jucam și stăm în apă cît vro­
iam.

Cel mai rău era la Ghiol. Tanti Matilda 
mă trăgea după ea, ca să fiu sănătoasă, spunea. 
Și mă punea să-i păzesc lucrurile.

După aceea, într-o zi, tanti Matilda a în­
ceput să țipe că de ce mama și nenea Iancu 
stau așa mult în apă. Chiar așa era. Auzi! Dar 
cui nu-i place apa? Eu aș tot sta și nu m-aș 
sătura. Ei de ce să nu stea?

Păcat că niște oameni au strigat să se liniș­
tească o dată, că le strică somnul de după 
masă, așa că n-am mai auzit ce-și spuneau. 
Dar tot a fost vesel.

N-a mai fost vesel după aia, cînd mă trăgea 
mama la gară să plecăm acasă.

Mie îmi place să merg cu trenul, dar atunci, 
nu știu de ce, m-a apucat plînsul. Mama, și 
așa supărată, mi-a mai tras cîteva, ca să am 
de ce să plîng, zicea. Și-am ajuns acasă tot 
plîngînd.

Lui tata, mama i-a spus că ne-am întors 
mai repede fiindcă i-am scos sufletul. Chiar 
că n-am fost așa cuminte. Am plîns pe drum.

Dar în vacanță a fost tare frumos».

STOC SUPRANORMATIV 
ffra

UNA BOACĂNĂ

Legenda 
silozului 

de V.D. POPA

Auzit-ați de-un siloz, 
De-un siloz pentru moloz, 
Care umple spații goale 
Ținind loc de cereale? 
E silozul din Olteni , 
Cunoscut de cetățeni 
Intrucit i-amuză el 
Mai ceva ca Fernandel.
Ca dovadă grăitoare, 
Cind trecu o-nmormintare,
Tot alaiul trist și grav 
Izbucni in ris grozav, 
Parcă ii cinta Furdui 
Un tango defunctului. 
A ajuns de anecdotă 
Biet silozul că — luati notă — 
I.C.M.-ultfîl face, 
Iar pe urmă îl desface.
Mai intii a folosit
Un ciment bun de-azvirlit 
Că, turnat pe gerul crunt, 
Deveni nisip mărunt 
Și intreaga temelie 
Părea plaja Eforie.
Dar proiectul inițial 
Fiind siloz, nu litoral, 
La turnat se puse stopul 
Și lucră dirz tirnăcopul

«Doar in părțile-esențiale», 
Cum a spus Caragiale. 
După-aceea, evident, 
S-a turnat un alt ciment
Și-au urmat vreo două veri, 
Remedieri la remedieri 
La siloz pentru că are 
Vicii și de proiectare.
Iar ISPA-ul, ca măsură, 
Seamănă c-o editură, 
La lucrarea proiectată 
Dind mereu cite-o erată. 
Uite-așa mulți muncitori 
Deveniri spărgători 
Că, sezon după sezon, 
Ei sparg blocuri de beton 
Și prefac planșeul greu 
Intr-un amărit deșeu. 
Iar clădirea, așadară, 
Nu este siloz, ci moară 
Și, încetul cu încetul, 
Macină mereu bănetul
După care plînge-n van 
I. V.C.-ui‘'județean.
Și, privind la banii duși, 
Cei de-acolo, indispuși,
Spun că-n loc de griu, făină,
Are-acest siloz... neghină.

1) I.C.M. 8 din București
2) întreprinderea de Valorificare 
a Cerealelor



OAMEN!
DESCHIS!
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Ca-ntr-o gravură toamna apare în podgorii, 
Stirnind ca in toți anii bucolice istorii. 
Inșiruiți, ciorchinii cu ugerele coapte
Ajung încet sub teascuri lumini de zi și noapte...

Apoi, pe cind din frunze încet se scurge timpul, 
Un Bachus de paradă a părăsit Olimpul 
Și ne vestește vesel, cu zimbet de hirtie 
C-a deghizat bufetul, cu stuf, în mustărie...

In căni de lut licoarea din gură-n gură trece, 
Ca untdelemnul curge, ca gheața e de rece
Și in euforia de glasuri și de struguri, 
Lipsește doar pastrama... Ba nu ! Arde pe ruguri!

Ah, de departe, mustul cu-aroma-i minunată 
La figurat el oameni cu aburu-i îmbată.
Dar vezi, eu n-am răbdare și, iată, mă apropia, 
Iar mustul mă îmbată... Acum insă la propriu...

ȘTEFAN TITA

TURIST AUTO
Cu ocazia unei excursii, la Sibiu, 

organizată pentru 40 de tineri de la 
Întreprinderea de construcții side­
rurgice din Hunedoara, ingeniosul 
șofer Cristea Spirea a repurtat un 
succes senzațional în materie de 
comportare. Dornic să se auto-al- 
coolizeze și mîniat pe excursioniști 
că nu l-au cinstit cu cite 5 lei fiecare, 
șoferul Spirea s-a «afumat» zdravăn 
și a refuzat să-i ducă pe tineri la ho­
telul din Sibiu, aceștia dormind în 
mașină la Cisnădie.

în ziua următoare, inimosul Spi­
rea s-a plimbat singur cu mașina 
prin Sibiu, iar pe tinerii excursio­
niști i-a dus, la Hunedoara, cu 
cîteva ore mai devreme.

Isprăvile numitului șofer au fost 
sesizate de către Urzica, forurilor 
în drept. în răspunsul primit la re­
dacție se confirmă cele sesizate, 
precizîndu-se că șoferul Spirea a 
fost aspru sancționat.

Ca să nu mai aibă asemenea^pene».

MULȚUMIRI F.P.R.A.I.
Multiplele neajunsuri existente în 

procesul de producție al fabricii de 
produse refractare din Alba Iulia — 
FPRAI, au fost criticate în Urzica 
nr. 12 din 30.VI.1969.

Conducerea întreprinderii și-a în­
sușit în întregime critica și a încu- 
noștiințat redacția că, pentru «sto­
parea» rebuturilor și chivernisirea 
mai bună a materiilor prime și a uti­
lajelor s-au luat importante măsuri 
concrete.

în încheierea răspunsului se arată 
că «articolul a reprezentat un sprijin 
in muncă și un imbold în îndepăr­
tarea lipsurilor).

Ne bucură că acești tovarăși care 
fabrică produse refractare, s-au do­
vedit total nerefractari la critică.

GHIVECI SADEA
într-o corespondență primită la 

redacție se arăta că Petrileanu Titel, 
de la I.L.F.-Lupeni, a transportat 
la magazinul nr. 24 din localitate 
ceapă, roșii, castraveți, varză și car­
tofi. Întrucît cartofii erau stricați, 
gestionarul magazinului a refuzat 
să-i recepționeze. Prompt și con­
știincios, Petrileanu n-a vrut să mai 
lase nici celelalte legume, cu toate 
că în fața magazinului mai multe 
gospodine așteptau descărcarea pro­
duselor.

La sesizarea redacției noastre în 
legătură cu aceste fapte, ni s-a co­
municat că într-adevăr lucrurile așa 
s-au petrecut. Pentru abaterile co­
mise, Petrileanu a fost schimbat și 
mutat la Petroșani.

Gospodinele din Lupeni s-au bu­
curat. Dar ce te faci acum cu cele 
din Petroșani ?

I. VASILE

•••••••••• •
Am vizitat deunăzi o instituție. în cabinetul 

directorului am fost servit cu o cafea ness, 
teribilă. Specialitatea secretarei.

Am vizitat apoi o întreprindere. Directorul 
m-a servit cu un ceai de sunătoare, formidabil. 
Specialitatea soției.

Recent am vizitat «Trustul de extracție și 
foraj» din București. Pînă să intru în biroul 
directorului general, secretara mi-a servit, 
ce credeți? Un ceai? Nu. Un ness? Aș! Mi-a 
servit ștampile! Da, stimați cititori. Ștampile. 
De fapt nu m-a servit ea, întrucît nici măcar 
nu se afla în birou, în birou se aflau numai 
ștampilele. La îndemînă. Să servească cine 
poftește. în ziua aceea am poftit eu. Așa că 
cine simte nevoia unei porții de ștampile, 
cu caracter strict intern, poate s-o găsească 
în biroul respectiv.

La același trust, grija pentru documentele 
secrete a ajuns ta cote nebănuite. Documen­
tele sînt încuiate cu grijă în fișete. Fișetele 
sînt încuiate cu atenție la pătrat, iar cheile 
acestor fișete sînt ascunse într-un dulap. 
Dar ce dulap! Special. Un dulap care nu se 
încuie cu chei obișnuite. Nu se încuie nici 
cu yale. Nu se încuie nici cu lacăte. Nu se 
încuie de loc! Un dulap care rămîne deschis. 
Cu cheile fișetelor la vedere.

Decît așa oameni deschiși, mai bine încuiați. 
Cît despre actele secrete, oricine ar putea 
spune privind spre dulap: ya-le!...

PETRE HLADCHI BUCOVINEANU



AUREL FELEA

Tu, pămîntl... Și voi, stelei... 
Cunoașteți capodoperele mele, 
Intitulate
«Convergențe în ritmuri profanate», 
«Cosmic perpendicular pe un ardei» 
Și «Unu plus unu fac trei»?

Admiră-mă, lume, și taci!
Să nu afirmi cumva că nu mă placi! 
Numai un mărginit nu pricepe 
C-adevărata artă, cu mine începe! 
Ce-a fost mai înainte,
Se poate rezuma în cîteva cuvinte: 
A fost un vid unic,
Plin pe dinăuntru cu nimic 
Și la mijloc, în chip de nucleu,
Un got ce aștepta să-l umplu eu!

Am venit, omenire!... Scutură-te 
De inerție, prejudecăți și bucură-te! 
Sînt aici!... Eu!... Marea revelației... 
Loc!... Faceți-mi loc la inspirație, 
La interviuri, la difuzare, 
La premii, la surle și la fanfare!...

Iar voi, bufete,
Scoateți toate dopurile! Mi-e sete! 
Ciocniți în cinstea mea, băieți, 
Și-a cailor verzi pe pereți!

Cum tot sîntem la un pahar,
Să vă mai spun ceva-n particular: 
Voi știți că nu dau nici un gologan 
Pe lauda de sine,
Dar mă mîndresc că sînt contemporan 
Cu mine!

DRAGĂ URZICO,

Recent au făcut vîlvă în Oradea strașnicele 
afaceri cu autoturisme ale lui Alexandru 
Szekady. într-o perioadă relativ scurtă el 
a cumpărat de la diverși cetățeni și apoi a re- 
vîndut vreo 11 mașini de diferite tipuri, rea- 
lizînd din specula pe care o făcea sume con­
siderabile. Se pare însă că, de cînd treburile 
sale au devenit de notorietate publică, e tare 
necăjit. Lui îi plăcea să lucreze silențios, ca 
un motor de 8 cilindri în linie, nu zgomotos, 
ca în «doi timpi». Dar ghinion, s-a produs un 
rateu puternic la una din cumpărări-vînzări 
și din cauza bubuiturii, s-a cam auzit în toată 
urbea ce face și ce drege Alexandru cel abil. 
Acum, nu i-a mai rămas altceva de făcut de- 
cît să tragă urgent pe dreapta și să claxoneze... 
după un avocat!

Dumitru Stelian 
Oradea

URZICUȚO,
La CAP-ul Stănilești s-au făcut, nu de mult, 

cîteva deosebit de interesante descoperiri, e 
drept că nu arheologice, dar tot atit de valo­
roase. S-au găsit netrecute în evidență, nici 
mai mult, nici mai puțin de 121 tone de po­
rumb, o tonă și jumătate de grîu și o tonă de 
ceapă. S-a mai dat peste niște normări făcute 
in plus la două feluri de culturi, totalizînd 
vreo 615 zile-muncă acordate pe nedrept. 
Ce să mai zic de furajele cumpărate de CAP 
in valoare de 580 000 lei, în loc să se fi făcut 
achiziționări doar în sumă de 250 000 de lei, 
cit era prevăzut, dar vorba ceea «dacă-i risipă 

— prăpăd să fie». Și cum aici se aruncă ușor 
cu bani grei, chestiunea n-a fost socotită pînă 
în prezent ca insemnînd mare lucru. La ul­
tima «forare» care s-a făcut, s-au mai găsit 
la Chirițoiu Nicolae, președintele CAP-ului, 
și la Horeică Georgică, fostul contabil șef, 
zeci de ari de vie peste prevederile statutare^ 
socotite loturi de folosință personală, pe care 
susnumiții le numesc... curticică! E drept că 
aceste suprafețe sînt mari, cam cît Cișmigiul, 
dar lor, persoane modeste, nu le place să se 
laude...

Iată de ce am convingerea că avea drep­
tate unul dintre cooperatori, care, după ce 
s-a scărpinat prelung în creștet, mi-a spus: 
vezi matale, unitatea noastră și-a cam schim­
bat profilul din vina conducerii că, uite, de 
la grîu și porumb a ajuns la pepeni!...

Postelnicu Aurel
Comuna Stănilești 

jud. Vaslui

URZICO DRAGĂ,
Un amic de-al meu din Valea Jiului, fiind 

în concediu, a venit prin București să mă 
vadă. Cu acest prilej, mi-a adus la cunoștință 
o problemă foarte importantă. Cică, datorită 
imobilizărilor de vagoane CFR pe diverse 
linii, transportul cărbunelui, extras din mi­
nele aflate prin aceste locuri, către Uzina de 
preparație din Petrila, suferă serioase întîr- 
zieri, ceea ce încurcă toate socotelile. Printre 
altele, musafirul meu a mai adăugat că, din 
cîte știe el (și se pare că știe bine), numai in 
primele șase luni ale acestui an au fost imo­
bilizate 3 909 570 vagoane-oră, din care 131000 

vagoane-oră au fost locate numai în sectorul 
minier.

Această nemaipomenită anomalie trebuie 
urgent rezolvată. Dar, pentru asta, ar trebui 
să se compună o garnitură de tren formată 
din 3 909 570 vagoane-oră. Astfel, un ase­
menea interminabil tren, datorită lungimii 
lui, va trece pe sub ferestrele cabinetelor tu­
turor directorilor întreprinderilor care au 
concurat la realizarea unei astfel de perfor­
manțe. Și atunci se vor lua măsuri cu... va­
gonul că, deh, nu ar face impresie bună ca, 
la intervale repetate, la doi pași de fațada a 
zeci de uzine și fabrici, să pufăie molcom lo­
comotiva unui imens tren încărcat pînă la 
refuz cu timp și bani pierduți definitiv!...

Marinoiu Ștefan 
LOCO

Rubrică realizată
de

DAN MANOLESCU

Autocritică
N-accept să indispun pe cititor 
Cu cine știe care stanță șchioapă.
Alerg ca beduinul după apă
Spre verbul clar cu versul curgător.

Nu vreau să-și tragă ritmul pe picior 
Carîmbi în care n-ar putea să-ncapă, 
Urăsc ideea groasă care crapă 
Căputa învelișului sonor.

Imi pare melodia necesară 
în stilul care-l scot din călimară
Și-n pagini îl aștern pe cîmp curat.

Tresar la asonanțele acele 
Ce scirțiie ca pulberea-n măsele.
Dar n-am dreptate: sînt un demodat!

CONSTANTIN OTTESCU

O



I. MIHOC (Lipova) L. TODIE (Constanța)

—

COTA
PARTE

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••

• — Dacă faci o mișcare, ești mort !
• •••••••••••••••••••• ••••••••••••••

Mare bucluc și cu locațiile astea. 
Mai ales dacă ești «lasă-mă să te 
las» și uiți că pe adresa unității unde 
lucrezi, a sosit un vagon de marfă, 
care trebuie descărcat în termen, 
atunci ți-a pusDumnezeu mina în cap.

Așa se întîmpla deseori la coope­
rativa de consum din comuna Toporu, 
județul Teleorman și, pentru că nu 
exista altă soluție, dar mai ales pen­
tru că nu se puteau bizui pe memo­
rie, factorii responsabili de neridi- 
carea în termen a mărfurilor sosite 
in Stația C.F.R., s-au întrunit într-o 
ședință «fulger», care a durat... două 
zile și au dezbătut, combătut și răz­
bătut problema, învîrtind-o și pe față 
și pe dos, întocmai cum se rotește 
motanul în jurul cîrnaților fierbinți.

Leianu Paul, președintele coope­
rativei, Ion Neagoe, șeful contabil, 
și Tudor Simion, responsabilul ma­
gazinului mixt, au transpirat două 
zile, căutînd soluția care, se încăpă- 

țîna să nu apară. Pînă la urmă leul, 
adică Leianu, a exclamat «evrika», 
l-a luat pe Simion de-o parte și pe 
Neagoe de cealaltă parte și au ajus­
tat astfel lucrurile, încît i-au făcut 
și șefului Stației CFR rost de o... 
parte. Adică i-au dăruit șefului o 
garnitură de mobilă, pentru ca șeful 
la rîndul său, să facă «tabula-rasa» 
peste locațiile și penalizările garni­
turilor de tren, care nu se descărcau 
la timp. Cum s-ar zice: garnitură 
pentru garnitură, dar cu asta s-au 
«garnisit» destul de rău, pentru că 
mobila nu era proprietatea nici unuia 
din ei. Era a statului. Acum, deși se 
spune că o mină spală pe alta, se vede 
că toate au rămas murdare. Așa se 
întîmplă, cînd ești darnic cu bunurile 
ce nu-ți aparțin.

Nu știm din ce soi de lemn era mo­
bila, în orice caz,este sigur că n-o să 
le fie moale. Ei credeau că, povestea 
asta cu mobila și cu vagoanele n-o să 
se afle. Dar am aflat-o.

Glasul roților de tren.

• ••••••••••••••••••••••••••••••••a

• Copilul «minune» este întotdeauna copilul 
tău.

• Cînd îmbătrînești, doar amintirile iți ră- 
mîn tinere.

• între tinerețe și bătrînețe prefer eternitatea.
• Cînd ajungi bunic, nici nepoții nu te iau 

în serios.
• De ce nu s-ar spune «copil mic», cînd se 

zice mereu «om mare»?
o Cînd nu ai ce face, gîndește-te la ce trebuia 

să faci pînă în prezent.
• Nu orice «judecată» trebuie să treacă pe la... 

tribunal.

• Vorba dulce mult aăuce... a lingușire.
• Cînd doi se ceartă, al treilea... se amuză.
• Lupul își schimbă părul, dar.,, nu-și pune 

perucă.
• Pofta vine mîncînd și lenea... stînd.
• De ce ți-e frică nu scapi fără... emoții.
• Toamna se numără bobocii, dacă nu i-ai 

mîncat pe varză.
• Cînd îți faci casă, îți alegi mai întîi vecini 

fără... pian.
• Socoteala de acasă nu se potrivește întot­

deauna cu cea pe care o face... ospătarul.

TITEL CANACHE
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NOTTARA

TEATRUL NAȚIONAL: «Coana 
versiune nouă de Tudor

TEATRUL C.I. NOTTARA 
«Ce scurtă e vara», cu Eugenia 
Bădulescu

TEATRUL DE COMEDIE'.
Radu Beligan în «Romulus cel Mare»

TEATRUL C
«Al patrulea anotimp», de
Horia Lovinescu

TEATRUL B. DELAVRANCEA (fost 
director Călin Florian): «Manevrele»?

TEATRUL ȚĂNDĂRICĂ
______ /.

NEAGU RADULESCU

Ch irita»,
Mușatescu

v


