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Sărbătoarea Marelui Octombrie
me. Mersul lucrărilor agricole din acest an 
face posibilă realizarea nu ln șase, ci în 
trei-patru ani a sarcinii fixate de C.C. al 
P.C.U.S. privind asigurarea unei producții 
anuale de cel puțin 10 miliarde puduri de 
cereale și a dublării producției principale 
a zootehniei. Se desfășoară cu succes ma
rea operă a valorificării de noi pămînturi. 

Printre evenimentele însemnate care ca
racterizează anul care s-a scurs de la cea 
de a 37 a și pînă la a 38-a aniversare a 

______ r_______ _ _ Marelui Octombrie se numără și intrarea 
de a obține "noi succese, pe caisa spre ză- în stadiul final sau chiar in exploatare cu- 
ri'.e însorite ale comunismului. Truditorii 
lumii întregi își îndreaptă cu acest prilej 
gîndurile și urările către marele popor so
vietic, care înfăptuind Marea Revoluție, a 
pus piatra de hotar între lumea exploa
tării și asupririi și între lumea nouă, a li
bertății, fericirii și progresului nelimitat.

Prăznuind cea mai luminoasă sărbătoa
re, muncitorii și țăranii sovietici sînt mîn- 
dri că au izbutit, sub conducerea partidu
lui comuniștilor, să zdrobească orînduiala 
cea crudă și nedreaptă, să cucerească pu
terea de stat, s-o păstreze și s-o întăreas
că și să biruie în grelele războaie și în 
înflăcărată muncă de construcție pașnică. 
Oamenii sovietici au demonstrat practic, 
prin fapta miinilor și minții lor, imensa 
superioritate a orîndurii socialiste. Este 
unic în lume ritmul în care se dezvoltă și 
înflorește Uniunea Sovietică, lată citeva 
cifre. Industria U.R.S.S. a dat in 1954 o 
producție de 30 de ori mai mare decit in
dustria Rusiei țariste în 1913, producția 
mijloacelor de producție cresdnd de 60 de 
ori, producția energiei electrice de pești 
70 de ori, producția de ai3șin. de peste 
160 de ori. Iată și câțiva termen: de com
parație. Dacă în 1954 volumul producției 
■industriale a U.R.S.S. a depășit de 18 ori 
nivelul anului 1929, producțta industrială 
a S.U.A. a crescut în aceeași perioadă 
abia de două ori; a Angliei, cu 72%; a 
Franței, cu 14%. Unui privitor superficial 
toate acestea i s-ar părea niște „minuni", 
dar oamenii sovietici știu bine că ritmul 
acesta rapid de dezvoltare este 
socialismului.

Călăuzit de partid și guvern, 
sovietic dezvoltă industria grea, 
temeliilor economiei socialiste — 
loc de satisfacere a nevoilor de 
poporului, de modernizare și dezvoltare a 
agriculturii socialiste, de înzestrare cu 
tehnică înaintată a industriei ușoare și ali
mentare, de întărire a puterii Statului So
vietic.

Urmînd poruncile geniului revoluției, 
V.I. Lenin, și ale continuatorului său, I.V. 
Stalin, Partidul Comunist a știut să con
ducă poporul sovietic spre aceste victorii, 
cimentind prietenia frățească a popoarelor 
sovietice, stimulînd activitatea, creatoare a 
maselor.

Această activitate creatoare s a manifes
tat strălucit în decursul ultimului an de 
zile. încă la 1 mai a.c., adică cu opt luni 
înainte de termen, a fost îndeplinit cel de 
al cincilea plan cincinal, în ce privește 
producția globală a industriei. Sînt de 
asemenea remarcabile succesele agricul
turii sovietice, cea mai înaintată din lu-

Oamenii sovietici și, împreună cu ei, 
oamenii muncii din lumea întreagă 
sărbătoresc cu însuflețire a 38-a aniversa
re a Mari: Revoluții Socialiste din Octom
brie, care a deschis o nouă eră în istoria 
popoarelor din fosta Rusie, precum și în 
istoria mondială. La 7 Noiembrie, milioa
ne de oameni vor impinzi străzile și pie
țele Moscovei și ale tuturor orașelor și sa
telor din uriașa Uniune Sovietică, mani- 
fest:ndu-și bucuria pentru însemnatele lor 
realizări și proclamîndu-și hotărîrea fermă
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rentă a o serie de mari hidrocentrale elec
trice și noduri hidraulice, cum sint cele de 
pe Kama, Narva, de la Kahovka, Gorki, 
Kuibîșev. Construcțiile hidrotehnice de pe 
marele fluviu rusesc Volga și de pe An
gara și alte fluvii siberiene ating propor
ții unice în lume.

Sînt remarcabile, de asemenea, și bi
ruințele poporului sovietic pe frontul știin
ței și al culturii. Conferința internațională 
de la Geneva pentru prtoblemele folosiri: 
pașnice a energiei atomice a dovedit mari
le realizări ale știința sovietice în folosi
rea uriașelor rezerve energetice ale nu
cleului atomic. In U.R.S.S., funcționează 
și dă curent prima centrală atomo-electri- 
că din lume, se fac lucrări pentru crearea 
de alte centrale similare, cu capacitate de 
50.000 și 100.000 kw, se efectuează vaste 
cercetări pentru cucerirea de noi taine ale 
atomului, iar energia atomică intră în fo
losința curentă a industriei, transporturi
lor, agriculturii, ocrotirii sănătății și, în 
curind, a comunicațiilor interplanetare.

Numeroșii turiști din toate țările, care 
vizitează Uniunea Sovietică sînt unanimi 
:n a releva viața fericită și îmbelșugată 
a oamenilor sovietici. Unitatea de mono
lit intre Partidul Comunist. Guvern și 
popor dă Statului Sovietic o tărie de ne
clintit și face perfect reale cele mai mă
rețe sarcini pe drumul comunismului.

In preajma celei de a 38-a aniversări 
a Marii Revoluții Socialiste din Octom
brie, oamenii sovietici au vădit un avînt 
uriaș în înfăptuirea mărețului program de 
dezvoltare continuă a industriei socialiste 
și a întregii economii naționale, trasat 
plenara din iulie a C.C. al P.C.U.S. Se 
introduce larg în întreprinderi tot ce 
creat mai modern tehnica sovietică 
mondială de specialitate, se extinde spe
cializarea și cooperarea întreprinderilor, 
se iau noi măsuri pentru organizarea mun
cii și sporirerr productivității ei, 
repartizarea geografică judicioasă 
țelor de producție.

De pe țărmul Balticei și pînă la 
Sahalin, colectivele întreprinderilor 
cipă la elaborarea materialelor ce se vor 
discuta la cel de al XX-l;a Congres al 
P.C.U.S. din februarie 1956. Deosebită 
amploare ia discuția prevederilor celui de 
al șaselea plan cincinal al .U.R.S.S., pe 
1956-1960.

Oamenii sovietici desfășoară larg în
trecerea socialistă în cinstea congresului, 
pentru a Îndeplini înainte de termen sarci
nile planului pe 1955 și a crea cele mai 
bune condiții în vederea trecerii nemijlo
cite la al șaselea cincinal. Oamenii hol-
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delor colhoznice dau statului milioane de 
puduri de grîne peste plan, efectuează în 
optime condiții lucrările agricole de toam
nă, adoptă noi măsuri pentru dezvoltarea 
unor culturi prețioase, cum e porumbul, și 
sporesc producția zootehniei.

In avangarda luptătorilor pentru avîn- 
tul continuu al industriei și agriculturii, 
pentru progresul tehnic în economie, pen
tru creșterea neîntreruptă a bunăstării 
poporului, stau comuniștii.

Cucerind noi victorii pe drumul spre co
munism, Uniunea Sovietică desfășoară cu 
consecvență politica externă de apărare și 
întărire a păcii și prieteniei între popoa
re, de coexistență pașnică în'.re state, in
diferent de orînduirile și concepțiile lor 
sociale. Exprimînd dorințele și interesele 
poporului sovietic și ale tuturor popoare
lor lumii, Uniunea Sovietică a promovat 
noi inițiative pentru slăbirea încordării și 
creșterea încrederii între state, pentru asi
gurarea securității popoarelor în Europa 
și în toată lumea, pentru stăvilirea cursei 
înarmărilor și interzicerea armei atomice 
și a altor arme de exterminare în masă.

O dovadă grăitoare a dorinței de pace 
a Uniunii Sovietice sînt inițiativele sovie
tice luate In vederea destinderii încordării 
■internaționale printre care încheierea Tra
tatului de Stat cu Austria, normaliza
rea relațiilor dintre U.R.S.S. și Iugoslavia, 
lichidarea bazei maritime militare sovie
tice de la Porkkala-Udd din Finlanda, 
stabilirea de relații diplomatice între Uni
unea Sovietică și R.F. Germană, încheie
rea Tratatului de prietenie între U.R.S.S. 
și R. D. Germană etc. Popoarele lutrfi a- 
probă cu însuflețire poziția Uniunii So
vietice. Privirile popoarelor lumii sînt în
dreptate acum spre Geneva, unde se des
fășoară conferința miniștrilor Afacerilor 
Externe ai U.R.S.S., S.U.A., Angliei și 
Franței. Propunerile sovietice privitoare 
la asigurarea securității colective în Eu
ropa, rezolvarea problemei germane, dez
armarea și dezvoltarea contactelor între 
Est și Vest sînt sprijinite larg de toate 
popoarele lumii, deoarece ele sînt menite 
să consolideze „spiritul Genevei" și să în
lăture primejdia unui nou război.

Cu prilejul celei de a 38 a aniversări a 
Revoluției Socialiste din Octombrie, po
porul romîn își exprimă dragostea și ata
șamentul fierbinte pentru poporul sovietic, 
recunoștința adîncă pentru ajutorul și 
experiența primite din partea Uniunii So
vietice. Oamenii muncii din țara noastră 
aprobă întru totul și susțin hotărîți poli
tica externă de pace și prietenie între po
poare a U.R.S.S. Poporul nostru conside
ră prietenia și alianța frățească cu Uniu
nea Sovietică printre bunurile sale cele 
mai de preț.

Sărbătorind, alături de popoarele sovie
tice, măreața zi de 7 Noiembrie, poporul 
romîn își afirmă hotărîrea de a lupta cu 
și mai mult avînt pentru ca pe drumul 
Marelui Octombrie, să cucerească noi 
succese în opera de construire a socialis
mului, de făurire a unui viitor fericit tutu
ror celor ce muncesc.

ALEXANDR PROKOFIEVMarinarul in Octombrie
Flutură panglica-albastră 
Lovită de-al Balticei vint. 
Pășește vînjos marinarul 
Cartușe și bombe purtind.

E tlnăr el. Nou ii e chipul.
Și-i flutură panglica lată.
Pășește vînjos, cu mîndrie
In mină ținind o grenadă.

Cu-n mauser pe șold, și-ncă unul, 
Victorie-aduce și soare.
Și mina-i puternică prinde
Ca cleștele, fieru-n strînsoare.

E gata de-asalt...
Chipu-i aprig 

E gata de viață sau moarte. 
El intră-n uzină,-n Liteinîi, 
Și tună grenadele sparte.

Cuprins ca de lavă e țărmul. 
Și duduie mers cadențat.
Cununi mari de fulgere — lauri 
Ai gloriei,-n slăvi s-au nălțat.

Pătrunde, dibaci ca un meșter, 
Și-și nalță lozinca — un scut : 
„In numele Puterii Sovietice 1“ 
Strigă glasuri, puteri se ascut.

„In numele..."
Luminos, drept ca bradul, 

Cu bomba-i, în veacuri căzu.
Lumea se frînse. Chiar vîntul 
De tancuri strivit se văzu.

In romînește de 
VICTOR KERNBACH
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Am vizitat Muzeul Revoluției Intr-o zi 
plumburie, de sfirșit de octombrie, Vtntul 
umed, din nord, care suflase toată noap
tea, îngrămădise nori grei pe cer și acum 
se cernea din înalt o ploaie măruntă, 
rece și pătrunzătoare. Dar vremea proas
tă nu stinjenise cîtuși de puțin ritmul 
trepidant al marelui oraș. Ca de obicei, 
străzile sale largi erau înfesate de lume. 
Inveșmintafi în haine groase, ccre-i fe
reau de frig și de ploaie, mulfime de băr
bați și femei zoreau, harnici, la treburi. 
Elegante mașini „ZIS" și „ZIM", „Pobe- 
da" confortabile atunecau lin — șirag 
nesfîrșit — pe asfaltul umed. Magazinele 
erau mai pline decit oricind, iar fațadele 
a numeroase clădiri începuseră a fi împo
dobite cu steaguri și panouri. Moscova 
se pregătea de sărbătoare.

In aceste zile din preajma marii săr
bători, afluența vizitatorilor la Muzeul 
Revoluției este mai mare decit oricind. 
Locuitorii Moscovei, precum și străinii 
care au norocul să se afle în Capitală, 
vin aici să retrăiască 
rice care au însemnat 
în istoria omenirii.

Clădirea din strada 
află instalat Muzeul Revoluției este unul 
dintre cele mai vechi și mai remarcabile 
monumente ale arhitecturii ruse. Corpul 
principal ci palatului a fost construit în 
a doua jumătate a veacului al 18-lea, pa- 
re-se de către marele arhitect rus Kaza
kov. Intre zidurile acestea au rășunat cu
vintele înflăcărate cu cere poetul rus 
Hcraskov, viitorul decembrist N. I. Tur- 
ghenev și prietenii acestora — spirite lu
minate ale epocii lor ■— proslăveau liber
tatea. Clădirea este una dintre puținele 
care au fost cruțate de flăcările incendiu
lui din anul 1812. Această casă, despre 
cute amintește Pușkin în „Evghenii One- 
ghin“ și c re este descrisă de Tolstoi în 
„Război și pace", a fost martoră a fugii 
r-ișir.oase a lui Napol-on din Kremlin. 
D-asunra ei au șuierat gloanțele în zilele 
ptimei revoluții ruse din 1905 șt tot de 
mc: bater ile roșii au tras esupra u time- 
lor focare contrarevoluționare, în octo-m-

La intrarea In palat se păs- 
un obiect istoric, unul dintre

evenimentele isto- 
o cotitură radicală

Gorki in care se
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zguduitoare în acest sens. Haina aceasta, 
bizară, din piele tare, netăbăcită, este că
mașa de forță cu care erau torturați de- 
ț.nuțit politici la închisoarea din Saratov. 
Iar aceste cătușe de oțel înlănțuiau bra
țele și picioarele revoluționarilor deținuți 
în închisorile țariste.

Dar nici închisorile, nici torturile cele 
mai sălbatice nu au putut să frîngă se
tea de libertate a poporului. In locul celor 
căzuți se ridicau mereu alți luptători, care 
duceau, neinfricați, steagul revoluției îna
inte. Printre alte relicve scumpe, la mu
zeu se păstrează steagul cu care munci
torii de la uzina de armament din So
kolniki ieșeau la demonstrafie, în zilele 
jurtunoase ale anului 1905. Pe pînza ro
șie sînt înscrise lozincile de luptă care 
au înflăcărat masele: „Proletari din toate 
țările, uniți-vă I Trăiască republica de
mocrată a popoarelor frățești! 8 ere de 
muncă I".

Două săli ale muzeului sînt consacrate 
primei revoluftl ruse. Intr-o vitrină spe
cială se păstrează epoleții și panglica de 
la bereta lui Matiușenko, unul dintre con
ducătorii marinarilor de pe vasul „Potem
kin". Ceva mai încolo se află arme cu 
care muncitorii Moscovei au luptat, în 
decembrie 1905. Alături, se păstrează cî- 
leva schije ale obuzelor cu care trupele 
țariste au tras asupra muncitorilor. Nu
meroase documente fotografice ale epocii 
înfățișează baricadele pe care proletariatul 
le-a ridicat pe străzile Capitalei.

. .Și, iarăși, arme. De data aceasta sint
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Salut frățesc constructorilor comunismului!
Calda recunoștința savanților sovietici

Cu prilejul celai de a 38-a aniversări a 
Mai ii Revoluții Socialiste din Octombrie, 
oamenii de știință din Republica Populară 
Romînă adresează un călduros salut oa
menilor sovietici.

Recunoștința oamenilor de știință ro- 
mîni se îndreaptă îndeosebi către oamenii 
de știință sovietici, ale căror realizări îi 
situează printre cei mai de frunte cerce
tători din lume și al căror ajutor îl sim
țim puternic în munca noastră de fiecare 
zi.

Nu există domeniu de activitate inte
lectuală din țara noastră, fie de elaborare 
teoretică sau de știință aplicată, care să 
nu resimtă influența binefăcătoare, des-

chizătoare de largi orizonturi, a științei 
sovietice.

Schimbul de idei și de opinii cu oame
nii sovietici, dezvoltarea legăturilor cu 
aceștia, creează condiții optime pentru o 
profundă și multilaterală cunoaștere 
ciprocă.

Cunoașterea valorilor științifice și 
turale create de cele două popoare
noastre contribuie la adîncirea sentimen
telor de dragoste și prietenie reciprocă, la 
strîngerea legăturilor noastre frățești pe 
drumul 
cialistă

re
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deschis de Marea Revoluție So- 
din Octombrie.
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brie 1917. 
trează, ca 
aceste tunuri, care au zdrobit împotrivi
rea trupelor țariste.

Pătrundem în prima sală a muzeului. 
Tablouri, documente, fotografii și piese o- 
r.ginale înfățișează condițiile social-poli- 
tice și economice din Rusia de la sfirși- 
tul secolului al XIX-lea și începutul seco
lului al XX-lea. Numeroși vizitatori — ti
neri și virstnici — cercetează cu cel mai 
mare interes exponatele, urmăresc expli
cațiile ghidului, care vorbește despre via
ța amară pe care o ducea poporul în 
timpul țarismului. La invitația ghidului, 
grupul de vizitatori se îndreaptă spre un 
colț al sălii, unde sub clopote de sticlă 
sînt expuse două piese ciudate: un tîrnă- 
cop primitiv și un opaiț de tablă. Acesta 
era „echipamentul" minerilor din vechea 
Rusie I Muncă neagră de rob, umilințe și 
lipsuri neînchipuite, aceasta era partea 
celor mulțt și asupriți pe vremea țarismu
lui. „Așa a fost de cînd lumea șt așa va 
fi cît e lumea" — spuneau cu fățărnicie 
cei care trăiau în huzur și îmbuibare, 
căutînd să ucidă orice speranță care cr fi 
putut încolți în inimile asupriților. Dar 
poporul nu a vrut să creadă, nu a. putut 
să creadă — că „așa e în firea lucruri
lor". Din adîncurile nevoii, ale lipsurilor și 
ale suferințelor de nedesCr'.s, a țîșnit 
seînteia revoltei și a luptei. Iată tablouri 
și diagrame care înfățișează creșterea 
mișcării greviste în Rusia, la începutul 
sec olului nostru. Și iată primele începu
turi ale partidului revoluționar al clasei rrmele victoriei, armete care, în acel ne- 

uitat octombrie 1917, au servit pro'etaria- 
tutui să cucerească puterea. Ecoul sal
velor acestor Urme, mtnuite de milioane 
de muncitori și țărani în haine militare, 
a răsunet în întreagă lume, vestind că 
zorile libertății au răsărit pe a șasea 
parte a globului pămî'ntesc.

Ca un simbol al acelor evenimente is
torice, într-una din vitrine se păstrează o 
cheie uriașă, inegrită de vreme. Cu a- 
ceostă cheie — a doua zi după victoria 
revoluției — au fost descuiate porțile în-

muncitoare, creat de marele Lenin. Cu 
un sentiment de profundă venerație, ca 
ir. fața unei relicve scumpe, se opresc vi
zitatorii în fața panoului pe care se află 
vrtmul număr al ziarului ,,Iskra". Scîn- 
teia aprinsă de Lenin a crescut, deve
nind vllvătaie, flacără nimicitoare, crea 
ars în focul ei purificator putreda orîn- 
du're faristă.

Ce luptă grea, cîte jertfe de singe au 
trebuit să fie aduse în numele cauzei sfin-' 
te a libertății I Muzeul cuprinde mărturii

chisorii Nikolski, de la fortăreața Pe- 
t'opavlovsk, unde se aflau închiși luptă
torii pentru libertate.

in sălile următoare ale muzeului, vizi
tatorii urmăresc marșul triumfal al revo
luției, lupta Partidului lui Lenin pentru 
întărirea Puterii Sovietice, zdrobirea con
trarevoluției și victoria orinduirii sovie
tice in Ucraina, Belorusia, în Țările Bal
tice, in Asia Mijlocie...

Intr-o vitrină se păstrează citeva din 
decorafiile pe care linărul Stat Sovietic 
le-a instituit cu prilejul primei aniversări 
a Marii Revoluții Socialiste din Octom
brie. Privești îndelung aceste însemne 
modeste din tablă, și simți că strălucirea 
lor face să pălească cele mai prefioase 
diamante și nestemate. Cine a purtat a- 
ceste decorații? Poate unul dintre mari
narii de pe „Aurora", poate comandantul 
batalionului de ostași roșii din Rojdest- 
venski, care a luat parte la asaltul Pa
latului de iarnă, sau poate unul dintre 
veteranii luptelor de stradă din Kr as nu ia 
Presnia... Astăzi, după aproape patru de
cenii, e greu să spui pe pieptul cui au 
strălucit aceste decorații. Și tocmai de 
aceea, ele mi-au apărut ca o evocare a 
faptelor legendare ale miilor de eroi mo
dești care, însuflețiți de partidul lui 
Lenin, au deschis o nouă eră în istoria 
omenirii.

☆

Clnd am ieșit de la Muzeul Revoluției, 
ziua era pe sfîrșite. Ploaia, care nu con
tenise o clipă, era acum și mai deasă, 
mai pătrunzătocre. In vitrinele magazine
lor, amenajate in vederea sărbătorii, 
sclipeau lumini multicolore de neon. Pă
șeam pe străzile Moscovei în mijlocul a- 
cestei mulțimi voioase .plină de viață, și 
in minte îmi stăruia o frază pe care un 
vizitator din Brazilia o însemnase in 
cartea de impresii a muzeului; „In acest 
muzeu, ca într-o picătură de apă, se re
flectă oceanul luptei epocii norstre".

V1STOR RUSU

<•

In aceste zile, petroliștii schelei Tîrgo- 
viște, alături de întregul popor romîn, își 
îndreaptă gîndurile cu dragoste și recu
noștință către prietenii dragi din Uniunea 
Sovietică.

Realizările petroliștilor sovietici con
stituie pentru fiecare dintre noi un pu
ternic îndemn în muncă, iar experiența 
lor bogată, metodele lor de lucru, ne a- 
jută să smulgem din adîncurile pămîntu- 
lui tot mai mult aur negru.

La schela Tîrgoviște folosim pe scară 
largă, in lucrările de exploatare, proce
dee înaintate, ca recuperarea secundară 
prin injectarea de gaze în zăcăminte, fil
trele de pietriș, acidizările, consolidările 
de nisipuri ș. a.

Colectivul schelei noastre și-a îndepli
nit sarcinile primului cincinal încă din 
luna august.

De la petroliștii sovietici am învățat 
însă să nu ne mulțumin cu cele înfăptuite, 
ci să luptăm necontenit pentru descoperi
rea unor căi noi, mai bune, care să dea 
muncii noastre mai mult spor.

acum pe larg, și 
realiza o mai bynă 
prin constituirea U-

Urmăm exemplul
La noi, se dezbate 

sîntem pe cale de a 
organizare a muncii,
nor secții complexe — alcătuite drn bri
găzi de producție și de intervenție, care 
vor funcționa după exemplul celor din U- 
niunea Sovietică, pe baza gospodăririi 
chibzuite.

Cu multă însuflețire se desfășoară în 
rîndul petroliștilor întrecerea socialistă în 
cinstea celui de al II-lea Congres al Par
tidului nostru. In cinstea Congresului, 
brigăzile schelei Tîrgovîște au dat pînă 
acum acumulări socialiste peste plan în 
valoare de 2.780.000 lei.

Insușindu-ne necontenit prețioasele cu
ceriri ale științei sovietice, urmînd pilda 
minunată a oamenilor sovietici, petroliștii 
din țara noastră sînt hotărîți să lupte cu 
și mai mult elan pentru a da patriei, po
porului nostru, tot mai multe tone de țiței.

DUMITRU ARJAN
maistru sondor la schela Tîrgoviște, 

Erou al Muncii Socialisto

inimaDin toată
regulile agrotehnice ca: executarea ară
turii adinei, întrebuințarea îngrășăminte
lor organice ș a. Am văzut, de asemenea, 
cum se obțin recolte bogate de bumbac 
datorită executării cu grijă, la timp ș; în 
bune condiții a lucrărilor agrotehnice.

Colhoznicii și agronomii ne-au dat sfa
turi prețioase, pe care am trecut să le 
aplicăm în viață.

Așa, de pildă, am îmbunătățit organi
zarea muncii în gospodărie, făcînd brigăzi 
permanente, întărind echipele. Am pășit 
cu încredere la cultivarea orezului, obți- 
nînd recolte de 7.000 kg la ha și am 
extins cultura bumbacului.

Urmînd sfaturile prietenilor sovietici, 
am pornit să sporim parcul de animale. 
Astăzi avem 1.200 oi selecționate, 140 ca
baline, 60 scroafe, 1.000 păsări ș.a. 
cui grajdurilor mici, parcelate, am 
stirujt grajduri mari, comune, 

însuflețiți de pilda colhoznicilor,
tem hotărîți să ridicăm continuu nivelul 
muncii în gospodăria noastră colectivă, să 
ne

fericirea

la 2 ani 
pornit și 
pe dru- 

nu

In numele celor 375 de familii unite în 
pospodăria agricolă colectivă „Gheorghi 
Dimitrov", din satul Ceacu, regiunea 
București, adresez oamenilor sovietici 
călduroase felicitări cu prilejul aniver
sării Marii Revoluții Socialiste din Oc
tombrie.

Din toată inima trimitem cele mai bune 
urări dragilor tovarăși din colhozul „V. 
1. Lenin", din regiunea Nikolaev, R.S.S. 
Ucraineană, pe care am avut 
să-i cunosc personali.

Am vizitat U. R. S. S. în 1951, 
după ce, luminați de partid^ am 
noi, țăranii muncitori din Ceadu,
mul gospodăriei colective. Niciodată 
voi uita ceasurile petrecute în colhozul 
„V. I. Lenin", unde am cules prețioase 
’învățăminte.
In acest colhoz, mi-am dat seama cît de 

importantă pentru bunul mers al muncii 
este organizarea oamenilor pe brigăzi și 
echipe.

Pe atunci, noi credeam că nu e cu pu
tință să cultivăm orez, iar bumbacului 
aproape că nu-i dădeam importanță. In 
colhozul „V. I. Lenin", ale cărui cond;ții 
de climă și sol sînt asemănătoare cu cele 
din regiunea coastră, am văzut că este 
posibilă cultura orezului, dacă se respectă

In lo-
con-

sîn-

făurim un trai tot mai îndestulat.
ION FLOREA

președintele gospodăriei agricole 
co!*ctjve „Gh^rghi Dimitrov", 
satul Ceacu, regiunea București
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IntimpSare de octombrie
Cu vreo trei ani în urmă, împreună cu 

cîțiva colegi de facultate, am vizitat satul 
Peredelkino, situat la aproape 30 km de 
Moscova. Aici l-am cunoscut pe Afanasi 
Petrovici Kadușin. Afanasi Petrovici are 
peste 70 de ani și o statură mijlocie, vm- 
joasă. Este memoru de partid din 1903- 
A luptat in cele trei revoluții ruse. Un 
an și jumătate, a trăit in surghiun în 
Asia Centrala. Seamănă foarte mult cu 
scriitorul A. Serafimovici dintr-o cunoscu
tă fotografie. Are aceiași ochi ad.nci, cu 
■privirea aspră și fața brăzdată de cate, 
aceeași mustață deasă și scurtă, aceleași 
sprincene albe și zbîrlite, și buze subțiri, 
strinse pungă. Ajunge să te uiți odata la 
el, ca să-ți daj seama că moșneagu. a- 
cesta cu fața ca cioplită in piatra, face 
parte din acei bătrini revoluționari care 
au fost căliți de pericole Continue, de 
tragediile desfășurate în jurul lor, de mă
reața și sfinta sarcină pe care și-au luat-o 
asupră-le. Acești oameni nu știu să plîn- 
gă, dar nici nu zîmbesc cu ușurință. Îna
inte de plecare, i-am promis luj Afanasi 
Petrovici un aibum cu reproduceri din 
arta plastică remină. După cîteva zi e l-am 
vizitat din nou. De data aceasta m-am îm
prietenit mai bine cu bătrînul revoluțio
nar. Eu i-am vorbit despre picturile expu
se în fostul palat regal din București, iar 
el mi-a povestit despre evenimentele pe
trecute în 1894 la Hodinka și care parcă 
au simbolizat viitoarea domnie singeroasă 
a lui Nicolae II. După această vizită, mă 
repezeam aproaipe săptăminal, pentru cî
teva ore, cu trenul electric, pină la Pere
delkino. Insă în ultimul an.- fiind foarte 
ocupat, am tot amînat vizita. I-am trimis 
bătrinului numai o telegramă cu prilejul 
zilei de 1 Mai. Cu atit mai mare mi-a fost 
deci bucuria, cind, intr-o după amiază 
însorită de primăvară l-am zărit pe Afa
nasi Petrovici la capătul aleii Tverskoi, 
din Moscova, în piața care a devenit locui 
favorit de odihnă al locuitorilor din car
tier de cind a fost mutată aici statuia 
lui A. S. Pușkin. Stătea pe o bancă, re
zemat în baston, și privea mgîndurat la 
un grădinar oare se îndeletnicea cu dez
groparea unei tufe de trandafir. M-am 
apropiat de el și l-am salutat

— Bună ziua, Afanasi Petrovici.
Iși întoarse privirea spre mine:
— Ia loc-.. îmj spuse el.
Credeam că o să mă întrebe de ce 

dispărut de odată anul trecut, dar nu 
întirniplat așa.

— Privește! Exact pe locul unde 
crează tovarășul acela — și arătă : 
grădinar — î-am văzut ultima oară 
Seriojka Barbolin și p« prietenul lui, Je
bronov...

Cutele de pe fața, și așa severă, a bă- 
trînukii S-au adinclt, și el prinse să mîn- 
gîie nodul rotund și lucios al bastonului.

— S-a întîmp’.at la 29 octombrie 1917. 
Era frig și ploua mărunt. Aici, în aleea 
Tverskoi, noroiul ajungea pină la ge
nunchi. Ne-am retras sub pomi. Ne lungi
serăm pa câldarîm și stăteam nemișcați. 
Cînd vreunul dintre noi făcea o mișcare, 
iunkerii, care se aflau pe partea cealaltă 
a aleii, la poarta Nikitski, începeau să 
tragă cu mitralierele. Trebuia să ocupăm 
cu orice preț clădirea comandamentului 
orășenesc. Asta, de-atei, de la stingă — 
spuse el. arătînd spre o casă veche cu 
5 etaje, ale cărei ferestre sclipeau orbi
tor în bătaia soarelui.

— Clădirea era ocupată de 200 de iun- 
keri și studenți contrarevoluționari, înar
mați pînă în dinți. Stăteam culcâțj în 
noroiu'l rece și așteptam semnalul de a- 
tac. Deocamdată, tunurile noastre așe
zate aici, în piața Pușkin — sau, cum se 
numea atunci, piața Strastnaia — îi ți
neau pe dușmani „la respect". Urmăream 
exploziile și așteptam, îmi amintesc că

am
s-a

în
spre 

pe

picam de somn. De patru zile și patru 
nopți nu inchisesem ochii. Tocmaj in noap
tea aceea, tn-am întors din Iaroslavl. To
vărășii de acoio descoperiseră o magazie 
cu armament. Comitetul mijitar revoluțio
nar din Moscova m-a trimis să 
zez aducerea imediată a armelor, 
nu adorm, mă uitam împrejur și 
să ascult discuția a doi tineri care 
cu.cați la vreo 3-4 metri încolo.
in-am uitat mai bine la ei, i-atn recunos
cut îndată. Munceau la uzinele electrice 
din Sokoinlki. Unul era Serghei Barbolin, 
iar celălalt, mai tînăr, Jebronov. Nu exis
ta la Moscova tînăr revoluționar care să 
nu-i cunoască pe acești doi prieteni ne- 
despărțiți, conducătorii tineretului din 
Sokolniki.

— Nu< frate, nu așa... — auzeam glasul 
lui Barbo.in. — Scoatem pavajul din 
piața Strasinoi, arăm frumos pămîntui și 
sădim acolo cartofi...

Jebronov l-a întrerupt. Era un tînăr 
simpatic șj cu minte ageră. Se spunea 
despre ei, in ateliere, că in fiecare noapte 
citește cite o carte, din scoarță în scoarță. 
Fără să-și ridice capul de pe iarba bătă
torită și piină de noroi, răspunse vioi :

— Nici vorbă, Seriojka. Curățăm ruina 
aceea din mijlocul pieții și sădim in locul 
ei o grădină de toaită frumusețea...

Aici, convorbirea se întrerupse. O bu
cată de timp, n-am mai auzit nimic, căci 
începuseră să răpăie mitralierele noa
stre, așezate m turnul mănăstirii Strasi- 
noi. Zăngăneau geamurile de la coman
damentul orășenesc, rămase după explo
zii. Se pare că iunkerii se pregăteau de 
ceva. Curind după aceea, bubuitul tunu
rilor și al mitralierelor încetă. Trecem 
la atac — mă gindii — și iar am auzit 
vocea mormăită a lui Barbodin.

— N-am nimic împotrivă: să fie și 
flori, căci fără flori viața nu este fru
moasă. Dar o să semănăm flori mult mai 
tîrziu, cam peste o sută de ani. Pină a- 
tunci, sînt mai de preț cartofii...

Barbolin era cap de familie. A cutreie
rat toată Rusia, ca să cîșt ge plinea de 
toate zilele pzntru mama lui și penfu cei 
trei frați mai mici.

— Ai să vezi I — se împotrivi Jebro
nov visător. — Aici o să fie o grădină 
frumoasă cu flori, iar duminica ne vom 
plimba pe aici cu soțiile noastre.

Barbolin 
nită.

— Bine, 
mai spună 
din partea 
rea Gnezdinski — au răsunat strigătele 
tovarășilor noștri, care porneau la atac. 
Au început să latre mitralierele iunkerilor. 
Am sărit în picioare și am pornit și noi 
spre cuibul albilor blestemați! După o 
oră, comandamentul orășenesc a fost luat.

Aici Afanasi Petrovici făcu o pauză 
lungă, apoi adăugă cu voce mai înceată : 
— Seara, am aflat că mitralierele iunke
rilor au secerat viața lui Jebronov șj l-au 
rănit mortal pe Serghei Barbolin...

Grădinarul tocmaj a scos tufa de tran
dafir și înfășură atent tulpinile zvelte în 
saci pregătiți anume. In spatele nostru, 
piața Pușkin se scălda în razele voioase 
și calde. In mijlocul pieții strălucea acum 
parcul tînăr — în vîrstă de abia 3 ani, 
învestmîntat în bogăția de culori a primă
verii. In parc se plimbau oameni. Erau 
voioși, bine dispuși...

— N-au mai apucat băieții — spuse 
aproape șoptind Afanasi Petrovici. Și cît 
le-ar fi plăcut! Jebronov ar fi mindru că 
i s-a împlinit profeția, iar Seriojka Bar
bolin s-ar bucura văzînd că n a trebuit să 
aștepte nici măcar 40 de ani. Mult îi plă
ceau florile lui Serioja Barbolin !

GEZA DOMOKOS

începu să

bine, vom 
ceva, dar 
cealaltă —

DEMOSTENE BOTEZ

organi- 
Ca să 
începui 
stăteau

Ci n d

rîdă ai voce stăpî-

vedea... — Vru să 
în momentul acela, 

• dinspre strîmtoa-

Puterea prieteniei
Cel care are dese 

prilejuri de a călători 
prin țările Occidentu
lui și Orientului poa
te Să aducă el însuși mărturie despre se
tea de prietenie a popoarelor mici și mari. 
Expresia acestei năzuințe sint numeroasele 
congrese și conferințe internaționale, succese
le frontului păcii, realizările numeroaselor a- 
sociafii care-șt aleg ca fel dezvoltarea rela
țiilor culturale intre popoare.

Oamenii sovietici, pînă nu de mult încă 
oaspefi rari In țările apusului, se duc acum 
tot mai des pe acele meleaguri îndepărtate 
Și se ‘încredințează, pe temeiul faptelor, cu 
cită dragoste privesc succesele Tării Sovie
tice oamenii de vază, ca și oamenii simpli 
din toate țările.

Un inginer indian poate să povestească 
îndelung cit de mult i-au plăcut speciali șt i 
sovietici cu care s-a tntilnit recent și a stat 
de vorbă asupra tehnicii contemporane și 
asupra artei inginerești a epocii noastre. 
Surizind, un tînăr prieten indian vă răspunde 
in limba rusă, vă recită versuri ale poeți
lor sovietici. Acest tînăr a absolvit sec ia 
slavă rt universității din Delhi. Iar un critic 
literar pakistanez vă vorbește cu căldură 
despre metoda critică a lui Cernișevski și 
Dobroliubov, ale căror opere le-a citit in 
traducere engleză.

In Chină se studiază limba rusă, se Citesc 
cărți sovietice, se vizionează filme d:n 
U.R.S.S., se însușesc și Se pun în aplicare 
metodele înaintate d.n producția sovietică, 
iar oamenii sovietici se străduiesc din toate 
puterile lor să le fie de folos prietenilor chi
nezi în nobila și inația operă de transfor
mare a Chinei pODulare intr-un puternic stat 
industrial.

La Kabul, capitala Afganistanului, unit 
specialiști sovietici ajută la asfaltarea stră
zilor orașului, iar alții contribuie a lupta 
împotriva lăcustelor, însflrșit alț'i contr buie 
la rezolvarea diferitelor probleme culturale.

Savanți și oameni de artă, ingineri și 
specialiști in agricultură din felurite țări se 
Intilnesc din ce tn ce mai Jes. Cresc in ritm

impetuos relațiile cui- 
turale. Năzuinfa aceas
ta prietenească a u- 
wa către ceilalți ex

primă nu numai un mare interes, dar ft o 
incontestabilă lege istorică.

Trebuie să știm unii despre alții cit mai 
mult, trebuie să pătrundem cit mai adine 
fenomenele vieții culturale, trecutul și pre
zentul popoarelor.

Schimbul de delegații, organizarea de con
ferințe, congrese științifice, expoziții artisti
ce și industriale sini bazele unei uriașe dez
voltări nu numai in domeniul cunoașterii re
ciproce, dar și in ai celei mai reale colabo. 
rări multilaterale.

0 misiune deosebită în această privință 
le revine scriitorilor.

Tema internațională trebuie să fie repre
zentată vast și deplin in literatura sovietică. 
Pentru ca ea să se afle la înălțimea cuvenită, 
Scriitorii sovietici trebuie să călătorească in 
celelalte țări, și nu numai in delegații oca
zionale Scriitorii trebuie să întreprindă că
lătorii îndelungate, studiind in chip serips 
specificul vieții poporului. Ei pot să facă a- 
ceasta in colaborare cu prietenii 
acele țări prin care călătoresc, 
tul unui asemenea voiaj trebuie 
parat cărțile: cărți de versuri, . 
vele și nu numai însemnări scurte, intimpiă- 
toare. In opera de colaborare culturală, scri
itorii sint datori să joace un rol deosebit 
de important și nu mă îndoiesc Că ei îl vor 
juca, exprimind In operele lor setea de prie
tenie a popoarelor.

NIKOLAI TIHONOV

scriitori din 
Iar rezulta- 

• să fie nea- 
romane, nu-

Pentru Puterea Sovietelor" sculptură de A. P. Fsidis-Krandievski,

Cînd anume,
Cînd te-ai născut, lume,
Lume socialistă, lume nouă
Care-ai împărțit istoria omenirii în două?
Pe-o zi vîntoasă, umedă și rece
Din Octombrie
Una mie nouă sute șaptesprezece.

Atunci,
In toamna aceea, și-a cules roadele 
Fapta și învățătura lui Lenin. 
Atunci s-au ridicat ca din senin, 
Pe Neva, noroadele, 
Mulțimile de proletar'’.
Soldați.

femei
și marina

milenariRobi
Ai Rusiei țariste
In marș spre zările socialiste.

Atunci
In Octombrie,
Pe bulevardele din Petersburg 
O Volgă vie, Volga gărzii roșii 
A curs nestăvilit și triumfal 
De dimineață pînă în amurg 
Spre porțile palatului imperial, 
Și s-a văzut atunci cum se răstoarnă 
Grilajele Palatului de Iarnă.
Pe frontispiciile corpului centra!
Pe care altă dată
Trona un vultur bicefal —
O pasăre de pradă, împăiată — 
S-a turnat din lavă de vulcan
O seceră și un ciocan.

Atunci, în Octombrie,
A urcat scările de marmoră cioplită, 
Cizma gărzii roșii, nedubită,
Care-a intrat prin sălile de gală. 
Fără ca să bată,
In audiență neașteptată
Și neoficială;
Atunci,
In Octombrie,
Prin pieți
Descălecau statuile ca niște băieți, 
Agere ca jocheii. <.
Descălecau zeii,
Și țarii, mititeii,
Cu figuri încremenite de bronz,
De pe caii năstrușnici de bronz, 
Care teafăr, cane frînt
In pulbere și pămînt.

Puștile
Desghiocau muguri de

VLADIMIR BAHMETIEV

se 
tot- 
vii-
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Să-nflorească-a doua oară,
Roșii, trandafiri de pară, 
Ca să-i poarte lumea-n piept 
Intr-un veac mai buri, mai drept.

Și din Kronstadt, de pe mare, 
A pornit furtună mare,
Viscol fără de zăpadă
Cu pumni ridicați grămadă 
Ca pădurea.

De pe mare ridicat-au prora — 
Piepturi răzvrătite de oțel, 
Crucișătoarele
„Zarea Svobcdî’ și „Avrora" 
Care-au început să tragă 
Ne-ncetat,
Incălecînd sub traiectorii, soarele, 
in înjghebarea șubredă și bleagă 
Din Palat.

Atunci,
In Octombrie,
In cremenea voinței populare
Au scăpărat baionetele ca niște amnare,
Și s-au aprins focurile-stihie
în orașe și sate, pe-ntreaga Rusie,
Și-n flăcările roșii
Toți robii, toți zdrențăroșii
Și-au aruncat cătușele din mîini
Să le topească-n jar
Și să le toarne iar
In scule și mașini;

Lanțurile de la picioare,
Gratiile,
Zăvoarele de închisori 
Ca să facă motoare, 
Tractoare
Și semănători.

Inima Rusiei
Intre pereții Institutului Smolnîi, 
Iar într o zi de-Octombrie, intr-un 
Bătu la fel în fiecare rus
Și-n toate neamurile ce robiră la un 
De ia Odesa la Vladivostok.

noj bătu întii

apus,

loc

In zori de viată nouă»
Fragment dintr-o povestire de

Fluviul viu curgea 
furtunos, intr-un șuvoi 
ce se revărsa peste 
marginile străzii, pe 
trotuare, așa că, din ascunzătoarea sa, Iția 
nu numai că vedea chipurile oamenilor, aar 
auzea și răsuflarea lor grea, șuerătoare.

Erau acolo bătrini păroși, parcă acope- 
riți de mușchi, bătrine cu fețele stafidite și 
fete voinice și tare tinere care, în bluzele și 
in șorțurile lor, păreau niște flăcăi. Pe o- 
braz li se scurgea sudoarea amestecată cu 
unsoare și cu praf. Aproape toți iși țineau 
gulerele desfăcute, descoperind piepturi osoa
se de ctitoarea cărămizilor, a zgurei sau a 
oțelului încins. Laminorișiii, modelatorii, oțe- 
larii tineri își suflecaseră minecile și un șu
voi întreg de mușchi de toate culorile și nu
anțele, jde la trandafiriul aprins pină la bron
zul întunecat, aproape negru, plutea, tresă
rind șt râsuflind greu tn mers.

Unii erau costelivi, uscățivi, cu mișcări 
ușoare ca virtejurile ce se ridicau pe stradă. 
Alții, dimpotrivă, păreau turnați din meiul. 
Piepturile li se umflau ca niște foaie, muș
chii manilor, fălcile încleștate, vinele umfla
te ca niște bice — totul era plin de o forță 
disperată. Mulțimea răsptndea un miros a- 
mar de sudoare, fier și cărbune.

Lui Uia, i se tntimplase des să vină 
prin Zarecie și acum, in aceste șiruri de oa
meni, deosebea ușor nu numai pe bătrini și 
pe tineri (munca grea de la uzină ștergea 
aceste deosebiri), dar și meseria oamenifor.

Se aflau aici fierari greoi și muncitori de 
la presă, macaragii uscățivi ca niște ogari, 
lăcătuși cu ochi vioi, sortatoare aduse din 
spate, mlădioase muncitoare de la pielărie.

Oțelarii și laminoriștii cu obrajii lor ce 
nu se răcoreau niciodată pășeau prin valu
rile omenești ca un șuvoi aparte, contopit cu 
celelalte, dar mai păstrindu-și încă cu'oarea.

Trecu plutind chipul palid, agitat, al An- 
nușkăi, cu sprincenele înălțate și intinse ca 
pentru zbor. Alături pășea Vaghin. Un lă
cătuș aruncă inspre Uia o privire fugară, iar 
acesta simți, pe frunte și pe buze, impunsă- 
tura fierbinte a ochilor străini. Și, nemaiin- 
durind, iși părăsi ascunzătoarea, ca să 
alăture oamenilor, să se alăture pentru 
deauna acelora in mituite cărora era 
forul lor și al lui.

Fețele vecinilor erau mohorite, întunecate. 
Ilia privi fălcile încleștate, cutele ascuțite 
care fulgerau deasupra sprincenelor și ochii 
magnelizați parcă de ceva văzut numai de 
ei. Și, lucru ciudat, lui Ilia i se păru că oa
șul mulțimii a devenit mai greu, mai adine. 
Acum, totul părea o mișcare a lucrurilor le
gate de munca omului și se părea că nu oțe
larii, nu laminoriștii, nu fierarii treceau pe 
stradă, d uneltele lor, însuflețite deodată: 
parc-cuzeai bătaia înfundată a ciocanelor, 
scrișnetul macaralelor, sfiriitul oțelului tur
nat. Și în tropotul greoi al multelor picioare 
se auzeau lovituri de prese, hirșiit de curele, 
freamăt șl gemete de valțuri.

Mai tîrziu, Ilia avea să vadă de multe ori 
manifestații, demonstrații, marșuri pe front, 
dar nimic din toate acestea nu semăna cu 
ceea ce văzuse acolo, pe cind pășea 'înghe
suit in șirurile compacte de trupuri omenești.

Oamenii puteau deci să se bucure, pentru 
că, iată, opriseră uzina și porniseră in marș; 
dar triumful lor nu era trainic, era plin de 
neliniște, nesiguranță, de un obositor simță- 
inint de ciudă față de lipsa lor de apărare: 
nu aveau nimic în afară de miini, de piatra 
din miini și de hotărirea de a indura foame 
și lr‘K’ dar de a~U atinge ținta.

Deodată se iscă o învălmășeală: oamenii 
încetiniră pasul, rupseră rindurile și apoi se 
opriră.

Nu știa nimeni de ce stăteau în loc, dar 
toți știau bine că celor din fruntea coloanei 
te ieșise o piedică in cale. De nerăbdare și 
neliniște, cei care se aflau Ungă Uia se miș
cau in loc, înjurau și aruncau priviri într-o 
parte ori in cealaltă. Strada era străjuită de 
clădiri inalte și elegante, iar oamenii se sim
țeau aici străini, niște oaspeți. Un portar ce 
ieșise din poarta lui, așa îi și salută:

— Ch tot respectul, oaspeți dragi I Ce, 
v-ați răsculat cumva ?

— Iți arăt eu tie! — strigă deodată, de 
lingă Ilia, un țesător care, cu barba lui albă 
și impunătoare, parcă aducea cu Moise cel 
din Biblie.

De partea cealaltă a străzii, peste balus
trada balconului de la etajul ai doilea, se 
aplecă un ins intr-un halat pestriț. Privi 
mulțimea și rămase pe loc, fumind și mij'n- 
du-și ochii la soare.

Țesătorul ce semăna cu Moise strigă din 
nou. dar domnul de pe balcon nici nu se clin
ti, parcă nu lui i-ar fi fost adresate ocările.

— la te uită, păcătosul, ce încăpățînat el
— murmură Uia către bătrînul țesător.

In vremea asta, tn jur izbucniră hohote de 
rts: o femeie voinică, zdravănă ca un hamal, 
zvirlise de jos, tn balcon, o balegă de cal.

— Na, mușcă /
Și balconuț rămase într-o clipită pustiu.

In mu'ț'me. răsunară hohote.
— Hei, tovarăși, mi se pare că pe balcon 

se răcorea chiar Zubarev, prietenul conducă
torilor Retrogradului... — zise careva din 
mulțime, cind se făcu puțină liniște.

— Ducă-se naibii, șarpe cadet I N-are de- 
cit să nu se bage — răspunse țesătorul.

Se amestecară și alții in vorbă. Dar deoda
tă se auzi in depărtare o ‘împușcătură. Mul
țimea își încordă auzul, înțepenind pe loc. 
Uia auzi răsuflarea grea a vecinilor și pro- 
pria-i inimă ce se zbătea, lovind in coaste 
și alungindu-i singele spre tîmple.

Mai răsuna încă împușcătura. Ecoul grav, 
împrăștie in stradă ca prin- 
Rindurile se cutremurară, zi- 
prinseră parcă a se clătina,

Atunci,
In Octombrie
150 milioane deseatine
Cu conace arse și hambare pline 
Pentru care robotiseră de mii de ani, 
Au fost împărțite la țărani.
Și parcă dintr-odată 
Cit se vedea în zare 
Pămîntu-ntreg și lumea 
A devenit mai mare...

răsunător, se 
tr-un coridor, 
durile caselor 
iar cineva îngînă încet, duios:

— Dragii mei !...
Bătrînul țesător icni, înjură și rosti apoi 

încet, dar așa ca să-l audă toți:
— Coroana am zvîrlii-o, dar capitalurile 

au rămas.. Cită veme n-o să zvtrlim capi
talurile. avem să plingem zi și noapte !.,.

Dinspre piața cadeților, dintr-o ulicioară, 
se arătă un om, după înfățișare muncitor. 
Ridică amindouă miinile și strigă ceva. Du
pă el, alergară grăbiți, cu pași mărunți, oa
meni cu puști pe umăr. Purtau bluze soldă
țești și pe piept cocarde roșii.

— Cetățeni, liniște! — strigă omul cu în
fățișare de lucrător. — Totul e în ordine.'...

— Ai noștri sîntt — rosti i 
cel cu barba albă. — Soldățeii 
mai înșeală

— Acolo, in piață, i-a venit 
să tragă cu arma... Soldații au

gul, cum se cuvine, 
s-au rinduit in coloa ă 
de marș, iar ăla sări 
cu pușca, urlind cit 

îl țineau puterile: -Înapoi! In cazărmi!.. 
Ei, am liniștit-o pe pocitania aia boiereas
că... Iar ai noștri, din ateliere, dacă au au
zii de voi, numaidecit s-au și îndreptat spre 
Sovietul deputaților prin Malo-Dvoreanskaia!

Cei ce l-au înconjurat pe lucrător, ii ascul
tară cu lăcomie, opoi se repeziră îndărăt.

— La loc, la loc / — răsunase in apro
piere un strigăt de comandă.

Rindurile din capul coloanei, unindu-se in 
mers, prinseră a se urni, iar pe deasupra 
lor flutura un stindard roșu.

Pășind la braț cu o țesătoare cu obrazul 
rotund, cu o basma vișinie pe cap, Uia iși 
umflă pieptul și începu să cinte:

Porniți înainte, tovarăși...
Dar din mulțime îi strigară să tacă:
— Hei, tu de colo, ai răbdare!
La capătul străzii, se deschidea piața ma

re a orașului, fumurie, învăluită în raz-îe 
de purpură ale soarelui în asfințit. Aici, in 
festa reședință gubernială, se instalase So
vietul de deputați ai muncitorilor, căruia i 
se alăturase de curind și Sovietul de depu- 
tați ai soldaților.

Deasupra blocului clădirii cu etaj a fos
tei reședințe guberniale, chiar lingă cornișă, 
se vedea o pinză de un stinjen, pe care Uia 
citi, încă de departe, rar, cuvintele scrise 
cu roșu:

Sovietul de deputați ai muncitorilor și 
soldaților.

Piața largă, cu plopi pe margini, era pli
nă de oameni ce forfoteau încolo și încoace; 
șuvoaie mereu noi de oameni se revărsau 
pe străzi și ulicioare. Fără să-și dea seama, 
Uia se trezi in rindurile celor de la uzină, 
chiar lingă clădirea Sovietului, in fața bal
conului Pe balcon stăteau oameni cu capul 
descoperit, și printre ei Uia zări pe pagina
torul său, Kuzmici, iar lingă el...

Inima lui Uia zvlcni cu putere: Ungă 
Kuzmici era Nina! Cu o mină se sprijinea 
de balustrada balconului, iar în cealaltă, li
pită de piept, ținea ceva alb, rotund, ce se
măna cu un rotocol de hirtie. Avea fața îm
bujorată, iar ochii luminoși, larg deschiși, 
străluceau plini de emoție, parcă ar fi strins 
in azurul lor tot clocotul de care erau pline 
valurile omenești.

Deodată, piața fu zguduită de un tunet 
de apiauze. Parcă din fundul ei se năpus:i- 
seră,’ neliniștite, stoluri de păsări, umplind 
cerul cu un zgomot cutremurător. Tresă-ind, 
Ilia iși mută ochii de la Nina la vecinii ei. 
Alături de Kuzmici, răsări mustăciosul > a- 
ghin de la uzină, cu capul lui mare, iar după 
el, unul în haină soldățească, bărbierit, cu 
ochelari tn ramă de metal! Vaghin iși agi
ta deasupra capului șapca de piele strinsi 
in pumn, iar cealaltă mină o întinse ’•pre 
Nina. Ea ii dădu grăbită rotocolul de hir
tie și r tunci el, îepădind șapca, începu să 
desfacă panglica de hirtie.

Aplecat pește balustrada balconului, un 
om deșirat, intr-un palton scurt, pină la ge
nunchi, strigă adresindu-se mulțimii;

— Cetățeni I Poșta, telegraful sint încă In 
mîna dușmană a agenților guvernului m- 
postor! Dar oricit a fost de-a dracului paza 
lor de acolo, noi am reușit să căpă’ăm pr n 
tovarăși credincioși vești din capitală^. Si 
iată că acum un ceas și jumătate am primit 
de la telegraf ultima noutate... O noutate, 
fraților, că ți se taie răsuflarea de fericire!

Și omul cel deșirat sc înăbuși intr-adevăr 
și tăcu, apucindu-se cu mina de git.

— Konorin, președintele Sovietului! — 
șopti la urechea lui Ilia vecina lui cu bas
maua vișinie.

Deșiratul Konorin își reveni, încercă din 
nou să deschidă gura, dar in timpul acesta 
rindurile strinse ale c-amenilor din viață se 
răscoliră ca apele in bătaia viatului. Din 
deschizătura străzii celei mai îndepăr
tate, năvăli, în sunetele muzicii militare, pri. 
ma coloană de soldați.

— Ura-a-a ' — răsună o voce pe balcon.
— Pentru frații noștri de luptă, ura-a;a!

Strimtortnd mulțimea, contopindu-se cu ea, 
soldații intrară în coloană și de pe balcon 
se auziră, strigind, două voci:

— Atențiune, atențiune tovarăși! Citim 
chemarea Comitetului militar revoluționar din 
Pelrograd...

Konorin. Vaghin, Kuzmici se dădură la 
o parte de Ungă balustradă, făclndu-i loc 
Ninei, iar dinsa, cu ochii pironiți pe pangli
ca de hirtie, își ridică vocea răsunătoare:

— „Către cetățenii Rusiei! Guvernul pro
vizoriu a fost răsturnat! Puterea de stat a 
trecut in miinile organului Sovietului de; de
putați ai muncitorilor și țăranilor din Pe
trograd — Comitetul militar revoluționar, 
care stă în fruntea proletariatului din Pe
trograd..".

Piața înțepeni; parcă tot ce era viu acolo 
împietrise ca prin farmec. Dar nu I Niciodată 
încă vechea piață gubernială nu fusese atit 
de plină de viață ca în aceste minute.

— „Cauză pentru care a luptat ponorul,
— răsună în liniștea densă vocea melodioa
să a fetei, — propunerea imediată a unei 
păci democratice, anularea proprietății mo
șierești asupra nămtntului. controlul munci
toresc asupra întreprinderilor, formarea gu
vernului sovietic — sint lucruri asigurate!,.."

Uia prindea fiece cuvtnt, fiecare sunet al 
vocii scunwe, dragi inimii lui, și un si.mfă- 
mlnt de o forță neobișnuită îi umfla pient")... 
Tot ce rosteau buzele Ninei era bucurie, o 
fericire mult așteptată de toți.

Nina încheie:
— „Trăiască revoluția muncitorilor, solda

ților și țăranilor!"
Soarele se ascunsese, aerul devenise proas

păt si oe cer apăruseră ici, colo primele stele, 
cind de pe balcon răsună ultimul cuvînt el 
celui din urmă orator si iată, coloană după 
coloană, mu'țimea se îndreptă din piață pe 
strada cea mare.

Ținîndu-se de miini, Uia și Nina pășeau 
în același rind cu Kuzmici. Pășeau in sune
tele marșului puternic al fanfarei, prinzind 
din zbor urări rostite cu voce tare in cins
tea noii stăpiniri, in cinstea viitoarei 
noi, și erau clipe cind lui llia începea 
se pară că, la fel ca in basme, strada 
inia mereu, cu strigăte sărbătorești, cu 
cadele ei de miini, cu valurile pestrițe

vesel
: acum

Moise 
nu ne

vieți 
să i 
ma- 
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de 
șepci, căciuli și basmale vișinii zvirlite in 
aer. Șj un singur lucru limpede iși făcuse 
loc tn conștiința lui Ria: că ceea ce se miș
că acum umăr lingă umăr cu el și cu N na 
lui este insăși viața ■ ea pășea puternic din 
negura anilor negri spre zorile viitorului

unui 
ridicat stea-

iuncăr
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Noile centrale electrice din U.R.S.S. î
Astăzi întreg teri

toriul U.R.S.S., de ia 
apus la răsărit și de 
la nord la sud, este 
presărat cu centrale electrice. Se prevede 
că im anul 1955 Uniunea Sovietică va 
produce 166 miliarde kilowați-oră de 
energie electrică, adică aproximativ cît 
dau într-un an toate centralele electrice 
ale Angliei, Germaniei occidentale și 
Franței, luate împreună. Pentru Uniunea 
Sovietică, este caracteristic ritmul foar.e 
rapid de creștere a producției de energie 
electrică. încă în anul 1940, în U.R.S.S. 
se produceau 48,3 miliarde kilowați-oră 
de energie electrică, depășindu-se nive
lul anului 1913 de 25 de ori. Acest ritm 
se explică, în primul rînd, prin construc
ția de noi centrale electrice, printre care 
unele cu capacitate foarte mare, cum air 
fi: hidrocentrala de la Ghiumuș din Ar
menia, hidrocentrala de pe cursul supe
rior al rîului Svir, lingă Leningrad, hidro
centralele Molotov de pe Kama, Ust-Ka- 
menogorskaia de pe Irtîș, cea de la Min- 
gheciaur și multe altele. In diferite re
giuni ale țării, au început să funcționeze 
noi mari centrale electrice termice, înzes
trate cu turbine puternice, de cîte 100.000- 
150.000 kilowați.

Nu de mult s au aprins luminile hidro
centralei de la Kahovka, construită pe 
fluviul Nipru. In anii cu debit de apă me
diu, această hidrocentrală va produce 1,4 
miliarde kilowați-oră de energie elec
trică, care va aproviziona nu numai in
dustria și transportul multor regiuni din 
Ucraina, dar va contribui și la irigarea 
pămînturilor secetoase și Ia îmbunătăți
rea navigației pe Niprul inferior.

In anul 1955. va da curent industrial 
șl hidrocentrala de la Kuibîșev, de pe ma
rele fluviu rus Volga. Acum, în ajunul 
Ipi 7 Noiembrie, constructorii acestei hi
drocentrale au zăgăzuit Volga pe întreaga 
lățime a ei. Cînd va fi gata, hidrocentrala 
de la Kuibîșev va produce anual 11 mi
liarde kilowați-oră de energie electrică, 
adică de 6 ori mai mult decît produceau 
toate centralele electrice din Rusia țaristă 
în anul 1913. Construirea hidrocentralei 
de la Kuibîșev va îmbunătăți considera
bil aprovizionarea cu energie electrică a 
Moscovei și raioanelor din preajma Voî- 
găi. Acest nod hidraulic va fi un măreț 
exemplu de utilizare complexă a resurse
lor de apă pentru dezvoltarea energeticii, 
pentru navigația fluvială, pentru trans
formarea naturii în regiunile secetoase.

Hidrocentrala de la Kuibîșev va fi un 
uriaș izvor de energie electrică ieftină. 
Pentru ca să producă 11 miliarde k’lo- 
wați-oră de energie electrică, centralele 
termice trebuie să consume anual atîta 
cărbune cît transportă 10.000 de trenuri. 
Puse cap la cap, aceste trenuri s-ar în
tinde pe 4000 de kilometri. Mai mult: 
pentru a asigura funcționarea unei ase
menea centrale electrice termice, ar fi ne
voie de 40.000—50.000 de muncitori. La 
hidrocentrala de la Kuibîșev, vor lucra 
doar 500 de oameni. Drept urmare a aces
tor fapte, costul energiei electrice produse 
de hidrocentrala de la Kuibîșev va fi de 
4-5 ori mai ieftin decît al energiei obți
nute de la centralele termo-electrice.

Un mare eveniment în tehnioa mon
dială va fi transportul unei părți din e- 
nergia electrică a hidrocentralei de la 
Kuibîșev, la Moscova, pe o distanță de 
900 km. Pe puternica linie electrică, va 
circula curent cu o tensiune de 400.000 
volți.

Articol scris pentru „Veac nou 
de acad. A. VINTER

Familia Polovțev
Cu ultimele puteri, soarele de toamnă 

incendiase orizontul. Pe strada principală 
a Harkovului — bulevardul Sumski — 
fremăta o mulțime de oameni veseli și 
zgomotoși care se plimbau, intrau în res
taurante, in teatre și cinematografe. Eram 
invitat la familia Polovțev, pentru a săr
bători împreună ziua de 7 Noiembrie. Cum 
era încă devreme, mergeam fără nic; o 
grabă. La un moment dat, atenția mi-a 
fost atrasă de un crîmpei de discuție.

— Iți mai aduci aminte, Olea, cum 
arăta Harkovul după război ?

— îngrozitor! Mormane de ruine se 
ridicau pretutindeni. Și acum, uită-te!

Olea întinse brațul într-un gest larg, 
vrînd parcă să cuprindă mulțimea, orașul 
măreț ș, strălucitor în hainele lui de săr
bătoare.

Este foarte greu să-ți închipui că pînă 
nu de mult, grămezi de ruine se înălțau 
in locul acestor clădiri care se disting 
prin măreție și frumusețe gingașă, împo
dobite cu coloane albe, suple și grațioase, 
cu fațade acoperite cu plăci de ceramică, 
pe care sint incrustate măiestrit modele 
naționale ucrainene. Vitrinele magazine-, 
lor străluceau in bogăția de nuanțe și 
Culori a asfințitului.

Pe Mihail Sergheevici Polovțev îl 
cunoscusem dimineața, la demonstrația 
oamenilor muncii din Harkov Coloanele 
noastre au defilat alături. Este inginer, 
șef de secție la uzina de tractoare.

Ne-am împrietenit după primele fraze 
sch/mbate, și încă in așa măsură, incit la 
despărțire Mihail Sergheevici mi-a spus 
de citeva ori:

— Deci diseară ești musafirul nostru. 
Te așteptăm. Nu uita adresa: bulevardul 
Sumski 147.

Blocul cu nr. 147 este o clădire nouă, 
mare, elegantă și ultramodernă. Cind am 
sunat la ușa apartamentului locuit de

Pe fluviul Volga, 
se mai construiește o 
«altă centrală electri
că puternică, lîngă 

orașul Stalingrad. Nodul hidraulic de la 
Stalingrad va da țării aproape 10 mi
liarde kilowați oră de energie electrică pe 
an. Giganticele construcții hidrotehnice 
de la Stalingrad vor servi și pentru ali
mentarea cu apă a pămînturiilor sece
toase. Barajul hidrocentralei va ridica cu 
26 m nivelul Volgăi și va forma un re
zervor de apă lung de 600 km și lat de 
30 km.

Anul acesta, va intra în funcțiune și 
hidrocentrala de la Gorki, situată tot pe 
fluviul Volga. Ea va aproviziona cu e- 
nergie electrică ieftină marile întreprin
deri de industrie chimică, metalurgie 
prelucrătoare, pielărie și prelucrare a lem
nului, gospodării agricole, mijloace de 
transport și gospodăria comunală. O par
te din energia acestei hidrocentrale va fi 
transportată la Moscova pe linii de cu
rent de înaltă tensiune.

In Siberia, Ural, Kazaihstan și Caucaz, 
în republicile sovietice baltice și în multe 
alte regiuni ale țării, se desfășoară mari 
lucrări de construcție de hidrocentrale.

In R.S.S. Kazahă, pe fluviul Irtîș, se 
construiește hidrocentrala Buhtarma. Ea 
va da energie electrică minelor, fabrici
lor de aglomerare, întreprinderilor meta
lurgice din Altai și agriculturii din Ka- 
zahstanul apusean. Un bairaj din beton 
armat va îngrădi cursul fluviului Irtîș și 
va forma un rezervor de apă cu o supra
față egală cu a celui mai mare lac din 
lume, cu a Baikalului din Siberia.

Au început lucrările în vederea folosirii 
uriașelor resurse hidroenergetice ale flu
viului Angara din Siberia răsăriteană. Pe 
baza energiei electrice ieftine și a boga
telor resurse locale de .materie primă, 
aici vor fi create puternice întreprinderi 
de prelucrare a aluminiului, întreprinderi 
chimice și de exploatare a minelor. Acum, 
este în plină desfășurare construcția lîngă 
Irkutsk a primei mari hidrocentrale elec
trice de pe Angara Ea va da cea mai 
’eftină energie electrică din țară. Hidro
centrala de la Irkutsk constituie doar 
prima etapă în folosirea resurselor hidro
energetice ale Angarei. Cînd acest fluviu 
vijelios va fi valorificat integral, el va da 
mai multă energie electrică decît toate 
centralele electrice ale Franței, Italiei, 
Belgiei. Olandei, Spaniei și Danemarcei 
luate împreună.

In U.R.S.S. a început să se folosească 
energia atomică pentru producerea de e- 
lectricitate. In vara anului 1954, a fost 
pusă in funcțiune prima centrală atomo- 
electrică dm lume cu o capacitate- de 
5.000 kw. In prezent, savanții și inginerii 
sovietici lucrează la crearea de centrale 
atomo-electrice mult mai mari. Ei fac 
cercetări și în direcția folosirii energiei 
atomice în industrie, transporturi, agri
cultură. Unii savanți sovietici au propus 
o serie de proiecte pentru organizarea de 
explozii atomice puternice în lanțurile 
muntoase ale Siberiei centrale, pentru a 
se deschide rîurilor siberiene drum către 
pustiurile și semipusliurile din Asia Mij
locie. Abundența căldurii solare și a ume
zelii ar da acestor ținuturi lipsite de viață 
o nemaiauzită fertilitate.

Potrivit calculelor făcute, peste 10 15 
ani, în Uniunea Sovietică se vor produce 
aproximativ 500 miliarde kilowați-oră de 
energie electrică, adică aproape jumătate 
din producția mondială de electricitate

familia Polovțev, m-a întimpinat o larmă 
de vaci vesele.

Luîndu-mă de braț, Mihail Sergheevici 
îmi făcu cunoștință cu fiecare în parte. 
Am aflat că în casă se găsesc patru gene
rații Polovțev. Capul acestei familii 
numeroase este bătrînul Mihail Ivanovici. 
Urmează cei doi fii ai săi, dintre care 
Serghei Mihailovici este tatăl lui Mișa 
Polovțev, apoi copiii acestora — Mihail, 
Olga, Viktor, Boris și Nina ți In sfîrșit 
micuții Petea, Tanea și Serioja — ultimul 
al lui Mihail Sergheevici.

— Și Cum în afară de Nina toți sintem 
căsătoriți, numărul incitaților majori și 
minori s-a urcat la 18 persoane — în
cheie rizînd Mișa Polovțev.

Familia Polovțev mă atrase îndată în 
veselia ei. Ne distram de minune. In holul 
spațios se dansa.

Curînd, gazda ne invită în sufragerie. 
Pe mesele frumos aranjate și împodobite 
cu flori, se găseau tot felul de bunătăți. 
Bătrînul Polovțev și soția sa, Praskovia 
Grigorievna fură poftiți ceremonios in 
capul mesei.

Pe nesimțite, Mihail Ivanovici Polovțev 
deveni figura centrală a serii. Povestea 
cu un farmec deosebit tot felul de întîm- 
plări de care a avut parte în viața lui. 
Avea bătrînul în statura falnică, în barba 
albă, îmbelșugată, în vorbirea dulce, 
domoală, un aer de vechime impunătoare 
și, totodată, de nesecată tinerețe.

— Pe Artiom — sub numele ăsta activa 
F. A. Sergheev — l-am cunoscut personal, 
în 1917, la un miting.

Bătrînul făcu o pauză și-și trecu palma 
aspră peste fruntea infierbi ntată. Se 
lăsase o tăcere deplină. Poate că Polov- 
țevii cunoșteau întîmplarea aceasta, dar 
ascultau absorbiți cu totul.

— Era pe la sfirșitul lui august 1917 
Artiom — care era conducător de orga

Moscova, Kremlin

In cinstea glorioasei 
aniversări

A devenit o prețioasă tradiție în Uniu
nea Sovietică Intimpinarea zilei de 7 No
iembrie prin succese deosebite în toate 
domeniile de activitate. In anul acesta, in 
preajma marii sărbători, s-au aprins lu
minile uriașelor hidrocentrale de la Ka- 
hovka, Narva, Kama și a fost zăgăzuită 
integral Volga la Kuibîșev. Au ieșit în 
aceste zile pe traseu primele trenuri ale 
metropolitanului din Leningrad.

Sînt impresionante depășirile de plan 
realizate de oamenii sovietici în întrece
rea socialistă. Metalurgiștii de la Magni
togorsk au îndeplinit înainte de termen 
planul pe 10 luni, sporind față de anul 
trecut cu 5,5%' producția de fontă, cu 
11% cea de. oțel, cu 8,4% cea de lami
nate și economisind, prin reducerea pre
țului de cost, peste 22 milioane ruble. 
Petroliștii de la „Molotovneft“ — 
Baku au pus în exploatare toate sondele 
părăsite. Constructorii de turbine de la 
uzina „Peargale" din Kaunas, au hotărit 
să realizeze planul anual nu la 21, ci la 
15 decembrie. Minerii de la „Cisteakovo", 
regiunea Stalino, îndeplinesc planurile 
lunare înainte de termen, dînd pe zi cu 
2.400 tone de cărbune mai mult decît în 
aceeași perioadă a anului trecut.

Terminînd lucrările agricole de toam
nă, colhoznicii desfășoară întrecerea pen
tru depășirea planului de produse pre
date statului. Astfel, colhozurile și sov
hozurile din regiunea Voroșilovgrad au 
predat peste plan 12,5 milioane de puduri 
de cereale-boabe; cele din R-S.S. Tadjikă 
au dat pînă de curînd cu 1.200 chintale 
mai multă lină decît în anul trecut.

Noi case și cartiere întregi de locu
ințe au'oferit patriei constructorii din 
Moscova, Leningrad, Kiev ș.a.

Succesele însemnate obținute în cinstea 
zilei de 7 Noiembrie constituie pentru oa
menii sovietici un puternic imbold la lupta 
pentru îndeplinirea sarcinilor celui de al 
6-lea plan cincinal (1956-1960) de dez
voltare a Uniunii Sovietice.

nizații bolșevice încă din 1905 — se duse 
cu un grup de tovarăși la parcul al șase
lea de artilerie unde trebuia să aibă loc 
un miting al soldaților. Ofițerii nu-l 
lăsară să intre. Dar Artiom nu-și pierdu 
cumpătul. El se sui pe un stîlp de telegraf 
din fața porții și începu să citească cu 
glas tare și să explice o broșură de-a 
bolșevicilor. Atrași de cuvtntarea lui 
Artiom, soldații îi dădură la o parte pe 
ofițeri și ieșiră în stradă. Se adună o mul
țime uriașă. Toți luară parte cu ardoare 
la miting. Fu atunci votată o rezoluție 
bolșevică. Eu mă aflam chiar Ungă stîlp.

— Mișatka lucra atunci la calea ferată 
din Harkov — interveni îngîrtduraiă 
Praskovia Grigorievna.

— Da. Și am fost mobilizat și eu îm
preună cu alți muncitori, de organizația 
bolșevică, pentru a face agitație pe stră
zile orașului. Ce zile au fost... Iar în 
octombrie am luptat cu arma în mină.

M-am uitat cu admirație la această 
mare și unită familie a Polovțevilor, 
strinsă în jurul bătrînului care și-a pus 
umărul puternic la dărîmarea lumii vechi 
și construirea celei noi. Mihail Ivanovici 
ne-a vorbit mult despre zilele Revoluției.

— Și acum, uite, am apucat și era co
munistă. Pot spune că familia noastră a 
străbătut drumul pe care a mers întreaga 
țară. Eu, muncitorul analfabet, care-mi 
iroseam vlaga și tinerețea prin fabricile 
capitaliștilor, am azi nepoți ingineri și 
profesori universitari cu case și automo
bile proprii. Ce să mai vorbim ! Ducem o 
viață îmbelșugată, cultă. Cît despre 
strănepoți... pe ei îi așteaptă zilele de aur 
ale comunismului.

Zicînd acestea, Mihail Ivanovici Polov
țev îl strînse cu dragoste la piept pe 
micuțul Serioja, care ridea fericit și-și 
agita minuțele fragede

CEZAR MIHALEA

Pe aripile unui
Eram în a șaptea oră de zbor cu 

avionul de la Moscova spre Azerbaidjan, 
cind unul din tovarășii mei de drum, 
care sta ore întregi lipit de geamul de 
lingă fotoliul său, îmi făcu semn cu mina 
să privesc și eu în jos. Mă uitai, apoi mă 
întorsei nedumerit spre el.

— E marea... Sintem doar de douăzeci 
de minute deasupra Caspicei.

— De douăzeci și cinci de minute, mă 
corectă el cu îngăduință. — Dar privește 
încolo spre dreapta! Nu-i așa că se vede 
țărmul ?

Tovarășul meu de drum, „descoperi
torul" țărmului, fredona încet o melodie 
duioasă, tărăgănată... ^„Cintecul petro
listului” — îmi dădu repede explicația și 
fredonă mai departe, legănîndu-și capul 
în ritmul lent al cîntecului.

Da. Cunoșteam acest cintec și eu. L-am 
auzit de mai multe ori și la noi in 
țară, însă acum, în preajma locurilor de 
unde-și luase zborul, mi se părea tainic 
și cu înțelesuri încă nepătrunse de mine, 
întocmai ca orașul acesta de pe Caspica, 
ce se desfășura și creștea brusc în față, 
de parcă am fi privit deodată prin lentila 
măritoare a unui ochian.

Insoțîtoarea avionului, care ieși din 
cabina pilotului, ne anunță zîmbind:

— Peste zece minute sintem la Baku!

„Floare sub soare, iubită țară, 
pămînt de aur, Azerbaidjan “
Drumul de la aeroport pînă la hotelul 

unde aveam să fim găzduiți, l-am făcut 
cu un autobus „Z.I.S.”. confortabil.

Orașul, cu un pronunțat specific orien
tal, m se înfățișează în imagini cam neo
bișnuite pentru noi. Multe din clădirile 
pe lingă care trecem sint ornamentate cu 
arabescuri în piatră, și cu acoperișuri do
minate de cupole impunătoare. Străzile 
sint destul de înguste și pavate cu pietre 
dreptunghiulare și rombice. Oamenii pe 
care-i vedem pe stradă au pe ei haine 
europene, însă mulți poartă pe cap fesuri 
asemănătoare cu cel al șoferului și că
măși cu broderii naționale. Dintru 'înce
put am remarcat numărul foarte mare al 
copiilor. Cei mai mulți din ei sint zvelți, 
osoși, bine făcuți și de o vioiciune nemai
pomenită.

După citeva ore de odihnă la hotelul 
„Inturist”, am pornit să colindăm prin 
oraș. La îndemnul tovarășilor care ne în
soțeau, am vizitat mai intii partea veche 
a orașului, urcînd citeva coline, presărate 
cu grădini de pomi fructiferi și o bogată 
vegetație sălbatecă, proprie acestui ținut 
călduros.

Cu citeva zeci de ani în urmă, înainte 
de instaurarea puterii sovietice, Baku nu 
semăna de loc a grădină. Despre orașul 
Baku, de altădată, Gorki scria: „In mij
locul haosului de sonde petrolifere, stă
teau lipite de pămînt. construite în grabă 
din piatră roșcată și cenușie necioplită, 
cabane lunguiețe și joase pentru munci
tori, care semănau foarte mult cu locuin
țele oamenilor din epoca preistorică... 
Nici o floare în pervazurile ferestrelor, 
iar in jurul caselor, nici un petec de pă
mînt acoperit cu iarbă, nici un copac, 
nici o plantă..."

Pierdut în contemplarea tabloului ce-l 
oferea orașul, de la înălțimea pe care 
eram, am rămas în urma grupului, care 
ajunsese pe culmea uneia din coline, 
dominată de o statuie uriașă. E statuia 
neînfricatului luptător comunist S. M. 
Kirov, care în primii ani ai puterii sovie
tice, din însărcinarea C.C. al Partidului 
bolșevic, a desfășurat în Azerbaidjan o 
minunată muncă de organizare a econo
miei, de luminare a oamenilor.

Pînă searq tirziu ne-am plimbat prin 
oraș. Una din cele mai frumoase Părți 
ale lui este Piața Stalin. O piață întinsă, 
împrejmuită de copaci, în mijlocul căreia 
se înalță Palatul guvernului, o clădire de 
o rară frumusețe, un monument clasic al 
stilului arhitectural azerbaidjan. Am 
văzut zeci de cartiere noi, clădite pentru 
muncitori și funcționari, am trecut pe 
lingă minunate parcuri, scuaruri și gră
dini. Ne-am oprit puțin la Palatul pionie
rilor, tot o construcție nouă. Lingă el, 
era aproape terminată clădirea unei noi 
biblioteci publice. Am trecut apoi pe lingă 
vilele de pe malul mării, care sint puse la 
dispoziția oamenilor pentru a-și petrece 
aci timpul liber, concediile de odihnă.

In cursul vizitării orașului, ne-a atras 
atenția numărul mare al magazinelor, și 
belșugul de mărfuri alimentare și textile 
din ele.

Am ajuns la hotel doar seara pe la 

nouă și încă nu vizitasem decît o parte 
a orașului. După masa de seară, am făcut 
o scurtă raită pe malul mării. In parcul 
din apropierea hotelului, am ascultat, 
așezați pe o bancă, citeva melodii azer
baidjene, cîntate in surdină de un grup 
de băieți și fete. De la ei am auzit pentru 
prima oară in limba azerbaidiană Și 
vestitul cintec al petrolistului. Am stat 
aci, lingă grupul acesta de tineri veseli, 
pînă aproape de miezul nopții, cind apa 
Caspicei devenise de un mov închis, cu 
sclipiri negre de parcă țițeiul din a- 
dineurile ei s-ar fi revărsat încetul cu 
încetul pe fața ei liniștită.

„Din străfund, petrol vom scoate 
— negrul tău ocean"

Sintem pe mare cu autobusul care a 
fost pus la dispoziția noastră. Nu gre
șesc. Drumul il facem pe mare, nu cu 
vaporul sau cu barca cu motor, ci cu ma
șina care înaintează pe un „drum” făcut 
pe deasupra apei, o estacadă de 40 km, 
ce leagă intre ele așezările petroliștilor 
care extrag păcura — bogăția națională 
a Azerbaidjanului — din fundul Mării 
Caspice. Am citit de multe ori despre 
sondele de pe mare, am încercat și mai 
înainte în fel și chip să-mi imaginez 
munca sondorilor de aci. Una e insă să 
citești, si alta să vezi cu ochii tăi această 
minune a tehnicii, această dovadă de 
necontestat a îndrăznelii pasionate cu 
care oamenii sovietici reușesc să supună 
natura și să-i smulgă bogățiile spre 
binele și prosperitatea patriei lor. lată 
sondele de pe mare! Despre cele care se 
află mat la depărtare, ai impresia că — 
contrariu principiilor de fizică — plutesc 
într-un mod miraculos deasupra apei. Pe 
cele apropiate, le poți observa mai atent. 
Sint așezate pe niște platforme metalice 
solide, fixate prin niște schelării meta
lice speciale de fundul mării. Mi s-a 
povestit că organizarea schelei, instala
rea utilajului nu a fost o treabă u- 
șoară și a pus serios la încercare 
curajul și priceperea constructorilor- 
Inchipuiți'vă pe oamenii aceștia lu- 
crlnd în ploaie și în vini, rezis- 
tînd capriciilor mării, stînd la postul lor 
chiar cînd furtuna se dezlănțuia cu putere 
oarbă, nimicitoare. Imaginați-vă — așa 
cum am încercat să ne imaginăm și noi 
după cele ce ni s-au istorisit — tabloul 
unui incendiu pe mare cind limbile de foc 
ale petrolului de pe fața apei — aprins 
de văpăile soarelui sau de seînteia fulge
rului — se apropiau de primele construcții 
cu pericolul mistuirii, al zădărnicirii unor 
eforturi uriașe. Era nevoie de o și mai 
mare încordare a eforturilor, de și mai 
multă bărbăție, de și mai mult curaj... $i 
focurile au fost stinse, furtunile au fost 
înfruntate.

Constructorii erau oameni sovietici.
Rezultatele le vedem. Sint în fața noa

stră. O uzină complexă pe apă, locuințele 
amenajate cu mult gust, cluburi, maga
zine, instituții medicale. Am stat de 
vorbă cu clțiva muncitori și tehnicieni 
petroliști despre munca lor, despre me
todele avansate de lucru pe care le apli
că. Acolo, lîngă sondele de pe mare, l-am 
cunoscut pe maistrul Ahmet E un tlnăr 
scund, cu fața deschisă, copilăroasă încă 
(n-are mai mult de 22—23 ani), dar cu 
cită însuflețire ne-a vorbit despre inova
țiile sovietice în domeniul forajului sub 
apă, de tehnicitatea înaltă a utilajului 
petrolifer ce se construiește la Baku și 
care întrece în randament, produsele de 
acest fel din țările capitaliste! Mi-a fost 
greu să-i urmăresc explicațiile tehnice; 
am înțeles, totuși, un lucru esențial: că, 
dacă constructorii schelet au muncit cu 
eroism și abnegație pentru a instala și 
adapta utilajul la construcțiile specifice 
extracției pe mare, petroliștii continuă cu 
același eroism, cu aceeași dragoste de 
patrie opera începută, spre cinstea și 
puterea Țării Sovietice, spre cinstea si 
înflorirea Azerbaidjanului.

Infloritoarea viață 
culturală a orașului

Citeva seri de~a rîndul, am fost vizita
tori nelipsiți ai sălilor de spectacole din 
Baku.

Intr-una din aceste seri, am asistat la 
reprezentarea unei opere eroice azer
baidjene, „Eroii" Inspirată din trecutul 
Istoric al poporului, opera oglindește un 
episod al luptelor duse de norod împo
triva asupritorilor. Conducătorul țărani
lor răsculați contra jugului si tiraniei era

cintec

ll cheamă Bul-Bill — ceea ce in

I s-a dat încă din tinerețe acest

interpretat de un artist foarte talentat, 
care-și trăia rolul cu o intensitate cu ade
vărat emoționantă. Un activist al Consi
liului sindical republican, care stătea 
lingă mine, îmi șopti că artistul are peste 
70 de ani. Observîndu-mi probabil mira
rea (artistul de pe scenă în nici un caz 
nu părea să aibă mai mult de 40—45 
ani) îmi spuse că interpretul rolului prin
cipal are intr-adevăr vîrsta aceasta 
înaintată, dar nu se poate despărți de 
scenă. E .L.......2 CEFE ____
limba azerbaidiană înseamnă privighe
toare. . ' ‘ ’
nume, pentru vocea lui frumoasă.

Am avut prilejul să cunoaștem pe încă 
clțiva fruntași ai vieții culturale din ora
șul Baku. Am petrecut ore plăcute în to
vărășia dirijorului Niazi, de două ori lau
reat al Premiului Stalin. Cind am făcut 
cunoștință cu el, spre marea noastră sur
prindere „ne-a luat pe rominește”:

— Bună ziua, tovarăși! Cum vă place 
la noi 2

Niazi vizitase anul trecut țara noastră, 
cu ocazia Lunii prieteniei romino-sovie- 
tice, și a „prins", cum spunea el, ceva din 
limba romînă. Ne-a vorbit cu .multă plă
cere de zilele petrecute în țara noastră, 
de întilnirile cu oamenii de artă, cu iu
bitorii de muzică. „Romînia este o țară 
frumoasă, cu oameni harnici și care iu
besc arta", ne-a spus el, în rominește.

Niazi ne-a povestit multe lucruri inte
resante despre viața cultural-artistică a 
orașului. Baku este un puternic centru 
cultural, cu zece teatre, numeroase palate 
de cultură, cu zeci de școli de toate gra
dele (numai institute de invățătnînt su
perior sint 11), ca să nu mai vorbim de 
cluburile de ne lingă. întreprinderi, de 
bibliotecile publice, de muzee, de expo
ziții

Am vizitat și noi Institutul, industrial, 
unde ne-am întreținut îndelung cu profe
sorii și studenții. Condițiile de studiu sint 
excelente. Institutul are numeroase labo
ratoare, biblioteci, săli de experiențe și 
expoziții interne. In acest institut, și-au 
terminat studiile aproape 10.000 de in
gineri petroliști.

1 n cursul vizitării orașului, ne-am oprit 
de multe ori în fața librăriilor. In vitrine, 
alături de lucrările clasicilor, de operele 
lui Tolstoi și Gorki traduse in limba 
azerbaidiană. am văzut cărți ale au
torilor azerbaidjeni in limba rusă. La o 
bibliotecă publică pe care am vizilat-o am 
zărit pe un raft o carte atit de cunoscută 
și îndrăgită de noi: „Mitrea Cocor", in 
traducere rusă...

Am remarcat marea atenție care se 
dă valorificării a tot ce a fost înaintat șl 
valoros în cultura națională a Azerbaid
janului, de-a lungul veacurilor. In acest 
sens, deosebit de grăitor este Muzeul Ni
zami din Baku. Aci, pe lingă diferitp do
cumente privind viața și creația lui 
Nizami, mare poet și gînditor azerbaid
jan din secolul al XII-lea, găsești nenu
mărate mărturii ale dezvoltării civili
zației omenești încă din timpurile cele 
mai vechi.

Numeroase obiecte de piatră .șlefuită și 
de metal expuse aici amintesc de diferite 
perioade ale apariției și perfecționării 
uneltelor de lucru — perioade care uneori 
au durat sute și chiar mii de ani. încă 
cu citeva sute de ani înainte de era noa
stră —dovedesc exponatele—în Azerbaid
jan se cunoștea meșteșugul prelucrării 
metalelor. Muzeul Nizami îi dă totodată 
vizitatorului o imagine grăitoare asupra 
formării națiunii azerbaidjene, asupra 
luptelor pe care le-a dtts poporul în 
decursul istoriei sale împotriva năvălito
rilor străini, a tiranilor.

Majoritatea acestor cercetări asupra 
istoriei Azerbaidjanului au fost făcute in 
anii puterii sovietice de către oamenii de 
știință din Azerbaidjan, cărora li s-a 
acordat tot sprijinul in această direcție. 
„Ca niciodată, astăzi, poporul azerbaid
jan are posibilitatea de a cunoaște tre
cutul istoric al țării sale, de a-l aprecia, 
de a urmări soarta oamenilor simpli de-a 
lungul veacurilor. Aceasta îi dă și mai 
multe puteri in făurirea prezentului și 
viitorului său, care i se înfățișează fru
mos, nespus de frumos, ca de altfel fiecă
ruia din popoarele sovietice”.

Aceste cuvinte mi le-a spus un student 
din anul IV de la Institutul industrial. 
Bunicul lui fusese servitor. Pe vremea 
aceea, stăplnii adevărați ai țării erau 
Nobel și Rockefeller. Părinții lui au fost 
muncitori. Tatăl zugrav, mama șlefui
toare. Astăzi tatăl său este licențiat țn 
istorie, mama e doctoriță. Iar el va fi in
giner...

★
La masa tovărășească, la care ne am 

luat rămas bun de la tovarășii care ne-au 
găzduit cu o ospitalitate nespus de mare, 
Bul-Băl ne-a cintat „Cintecul petrolistu
lui” în limba azerbaidiană... Nu înțele
geam cuvintele, dar modulațiile vocii sale, 
gesturile, privirea ochilor săi sugerau 
parcă imaginea pămintului de aur. a nes- 
firșitelor lui bogății...

— Ați înțeles ceva ? — ne întrebă Bill- 
Băl, terminîndu-și cintecul.

— Totul — i-am răspuns. 
Și nu exageram.

EUGEN POP
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In
28 octombrie stil vechi 1917. Iași. Din 

gură în gură s-a zvonit de cîteva zile prin 
tot spitalul că în Rusia se petrec lucruri 
mari. Nici o gazetă n-a putut pătrunde pînă 
la noi și mă întreb de ce ? Să fie o măsură 
de precauție a administrației? Singuiul meu 
informator e Petrache, ordonanța mea. El, 
cînd tl trimit după țigări, adună veștile și 
vine cu ele în cioc.

— Răscoală mare, domn’ sublocotenent, 
toată Rusia fierbe. Da’ se zice că au biruit I 
Și ochii îi lucesc ca Ia pisici. Gazetă, i-a 
fost și lui frică să-mi aducă. Pentru ca 
să-mi întregesc o idee sînt nevoit să fac le
gături și deducții... Mi s-a făgăduit că peste 
o săptămînă îmi dau drumul.

29 octombrie 1917. Azi am un element 
nou. Profesorul doctor, mare dihanie libera
lă, vorbește liber despre revoluția „de acolo". 
Zeflemisește. Cînd s-a apropiat de patul 
meu, mi-a rostit drept în față :

— Ce zici, mă, revoluționarul ? încă o 
revoluție ? Ce, au căpiat ? Las’ c-o să vadă 
ei 1 Și s-a depărtat cu toți felcerii și cucoa
nele care se uitau în gura lui, zimbeau slu
garnic și dădeau din cap în semn de apro
bare. Singurul^ lucru de seamă pe care l-a 
spus a fost că de marți într-o săotămînă 
îmi dau drumul. Rana s-a închis. Mai am 
numai greutăți la respirație.

30 octombrie 1917. Informația mi s-a în
tregit și mai mult. A venit o doamnă de la 
palat să ne aducă țigări. Era întunecată și 
grăbită. Și deoarece toți bolnavii seamănă 
între ei, în halatele lor, doamna plină de 
demnitate, dar cu gesturile risipite din cau
za unei panici de care era cuprinsă, nu s-a 
putut ține și a vorbit pe franțuzește cu Se
cundarul. N-avea de unde să știe că eu pri
cep. Ii spunea că lucrul este foarte serios ; 
că regimente întregi revoluționare ruse pă
răsesc frontul ; că învăluiesc Iașii; că arma
tă de a noastră nu prea avem la îndemînă 
și că „auguștii stăpîni" se cam tem. Că la 
palat „nous sommes sur le qui vive“, adică 
stăm cu sufletul la gură 1 Nu știu dacă m-o 
fi văzut zîmbind, dar știu că m-a sărit, fă- 
cîndu-se că vorbește foarte aprins cu me
dicul. Nu mai pot sta locului. L-am trimis 
pe Petrache să vadă unde-ar fi un locșor și 
pentru noi. De data asta s-a întors cu ga
zetă. Nu prea sînt multe amănunte, dar îmi 
dau seama de uriașa înfăptuire și biruință 
de la Petrograd. Mă interesează mai ales 
Decretul din 26 octombrie, despre pace, dat 
în rezumat în gazete.

7 noiembrie. Insfîrșit, după ce m-am per
pelit ca un pește pe uscat am ieșit. Petrache 
mi-a găsit mie o odăiță prin spatele mitro
poliei, iar lui un culcuș pe o ladă, în bu
cătărie, la niște pensionari. Trece o zi grea 
pînă ce îmi fac formalitățile.

8 noiembrie. Primul meu drum a fost spre 
Teatrul Național. Acolo sălășluiește parla
mentul și am aflat că astăzi e ședință. De 
la intrare mă întîlnesc cu mutre cunoscute 
de la București, de pe culoarele Camerei și 
de prin restaurante. Unii mă salută, alții 
îmi întorc spatele. (Asta e în legătură cu 
manifestați-a de pe străzile Iașilor de la 
1 Mai, la care am luat și eu parte, alături 
de fostul meu profesor moș State. Pentru 
asta eu am fost trimis pe front, unde am și 
fost rănit, iar el la închisoare. Trebuie să 
mă interesez unde e și cînd i se judecă 
procesul). Rătăcesc prin spatele lojilor; bag 
nasul și pe la bufet. Tot ăia și tot ăia, pe 
care-i știu de pe cînd eram reporter. Astăzi 
însă ss string în grupe „mamelucești” și-mi 
aduc aminte de vechea definiție : „Mamelu- 
cul parlamentar este o ființă fără cap, care 
trăiește de preferință pe lîngă banca minis
terială". Totuși, azi sînt agitați. Și fără să 
vreau mă întîlnesc cu un vestit parlamentar 
de Brăila.

— Mișei, domnule, mișei, îmi strigă, pe 
cît îl îngăduie astmul, cu un fel de convin
gere și continuitate, de parcă am urma o 
convorbire începută la București.

— Cine sînt mișeii, domnule deputat ?
— Ce, cazi din lună, dumneata ? Eu cre

deam că ești gazetar. Rușii, domnule, rușii 1 
Auzi, fac pace separată.

— Au propus o pace democratică tuturor 
popoarelor, după cîte știu...

— Nu mai spune ? Da’ cine stă de vorbă 
cu ei ? Anglia și Franța ? Da’ de unde ? 
Ăștia zic și eu aliați I Și întorcîndu-mi spa
tele, se îndreptă biruitor înspre bufet. După 
doi pași se întoarse :

— Crezi că lumea o să stea așa cu bra
țele încrucișate, privindu-i cum își fac de 
cap? Ai să vezi dumneata ! Și de data asta 
plecă definitiv. M-am uitat îndelung după 
el să-1 văd cum poartă porecla de „Cașalot 
al consiliilor de administrație" sub care 
era cunoscut în toate redacțiile din Bucu
rești. Și m-am convins că o poartă bine.

12 noiembrie. De cînd am ieșit d'n spital 
mă hrănesc invariabil la „Zimbru", într-un 
colț al pieții Unirii, cu brînză de burduf pe 
care într-o zi o mănînc cu mămăligă, iar 
în alta cu chifteluțe de cartofi. întîlnesc 
acolo colegi vechi din presă. Toți sînt de 
acord că puterile occidentale nu vor tolera 
să prindă chiag noul stat revoluționar din 
Rusia. Cei mai îndirjiți mărturisesc că au 
informații tainice despre formații antirevolu
ționare, armate întregi, îngrijite și finanțate 
din Apus.

— Au să vadă pe dracu’, amicii dumita'e 
îmi spun ăi de la gazeta guvernamentală. 
Pcn’iu că ur'.u ca lupii, sînt considerat un 
potrivnic, aproape un dușman. De la un co
leg mai băirîn aflu în cele din urmă de 
„rostul” lui moș State. A fost trimis după 
diferi'e formalități procedurale să fie jude
cat de Curtea Marțială de la Botoșani Așa
dar. aco'o am să-l găsesc.

14 noiembrie. Concediul medical și timpul 
liber mă poartă prin orașul ăsta chinuit de 
război prin fel de fel de Îcîuri. Pes‘e lot nu-
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mai mizerie și boli, ceea ce nu împiedică 
anumite figuri să apară regulat la ora ape
ritivului pe Lăpușneanu, Pe la 12, la Tufli 
se scot niște plăcințioare cu miere. Le pîn- 
desc, nemîncat cum sînt, de cîteva zile. De 
cum se aduc însă tăvile, se și consumă. Azi 
au mai rămas două. Le-am văzut prin fe
reastră. Dar pînă să intru și să ajung la 
mult doritele bunătăți, un domn mic, rahitic 
și cu capul mare, cu monoclu, ghetre albe și 
molcom, tîrînd după el o javră de mops 
negru cu scurteică, înfige un cuțit în prăji
turi și dă să le întindă cățeluși pe amîn- 
două. Eu mă apropii și ti iau plăcințile din 
vîrful cuțitului. Domnul țipă. Vin vînzătoa- 
rele și sar în ajutorul lui. Se vede câ e un 
domn important și client bun. Domnul în
tinde mina spre ultima plăcintă. Eu îl poc
nesc peste mină. El țipă. Eu înghit și ulti
ma bucată și ies, după ce arunc banii pe 
tejghea. La „Zimbru" am fost primit și cu 
ovații și cu huiduieli. Abia aci am aflat că 
domnul rahitic era prințul O., mare moșier 
și membru al „Jochei Clubului".

15 noiembrie 1917. După întîmplarea de 
ieri, un coleg îmi spuse în timpul mesei:

— Tu ai scris și versuri pe vremuri. Tre
buie neapărat să te mai stilizezi. Ai să 
mergi cu mine la un salon literar... Numai 
lume subțire! Ai să vezi. Sînt și cîțiva no
bili ruși refugiați...

13 noiembrie 1917. Mă las dus de amicul 
meu la ceea ce ar trebui să fie noile mele 
cunoștințe. Se pare că e o doamnă sus pusă 
cu legături la palat. Ea și-a păstrat obiceiul 
reuniunilor mondene și aci, în Iașii refugiu
lui. Urcăm într-un cenușiu de înserare în 
care ninsoarea pornită azi dimineață se în
tețește. Viscolește cu hărnicie albind orașul, 
domolindu-i zgomotele. Sus de tot, pe stra
da Romînă, într-o casă încăpătoare, ne 
oprim. Ferestrele sînt luminate la toate ca
turile. De cum intri, nici n-ai mai zice că 
ești în război. Miros de parfum și de poa
me, masă întinsă cu argintării și cristaluri. 
Se umblă în vîrful picioarelor. Cineva re
cită în salon. E vorba de Versailles, de 
grupul Latonei și alte mitologicale evocate 
de poet. Cînd tace, toată lumea aplaudă. 
„Cașalotul" e și el aci. In pauză, la bufet. 
Nu știu cine reamintește că totuși sîntem 
în război și Rusia e plină de revoluție. (Fi
rește, toată conversația se poartă în fran
țuzește). Atunci o voce suavă de femeie se 
aude.

— E contesa Olga Nikolaevna 1 îmi spuse 
colegul meu, dîndu-mi cu cotul. Contesa,
femeie înaltă, elegantă, lămurește și liniș
tește asistența...

— Revoluția ? Un coșmar, doamnele și 
domnii mei, care trebuie să treacă 1 Și va 
trece. Nikolai Mihailovici, tatăl meu, gene
ralul, ne asigură... Și cînd tatăl meu spune 
o vorbă, așa e... E adevărat că mai tre
buiesc mulți oameni sacrificați, dar acesta 
e prețul fericirii... Și contesa, într-o îmbă- 
tare, exaltată, se avîntă într-o imagine de 
dincolo de lumea aceasta. Toți se lasă entu
ziasmați și aplaudă. Contesa face cîțiva 
pași, deschide o ușă, și descoperă un ta
blou. Contesa lămurește titlul tabloului. 
„Pornire metafizică" de Ciurlianis. Din latu
ra de jos se închide un braț robust de atlet 
care se agață cu un pumn puternic de un 
cer înstelat și trage să-1 rupă. Cerul se 
sfîșie ca o stofă și luceferii curg de-a lun
gul brațului... Am ieșit tiptil și îngrețoșat de 
la această reuniune. Afară am găsit o 
noapte de iarnă cu ninsoare și cîteva feli
nare care bateau în suflarea vîntului. Am 
orbecăit pînă ce am dat în Sărăriei și pe 
strada pustie am coborît înspre oraș. 
Aveam în mine ca un fior de dezgust și de 
deznădejde. Deodată văd prin mijlocul stră
zii ceva greu ureînd încet la deal. Nu lă
muresc bine prin neguri. Mă opresc 
sub un felinar și aștept. Nelămuritul mușu
roi începe să se precizeze. E o sanie acope
rită cu o pînză, trasă de doi cai țărănești 
și mînată de un soldat slab și prăpădit, 
înghesuit și pierdut în faldurile unei man
tale, mai mare decît el. Sania se apropie 
încet și intră în cercul de lumină al felina
rului. Din cînd în cînd, soldatul își îndeam
nă caii cu glasul moale. Sania trece și de
odată o răbufneală de vînt se înfoaie și o 
descoperă. E o grămadă de cadavre — 
exantemați de bună seamă — pe care mi
cul infanterist îi duce de la un spital în 
spre o groapă comună. E o învălmășeală de 
mîîni și de picioare, nelămurită, un nod de 
cărnuri înțepenite care-mi amintește de In
fernul lui Dante. Sania trece încet pe lîngă 
mine. Și în bătaia luminii iau seama că a- 
tîrnă ceva din ea, prin pulberea albă, nouă 
și afinată a zăpezii. E ca o greblă sau ca 
o frînă. Mă uit mai bine, fac un pas, mă 
aplec și mă trece un fior de groază. O mîr)ă închircită își roade cele patru degete de 
mijlocul diurnului. Și din mersul p:erdut în

neguri al săniei rămîn în urmă patru dtre 
lungi, vinete, prin albul zăpezii... Vîntul se 
umflă ca un burduf în jurul meu și-mi 
smulge mantaua. Mă închei și pornesc. Mi-e 
frig. In urechi îmi sună cuvintele contesei 
că mulți oameni vor mai fi sacrificați ca 
preț al fericirii și aud grohăitul socotit aj 
„Cașalotului”... Sînt bucuros că-mi șuieră 
crivățul în urechi; așa poate n-am să mai 
aud nimic..,

23 noiembrie 1917. Iată-mă întors la Bo
toșani. A fost greu, dar am izbutit. L-am vă
zut pe moș State și asta mi-a dat puteri. 
Neclintit în convingerile lui de bătrîn luptă
tor și nebiruit de astmul care-1 îneacă. Am 
mituit în dreapta și în stingă și am putut 
să stau de vorbă cu el un sfert de oră. Știe 
tot ce se petrece în Rusia; e mai bine infor
mat decît mine. Nu știe însă cînd i se va 
judeca procesul. De altfel, rezultatul nici 
nu-1 interesează.

— Se înșală amarnic, mi-a spus cînd i-am 
povestit toate cele văzute și auzite de mine, 
se înșală și ăștia de aici, și ăi din străină
tate dacă cred că vor mai putea dărîma stă- 
pîmrea poporului în Rusia nouă. N-au să 
facă decît să curgă sînge și să se irosească 
puteri care ar fi fost de folos. Tu să aștepți 
clipa și să crezi. Lasă-i pe ei să se prăbu
șească. Oricît ar trece, tu să fii gata să pri
mești înfăptuirea, eliberarea cea mare ca și 
cum mîine s-ar săvîrși... Cînd ne-am des
părțit, am simțit că e pentru totdeauna și 
i-am sărutat mîna.

24 noiembrie 1917. A dispărut Petrache. 
De ieri, de cînd m-am întors, nu mai pot da 
de rostul lui. La „Zimbru" discuțiile se fac 
tot mai aprinse. Partizanii intervenționiș'.i- 
lor din Rusia, apologeții contrarevoluționa
rilor sînt tot mai siguri de ei și de izbînda 
lor. E adevărat că au argumente puternice 
citeodată : tot ajutorul material al occidenta. 
Iilor; priceperea militară a generalilor; sta
rea precară, din toate punctele de vedere a 
luptătorilor revoluționari... Și totuși eu simt 
parcă o putere care stă undeva și va salva 
revoluția. Nu am amănunte, nu știu pe ce 
să mă întemeiez, dar asta e credința mea... 
Poate e ieșită din ura împotriva „Cașalotu
lui" și altora ca el, poate din prostia și 
ifosele ce le întîlnesc în toate părțile, poate 
și din cuvintele profesorului care iarăși, 
acum ca și întotdeauna, a aruncat semințele 
în mine, poate și din amintirea săniei ace
leia lugubre și atîtor sacrificați.

26 noiembrie 1917. Abia astăzi a apărut 
Petrache. El, altădată glumeț și limbut, 
acum tace și nu vrea să-mi dea nici o lămu
rire despre lipsa lui.

27 noiembrie 1917. Am primit adineauri 
o înștiințare scrisă prin care mi se revocă 
ce mi-a mai rămas din concediul medical, 
și mi se ordonă să mă prezint la regiment.

— De ce, domn’sublocotenent ? mă în
treabă Petrache cînd îi comunic holărîrea că 
o să ne întoareem Ia regiment. Ce, crăpați 
de sănătate? — Eu am bănuielile mele și i le 
spun și lui Petrache. Sigur că aici e mîna 
prințului O. după incidentul ce l-am avut 
și de bună seamă și informații binevoitoare 
de ale colegilor în urma discuțiilor de ,1a 
„Zimbru". Lui Petrache îi sticlesc ochii. Se 
frămîntă. Cînd mă privește, cînd aruncă 
lucruri în lada de campanie. Deodată se 
oprește și-mi spune iute, de parcă i-ar fi 
teamă de cuvinte :

— Dați-i dracului, domn’ sublocotenent I 
Nu vă mai duceți 1

Eu îl privesc cu asprime și Petrache tace
0 • și iese din odaie.

29 noiembrie 1917. Am coborît în gara G. 
Mai avem cîțiva kilometri pe jos, prin ză
padă, pînă unde regimentul nostru stă în re
facere. Drumul e greu și înotăm și eu și 
Petrache prin nămeți. Deodată, se aude un 
cîntec larg, molcom, cuprinzător, din multe, 
foarte multe glasuri. Crește ca o putere ce 
se apropie. $i după o perdea de crîng des
frunzit apare o coloană masivă de soldați 
ruși pășind încet în direcția opusă frontu
lui. N-au arme Ia ei și se mișcă puternic, 
toți deodată în mantalele lor cafenii de par
că pămîntul însuși s-ar fi pornit. Trec ne
grăbiți pe lîngă noi. Cîntă și șuieră ascuțit 
și rupt. Din cînd în cînd un glas subțiratic 
de tenor cîntă pe sus un fel de strigătură 
și li răspund coruri puternice, baritonale, 
bine armonizate. In liniștea cîmpiei se aud 
bătăile ritmate ale cizmelor. Ne oprim o 
clipă și privim. Apoi ne luăm și noi drumul 
în sens invers După cîtva timp, Petrache 
îmi spune:

— Domn’ sublocotenent 1 La ăia e pace și 
noi o luăm de la început I N-am răspuns 
nici un cuvînt și m-am lăsat furat de gîn- 
duri.

2 decembrie 1917. De cînd ne-am întors, 
Petrache se ceartă cu toată lumea. E un mo. 
del de indisciplină și revoltă. Ieri a fost 
scos la raport pentru că s-a pus rău cu 
un plutonier pentru bordeiul meu.

3 decembrie 1917. Azi noapte nu mi-a fost 
bine. Mă sufocam. Petrache a stat toată 
noaptea lîngă mine și m-a vegheat. Mă pri
vea lung și cu duioșie. Azi e zi grea pen
tru el. Va fi judecat și pedepsit de bună 
seamă. Am încercat să intervin. N-a folosit. 
De altfel și eu sînt bănuit de idei revolu
ționare. Un camarad ieri mi-a și spus, în 
treacăt: „Cum e turcul și pistolul"... De 
două ore e zarvă mare. Petrache a dispă
rut iar. Colonelul m-a chemat la el, a fost 
aspru cu mine. I-am spus că nu-i pot da 
nici o informație și mi-a strigat în nas că 
sînt un element rău.

8 decembrie 1917. Petrache nu s-a mai în
tors. I se fac formele. II vor da în judecată 
pentru dezertare. Acum înțeleg lămurit pe 
unde a fost Petrache atunci la Iași, cînd a 
lipsit. Pe moș State nu-1 cunoștea, dar era 
vrednic să-i fie ucenic. De acum sînt sigur 
că n-am să-i mai văd nici pe unul nici pe 
celălalt.»

0 imagine sugestivă a înfloririi Statului Sovietic
Expoziția „Avîntul construcției pașnice în U.R.

Zilele acestea, cetățenii Capitalei vor a- 
vea prilejul să viziteze sălile expoziției 
„Avîntul construcției pașnice in U.R.S.S.” 
deschisă în sala din B-dul Magheru.

O ROTONDA FEERICA
Sala de la intrare, ornată cu flori, cu 

statui, tablouri și drapele anunță poemul 
măreț pe care ți-1 va povesti marea rotondă 
unde vei pătrunde peste cîteva clipe.

Și iată că ai ajuns: te afli în partea cen
trală a expoziției. Scăldată în lumini, se 
înalță o cupolă de mari dimensiuni care 
cuprinde cele două etaje ale expoziției. Pe 
laturile cupolei sclipesc stemele celor 16 
republici unionale.

Pe frontispiciul! rotondei se află o inscrip
ție cu litere roșii: „La temelia succeselor

agriculturii sovietice. Cu ani în urmă, V. I. 
Lenin a arătat că „singura bază materială 
a socialismului poate fi marea industrie de 
mașini capabilă să reorganizeze și agricul
tura".

In sălile agriculturii, pe diferite panouri, 
citești cum s-a realizat această indicație le
ninistă. Unul dintre ele înfățișează o ade
vărată mare de tractoare: este parcul de 
expediție a] vestitei uzine din Stalingrad. 
Și pe fondul miiilor de mașini agricole, ci
frele devin cuprinzătoare ca niște simbo
luri : dacă în 1940 agricultura socialistă a 
fost înzestrată cu 684.000 tractoare, în 1955 
numărul tor s-a ridicat la 1.400.000 tractoa
re. Socotind că un tractor , are circa 2 
metri lungime, puse cap la cap s-ar căpăta 
o linie de 2.800 km, un șirag imens de trac

Aspect din sala energiei nucleare a Expoziției. In fotografie : macheta mărită a 
unui reactor nuclear dintr-o centrală atomo-electrică

obținute de poporul sovietic in toate ramu
rile de activitate stă dezvoltarea industriei 
grele".

Expoziția ilustrează prin panouri, fotogra
fii, grafice ș.i cifre, acest adevăr. Gigan 
ții industriei grele a Uniunii Sovietice, 
renumitele uzine din Kuznețk, Magnitogorsk, 
uriașele combinate metalurgice „Azovstai”, 
„Zaporojstal" și altele sînt prezentate în di
ferite aspecte prin fotografii grăitoare.

Ca un imn de slavă, ca o simfonie a pu- 
i terii omului sovietic, exponatele îți arată 
I concret cum construcția comunismului a d.e- 
- venit o realitate, cum zorii săi au început 
I să se reverse asupra Țării Sovietelor. Exr:o- 
I ziția demonstrează viu că directivele Con

gresului al XIX-’.ea al P.C.U.S. de a se ri
dica cu aproximativ 70%' în d curs de cinci 
ani nivelul producției industriale au fost în
deplinite în ce privește volumul global al 

i producției în numai 4 ani și 4 luni; că în a- 
nul 1955 nivelul industriei U.R.S.S. crește cu 
de peste 3 ori față de nivelul anu'ui 1940 ; 
că în prezent Uniunea Sovietică ocupă pri
mul loc in Europa în ce privește producția 
de metal.

Apeși pe un buton și îndată ochiul îți cu
prinde nenumăratele șantiere navale care se 
întind de la Odesa la Arhanghelsk, de la 
Leningrad la Vladivostok. Apeși pe a t bu
ton și alături de zeci și zeci de tractoare 
în machetă, excavatoare ori sonde petroli
fere, un b'-c aprins îți indică un alt focar al 
puterii industriale a Țării Sovietelor.

O IMAGINE A ÎNFLORITOAREI 
AGRICULTURI SOVIETICE

Cu imagini grăitoare, plastice te întîrnpi* 
nă spațioasele săli ce oglindesc dezvoltarea

toare, cît distanța de la București și pînă 
în apropierea Moscovei.

Pe lîngă numărul S.M.T.-urilor, care se 
apropie de 9.000, crește necontenit numărul 
colhozurilor-gigant și milionare, cresc cu 
sute de mii de hectare cîmpiile rodnice care 
ajută la ridicarea nivelului de viață al o- 
mului sovietic.

O nouă legendă, de o frumusețe proprie 
unor noi argonauți a înflorit în patria co
munismului.

Pe mari fotografii și în diorame suges. 
tive, pe pelicule și ecrane fosforescente, îi 
admiri pe acești eroi departe, în Kazahstan, 
în Siberia și pe malurile Volgăi. Peste 17 
milioane hectare au și fost oesțe'.enite în 
1954 și pe cea mai mare parte din ele, pe 
unde altădată nu puteai întîmi decît piatră 
stearpă sau nisip pustiu, înfloresc ogoare, 
sate și fericirea omului care a schimbat na
tura.

In centrul pavilionului agricol al expozi
ție: se înalță macheta portalului Expoziției 
Agricole Unionale din Moscova. Dincolo de 
coloanele portalului, strălucind în aur, pe o 
estradă ce se pierde sub lumina albăstruie, 
se află reprodus în machetă orașul-minune 
al agriculturii, care a uimit marele număr 
de vizitatori ce s-au perindat pe aleile ex
poziției de la Moscova.

PENTRU FERICIREA OMULUI
Vizitatorul va admira cu același interes și 

panourile din sala consacrată dezvoltării 
fără precedent a industriei ușoare, a indus
triei producătoare de bunuri de consum. 
Pe o fotografie cu zeci de fabrici cl va citi 
o cifră programatică : numai pînă în 1956, 
în Uniunea Sovietică se vor construi și re-

<2 C «__-Jau. •

construi peste 3.700 întreprinderi ale indus
triei ușoare și alimentare.

Mari panouri, care arată că numai în anul 
1955 în Uniunea Sovietică s-au produs 
2.b50.000 aparate de radio, milioane de ma
șini de cusut, biciclete, televizoare, comple
tează imaginea avintului înfloritor al vieții 
și culturii, al traiului fericit și li.psit de 
griji pe care-1 duc oamenii din Țara Socia
lismului.

O „CENTRALA ATOMICA" 
LA BUCUREȘTI

In fața ochilor ne-a apărut un culoar pre
lung, cu o săgeată uriașă pe care sorie cu 
litere albastre : „Era nucleară".

— Da, avem aici la expoziție și o centrală 
atomică, o machetă a primei centrale atomo- 
electrice care s-a pus in funcțiune în 1954 
în U.R.S.S. — ne spune unul din ghizii ex
poziției.

Planșe demonstrative, alcătuite sugestiv, 
împodobesc galeria ce urcă spre sala unde 
se află reactorul atomic și macheta unei cen
trale atomo-e'.ectrice. Cu ajutorul acestor 
planșe se poate vedea clar evoluția punerii 
în stăpînire de către om a forțelor energe
tice ale naturii, de la descoperirea focului și 
pînă la marea descoperire a energiei nucle
are.

— Oare ou ajutorul microscopului se pot 
vedea atomii ? — te întrebi cînd ajungi la 
cele 8 microscoaipe din sala energiei nucle
are. Nu, cu ajutorul lor se pot urmări abia 
mișcările moleculare. Ele demonstrează vi
zitatorului că materia nu este fixă, că în 
sînul ei mișcarea e perpetuă.

Mare interes stîrnește felul în care este 
prezentat procesul dezagregării atomului 
și captarea energiei nucleare. Dintr-un colț 
a.l sălii ochii sînt inundați de o jerbă d» lu
mini incandescente care ard în evantai. A- 
paratul prezintă plastic dezagregarea ra- 
diumului. Vizitatorul de-abia s-a obișnuit cu 
feericul fenomen și deodată, pe un ecran 
fluorescent, apare o văpaie orbitoare. Ecia- 
nul prezintă schema funcționării unui reac
tor nuclear. Imaginea capătă și mai multă 
viață, dacă te apropii de macheta imensului 
reactor nuclear cu bare de uraniu, cu pompe 
mari de răcire.

Din sala reactorului nuclear pătrunzi de-a 
dreptul în lumea viitorului. Iată, o instala
ție ingenioasă prezintă drumul evolutiv de 
la avionul lui Mojaiski, la ultimul tip de 
rachetă interplanetară. Și racheta nu «tă. 
Zboară cu o viteză vertiginoasă prin fața 
vizitatorilor.

O altă instalație ingenioasă înfățișează 
universul sideral. Iată pămîntul, luna, sute 
ce stele, imensitatea infinitului și printre ele 
tun ,,as*ru“ cu totul neobișnuit, o creație mă
iastră a omului: un satelit artificial al pă- 
mîntului.

TREPTELE VIITORULUI
Dim sala energiei nucleare, vizitatorul pă

trunde în sala păcii. O încăpere cu o lumină 
plăcută, mărginită de coloane și nișe. In 
mijlocul ei un mare planiglob. El prezintă 
prin statistici, numărul turiștilor din dife
rite țări care au vizitat Uniunea Sovietică 
în 1954, marele număr de delegații parla
mentare, științifice, sindicale, de presă, 
scriitori și artiști care au poposit în Țara 
Sovietelor.

Sala aceasta, încununare firească a expo
ziției redă prin fotografii și pancarte, prin 
afișe și hărți, marea bătălie a Uniunii So
vietice și a popoarelor din lagărul socialis
mului pentru pace, pentru fericirea omului, 
pentru progresul omenirii. Această bătălie 
este ilustrată cu talent în basorelieful urirș 
realizat de sculptorii Szobodka și Ba’.och.

Ca um film, deosebit de expresiv și viu, 
asupra realității din Țara Socialismului, ex
poziția închinată Uniunii Sovietice lasă a- 
mintiri de neuitat vizitatorilor săi, îi ajută 
să cunoască cele mai însemnate aspecte ale 
luptei si mărețelor realizări ale oamenilor 
sovietici.
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In Apelul Biroului Consiliului Mondial al Păcii, se spune 
că oamenii v°r ca binefacerile destinderii încordării în rela- 
ți.le internaționale să se reflecte în viața fiecăruia, că ei vor 
ca reducerea armamentelor să aducă fiecăruia mai mult 
belșug și ca primejdia armei atomice să fie înlăturată. 
Aceste cuvinte din Apelul adresat opiniei publice mondiale 
au stlrnit un puternic ecou în inima fiecărui om. E și firesc, 
de altminteri, pentru că pregătirile de război constituie o 
povară tot mai grea pentru popoare.

Ziarul american „Daily Worker", folosind date oficiale a 
arătat, concret, prin tablouri comparative, cit ii costă 
contribuabilii americani un bombardier greu, un avion de 
vinătoare și un distrugător.

Astfel, se arată că un bombardier greu costă tot atît cît 
ar costa construirea a 30 de școli moderne din cărămidă sau 
două s'ațiuni electrice deservind fiecare un oraș cu o popu
lație de 60.000 de oameni, cit două spitale sau 50 de mile 
de șosea asfaltată.

Continuînd această comparație, ziarul mai arată că, pen
tru un avion de vinătoare, americanii plătesc 500.000 de 
bușeii de grîu.

Pe același tablou se mai poate vedea cit costă un distrugă
tor : costul acestei nave de război este egal cu acela al 
unor locuințe în care ar putea trăi peste 8.000 de persoane.

Recent, revista franceză „La Femme franșaise" a făcut o 
anchetă printre cititori: „Fabricarea unui bombardier 
costă pe contribuabilii francezi 785 milioane de franci. Cum 
ați întrebuința d-voastră acești bani ?“ — întreabă revista pe 
cititorii săi. „Pentru construirea unei biblioteci și a unei 
grădinițe de copii, precum și pentru tratarea gratuită a bol
navilor — scrie o tinără din departamentul Ardeche, Geor
gette Duchot — Viața trebuie îmbunătățită și nu nimicită. 
Iată de ce sînt împotriva reînarmării Germaniei și pentru 
dezarmare generată".

„Iar eu, — a răspuns Jean-Paul Chamois, regizorul filmu
lui „Ta1 a, mama, slujnica și eu" — aș cheltui acești 
pentru fabricarea unor aparate cinematografice noi, a căror 
lipsă fr nează dezvoltarea cinematografiei în Franța".

Rezolvarea importantei probleme a dezarmării corespunde 
intereselor vitale și aspirațiilor popoarelor.

Uniunea Sovietică a fost și este pentru o largă reducere • 
a armamentelor și a forțelor armate, pentru interzicerea 
armei atomice. Din cauza poziției adoptate de reprezentan
tul S U.A. la lucrările subcomitetului Comisiei O.NU. pen
tru. dezarmare, nu s-au înregistrat succese. Acest lucru 
reiese ma: ales din declarația ministrului Apărării al 
S.U.A.. Wilson, cu privire la intenția guvernului american 
de a spori, în 1956—1957, cheltuielile militare cu 1 miliard
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de dolari. In acest timp, Uniunea Sovietică și-a redus con
siderabil efectivele forțelor sale armate, a încheiat cu 
Finlanda un acord privitor la lichidarea singurei baze mili 
tare sovietice pe teritoriu străin — Porkkala-Udd.

Popoarele cer ca și celelalte puteri să întreprindă acțiuni 
concrete î.n vederea reducerii armamentelor.

Oamenii simpli, oamenii cinstiți din lumea întreagă 
așteaptă de la conferința de la Geneva a miniștrilor de 
ex'erne un progres în destinderea continuă a încordării și i-i 
reglementarea problemelor internaționale nerezolvate, pen 
tru ca milioanele cheltuite în scopul înarmării să fie folosi’e 
spre binele omenirii.
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