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Ei au luptat pentru patrie 
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Aerogara Vnukovo din Moscova, (fotografie luată de pe bordul unui avion „IL—-18“)

ZIUA VICTORIEI Șl A INDEPENDENTEI
La 9 mai 1S45, deasupra Reichstagului 

hitlerist flutura steagul roșu al victoriei, cel 
mai crîncen dintre războaiele cunoscute in 
istoria omenirii luase sfîrșit. Germania fas
cistă capitulase necondiționat. întreaga 
lume a răsuflat ușurată. Pericolul care 
amenința civilizația multiseculară a omeni
ră fusese inlăturat.

Pentru poporul nostru, această sărbătoare 
are o dublă semnificație Ziua victoriei 
asupra fascismului german coincide cu 
Ziua independenței patriei noastre.

Prin lupta poporului romin pentru inde
pendență, prin jertfele ostașilor romîni și 
ruși căzuți în bătăliile împotriva oștilor 
turcești, cu 82 de ani în urmă, țara noas’tră 
a scuturat jugul multisecular al asupritori
lor otomani. Iar prin victoria coaliției anti
hitleriste în frunte cu Uniunea Sovietică, 
ptin jertfele date de ostașii sovietici eli
beratori și ostașii romîni în lupta împotriva 
co'Topitorilor fasciști, cu 14 ani în urmă po
porul nostru și-a văzut împlinite năzuințele 
sale fierbinți de independență și suverani- 
t..te deplină a patriei sale.

Strălucita victorie repurtată de Armata 
Sovietică asupra fasciștilor germani nu a 
fost numai o victorie militară. Ea a dovedit 
în același timp puterea și trăinicia or.ndui- 
rii de stat sovietice, patriotismul socialist 
al oamenilor sovietici, coeziunea popoarelor 
U.R.S.S., unitatea moral-politică a armatei 

și poporului, strîns unit în jurul Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice care l-a con
dus cu succes în cea mai crîncenă încercare.

De atunci au trecut 14 ani. Dar cu toate 
că în această perioadă s-au produs în lume 
schimbări structurale, au mai rămas totuși 
apologeți ai războiului, care dovedesc că 
n-au tras toate învățămintele din încercarea 
grea prin care a trecut omenirea. Amenin- 
țînd cu războiul, acești coibi de pradă uită 
de fapt că un al treilea război mondial, așa. 
cum a arătat N. S. Hrușciov la Cong.esul 
al XXI Iea, ar aduce după sine pieirea to
tală a sistemului capitalist.

Astăzi, mai mult ca oricînd, nu există nici 
un fel de îndoială că dacă aventurierii im
peria Ești ar păși pe drumul lipsit de glorie 
al hitkriștilor și ar dezlănțui un al treilea 
război mondial, acesta ar lua chiar de la 
început caracterul unui război antiimperia- 
list de eliberare a întregii omeniri, ar duce 
inevitabil la prăbușirea totală a Imperialis
mului.

Tn aceste zile, oamenii cinstiți din lumea 
întreagă iși pun speranțe în apropiata con
ferință a miniștrilor Afacerilor Externe, care 
are sarcina să pregătească terenul în vede
rea rezolvării principalelor probleme inter
naționale.

Pe această . linie, guvernul U.R.S.S. a 
făcut și face eforturi deosebite. Propunerile 
sale de pace sînt sprijinite de mase tot mai 

largi din lumea întreagă. Poporul nostru 
muncitor, care sub conducerea Partidului 
Muncitoresc Romîn își făurește o viață 
nouă, sprijină cu toată hotărîiea acțiunile 
întreprinse de guvernul sovietic în vederea 
apărării păcii și colaborării internaționale.

Poporul nostru este conștient că numai 
pacea poate aduce progresul și bunăstarea 
pentru care luptă cei ce muncesc. De aceea 
el. muncește cu entuziasm, cu însuflețire, 
pentru îndeplinirea sarcinilor puse în fața 
sa de partid și guvern, pentru construirea 
socialismului în patria noastră.

Dar pentru ca minunata orînduife a so
cialismului să poată fi construită, trebuie 
apărată independența țării, trebuie apărată 
munca pașnică, creatoare a poporului nos
tru. Această sarcină de cinste revine Arma
tei noastre Populare, care alături de Armata 
Sovietică și de celelalte armate ale țărilor 
socialiste constituie un scut de nădejde al 
păcii și socialismului.

Poporul nostru înțelege că chezăș’a cea 
mai trainică a independenței sale naționale 
este alianța strânsă cu marea Uniune So
vietică, prietenia de nezdruncinat cu po
poarele frățești ale întregului lagăr socialist.

general maior Dragnea Marin

La Riga» 
în aceste zile

La 17 mai începe în R.S.S. 
Letonă Săptămîna culturii 
rominești.

Manifestările care se vor 
desfășura în cursul Săptămi
nii culturii rominești vor da 
posibilitate poporului leton să 
cunoașcă mai bine viața și 
realizările Rominiei frățești. 
Tn felul acesta, relațiile de 
prietenie care ne unesc se 
vor adinei și mai mult.

Cultura romînească este 
curtoScută și prețuită în Leto
nia sovietică. Pe scenele mul
tor teatre din patria noastră 
s-au jucat și se joacă cu suc
ces piese ale dramaturgilor 
romîni, dintre care cităm „Ci
tadela sfărimată" de' Horia 
Lovifiescu, „Steaua fără nu
me" de Mihail Sebastian și 
altele. Artiști de frunte ai o- 
perei rominești ca Zenaida 
Pally, Arta Florescu, Ionel 
Tudoran au cules aplauzele 
entuziaste ale spectatorilor 
noștri, care au văzut in ei pe 
reprezentanții înaltei școli 
muzicale rominești. Filmele 
rominești se bucură și ele de 
aprecierea publicului leton.

Săptămîna culturii romî- 
nești va contribui la îmbogă
țirea imaginii pe care o avem 
în prezent despre cultura și 
aria romînească. Ne-am stră
duit ca programul acestei 
săptămini să fie cit mai bo
gat și mai interesant.

Tin să semnalez, in primul 
rînd, numărul mare de pre
miere ale unor piese romî- 
nești care vor avea loc in a- 
ceste zile. Iată citeva exem
ple : la Teatr-ul de dramă din 
Riga se va prezenta „Tache, 
lanke și Cadir" de Victor Ion 
Popa : la teatrul din Liepaia 
— .Trei generații" de Lucia 
Demetrius; la teatrul din 
Valmiera — .Titanic vals" 
de Tudor Mușalescu.
. Muzica romînească va fi 
popularizată pe tot cuprinsul 
patriei noastre. Formații mu- 
zlc&fe 'de frunte, ca Filarmo
nică și orchestra Radiodifu
ziunii letone vor prezenta 
concerte cu program alcătuit 
din piese muzicale rominești. 
Chiar in ziua deschiderii 
Săptăminii culturii rominești, 
va avea loc vernisajul citorva 
expoziții rominești de grafică, 
gravură etc'. Noile producții 
ale cinematografiei rominești 
vor putea fi apreciate de pu
blicul nostru cu prilejul Festi
valului filmului romlnesc.

Deschiderea săptăminii cul
turii rominești va coincide ca 
constituirea filialei din R.S.S, 
Letonă a Asociației de priete
nie sovieto-rbmînă. Relațiile 
prietenești dintre țările noa
stre vor cunoaște astfel o șl 
mai mare înflorire.

E. Biron 
vicepreședinte a' Asociației 
letone de pr.etenie și relații 
culturale cu țările străine

Riga (prin telefon).
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Im aduc aminte de o scenă 
trăită in împrejurări cu Mul 
deosebite.. Mă aflam in seara, zi
lei de 9 mai 1945 în linia iniția 
de luptă a unui detașament de 
descoperire de linsă Brno. După 
un bombardament in picaj al 
„Stukas" urilor hitleriste (cită 
sălbăticie in acea ultimă zair- 
cobre a monstrului răpus I) o 
liniște apăsătoare s-a așternut 
peste întinderea verde de la 
marginea orașului cehoslovac. O 
noapte înstelată, mai senină ca 
niciodată, ne oferea o priveliște 
desfătătoare. Deodată, către 
miezul nopții, liniștea a fost zgu
duită de asurzitorul zgomot al 
katiușelor și tunurilor sovietice 
ce luptau alături de noi. Cerul 
era brăzdat in toate direcțiile 
de proiectile — trasoare in foa
ie culorile. Curind se alăturară 
și mitralierele și pistoalele auto
mate ale infanteriei cu cartușele 
lor roșii, verzi, galbene, albas
tre. Parașute luminoase . străju- 
iau cimpul plin de tancuri hit
leriste distruse. Era bucuria vic
toriei, era simfonia păcii pe care 
o doream cu toții. Nimeni nu ne 
anunțase un cuvinf despre capi
tularea Germaniei. Am aflat to
tul din jocul sclipitor al artifi
ciilor, dar mai ales din cinte- 
cele osiașilor care au răsunat 
neîntrerupt in noaptea victoriei. 
A fost un concert emoționant pe 
care l-am ascultat ore întregi, 
minunindu-mă de bogăția reper
toriului, de forța cîntecului care 
a însoții armata sovietică 
la victoria finală.

Marșul și cintecul de 
ostășesc, acest nedespărțit
răș de drum al soldatului so
vietic, l-am cunoscut pentru pri
ma oară acolo departe, in focul 
luptei. Am înțeles atunci cită 
forță de mobilizare are muzica, 
cit de mare este nevoia unui 
cintec ostășesc bun, ce ferment 
revoluționar zace in bogăția 
unui marș îndrăgit de luptătorul 
din linia tntiia. Le-am cunoscut 
apoi mai îndeaproape creația 
prin intermediul spectacolelor 
Ansamblului de cintece și dan
suri al Armatei Roșii condus de 
Boris Alexandrov și al Ansam
blului Armatelor din Sud dirijai 
de maiorul Blumin, prin nume
roasele cîntece transmise la ra
dio, prin vastul repertoriu inter
pretat de formațiile noastre pro
fesionale și de amatori.

Călit în anii de grea încercare 
a poporului rus, cintecul de lup

tă a căpătat o glorie unanim re
cunoscută, încă din veacul tre
cut) Șint notorii culegerile dt 
„Cintece soldățești, căzăcești și 
marinărești" de G. Albrecht și 

■Ni Vesel (1893), ,,Cintece alese 
■ pentru corurile ostășești" tU 
P. Egorov (1893), „Cintec pen
tru ostasi" de E. Svidcenka 
(1896) ș. a.

A urmat apoi o nouă etapă de 
înflorire a ântecului ostășesc in 
anii războiului civil, cînd au ră
sărit minunatul cintec eroic dlrs- 
pre Ceapaev, „Cintecul partiza
nilor", „De dincolo de pădure" 

In fruntea compozitorilor 
se situează cei trei maeștri 
A. Davidenko („Cavaleria lui 
Budionnii"), Alex. Alexandrov 
(„Marșul eșalonului", „Cintecul 
diviziei de pe Amur") și A. No
vikov (^Samovarele", „Vasia 
Vasilok").

Pe baza acestei experiențe ar
tistice, au apărut in Marele 
Război pentru Apărarea Patriei 
noi cîntece sovietice. Se pot uita 
oare melodiile „Katiușei", „Mar
șului tanchiștilor" de Pokrass, 
„Furgonului" de Listov sau cin- 
ieceie din anii de după război, 
scrise de Boris Alexandrov, So- 
loviov-Sedoi, Dunaevski, Blan- 
ter, Makarov, V. Muradelli 1

Cintecul de luptă sovietic ră- 
mîne astfel un model desăvir- 
șit de cintec mobilizator in
tru apărarea patriei dragi, a pă
cii și a viitorului fericit al popoa
relor.

ș.a.

pînă

masă 
tova-

M- G. Manizer Monumehtur Iul Cts'paev, din Kuibîșev

Viorel Cosma

cii sediul la Roma, și 
distins cu o medalie 
cială.

Editura engleză : „Putnam 
company", care editează în 
limba engleză operele lui 
Mihail Șolohov, are în, pro
iect tipărirea volumului doi 
din romanul „Pămînt 
lenit" și a primului 
din trilogia „Ei au 
pentru patrie".

desțe- 
volum 
luptat

succesDe un deosebit 
s-au bucurat ir Italia con
certele violoncelistului so
vietic Daniil Șafran. Ziarul 
„Tempo" 
concertele 
înscris o 
cronica 
Roma".

Daniil 
membru 
miei Internaționale de artă

scrie că „prin 
sale, Șafran a 
pagină de aur in 
Filarmonicii din

Șafran a fost ales 
de onoare al Acade-

O pagină glorioasă
din istoria patriei

După înfăptuirea Rominiei 
prin unirea Moldovei și Țării 
Romînești intr-un singur stat, 
principala sarcină a poporului 
romîn a devenit cucerirea inde
pendentei patriei sale.

In timp ce moșierimea și par
tea cea mai bogată a burgheziei 
urmăreau să obțină independen
ta prin bunăvoința statelor ca
pitaliste din centrul și apusul 
Europei, restul poporului vroia 
s-o cucerească, luptind cu ar
mele in miini, alături de po
poarele balcanice subjugate 
feudalilor turci. Guvernele bur- 
ghezo-moșierești lucrind mină în 
mină cu Carol I, agentul capita-

a fost 
spe

și ju-in ultimii trei ani 
mățate editurile sovietice au 
tipărit peste 3 000 de titluri 
de cărți ale unor scriitori 1 
din 55 de țări. într-un tiraj 
total de peste 257 milioane 
de exemplare. Numai revis
ta „Inostrannaia literatura" 
a publicat peste 356 opere 
ale unor scriitori și poeți 
francezi, chinezi, arabi, in
dieni. americani, cehi etc.

Șase milioane de ruble 
s-au alocat pentru recon
struirea clădirii Teatrului de 
operă și ba'.et din R.S.S. 
Letonă. Aceasta reprezintă 
cea mai importantă lucrare 
de reconstrucție din cei a- 
proape 100 de ani de exis
tență a teatrului.

liștilor germani, se opuneau 
însă luptei revoluționare contra 
turcilor, de teamă că masele 
înarmate, a doua zi după victo
rie, se vor răscula și contra ex
ploatatorilor interni, moșierii și 
burghezii. Din această cauză, 
cînd in anii 1875—1876, țăranii 
din Herțegovina și Bosnia, apoi 
bulgarii și in urmă sirbii și 
muntenegrenii s-au răsculat, gu
vernul a refuzat să pornească 
război contra turcilor, atunci 
cînd aceștia au refuzat să a- 
corde independența cerută. Ar
matele turcești au putut astfel 
să infringă pe răsculați rind pe 
rind.

Deoarece Rusia se pregătea 
să vină in ajutorul bulgarilor 
și sîrbilor, la începutul lui oc
tombrie 1876 o delegație guver
namentală romină a mers la 
Livadia, in Crimeea, unde a 
ajuns la o înțelegere verbală 
cu conducătorii guvernului tus 
in privința încheierii unei con
venții de trecere a armatelor 
ruse prin Rorninia, contra Im
periului 
timp, s-a 
concentra 
și de a 
militare.
grupărilor moșierești conserva
toare și liberale, ce se aflau in 
opoziție, la 1 aprilie 1877 s-a 
luat hotărîrea de a se semna 
convenția cu Rusia, proiectată 
cu șase luni înainte. In numele 
Rominiei, M. Kogălniceanu a 
semnat la 4 aprilie, la Bucu
rești, convenția prin care arma
tele ruse erau autorizate să 
treacă împotriva Turciei, gu
vernul rus angajîndu-se să res
pecte integritatea și instituțiile 
țării.

La 12 aprilie 1877, Rusia a

Otoman. In același 
luat măsura de a se 
forțele armate romîne 
se crea noi unități 
Cu toată opunerea

MELEAGURI DRAGI
Istoricele evenimente 

□le anului 1929, anul 
marii cotituri din istoria 
statului sovietic, i-au 
prilejuit lui Șolohov 
concepția și realizarea 
monumentalului roman 
al ogorului desțelenit. 
Dăr lupta pentru înfăp- de curînd îp traducere tului său tehnic, 
tuirea acestui țel revo
luționar a fost preceda- 
*ă de frămîntărf resim
țite în toate straturile 
sociale. Vissarion Saia
nov și-a propus să sur
prindă în romanul său 
tocmai această fază 
pregătitoare, ajunul ma
rilor încleștări care au

. Vissanon Saianov: „Me
leaguri dragi', E.S.P.L.A. 
— Cartea Rusă, 195!).

veac nou
ORGAN AL CONSILIULUI 

GENERAL AJț.L.U.S.
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ABONAMENTE :

pe 3 luni, 10 Iei; pe 6 luni,
20 lek; pe " uri an, 40 Jeî.

declarat război Imperiului Oto
man și, in aceeași zi, armate e 
sale au trecut granița Rominiei, 
îndreptindu-se spre Dunăre. 
Cînd și-a dat seama că rominh 
încheiaseră cu Rusia o conven
ție contra ei, Poarta a început 
să bombardeze orașele romi- 
nești de pe țărmul sting al Du
nării, fapt care a determinat gu
vernul romin să răspundă prin 
bombardarea cetăților turceșt..

Războiul de fapt exista acum 
între Rorninia și Turcia, dar 
guvernul romîn, dominat ce 
Carol I, ezita să ia o atitudine 
clară. Sub presiunea maselor, 
care se agitau, la 29 aprilie 
Adunarea deputaților a votat o 
rezoluție in care se proclama 
starea de război cu Turcia și 
se cerea guvernului să ia mă
surile impuse de această situa
ție. Cum guvea^ul continua să 
ezite, exponenții maselor orășe
nești și țărănești l-au silit, la 
9 mai 1877, să proclame, prin 
gura lui M. Kogălniceanu, inde
pendența completă a Rominiei 
față de Turcia, in mijlocul unui 
mare entuziasm popular. Acesta 
era fructul luptei poporului ro
min pentru libertate și al cola
borării cu Rusia.

La mijlocul lui iunie, arma
tele ruse au trecut Dunărea 
fiind urmate treptat, peste o 
lună, și de unitățile armatei ro
mine. La Nicopole, Plevna și 
Rahova, ostașii romini și ru i 
au luptat cu eroism, cot la cc . 
pentru zdrobirea armatelor tir- 
cești. Această colaborare s-a 
manifestat în special la cuceri
rea redutei Grivița, cu car 
prilej rominii și rușii au dai 
multe jertfe omenești.

După căderea Plevnei, 
noiembrie 1877, armatele 
au putut zdrobi în mai 
de două luni rezistența 
de turci în Balcani, în timp ce 
rominii înconjurau cetatea Vi- 
din. După încheierea armistițiu
lui s-a ajuns la semnarea tra
tatului de la San-Ștefano, prin 
care Turcia recunoștea, odată 
cu independența Serbiei și Nun- 
tenegrului, și independența Ro
miniei.

Prin recunoașterea suverani
tății sale, Rorninia s-a putut 
dezvolta de aicî înainte într-un 
ritm mult mai rapid. Insă in
dependența n-a folosit decît ce
lor două clase exploatatoare, 
burghezia și moșierimea, care 
s-au îmbogățit prin intensifica
rea exploatării muncitorimii și 
țărănimii. Lupta pentru progres, 
părăsită de burghezie, a fost 
preluată de clasa muncitoare, 
care și-a luat sarcina istorică 
de a desființa orice exploatare 
a omului de către om.

Luptind sub conducerea Par
tidului Comunist, oamenii mun
cii din Rorninia au pregătit răs
turnarea dominației burghezo- 
moșierești și făurirea noii orîn- 
duiri.

Constructorii noii societăți so
cialiste nu uită lupta înaintași
lor lor care, prin jertfele de 
singe făcute la Grivița, Rahova 
și Vidin au asigurat, la 1877- 
1878, primul pas către elibera
rea patriei noastre. Ei nu uită, 
de asemenea, că independența 
din 1877 și eliberarea din 1944 
s-au făcut cu sprijinul și jert
fele ostașilor ruși și sovietici, 

conf. univ. Vasile Mociu

la 28 
ruse 

pu(in 
opusă

modele de acest șoi dă
duseră faliment

Victoria primelor trac
toare izbutite ieșite din 
mîinile vrednicilor com- 
somoliști a fost rezulta
tul numeroaselor stră
danii duse pe măi mul-.

transformarea 
„meleagurilor dragi" ale 
partriei socialiste.

Moartea autorului în 
luna ianuarie 1959 l-a 
împiedicat să-și desă
vârșească opera; totuși ____ _
.prima, ei parte, apărută Bogdanov și ai adjunc-

Biro- te planuri, pînă în sfe
rele înalte ale Consiliu
lui Superior al 
miei Naționale, 
tele burgheze 
în aparatul de 
ținut multă vreme lucru
rile pe loc. Aducerea 
noului conducător Efre
mov, vechi luptător co
munist din timpul răz
boiului civil/ avea să 
schimbe fundamental si
tuația. Prima ședință 
prezidată de el se 
transformă imediat în- 
tr-o discuție, care pune 
față în față oameni cu 
vederi opuse r pe de o 
parte, concepțiile vechi,

istoric. Dar podul rulant 
al secției de tractoare 
continuă să se. defecte
ze, mașinile
din atelier sînt 
prii sub 
renți ai

care ies 
impro- 

pchii indite- 
directorului

romînească, alcătuiește 
un întreg de sine stătă
tor, care ne dă imagi
nea artistică a frămîntă- 
rilor amintite.

Romanul, conceput pe 
mai multe planuri de 
acțiune, care se între
taie și se împletesc, o- 
gljndește viața însăși 
cu multiplele ei aspec
te, în toată varietatea 
surprizelor ei nebănui
te. Pe Un prim plan se 
situează acțiunea oame
nilor celor mai înaintați 
de la uzina leningră- 
dpgnă „Stării mehani- 
ceski" și în special de 
la atelierul de trăctoare 
pentru înzestrarea col
hozurilor și sovhozurilor 
cu mașinile de trebuin
ță imediată. Comuniștii, 
cbmșomoîîștil; secreta
rul biroului de ■ celulă,, 
toți își dau seama de 
necesitățile mamsntuljj

etatismul, vechile năra
vuri, comoditatea, frî- 
nează mersul înainte al 
întreprinderii. Cititorul 
urmărește cu emoție e- 
tapele luptei, pînă la 
formarea brigăzii com- 
somoliste de șoc a lui 
Burkov, care și-a luat 
sarcina eroică a lichi
dării lipsurilor. Dar și 
după 
găzii, cîte eforturi pen
tru a o aduce la uni- 
tatie 1 Brigada nu trium
fă decît după ce li s-a 
insuflat tuturor membri
lor ei o disciplină de 
fier și o atitudine cu a- 
devăiăt comunistă față ilustrate de oameni ca 
de muncă. Victoria lui profesorul Romanov, 
Burkov.a f ‘ 'J. ' 
pînă la urmă netemei
nicia slîngisiă a „comu
nelor de ptoiducție", 
concepție cuibărită f la 
un m-jrient dat în pro. 
ducjie, după ce a te

consiituiiea bri-

Econo- 
Elemen- 
infiltrate 
stat au

demonstrat, fost menșevic și specia
list rutinier, susținut de 
birocrați ca adjunctul 
Kîrtimov ; ' pe de -Ită 
parte, luptători căliți , ca 
Efremov, căruia, i. se a- 
lătură comuniștii' cei

măi înaintați și vechi 
specialiști cinstiți ca 
profesorul Prozorovski. 

Dar eroii cărții, fieca
re la locul lui mai mare 
sau mai mic din pro
ducție, nu duc numai 

. lupta cu dușmanul co
mun care se împotri
vește în fel și chip mă
rețelor transformări. Ei 
duc și o luptă cu ei în
șiși, cu influențele dău
nătoare din jurul lor. 
Astfel Stepari, ieșit din- 
tr-o veche familie mun
citorească, s-ar simți 
atras de apucăturile 
mic burgheze ale unora 
din colegii săi de la 
școala medie, dacă 
viața în fabrică nu l-ar 
ajuta să se regăsească 
pe el însuși.

Cartea lui Saianov nu 
este numai romanul u- 
nor zori de luptă, dar 
și un roman al dragos- 
telor împărtășite sau 
neîmpărtășite. Eroii lui 
Saianov iubesc Și, de 
cele mai multe ori, sen
timentele lor sînt cura
te și sincere.

A’. Dlnrftriu- 
P aușeșli



UN ARTICOL DINgljeJs'eln tjork 

„Sovietele construiesc 
o lume nouă în Siberia"
Ziarul american „New York Times" publică o serie de articole 

ale corespondentului său la Moscova Max Frenkel, care a între
prins recent o călătorie prin Siberia.

Reproducem mai jos, cu unele prescurtări, primul articol din 
această serie, intitulat „Sovietele construiesc o lume nouă în Si
beria. UriaȘa regiune constituie principalul atu în competiția pen
tru a întrece Statele Unite". Deși autorul articolului plătește tribut 
prejudecăților și obișnuitelor născociri antisovietice, însăși apari
ția acestor articole în „New York Times" constituie o mărturie a 
marelui interes care se manifestă în S.U.A. față de grandioasele 
transformări ce se înfăptuiesc prin voința oamenilor sovietici pe 
vasta întindere siberiana.

Moscova. De 1 Mai în Piața Roșie.

Un reportaj de la trimișii noștri speciali

330 de turiști romini 
la Moscova*
Cine n-a văzut măcar o dată un film al parăzii militare 

și al demonstrației de 1 Mai in Piața Roșie din Moscova! 
Mai iutii coloanele nesfirștte șt multicolore... Apoi aștep
tarea ințrigurată a invi taților de la tribunele din Piață, in 
sfirșit cele zece bătăi melodioase ale ceasului din turnul 
Spasski și începutul solemn al parăzii, după care ur
mează tălăzuirea poporului Moscovei...

Pentru cei 330 de romini care au vizitat Uniunea So
vietică cu ,.Trenul prieteniei" toate acestea au insă acum 
înțelesuri infinit mai adinei și mai intime, se contopesc in 
niște aduceri aminte ce nu-șt uor pierde multă vreme pros
pețimea și farmecul lor inițial. Pentru că sărbătorirea lui 
1 Mai la Moscova nu înseamnă numai o paradă militari 
și o grandioasă demonstrație a oamenilor muncii — fără 
egal in lume prin amploarea și însuflețirea ei—ci deopo
trivă un freamăt care durează mai bine de o săptămind 
al metropolei cu șapte milioane de locuitori

Cînd turiștii romini au sosit la Moscova, in după amiaza 
zilei de 27 aprilie, pe multe clădiri începuseră să fluture 
steaguri roșit. In atmosfera orașului se și simt ea apropie
rea unei mari sărbători.

Apoi, treptat, milioanele de moscoviți au fost cuprinse 
de o adevarată febră a cumpărăturilor: cadouri, tirguieli 
pentru zilele cind magazinele urmau să fie închise și achi
ziționarea a tot felul de atribute indispensabile pentru 
marea demonstrație — baloane, insigne, flori, baticuri co
lorate.

tar cu o zi inainte de 1 Mai n-a mai fost chip să-ți dai 
o intilnire cu cineva: toată lumea trăia sub semnul lui 1 
Alai. „Vi zuaite, prazdnicinîie dni“ — (Știți, sint zile de 
sărbătoare) era un leit-motiv care exprima un impresio
nant sentiment general, o conștiință colectivă a semnifica
ți. i lut 1 Mai. care i-a impresionat puternic pe cei 330 
romini aflători atunci la Aîoscova, ca și desigur pe toți 
ceilalți străini veniți să viziteze capitala Uniunii Sovietice.

In dimineața zilei de 1 Alai turiștii romini au avut parte 
c’.e o veste îmbucurătoare • li s-a adus la cunoștință că oor 
putea urmări parada militară și demonstrația oamenilor 
muncii, din Piața Roșie. De altfel, nici n-aveau de făcut 
mult drum pină acolo, dat fiind că participanții la „Trenul 
pr eternei" au fost găzduiți in timpul șederii lor la Mos
cova la hotelul „București" — aflat in imediată apropiere 
a Kremlinului, așa dar in plin centrul capitalei sovietice. 
Și. la urma-urmei. chiar dacă depărtarea ar fi fost mare — 
și intr-un o aș ca Aloscova distanțele intre două puncte 
POt fi considerabile — tot nu s-ar fi sinchisit prea mult. 
Căci in cele 7 zile pe care le-au petrecut la Moscova, tu
riștii romini au rea izat probabil adevărate recorduri de 
marș — in afara programului oferit de „luturi st". care 
le-a pus la dispoziție autobuse confortabile. Pentru un tu
rist din „Trenul prieteniei". ziua începea odată cu zorile, 
dar se termina după miezul nopții; fiecare căuta să vadă 
cit mai mult, să înmagazineze cit mai multe imagini, vii
toare amintiri. După care trebuie numaidecit adăugat că, 
ch'ar de a doua zi după sosirea la Moscova, turiștii din 
.Trenul prieteniei" n au incercat de fel simțămintul de fi
rească stinghereală pe care-l ai atunci cind vii pentru 
prima oară intr-un oraș necunoscut. Fuseseră intintpinați 
pe tot parcursul cu atitea sincere și calde manifestări de 
frățietate, li se arătase atîta binevoitoare atenție, se vă
zuseră 'înconjurați de atitea fețe zîmbitoare, așa incit de 
■mirare ar fi fost dacă s-ar fi simțit ‘înstrăinați.

Cind au a'tins la locul ce le fusese indicat, turiștii ro
mini au avut și o altă surpriză p'ăcută: alături se mai 
aflau amplasate grupuri masive de turiști din R.D.G., 
Cehoslovacia, R. P. Ungară, Mongolia. Așa incit, in doi 
timpi și trei mișcări s-a organizat un mic Festival. A 
început schimbul de insigne, de autografe, de adrese, 
lotograții erau trași din toate părțile... Apoi grupurile 
s-au amestecat, iar cind a început trecerea coloanelor de 
manifestanfi. nu puțini au fost germanii și cehii care 
scandau ‘împreună cu rominii: R.P.R. — U.R.S.S. sint 
in veci prietene.

Maria Cosmetatos 
Dumitru Hîncu

(continuare in pag. 10-a)

In legendara tară de dincolo de 
Urali, cunoscută lumii sub nume, 
le de Siberia și pe care rnulți și-o 
imaginează superficial ca pe un 
pămînt aspru, sterp și nelucrat, — 
se făurește o viață nouă. Aceasta 
va fi lumea sovietică de care vor 
trebui să țină seama campionii ve
chii Lumi noi — din suburbiile o- 
Tașelor, de pe rîul Yukon, din 
Washington.

De ja munții Urali, de unde în
cepe Asia, pînă la Marea Behring, 
unde. șț termină Alascâ, pe un te
ritoriu Uriaș de o dată și jumătate 
mai mare ca teritoriul Statelor 
Unite, există bogății pe care nu și 
le-au putut imagina și pînă la 
care n-au putut ajunge cuceritorii 
de mai înainte; clima aspră a a- 
cestei’țări nu o suportă oricine.

Veacuri de-a rîndul, toată lumea, 
inclusiv stăpînii ruși ai acestui pă
mînt, socoteau Siberia ca un ținut 
al exploratorilor, ca un pustiu de 
gheată, loc de exil pentru drojdia 
societății, pentru răzvrătiți și pen
tru revoluționari primejdioși.

Comuniștii sovietici au înțeles că 
Siberia gste o imensă comoară, 
cheie spre realizarea visurilor lor 
de belșug...

Ceea ce în mod curent se înțe
lege prin noțiunea Siberia, cu
prinde de fapt mai multe părți 
componente: Uralul, Siberia apu
seană, Siberia răsăriteană. Extre
mul orient sovietic; în componen
ța ei intră Republicile autonome 
Bureată și Iakută, precum și un 
fenomen etît de neobișnuit cum e 
Regiunea autonomă evreiască (BL 
robidjan), și multe altele.

Lucrul cel mai important pentru 
conducătorii comuniști, făuritori de 
planuri și visători, este faptul că 
Siberia reprezintă a douăsprezecea 
parte din întreaga suprafață te
restră a globului. în timp ce popu
lația ei reprezintă mai puțin de a 
suta parte din populația globului— 
ceva mai mult de 20 milioane băr
bați, femei și copii care pun pri
mele pietre la temelia unui măreț 
și, cum consideră multi dintre ei. 
istoric edificiu.

In următorii șapte ani, Moscova 
va aloca pentru dezvoltarea Sibe. 
riej 4 din fiecare 10 ruble inves
tiții. Cu ajutorul barajelor ce vor fi 
construite se va obține de două 
ori mai multă energie electrică de- 
cît la Grand-Cooly; se va produce 
o cantitate de cărbune și oțel la 
care nici nu poate măcar să visez# 
Ruhrul. Acum toate acestea nu 
sînt visuri, ci proiecte. Insoțitoarea 
avionului care străbate pusta si
beriana, exclamă : „Urcați, tova
răși I Sînteți ruși. Trebuie să na 
grăbim, trebuie să fim primii — 
primii în toate. Să nu pierdem vre
mea, trebuie să fim primii 1“

Și cu toții urcă grăbiți scara 
mobilă. Iată un geolog încălțat cu 
cizme de cauciuc, într-o mînă cu 

două roci cristaline, aduse din 
Arctica și cu un băietei cîrn, blond, 
în cealaltă. Se duce să-și petreacă 
în S.beria concediul de 8 luni ce 
i.a fost acordat după o expediție 
grea. Iată și un inginer miner, un 
bărbat mustăcios, de vîrstă mijlo
cie, încălțat cu cizme de călărie. A-< 
cesta se întoarce în Siberia pentru 
că copiii săi au crescut, iar el a 
pierdut orice interes pentru „con
fortul european". Iată și un tînăr 
uscățiv, cam cu chef, care gesticu
lează într-una cu mîinile sale as
pre: „Sînt un simplu muncitor, un 
muncitor obișnuit, dar cu aceste 
mîini vom face totul 1“

Avionul lunecă pe pista înghe
țată, saltă puțin și în sfîrșit ia 
înălțime. O clipă doar, mai zărim 
dedesubt căsuța din bîrne și de
pozitul de combustibil; .apoi,. cit 
vezi cu ochii — o cîmpie albă pre
sărată ici-colo cu brazi, cedri, 
piopL .

In decursul celor 50 de ore de 
zbor de-asupra Siberiei veți putea 
vedea 50 de peisaje siberiene din 
cele mai diferite: stepă, taiga sau 
tundră, riuri leneșe și piraie repezi 
de culoarea opalului; munți tineri, 
înalți de o milă și coline bătrîne.

Cme-ar merge prin aceste locuri 
ar da peste zone de cernoziom fer
til, de pămînt semiînghețat, sau de 
regiuni veșnic înghețate. Prin fe
reastra avionului cu reacție sovietic 
se vede însă un ocean de pămînt; 
•j viteza de 10 mile pe minut se 
zăresc doar luminițele vreunei 
case, sate și orașe izolate care a- 
bia se deosebesc de stelele de pe 
cer...

Străinul care la mijlocul lui 
martie sosește pentru prima oară 
în Siberia, la Irkutsk, trebuie să 
arunce cît colo șuba pe care griju
liu a îmbrăcat-o, la insistențele 
moscoviților. In următoarele două 
săptămîni ei va trebui să renunțe 
și la un mare număr de prejudecăți 
despre Siberia și oamenii ei.

Dacă străinul are prilejui să 
simtă aici iarna, nu e mai puțin 
adevărat că tot aici el slmie și so
sirea primăverii. Deși viața îi pare 
rece și aspră, mulți dintre bărba
ții și femeile de aici radiază căl
dură, mindrie și speranță.

Intr-adevăr, sute de siberieni, 
asemeni locuitorilor de pe întreg 
cuprinsul Uniunii Sovietice, pri
mesc ziln'c apartamente noi...

Dacă te pierzi în mulțime și in
tri în discuție cu oamenii, vei pri
mi răspunsuri întrucîtva neaștep
tate. Străinul nostru a avut sufi
cientă libertate să pună întrebări... 
Iată, de pildă, ce i-a spus un me
canic de avion :

„Traiul la Moscova este desigur 
mai bun. Dar iată cum stau lu
crurile la noi. Cu cîțiva ani în ur
mă, de pildă, dacă-ți cumpărai o 
stofă mai bună îți puteai lucra 
la Irkutsk un costum frumos în 

două săptămîni ; acum, însă, cu
sutul durează trei luni. La Cita 
un frigider se mai poate cumpăra 
destul de ușor ; aici însă lucrul e 
mult mai complicat. De ce ? Pen
tru că oamenii au acum și bani, și 
dispoziție, și timp. Ț<?ți vor să-și 
cumpere frigidere, Toți vor să-și 
facă haine. Da, faptele sînt fapte 
și noi construim. Numai de ar fi 
pace. Dați-ne răgaz 20—25 de ani 
și o să vede(i cum o să trăim!"

M. A. Lavrentiev, președintele 
filialei siberiene a Academiei de 
Științe a U.R.S.S., se adresează 
în coloanele z.arelor din Moscova 
„eminentilor noștri academicieni 
și talentatului nostru tineret": 
„Veniți la noi în Siberia pentru a 
visa, a cuteza și a munci alături 
de noi 1“ Iar K. A. Sadolnikov, 
președintele colhozului „Drumul 
lui Ilici" de lingă Irkutsk le spune 
într-o broșură țăranilor : „Veniti 
la noi", oferindu-le cîte două-trei 
vaci în folosință individuală, un 
credit de 6.000 ruble și materiale 
necesare construirii unei case noi 
pe pămîntu'l acesta aspru.

Unii vin, alții se întorc. Țăranii 
sînt cel mai greu de convins. Ti
nerele fete sînt chemate să se a- 
lăture bărbaților. Dintre aceștia, 
unii îți vor spune că s-au stabi
lit aici „după război" sau „după 
terminarea serviciului, militar". 
Indiferent cînd și cum au ajuns 
aici, ei te asigură că nu vor să 
mai plece de aici, unde munca e 
frumoasă și unde tineretului i se 
deschid largi posibilități, unde e- 
xistă „cel mai curat aer din lu-. 
me“.

Cînd la Moscova, care nu-i nu
mai capitala Uniunii Sovietice, ci 
totodată și a Republicii Ruse ce 
cuprinde întreaga Siberie și Ex
tremul Orient pînă la Oceanul 
Pacific, se vorbește despre bogă
țiile acestui ținut, se citează date 
statistice uluitoare și uriașe pla
nuri economice. In același mod se 
exprimă și autoritățile locale.

Cu adevărat, acolo se găsesc 
de toate: uriașe rezerve de ener
gie hidraulică ieftină, cărbune, 
minereu de fier, lemn, aluminiu, 
aur, volfram, nichel, cobalt, mică, 
grafit, asbest, zăcăminte diaman- 
tifere recent descoperite.

Au și fost elaborate planuri de 
construire în Siberia a unor pu
ternice uzine metalurgice, a unor, 
uriașe construcții hidroenergetice; 
a industriei chimice bazată pe ex
tracția și prelucrarea gazelor na
turale, planuri de construire a u- 
nor căi ferate electrificate și a 
unor noj șesele.

Dacă această regiune are nevoie 
de ceva, atunci are nevoie de oa
meni. în special de lucrători cali
ficați, mai ales constructori de 
căi ferat? și șosele, are nevoie să 
fie îmbunătățit transportul fluvial, 
să fie dezvoltată o agricultură in
tensivă (așa cum afirmă oamenii 
de știință, pămîntul este aici des
tul de fertil pentru a alimenta 
uriașa industrie a viitorului), are 
nevoie de mai multe întreprinderi 
de mărfuri de consum, de locuin
țe bune, de canalizare, trotuare, 
de lumină electrică pe străzi.

Nu, Siberia nu este un ținut în
ghețat. Ea poate fi excesiv de 
friguroasă și excesiv de secetoasă, 
dar și excesiv de darnică.

Max Frenkel



Pe cer, spre apus, atîrnâ aproape nemișcat un no-- 
rișor alb, cu tiv trandafiriu. Vîntul sprințar se zben
guia în jurul conturului său inegal, zimțat, dărăcind 
marginile scămoșate. Deasupra norului trecură către 
miază-noapte patru avioane „Messerschmidt" și se 
lăsară vertiginos în picaj undeva, dincolo de sat. 
După puțină vreme vîntul aduse clănțănitul des și 
sec al mitralierelor și zgomotul înfundat de explozii.

— Or fi prins pe careva pe drum. A scăpat de ne
cazuri — spuse un ostaș înalt, cu gît lung, mare 
meșter în preparatul racilor.

Lopahin ridică capul pentru o clipă, ascultă explo
ziile apropiate, apoi îl plecă din nou, continuînd să 
scuipe pe cizme jși să le frece stăruitor și îndesat cu 
e fîșie lungă, tăiată dirj poalele unei mantale nem
țești.

Soldații se instalară sub șopron. Numai în cămă
șile murdare, leoarcă de sudoare, se apucară să-și 
cârpească tunicile rupte în coate, decolorate,, panta
lonii și mantalele, șă-și dreagă cum îi taie capul 
cizmele și ghetele purtate prea mult, scîlciate. Cineva 
găsi prin vecini niște scule de cizmărie, o pereche de 
calapoade vechi și sfoară. Kopîtovski, care se dovedi 
un cizmar destul de bun, își bătu pingelele, privi 
nemulțumit la grămada de încălțăminte care-1 aștepta, 
și izbucni furios: „Da’ ce-s eu, atelier de cizmărie? 
Și-au găsit prostul să le lucreze pe daiboje 1 Chiar 
mă și pregătesc să bat cu ciocanul pînă-n zori 1“ Șe
dea pe un ciot de copac, cu picioarele,depărtate, îm
brăcat numai în niște izmene rupte,, și bătea cu în
verșunare în talpa cizmei lui Nekrasov cuie groso
lane din lemn de mesteacăn. Nekrasov ședea alături, 
pe pămînt, cu picioarele încrucișate, și mînuind ne- 
îmdemînatic un ac gros și strîmb, se chinuia să as
tupe cu un petec gaura cît toate zilele de la pantalonii 
lui Kopîtovski. Cusătura ieșea anapoda și Kopîtovski, 
Jntrerupîndu-se din lucru, îl ocărî:

— Nu, Nekrasov, degeaba te ții croitor, că nu-i 
nimic de capul tău! Ești bun să faci hamuri pentru 
cai de povară, nu să cîrpești pantaloni soldățești 
așa de nobili. Ce, ăsta-i lucru? Bătaie de joc, nu 
lucru! Cusătura groasă de un deget! Ești' cîrpaci, 
nu croitor I

— Care pantaloni nobili, nu Cumva ai tăi ? — se 
minună NekrasbV — Țî-e și scîrbă să-i ții îp mînă! 
Iar eu îl cîrpesc, mă chinui, am stricat pentru ei 
două săculețe, și, tot nu știu cînd ara să-i termin... 
Ție îți trebuie pantaloni de tablă ca să te simți la 
largul tău. Hai, Sășka, să-ți fac găici la izmene, iar 
pantalonii să-i dăm pe foc, vrei ?

Kopîtovski clipi des, căutînd un răspuns usturător, 
dar în timpul ăsta cineva spuse tare:

— Fraților, vine stăpîna casei.
Toți amuțiră ca la comandă. Douăzeci și șase de 

perechi de ochi se ațintiră spre portiță. Numai Strel- 
|ov, fluierînd încetișor, își vedea liniștit de curățatul 
armei, fără să ridice capul.

O femeie de statură nemaipomenit de înaltă, vîn- 
Joasă, trupeșă, se apropia de portiță cu un mers 
majestuos. In felul ei era bine făcută și frumoasă la 
față, dar întrecea cu cel puțin un cap pe cel mal 
înalt dintre soldați. Ih liniștea încordată, cineva ex
clamă uluit:

— Asta da !
Iar plutonierul, holbîndu-și speriat ochii cu pleoape 

umflate, îi dădu una în șold lui Lopahin :
— Na, bucură-te... Ara. înghițit gălușca !
De emoție Lopahin strînse cu patru găuri mai în
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colo cureaua care începu să pîrîie, își îndreptă grăbit 
cutele bluzei, apoi scoase casca și-și netezi părul cu 
mîna. încordat tot, ca un cal de luptă cînd aude 
sunetele trompetei, petrecu cu ochi strălucitori femeia 
voinică ce străbatea curtea cu pași largi.

Plutonierul dădu din mîini deznădăjduit:
— S-a dus dracului totul! Mă duc acum la președinte 

și-i arăt eu cum să-și bată joc de noi cîinele afurisit!
■Lopahin întoarse spre el privirile împrăștiate și-l 

întrebă nemulțumit:
— De ce te agiți ?
— Cum de ce ? — se înfurie plutonierul. — Nu vezi 

cine vine ?
— Văd. O femeie ca toate femeile. Cu fustă și toate 

celelalte... O minune — nu femeie! — explică Lo
pahin plin de admirație.

— Femeie ca toate femeile! Minune cu fustă ! — îl 
îngînă plutonierul furios. — Asta-i monument, nu 
femeie. Ai priceput? Mi-e și frică să mă uit Ia ea ! 
înainte de război am văzut una ca ea lă expoziția 
agricolă din Moscova. Este acolo la intrare o femeie 
de piatră, o statuie ț-ei; află de la mine că n-0 întrece 
pe asta. Face și dumnezeu cîte una, ptiu ! — Scuipînd 
și înjurînd, plutonierul îl trase pe-Lopahin în colțul 
șopronului și-l întrebă în șoaptă : — Și acum ce-o să 
facem ? Ne mutăm ?

Lopahin'zîmbi îngăduitor și ridică din umeri :
— Ce vorbești? De ce să ne mutăm ?• Ba rămîne 

așa cum am stabilit cu tine. Sarcina-i aceeași.
— Freacă-te la ochi, Lopahin, și uită-te la ea mai 

bine! Abia-i ajungi cu capul la umeri.
— Ei și ?
— Ești prea scund pentru ea, nu pricepi ?
Văzînd fața îngrijorată și chiar puțin speriată a 

plutonierului, Lopahin zîmbi fără să-și mai ascundă 
disprețul :

— Ai îmbătrînit și tot nu știi ceea ce știe orice 
femeie...

— Și ce nu știu, mă rog?
— Că păduchele mic pișcă mai al dracului, ai în

țeles ?
'Clintit puțin în îndoielile lui, plutonierul se uită 

țintă la Lopahin cu respect ascuns, mirîndu-se în 
sinea lui de nepăsarea și siguranța mitrăliorului. Iar 
Lopahin răspunse mijindu-și ochii a zîmbet:

— Ai învățat vreodată istoria antică, tovarășe plu
tonier ?

— N-am avut ocazia. In meseria mea de tîmplar, 
n-avea la ce să-mi folosească. De ce întrebi ?

— In vechime a existat un conducător de oști pe 
nume Alexandru Macedon ; el avea o lozincă pe care 
a folosit-o mai tîrziu și un roman, lulius Cezar: „Am 
venit. Ara văzut. Am învins". Eu mă conduc după 
lozinca asta, așa că statura gazdei noastre nu mă 
sperie de loc. îmi dați voie să intru în acțiune, to
varășe plutonier ?

— Intră, intră, n-am nimic împotrivă, nu vezi că 
altă ieșire din situație nu există? Dar ascultă la 
mine, minerule : nu mori tu de moarte bună...

Plutonierul clătină îngrijorat din cap, dar Lopahin 
îi făcu ștrengărește cu ochiul și-și puse mîna grea 
pe umărul uscat, de bătrîn, al tovarășului său :

—■ Totul o să fie în regulă. Nu te fac de rîs nici 
pe tine, nici pe mine ! Fii liniștit 1

★

Lopahin depuse eforturi eroice ca să-i fie gazdei 
pe plac : îi ajută la udatul grădinii, și cînd căra apă 
de la fîntînă nu mergea așa cum se cuvine unui băr
bat în toată firea, ci țopăia în trap mărunt în fața 
femeii care călc,ș rar și apăsat; despică lemnele cu 
atîta foc, că așchiile uscate de arin zburau în toate 
părțile ca niște stropi de chihlimbar; fără să stea la 
gînduri își scoase cizmele lustruite ca oglinda, își su
flecă pantalonii și se apucă zeloș să rînească grajdul 
intrind în bălegar pînă la glezne. Gazda primea cu 
dragă inimă serviciile, se uita șiret la Lopahin care-și 
ieșea din piele, zîmbind numai cu ochii ei frumoși, 
cenușii, și din cînd în cînd întorcea capul pentru a 
îndrepta cu o grație greoaie basmaua albă. Dacă ar 
fi văzut Lopahin în aceste clipe zîmbetul ei cu tîlc, 
atotștiutor...

Ceilalți ostași rămaseră sub șopron și vorbeau cu 
voce scăzută. Fiecare era ocupat cu cîte ceva, cu 
toate acestea nu le scăpa nici o mișcare a lui Lopa
hin și a gazdei. Dar mai abitir decît toți îl urmărea 
pe Lopahin plutonierul. Se așezase pe cutia unei se- 
cerători stricate, pe care o găsi lîngă magazie, și 
supraveghea curtea ca un comandant care urmărește 
încleștarea de pe cîmpul de luptă. Făcîndu-le băieților 
cu ochiul, mitraliorul Vasili Hmîz îl luă peste picior :

— Tovarășe plutonier, aveți un binoclu de general, 
nu alta ! Cu ăsta vedeți...

Plutonierul îl întrerupse enervat:
— Ține-ți gura, cîine afurisit. Omul se omoară 

pentru binele nostru, al tuturora, iar tu latri.
Plutonierul continua să privească cu neîncredere 

acțiunea lui Lopahin, dar cînd femeia îl strigă pe 
rnitraliorul ager cu o voce adîncă, mîngîietoare, iz
bucni înveselit:

— Ie uite al dracului 1 Știe să lucreze cu iemeile I 
ji spune pe nume 1 Și cînd a apucat să afle? Ați auzit 
eum l-a strigat? „Piotr Fedottci !• Al naibii mineri 
Ăsta nu se pierde niciodată.

■— S-a prins 1 — exclamă mulțumit Nekrasov, 
arătînd spre gazdă și împingîndu-1 ușor cu cotul pe 
plutonier.

— Se prinde, se prinde! Și de ce, mă rog ție, nu 
•-ar prinde ? Flăcăul e un adevărat erou, iar 
statura, ei... ce contează statura... Muierii ășteia 
i-ar trebui un bărbățoi cît un pilon de pod, 
sau doi flăcăi pe cinste, bătuți în cuie unul 
peste altul, pentru ca cel de deasupra să ajungă pînă 
la ea. Lopahin are alte arme, afurisitul! Nu degeaba 

spune că păduchele mic pișcă al dracului! El o 
dă gata cu eroismul, ca comandantul ăla... — Plu
tonierul strînse buzele, se uită la Nekrasov și-l în
trebă pe neașteptate: — Ai învățat vreodată istoria 
veche ?

— Eu știu carte puțină — răspunse Nekrasov 
oftînd cu părere de rău. — N-am apucat să termin 
nici școala primară din cauza țarismului blestemat și 
a sărăciei părinților mei! Istoriile vechi nu le cu
nosc, n-am avut de-a face cu ele. Ce nu știu — nu 
știu, nu-mi place să mă laud.

— Păcat că n-ai învățat, păcat! — spuse pluto
nierul cu imputare în glas și-și răsuci mustața cu 
aerul că-i conștient de superioritatea sa... Nici nuc 
nu mi-a fost ușor în copilărie să-mi bat capul cu fel 
de fel de științe. Aveam de învățat uneori o istorie 
veche, sau una nouă, 6au vreo știință grea ca geo
grafia, și să mă crezi — simțeam că mă iau ame
țelile. Dar trebuie să treci peste toate ca să devii 
din ce în ce mâi învățat. Ai înțeles ?

— Sigur că am înțeles, — repetă abătut Nekrasov, 
strivit de cultura plutonierului, pe care înainte, prins 
cu luptele, n-o prea observase.

— Uite, de exemplu, în vechime a trăit un coman
dant vestit, Alexandru... Alexandru... Ei, a dracului 
minte! I-am uitat familia... Mintea de bătrîn —'■ ca 
mîneca scurtă... Alexandru...

— Suvorov ? — adăugă sfios Nekrasov.
— Nici un Suvorov, ci Alexandru Macedon, așa-1 

cheamă. Abia, abia mi-am adus aminte, lua-l-ar toți dra
cii ! A fost înainte de Suvorov. Alexandru ăsta lupta 
așa: una, două — și gata victoria ! Și primele cu
vinte pe care le spunea dușmanilor erau astea : „Am 
venit. Am văzut. Am însemnat". Și lăsa niște semne, 
cîinele afurisit, că după asta o sută de ani dușmanul 
nu-și mai putea veni în fire I Și pe cine n-a bătut 1 
Și pe nemți, și pe frânțuji, și pe suedezi, ca să nu 
mai vorbesc de tot felul de italieni. Numai cu Rusia nu 
i-a mers, a venit pînă aici și a .făcut calea-ntoarsă. 
Și-a găsit nașul !

— Dar ce nație era ? — se interesă Nekrasov.
— Cine? Alexand.ru? — întrebarea asta neaștep

tată îl surprinse pe plutonier. Se gîndi îndelung zbur-

desen de Tia Peltz
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lindu-și mustața, încrețind chinuitor fruntea, și îa- 
găimă : — A dracului memorie I Omul bătrîn ca șj 
cîinele bătrîn: îl strigi Serko, iar el nici nu mișcă 
din coadă, și-a uitat numele, săracul... — Plutonie
rul mai tăcu puțin, gîndindu-se, apoi spuse hotărît:

— Avea nat>a lui.
— Cum așa — a lui? — se miră Nekrasov.
— Așa bine, a lui și gata. Ai înțeles ? Așa scrie 

în istoria veche. A avut nația lui care a dispărut 
pînă la ultimul om, de n-a mai rămas nici urmă. Da’ 
asta n-are importanță. Uite cum ne-am adus aminte cu 
Lopahin de Alexandru ăsta : eu îi spun, vezi, Lopa- 
hin, nu-ți aprinde paie în cap cu stăpînica noastră, 
nu ne lăsa flămînzi, iar el afurisitul, rîde și-mi răs
punde : „Eu obișnuiesc să fac ca Alexandru Mace
don : am venit, am văzut, am însemnat". Ei, îi spun 
eu, să te audă Dumnezeu, iar dacă-i vorba de însem
nat, fă-o așa ca stăpînica să ne ospăteze cel puțin 
cu o oiță. Mi-a promis că o să mă asculte. Și după 

Fragment din noul roman 
al lui Ml HAIL ȘOLOHOV

cum vezi, treburile merg strună. 'Ai auzit cum a vor
bit cu el ? „Piotr Fedotîci, dați-mi căldarea".' in pri
mul rind — Piotr Fedotîci, în al doilea rînd — dum
neavoastră. Asta înseamnă ceva, nu-i așa ?

— Ba așa-i 1 — consimți bucuros Nekrasov. — Ce 
bună ar fi acum o ciorbă de miel..; Are oițe frumoa
se gazda noastră, mai ales una, albă-albă și grasă... 
Numai coada cred că trage pe puțin patru kilogra
me ! Dacă o lasă inima să ne ospăteze cu o oaie, pe 
asta o alegem. Am ochrt-o de cînd s-a întors de la 
pășune.

— Borșul de miel e bun cu varză tînără — spuse 
gînditor plutonierul.

— Varza poate fi tînără, dar cartofii e musai să 
fie bătrîni — comentă însuflețit Nekrasov. — Carto
ful tînăr n-are nici un gust cînd îl fierbi.

— Fie și bătrîni, — consimți plutonierul. — Și 
n-ar fi rea și niște ceapă prăjită, măcar cîteva fire 
acolo.

Vasili Hmîz, care se apropie fără să fie observat, 
spuse încet:

— înainte de război, mama cumpăra la piață carne 
de oaie neapărat cu rinichi. Borșul cu rinichi e o 
minune! Și cu puțin mărar l Se umplea toată casa 
de aromă I

— Mărarul e de fandoseală. Totul e să pili varză și 
pătlăgele roșii. Asta-i secretul 1 — încheie categoric 
plutonierul

— Nici morcovul nu-i de lepădat, — oftă Nekra
sov.

Plutonierul vru să mai spună ceva, dar deodată 
scuipă saliva vîscoasă care-i umpluse gura și bom
băni înfuriat:

— Gata cu iarmarocul 1 Curățați armele, le contro
lez acuș după toate regulile;. Vorbesc fel de fel de 
prostii, că te apucă amețelile ascultîndu-i...

★
Ostașii se culcară aproape toți afară, lîngă șopron. 

Gazda își așternu în bucătărie, iar în camera despăr
țită de bucătărie printr-o tindă mică se culcară pe 
jos plutonierul. Strelțov, Lopahin, Hmîz, Kopîtovski 
și încă patru.

Hmîz și soldatul cel înalt, meșter în preparatul ra
cilor, vorbiră multă vreme în șoaptă. Kopîtovski se 
apucă să prindă purici pe pipăite și înjura încet. 
Lopahin fuma două țigări una după alta, apoj se 
liniști. După cîteva minute, plutonierul îl întrebă în 
șoaptă :

— Lopahin. dormi?
— Nu.
— Vezi, nu adormi 1
— N-avea nici o grijă.
— Nu ți-ar strica acum vreo două sute de grame 

de vodcă, să mai prinzi curaj. Dar de unde dracu 
s-o iei ?

Lopahin rise încetișor în întuneric și spuse:
— Mă descurc eu și fără licoarea asta 1
Se întinse de-i trosniră oasele, apoi se sculă.
— Ai plecat ? — întrebă tot în șoaptă plutonierul.
— Păi ce să mai pierd timpul de pomană? — răs

punse Lopahin tare. »
— Succes 1 — îi ură cel cu racii.
Lopahin tăcu. Pășind pe vîrfuri, mergea pe di

buite prin întunericul dens, îndreptîndu-se spre ușa 
care dădea în tindă.

— In casă dorm flămînzii, ceilalți au rămas în 
curte — spuse încet Hmîz și pufni în rîs copilărește, 
ducîndu-și mina la gură.

— Ce vrei să spui ? — îl întrebă uimit Kopîtovski.
— No pasaran ! Nu vor trece 1 — continuă fimîz

cu glasul tremurînd de rîs.
In aceeași clipă Akimov, lunetistul batalionului al 

treilea — un om posomorit, nervos, care înainte de 
război fusese contab’l la un mare șantier din Siberia 
— i se adresă supărat:

— Te-aș ruga, tovarășe Hmîz. să nu-ți bați joc de 
cuvintele scumpe umanității. Ești un tînăr inteligent, 
după cîte știu ai terminat școala de zece ani, dar ai 
o manieră condamnabilă de-a arunca vorbele...

— Nu va trece! repetă Hmîz înecîndu-se de rîs.
— De ce cobești, papă lapte? — se indignă cel cu 

racii. — Nu va trece, nu va trece, iar ăla își vede 
liniștit de treabă. Auzi, scîrțîie podeaua, iar tu îi 
tragi că ..nu va trece"! Cum nu va trece? Ba încă 
foarte simplu !

Kopîtovski le atrase atenția :
— Mai încet! Principalul e să tăcem și să sforăim.
— Cît despre sforăit — slavă domnului...
— Să nu ne dăm de gol. Chiar dacă nu putem dor

mi de foame, să ne prefacem că dormim.
_ — Cum să nu te dai de gol cînd burta face un 

tărăboi de se-aude în stradă ? — spuse trist cel cu
racii. Ce oameni, să nu dea ei de mîncare unor 
ostași 1 In regiunea Smolensk muierile sînt în stare 
să-ți dea și ultimul cartof, dar aici, să ceri zăpadă în 

toiul iernii șl tot nu capeți 1 Se vede treaba că-i un 
colhoz de foști chiaburi... Ala ce face, s-a oprit? 
Nu-l mai aud.

— A ocupat poziții înaintate, totuși nu va trece! 
— șopti rîzînd Hmîz.

— Tinere, viața de front te-a stricat de-a binelea. 
Văd că ești incorigibil — se indignă Akimov.

— Lasă vorba ! — șopti răgușit plutonierul.
— Ce se sîsîie aici ca un gînsac? Să-și vadă de 

bătrînețe, la ora asta treaba lui e să doarmă buștean. 
Asta-i fiară, nu plutonier,

— Ți-arăt eu mîine fiară 1 Crezi că nu te-am cu
noscut după glas, Nekrasov ? Degeaba ți-1 schimbi, 
tot una te recunosc.

Cîteva clipe tăcură și se auzi numa; com sforăie 
fiecare pe alt glas, apoi meșterul m preparatul racilor 
spuse cu ciudă :

— Nu se mișcă 1 Ce dracu se moșmondește acolo? 
Lepra ! Pînă iese în linia întîia, scoate sufletul din 

noi! O, doamne, de ce l-om fi trimis pe melcul ăsta ? 
Pînă dimineața poate că ajunge și el în t'ndă...

Mai tăcură puțin, apoi ostașul cel înalt începu iar, 
de data asta cu disperare în glas.

— Nu, nu se mișcă 1 Să știi că s-a culcat. Si de ce 
să se culce ? Doar n;o fi tras femeia sîrmă ghimpată 
în fața bucătăriei!

Scos cu totul din răbdări, plutonierul se rid'că :
— Aveți de gînd să tăceți odată, dușmani afurisiți ?
Trecură minute de așteptare istovitoare. Apoi în 

bucătărie se auzi glasul revoltat al femeii, zarva unei 
încăierări scurte, ceva se prăbuși, niște vase se făcură 
țăndări și ușa se izbi în lături atît de tare, încît 
tencuiala începu să curgă fîșîind de pe pereți, iar 
ceasul cu cuc, care ticăia zgomotos deasupra cufărului, 
se opri cu un sunet jalnic.

Deschizînd ușa cu spatele, Lopahin năvăli în tindă 
deandărătelea și se opri cu greu în mijlocul ei, făcînd 
cîțiva pași iuți și nesiguri și ținîndu-se abia-abia pe 
picioare.

Plutonierul sări cu o sprinteneală tinerească, aprinse 
lampa și o ridică deasupra capului. Lopahin stătea cu 
picioarele larg desfăcute. O umflătură vînătă-neagră, 
cu lustru, îi împodobea ochiul drept, dar cel sting 
strălucea triumfător. Toți ostașii se sculară ca la co
mandă Așezîndiu-se pe mantalele întinse pe jos, se 
apucară să-l privească țintă pe Lopahin fără să-l în
trebe nimic. De altfel, ce rost aveau să-l întrebe: 
ochiul umflat și cucuiul cît un ou de găină, care-i 
apăruse pe frunte, spuneau mai mulț decît toate cu
vintele din lume...

— Alexandru Macedon l Puricele mic ! Ei, înghițiși 
gălușca ? — șuieră nimicitor printre dinți, palid de 
mînie. plutonierul.

Lopahin pipăi cucuiul care creștea văzînd cu ochii 
și dădu din mînă :

— Un accident neprevăzut! Dar de-ați ști, fraților, 
ce putere are femeia asta ! Nu femeie — minune! 
N-am mai văzut în viața mea ! Boxer de categoria în
tîia ! Slavă domnului, am avut parte să car greutăți, 
am ceva putere în mîini, ridic sacul de un chintal și 
ți-1 duc unde vrei, dar asta m-a apucat de un picior, 
mai sus de genunchi, de umăr, m-a ridicat ca pe un 
nimic și mi-a spus: „Du-te și te culcă, Piotr Fedotîci, 
că altfel te arunc pe fereastră 1“ „Asta o s-o mai ve
dem noi" — îi spun eu. Și am văzut-o... M-am arătat 
mai harnic decît trebuia și poftim... Strîmbîndu-se de 
durere Lopahin pipăi din nou cucuiul ascuțit, lilia
chiu, și spuse : „Am avut noroc că m-am lovit cu spa
tele de ușă, altfel luam ușorii cu umerii. Voi — treaba 
voastră dar eu dacă scap cu viață, mă întorc după 
război aici, în sat. și i-o suflu locotenentului pe femeia 
asta ! Asta-i comoară, nu femeie 1

— Și cum rămîne cu oaia ? — întrebă Nekrasov 
abătut.

Drept răspuns bubui ca o explozie un hohot de rîs 
atît de asurzitor, încît Strelțov sări speriat și, buimac 
de somn, se repezi spre pușca automată rezemată în 
colț.

— Dar comoara asta a ta o să ne dea mîine de 
mîncare ? — întrebă plutonierul abia stăpînindu-și 
furia.

Lopahin se apucă să bea lacom apa călîie din bidon 
și după ce sorbi ultima înghițitură, răspunse liniștit:

— Mă îndoiesc.
— Atunci ce ne-ai mai bătut capul cu trăncănelile 

tale ?
— Ce vrei de la mine, tovarășe plutonier ? Să mă 

mai duc o dată la gazdă ? Prefer să am de a face cu 
tancurile nemțești. Dacă tu mori de nerăbdare — du-te 
singur. Eu m-am ales cu un cucui, tu n-ai să scapi 
fără o duzină, fii liniștit. Poate că vrei să te conduc 
pînă la bucătărie ?

Plutonierul scuipă, înjură cu jumătate de voce și 
începu să se îmbrace. Cînd fu gata bombăni amenin
țător, fără să se adreseze cu'va .

— Mă duc la președintele colhozului. Fără o gus
tare mai ca lumea, nu ne mișcăm de aici. Doar n-am 
să mă prezint la șefi și s-o iau de la început cu cer
șitul : dați de mîncare unor golani păcătoși. Voi să 
stați liniștiți, mă întorc repede.

Lopahin se culcă la locul său, își puse mîinile sub 
cap și spuse cu sent’mentul datoriei împlinite:

— Acum pot dormi liniștit. Atacul a fost respins. 
M-am retras în ordine, suferind oarecari pierderi, și 
avînd în vedere superioritatea categorică a forțelor 
inamicului, nu reiau ofens'va. Știu, băieți, că o să 
rîdețî de mine vreo două luni de-acum încolo — cine 
o mai trăi în astea două luni — dar eu una vă rog: 
începeți de mîine dimineață, acum lăsați-mă să dorm.

Fără să mai aștepte răspuns, Lopahin se întoarse 
pe o parte și peste cîteva minute dormea un somn- 
tare, adînc, de copil.

In romlnește de lulia Scutaru

PROFIL
Hoheri

Roideslvenski

Anul acesta, în ianuarie, am citit într-o revistă so
vietică de literatură un poem fluviu, amintind mai 
ales prin structură oarecît de poemele maiakovskiene, 
însă aducînd un timbru cu totul nou, chiar dacă genul 
e tradițional în literatura sovietică rusă, căreia ti a- 
parține autorul. Primele pagini m-au impresionat 
imediat, cum ne farmecă, deși plinea este un fenomen 
diurn cu care ne-am deprins, întotdeauna mirosul pli
nii calde, parcă de fiecare dată inedit.

Poemul se numește Sputnikul (păstrez numele ori
ginal, care s-a dat sateliților artificiali sovietici ta 
toate limbile contemporane) și e în același timp pate
tic și liric, evocator și monumental. Poetul se numește 
Robert Rojdestvenski, și e foarte tînăr, totuși cu o 
producție literară de pe acum bogată. S-a născut în 
1932, în satul Kosiha din Altai. In 1956 a absolvit 
Institutul de literatură A. M. Gorki din Moscova. A 
debutat încă în 1949 și pînă azi a publicat cîteva vo
lume : Steagurile primăverii (1955), încercare (1956), 
în același an poemul Dragostea mea, apoi numeroase 
poezii răspîndite prin reviste și Sputnikul.

In acest poem și în celelalte versuri ale sale se re
marcă de la început o frăgezime totuși virilă a dese
nului (căci poetul are o foarte originală viziune plas
tică a lucrurilor), care comunică într-o cuceritoare 
sobrietate patetică atașamentul său la viața contempo
rană, In fenomenele noi și de rezonanță istorică pe 
care le produce poporul liber, descătușat de orice tare 
vechi și construind conștient viitorul.
In cele'alte poezii, Robert Rojdestvenski se dovedește 
un poet tot atît de atent la viața contemporană a lu
mii, tot atît de atașat de frumos și de măreția fapte
lor cere intră în istorie, petrecute în patria sa.

V. K.

TyitiFYFle
Voci de alămuri lucii, 
azi trezifi copilăria in mine, 
și timpul cînd răscoleam nucii, 
copilandri-n, livezi vecine.
Cind 
alb de colburi pe drumuri 
trecea regimentul cu tunuri.
Cînd noi, 
pricepîndu-i mersul 
și cadenfa izbită de cizmă, 
ascultarăm trompetelor viersul, 
alergi nd 
și galbeni de pizmă.
Pe drumul lor vast și trainic, 
muzicanții păreau dumnezei 
cîntindu-și cîntecul tainic 
ce părea al victoriei crainic, 
și veneam îndrăzneți 
lingă ei.
Mai (an(oș din t\u ca oricart 
pășea cel din urn i in rînd, 
și ca pe-o mireasă de tare, 
la piept toba gravă stringînd. 
Noi mergeam după dînșii 
pe stradă 
și cu ei ajungeam la cazărmi 
și raze de soare grămadă 
ne cădeau pe ai pleoapelor (ărntl. 
Brăzdară acele zile 
urme destule în noi.
... Cu glasul alămii docile 
ingropai multi prieteni, apoi.
Vibră altădată glasul 
pe-un peron undeva, furișat. 
Cei dragi se-nclinară. Ceasul 
sosise pentru soldat... 
Nimenea nu ne va spune 
că soarta ne-a ocolit... 
Iar dacă ar fi să mai sune 
glasul de trimbifi răstit .. 
Prin ghefuri, prin vîntul nălucit, 
dacă sunetul iar ti-l arunci, 
fără preget m-aș duce și-atunci 
după glasul alămurilor lucii!

In romînește le Victor Kernbach



Pe urmele lui Gogol

a să adaug o măsură o- 
ceamului de litere ce 
s au alăturat pentru zu
grăvirea prin vremi a 
Leningradului, ar trebui 
să scriu Un poem. Așa 

ar fi mai personal aportul. Ar fi 
o imagine a marelui oraș privit prin 
lentila propriilor mele dioptrii, prin fe, 
xeastra inimii mele.

Dar m-am propus o carte de însem
nări în proză și nu-i voi strica tipa
rele. Poemul e scris. Este poemul viu 
pe care îl cîntă realitățile, formele ar
hitecturii sale neobișnuite. Așezarea 
vetrei sale pe malul puternicei Neve, 
plină de majestate fluvială. Canalele 
care vrîstează planul orașului cu acva
tică, poezie, podurile arcuite cu o ma
sivă eleganță. Marea, presimțită și do
vedită la gura Nevei, care îi conferă 
acea libertate și contact cu depărtă
rile lumii. ■- .. '

Poemul e scriș de pana viguroasă și 
vizionară a lui Petru I. Liniile largi și 
hotărîte el i le-a imprimat. Ărhitecții 
ți-ău conceput planurile sub privirile 
acelea agere, aprinse, inspirate și poe
zia a adăugit-o natura

Poemul l-a scr's sîngele Marii Revo
luții. Sîngele eroilor lui Octombrie nu 
Se mai vede, s-a zvîntat de mult, s-a 
insinuat printre pavajele străzilor 
Străbătute de iureșul marinarilor de 
pe Baltica și al muncitor’Ior de la Pu- 
tilov, din toate uzinele Leningradului, 
ți s a așezat pe veci la temeliile ora-- 
șului vechi și în mortarul orașului 
nou...

Este acolo, superba bazilică „Spas 
na krovi“ — „Biserica pe sînge“ .Le
genda spune că durarea ei a costat 
mult sînge de oameni sărmani, pentru 
ca turlele colorate să se înalțe cu ma
jestate și eleganță „spre slava lui 
dumnezeu...“ Dar sîngele care s-a văr
sat în Leningrad în zilele lui Octom
brie, s-a cheltuit ca să spele sîngele 
veacurilor de nedreptate și împilare a 
celor simpli.;. De aceea, în zilele în
sorite, Leningradul are o strălucire 
gravă, de aceea în amurgurile și răsă
riturile leningrădene, nuanța trandafi
rie, purpurie are reflexul viu, aproape 
dramatic, eroic, al sîngelui omenesc.

Poemul e scris prin zilele și nopțile 
marelui asediu, de vitejii apărători în 
timpul blocadei Len'ngradului.

Viața și istoria Leningradului, ca și 
a Moscovei, se confundă, firesc, cu în
săși viața Rusiei, cu viața nouă a U- 
niunii Sovietice.

Viața și istoria Leningradului a fost 
scrisă cu viețile și osîrdia mujicilor, 
cu munca și lupta muncitorilor, cu pe
nele și condeiele scriitorilor, ale muzi
cienilor, pictorilor, aje cuprinzătoarei 
și mereu adăugitei tagme a slăvitorilor 
pămîntului și poporului rus. Pe aceștia, 
care au crescut, au apărat și au cîn- 
tat orașul. îi amintește mereu sufletul 
Leningradului.

Am coborît în gara Leningradului, 
după ce o noapte străbătusem în 
„Krasnaia strela' —aa,Săgeaja roșie“ 
— cum este jrurgit rapiqrif care să
getează marea de pămînt, magistrala 
Moscova Lenlngsa^- .

Cînd ne:a . scăldată lumina dimineții, 
Mcolo. fn careul larg al scuarului gării 
am simțit primul fior al majest^Jii me
tropolei nordice, a marei capitale de

Fragment dintr-un volum în pre
gătire - ■ 

miază-noapte* a Uniunii Sovietice, 
I Pavilionul stației de metro albea ca 
un mic capitoliu, prins în inelul celor 
șase uși arcuite ce duc spre drumul 
subpămintean.

Din piața aceasta a gării și a m;cu- 
lui templu al goanei subpămîntene se 
deschidea înainte-mi Nevski Prospekt, 
artera cea mare, pe care a pulsat sîn- 
gele orașului, sîngelp Rusiei cu toate 
valențele roșii de viață. Pe această 
arteră venea către inima Rusiei vi
goarea sufletului slav, particulele a-, 
celea de suflet și vibrație creatoare 
ale gîndului rus, ale făuritorilor artei 
și nîndirii ruse. Din inima aceasta a 
Leningradului a năvălit apoi sîngele 
Revoluției, hrănind tot trupul marii 
patrii cu vigoarea revoluționară. In el 
a fost Lenin și tot izvorul conștiinței 
revoluționare.

Priveam la marea arteră. Dar prin 
ea, prin ac6st Nevski Prospekt, circu
lase totuși . de-a lungul celor două 
veacuri, de la făurirea orașului de că
tre voința vizionară a marelui Petru, 
toată trecerea felurită a oamenilor.

Mă bucuram aproape că n-am cobo- 
rit sub pămînt spre metro. Un gînd 
tainic mă îndemna să nădăjduiesc o 
întilnire civ cineva care stătea lingă 
gîndul meu. Era aproape o obsesie 
nemărturisită.

Cu acest" personaj mă întîlnisem a- 
desea în multe perioade ale vieții 
mele. In foarte multe ceasuri, zile și 
neîntrecute nopți. E adevărat că întîl- 
nirea nu avusese’ loc pe teren neutru ; 
ba să nu greșesc, aparent pe un teren 
neutru, în miile de pagini care însem
nau miile verste ale operei gogolie- 
ne, îndată g ce am pornit într-una 
din călătorule ce s-au desfășurat fie 
către „Cătunul Dikanka", să iau parte 
la vestitele, șezători din Ucraina, fie 
în satul Mugorod, ca să asist cu în
drăgită desfătare la homerica luptă de 
principii suj-generis, d:ntre prea cin- 
stiții gospodari Ivan Ivanovici și Niki
for Nikifoșovici, apoi la deosebit de 
apăsătoarea ■ tristețe a încheierii acestei 
memorabile» dispute, care în final i-a 
smuls observatorului, mai bine zis po
vestitorul ui; ce părăsea în troică Mir- 

■ gorodul, pe* o zi dp ploioasă întomnare 
exclamația i; — Ce viață tristă, dragii 

' mei prieteni !
Terenul riu sa mai arătat să fie neu

tru, ci eraî'chiar viața rusească, pă- 
mîntul, suflatul rus?

Era trecutul vitejiei cazacilor lui Ta
ras Bulba, ;

Era. trecutul pătruns de singe și a- 
dîncă moarte ă sufletelor robite,

Era treciăul sufletelor înecate în o- 
sînza nepășăni,

A ochilor orbiți de ceața egoismului. 
De negura stupidităț i proprietarilor 

de suflete moarte,
Era trecrgul pe ale cărui splendide 

alei de arhitectură spirituală, se stre
curau ferite sau irumpeau obraznice, 
plăsmuiri Me absurdului epocilor pe
rindate, cu forme sociale simultan con
tradictorii, tu indivizi diferiți și în 
.veșnică cicflnire etică.

vând în dreapta pome
nita stație de metro, pri
veam de-a lungul largii 
artere a Nevski-Pros- 
pektului ca de-a lungul 

. unei amintirii. E adevă
rat o amintire livrescă. nechemată 
din reflexul unei perioade trăite 

Ea se așternea veșnicului du-te vino, 
de vreo două veacuri, eu nelu’nd act 
de existența ei decît din paginile lui 
Gogol sau ațe altor clasici ruși, nu din 
literatura sovietică. Acum eram în ca
pătul ei, în capătpl de unde știam că 
trebuie să merg. Către Gostinîi Dvor, 
către podul Anicikov peste rîul. Fon
tanka, de unde ajungi la Kazanskb 
Sobor și mai departe spre cheiurile 
Nevei.

Acum înaintam pe strălucita stradă, 
pe strada^ atît de iubită și atît do hu
lită, mai .curînd certată cu o blîndă 
umoare, decît hulită, de Gogol. Parcă-1 
aud :

— Ferj/i-vă, pentru dumnezeu, cit 
putefi de felinar. Mai repede ! Treceți 
pe lingă el cit mai repede 1

Trebuie să ai mare noroc să scapi 
numai cu clteva pete de unsoare pu
turoasă pe redingota elegantă I Dar și 
fără felinar, toiul miroase a înșelăciu
ne I Tot timpul, Nevski-Prospekt min
te, dar minte mai cu seamă cînd se 
lasă asupra lui noaptea neagră și zidu
rile caselor albe gălbui ies la iveală, 
cînd tot orașul e numai strălucire și 
zgomot, cînd șiruri nesfîrșite de cupe
uri coboară de pe. poduri, cu ioraiterii 
care strigă și salută in șea, și cînd 
parcă dracul aprinde cu mina ltii feli
narele pentru a face ca totul să arate 
altfel decît în realitate .

E un mare păcat să te conduci, să 
trăiești, să-ți formezi o viziune defini
tivă după o lectără. E aproape un vi
ciu să rămli ancorat înțr-un miraj, să 
fii dacă nu aproape cu totul pervertit, 
măcar halucinat de atmosfera și fic
țiunile unei cărți, a unui autor, fie 
el chiar genial. ,

Mergeam privind casele, care acum 
nu mai erau albe-gălbui. Căpătaseră 
toate patina vremii și ^îedepășind pa
tru sau cel mult cinci caturi păstrau un 
echilibru arhitectonic, aproape o I nie 
de paralelă, cum laturile străzii stă
teau față-n față. Priveam strada și iată 
ce mi s-a întîmplat : — Pe' cele două 
trotuare largi, îmi năzăreau „redingote 
lungi, jachete de atlaz ioz, alb și bleu- 
pal... MU de pălării de toate felurile, 
mii de rochii, mii de afișuri multicolo
re, fine"... ca o mare întreagă de flu
turi, ridicați deodată de pe lujere 
...revărsîndu-se, ..asemeni unui nor 
strălucitor, peste bondarii negri de sex 
masculin..." ...Mînecile ca niște baloa
ne, ...„incit ai putea crede că doamna 
respectivă s-ar ridica deodată în aer, 
dacă bărbatul n-ar [ine-o la braf“ ...și 
ce mustăți, ce iavorifi, mătăsoși, cas
tanii, negri... favorifi de înal/i funcțio
nari, de funcționari mai mărunți, după 
grade și departamente..! apoi unifor
mele de consilieri titulari, consilieri de 
curte... și...

...Și deodată, în urețhe îmi răsună 
exploz'v un hohot de rîs, un hohot go- 
golian, drăcesc de mușcător, de batjo
coritor... Nu putea fi țlecît rîsul lui. 
deși la cîțiva pași, de mine văzui ca 
într-o fulgerare de luciditate, un chip 
lat, viguros, cu pomețiigrăsăriți și roș;i 
de răcoarea dimineții : Ochii îi rîdeau 
sub cozorocul unei, șeâci verzi, erau 
cenușii ochii, ca apa catialului Ekate- 
rininski, vestită pentru.- curățenia ei, 
sau ca apele mării în Golful Finic. Nu 
știu de ce rîdea omul Cu șapcă verde 
și ochi cenușii...

— Desigur că în Ioc de autobuse, 
'de mașini, vezi butci,.' carete, echi- 
pajii... Hotărît că e un viciu... Să vezi 
mereu în altă epocă... 'Cîteodată e de 

folos, mi s-a întîmplat și mie adesea,., 
să cobor pe treptele trecutului... Dar 
gîndește-te... eu trebuia să în/ep, să 
șiichiuesc, să pălmuiesc năravuri... Pe 
cînd voi... voi vă pregătiți să părăsiți 
planeta... Adică nu tocmai s-o părăsită 
dar sînteli curioși, vreți să știfi totul... 
Să învingeți și să stăpînifi toată firea... 
Noi trebuia să ne tîrîm în butci cu 
cai slăbănogi sau armăsari de ioc. 
după grad și avere...

Dar ia gîndește-te, ce-ar spune cole
gii dumitale de generație, oamenii că
tre care privești, oamenii care vă pri
vesc, vă urmăresc cu grijă gîndurile... 
Ei, ce-ar spune să-fi poată citi aceste 
gînduri... Că umbli hai hui prin pagi
nile mele ? Și cînd ? Cînd pui piciorul 
întîia dală pe Nevski-Prospekt...

■ ■.— Bine... dar...
— Taci! Nu te îneca de tot în 

ceata letrismului! Privește bine stradal 
Privește oamenii... Și o să-ti aduci a- 
minte... Ești omul veacului tău, ești 
cetățeanul erei tale... .Doar n-o să-fi 
fac eu o diserta[ie despre vremile pe 
care le trăiești... Știi foarte bine că 
eu sini un realist critic. Unii îmi a- 
cordă și titlul de nedesprefuit... de 
romantic !...

Eram grozav de încurcat... Și mai 
ales rușinat. El trebuia să mă tre
zească, să mă scuture, să mă 
biciuiască sub cascada aceea ho
hotitoare.

receam tocmai podul 
Anicikov, peste Fontan
ka. Depășisem poneii ce>i 
de bronz ce se coborau 
pe socluri ținuți de frîie 
de cite un Atlas de ase

menea de bronz. Eram la jumătatea 
podului, c’nd, îndreptîndu-mi privirea 
de-a lungul marei artere mi se păru 
că acolo, în fund, unde se zărește 
lucia săgeată de aur a Amiralității, îl 
.văd pe el.

Deși era amestecat în mulțimea care 
venea împotrivă-mi, pe trotuarul sting, 
aveam senzația că-1 văd, că-1 știu în 
orice caz, ăcolo, în capătul străzii, 
așteptînd. Ii stătea b'ne între acești 
oameni sobri, preocupați, dar cu o lu
mină pe chip, cu un reflex rămas par
că din nopțile albe din iunie.

E acolo. Parcă mă așteaptă. Dar tot 
el mi-a xprb't, mi-a ridicat pleoapele 
visului în fața realității, adineauri. 
Parcă el a rîs, chiar dacă îl bănuisem 
pe omul cu șapcă verde și ochi ce
nușii..

Este imposibil 1 Chiar această excla
mație e impos bilă 1 Cum să fie impo
sibil ? E stupid ! E o stare febrilă de 
boală, romantică a unui nevindecabil 
amestecător al trecutului cu viața și 
senzațiile proprii. Că îl am pe Gogol 
în fibrele sufletului și ale cțîndului, da, 
dar că îmi nălucește, el și vremea O-; 
perei lui, în firescul, în realitatea zilei, 
a vremii noastre, este — sigur o stare 
nefirească; în orice caz, ar fi mult mai 
cuminte să n-o mărturisesc. Și așa oa
menii, unii oameni stau în cumpănă 
dacă să ne socotească întregi la minte 
pe noi ăștia care sîntem în stare să 
stăm de vorbă cu trecutul și să ne in
tegrăm în părelnica reînviere de o cli
pă a unor vremi apuse și a unor fic
țiuni.

Radu Boureanu



Dublu jubileu 

cosmonautic
Zilele acestea aniversăm un dublu jubileu cosmonau

tic: cele 5.000 de rotații ale Sputnikului HI în jurul plane
tei noastre șt împlinirea, la 15 mai, a unui an de la 
lansarea lui. La un an de la, lansarea sa, se poate 
totodată spune că Sputnik III împlinește... 5.000 de 
ani. Căci pe fiecare corp ceresc ce gravitează în jurul 
unui centru de atracție măsurătoarea timpului este în 
funcție. de numărul rotațiilor făcute în jurul acestui centru: 
pe Pămînt și pe celelalte planete, un an echivalează cu o 
rotație în' jurul Soarelui. Așa dar, intr-un anumit sens 
Sputnik III are vîrsta respectabilă de 5.000 de ani. 
Ori cum, el este decanul corpurilor cerești făurite de 
mina omului, intrucît nici unul nu s-a menținut atil 
de mult pe orbită. Predecesorii lui lansați în U.R.S.S. 
au trăit doar citeva luni, iar micii lui semeni ameri
cani, și mai puțin.

După timpul terestru, ne aflăm în anul 3 al erei cos
mice. D ar 3 aniiau trecut de cind Uniunea Sovietică 
a deschis ' era zborurilor cosmice, și totuși cite reali
zări epocale în acest răstimp scurt! Intr-adevăr, nici 
intr-un''âl't domeniu ritmul progresului nu a fost atit 
de accelerat ca în cel al zborurilor cosmice. Cit le-a 
trebuit oamenilor pentru, a explora tot întinsul globu
lui? Cile mii de ani s-au scurs intre inventarea primei 
bărci și explorarea oceanelor ? Pe cind numai la ceva 
mai mult de un ăn după prima barcă cosmică (4 oc
tombrie 1957), savanții sovietici au și trimis o corabie 
în largul oceanului sideral (2 ianuarie 1959). Iar după 
toate probabilitățile, explorarea spațiului planetar nu 
va cere mai mult de citeva decenii.

Aportul principal la această acțiune grandioasă îl 
aduce Uniunea Sovietică. Și e cit se poate de semni
ficații) și în același timp profund simbolic faptul că 
tocmai țara care în 1917 a croit un nou drum în dez
voltarea societății omenești, este aceea care a deschis 
omenirii drumul spre Cosmos. Bilanțul foloaselor aduse 
științei piuă acum de cei trei sputnici și de racheta 
cosmică „Mecita" („Visul”) este în genere cunoscut. 
Să trecem peste el, și să vorbim despre viitor. Proiec
tul, temeinic fundamentat din punct de vedere tehnic, 
al cunoscutului savant sovietic Iuri lllebțevici prevede 
că în viitorii 20 de ani, după explorarea Lunei, să fie 
create pe Venus și Marte stațiuni științifice perma
nente.

După toate probabilitățile nici ziua cind va fi lansată 
prima rachetă cu pasageri nu e prea departe. Ziaristul 
francez Lucien Barnier i-a luat un interviu președintelui 
Comis ei astronautice de comunicații interplanetare a 
U.R.S.S., Nikolai Varvarov. „Acesta mi-a vorbit la în
ceput — scrie Barnier — despre un proiect de ime
diată actualitate, privind trimiterea în spațiu a unei ra
chete cu oameni. E vorba de o rachetă de mari di
mensiuni, care va deveni satelit al Pămintului". Și iată 
declarația altui specialist in astronautică, prof. Kirill 
Ogorodnikov: „Incepind din 21 februarie 1958, dată la 
care noi am lansat la altitudinea de 473 km o rachetă 
ce a fost recuperată exact la locul prevăzut, sintem in 
măsură să stabilizăm o navă cosmică. Aceasta însem
nează că... avem posibilitatea să declanșăm aprinderea 
rachetei contraregctive destinată frînării ce precede pă
trunderea navei în păturile joase ale atmosferei. In 
aceste condiții, sintem pe punctul de a încerca expe
riența sateliților locuiți". In aceeași ordine de idei, me
ntă semnalat și faptul că in Uniunea Sovietică a ieșit 
recent de sub tipar primul manual pentru uzul astro- 
nauților.

Despre lansarea unor astronave cu pasageri se vor-, 
bește și în America. Dar publicitatea zgomotoasă, în
soțită de prea dese eșecuri la Cape Canaveral și prea 
puține succese in spațiul cosmic, obligă deocamdată la 
circumspecție.

Caracteristic pentru competiția cosmică dintre cele 
două mari țări, U.R.S.S. și S.U.A., socotim și următo
rul fapt. In Statele Unite, tendința actuală este de a 
adăuga o treaptă în vîrîul rachetei spre a-i spori pu
terea) sau, mai bine zis, de a diviza această ' treaptă 
în două, ceea, ce reduce considerabil sarcina utilă. Dim
potrivă, in Uniunea Sovietică specialiștii preferă, avînd 
și mijloacele necesare, să adauge o treaptă la baza 
rachetei. Acest lucru explică și el decalajul dintre per
formanțele sovietice și americane, precum și faptul că 
racheta cosmică „Mecita." are o sarcină utilă de 361,3 
kg,- fund un. adevărat laborator interplanetar, in timp 
ce mica rachetă, lansară de americani în juțul Soarelui 
poartă aparate in greutate totală de nufriai 15,89 kg, 
posibilitățile ei de investigație fiind, prin urmare, cu 
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Toate faptele arată că Uniunea Sovietică deține în 

continuare un avans apreciabil asupra S.U.A. in dome
niul zboru dor cosmice. In această privință, părerile 
specialiștilor de pretutindeni sînt unanime.

Lansarea de către U.R.S.S. a celor trei sateliți arti
ficiali ai pămintului și a primei rachete cosmice a 
demonstrat lumii întregi nivelul înalt la care au ajuns 
știința și tehnica în Uniunea Sovietică, stadiul înalt al 
civilizației sovietice. . . . . _ , .

Realizările de piuă acum, bogata experiență acumu
lată de savanții și tehnicienii sovietici, ne dau temei 
deplin să ne așteptăm la victorii și mai strălucite în 
domeniul cosmonauticii. Presa sovietică a relatat des
pre citeva dintre proiectele îndrăznețe ale savantilor 
sovietici, ce-și propun să exploreze în continuare Cos
mosul, să trimită rachete nu numai spre Lună și spre 
planetele apropiate din sistemul nostru solar, ci și 
spre alte constelații. Și nu incape îndoială că, jind pe 
tind, aceste proiecte temerare vor deveni realitate.

acad. Ilie Murgulescu
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panselele 
că livezi- 
primăvă- 
tancurile 
aleile de

neuitat

In viața armatei, ca de altfel șî 
In cursul de zi cu zi al războiului 
există date care nu pot fi uitate. 
Aprilie 1945, de pildă, ne va ră- 
•nîne neșters în memorie : 
am ajuns la Berlin.

Cîndva, ne vom aminti că 
primăvară uscată, că merii 
împovărați de floare, că 
ne priveau parcă mirate, 
le dormitau sub soarele 
ratec, și că atunci cind 
noastre grele străbăteau 
castani înverziți sau de tei parfu
mați, de blindajul lor se lipeau 
primele frunzulițe fragede.

Noi nu credeam însă acestei pri
măveri ademenitoare. Nu, merii 
HU-i puteau liniști pe luptători, teii 
pașnici nu.i înșelau. Ardeau pă
durile, incendiate de naziști, iar 
adierea vintului primăvăratec pur
ta miros de lemn ars și de rășină 
încinsă. Brazii carbonizați se pră
bușeau de_a latul șoselei, fețele se 
înnegreau de funingine și fum. fie
care metru de drum, fiecare cără
midă a clădirilor se dovedeau a fi 
împotriva noastră: le cuceream cu 
singe. In acele zile de neuitat 
ne-am apropiat de Berlin. Ca să-l 
cucerim, să învingem.

Ne spuneam : au mai rămas pa
truzeci, treizeci, zece kilometri. 
Blestemați metri! Nu vroiau să se 
predea ușor. Și totuși ne îndreptam 
spre Berlin, croindu-ne dnim prin 
fier, piatră și beton. Hitleriștii fo
iau în șanțuri, in tranșee, în ca
nalele de irigație. Tăiau pinii ma- 
iestuoși din jurul vilelor și-i ridi
cau stavilă în față-ne, tăiau merii 
în floare și-i azvîrleau sub șenilele 
tancurilor. Săpau tranșee în livezi, 
presărau aleile de tei cu mine Uci
gașe, înfundau străzile cu barica
de ridicate din cărămizile caselor 
bombardate. La marginea Berlinu
lui au îrtcercat să se ferească de 
tancurile noastre adăpostindu.se 
îndărătul unor baricade de birne. 
Jalnică încercare I

Zdrobind, măturind totul in 
cale i. Armata Roșie a ajuns la ca
pitala germană.

Seelow, Strausberg, Wrizen, 
Munchberg... Numele acestor așe
zări nu ne spunea nimic, ca de 
altfel ele însele: șiruri stereotipe, 
triste, de cutii de piatră. Așezării»* 
acestea germane stăteau însă ca 
niște ciini de pază în calea noas
tră spre Berlin; pentru fiecare tre- 
buiam să dăm lupte înverșunate. 
Le-am văzut distruse, pîrjolite de 
focul războiului, arzînd. Le.am vă. 
zut zbătîndu-se în ultimele spasme, 
înecate în fum, cuprinse de lim
bile flăcărilor, acoperite de rugina 
prafului de cărămidă așternut pe 
frunzișul proaspăt de aprilie

La marginea Berlinului am vă.» 
zut tancuri arse, tunuri antiaerie
ne răsturnate, baloane captive. Ca
davrele hitleriștilor zăceau lîngă 
tunuri, lîngă tancuri, lingă baloa
ne •— ca o imagine a cumplitei 
încleștări.

Am intrat în Berlin dinspre 
Blumberg, un orășel prin fața că
ruia trece autostrada de centură a 
capitalei. O aveam acolo, sub pi
cioare, două benzi late de asfalt. 
Intre ele o panglică de iarbă ver
de, iar dincolo — Berlinul.

Mergeam în urma trupelor. In 
dreapta noastră, prin ceață se pro
fila suburbia Buch. Casele, înalte, 
fumegau. In față-ne, pe-0 alee măr
ginită de tei, înaintau în plină vi
teză tancurile. Treceau în goană pe 
lîngă noi, iar pe blindaje stăteau 
ciorchine infanteriștii. Flăcăii a- 
ceștia din Siberia, de pe Volga, de 
pe Don străbăteau strada largă — 
Aleea Berlinului. Erau plini de 
nerăbdare, pe fețe li se citea în
cleștarea luptei. „La Berlin!" — 
scria pe tancuri. De undeva, din 
stingă, trăgea un tun german. O- 
buzele explodau îh jurul lor, dar ei 
treceau înainte, mereu înainte, fără 
oprire, spre centrul orașului. Pe o 
stradă am zărit un tun de.al nos
tru. Trăgea asupra clădirilor îh 
care se cuibăriseră nemții, trăgea 
în lungul străzii pe unde, îndem
nați de ofițeri, încercau să înain
teze hitleriștii.

Deasupra orașului lupta aeriană 
«ra în toi. In înaltul cerului, ex
plodau obuzele antiaeriene, avioa
nele de vinătoare săgetau văzduhul 
urlînd deasupra acoperișurilor, pen
tru ca apoi să se înalțe din nr.u 
spre cer. Focul bateriilor noastre 
acoperea insă zgomotele cerului: pe 
străzi se dădeau lupte. Furișîndu-se 
lipiți de pereți, locuitorii Berlinului gară, un 
ne veneau în întîmpinare. Pe fețe li un d 
se citea spaima. Veneau la noi, pen
tru că voiau să trăiască, lată un 
german înalt, vinjos. E mecanic la 
o uzină. Și-a părăsit casa, lăsind 
totul vraiște, și a fugit. încotro ? 
Să-și salveze viața. De fugit n-a 
fugit însă spre apus, spre centrul 
orașului, unde.) țintesc obuzele

zile
B

noastre, ci spre liniile sovietice. 
Aici, în spatele tunurilor și tancu
rilor rusești, se simte în siguranță. 
Ni se adresează furios: . > .

— Mai ieri, Goebbels ne asigur^ 
că n am pierdut încă războiul 
...Smintitul I — și dă din mînă a 
deznădejde.

lată și un alt german, lăcătușul 
Hugo Partch. E bătrin, înalt, cu 

“mîini mari, puternice. Contemplă 
totul liniștit, in tăcere.

Ieșim în stradă. In jurul casei 
s-au strîns o mulțime de germani. 
Privesc uluiți. cind spre cer, unde 
roiesc avioanele noastre de asalt, 
cind la tancuri, la tunuri, la ma
șini. Par descumpăniți, copleșiți de 
puterea mașinii noastre de război.

i— Ce mulți sinteți! — exclamă 
unul. — Așa de mulți, că n.o să în
căpeți în Germania...

Și tancurile trec, trec pe aleea de 
tei. Cîțiva ostași răniți ies din lup- „ 
tă. Un căpitan medic ii sfătuiește să 
se evacueze in spatele frontului. 
Sergenul major Kiselev, din Mosco
va, refuză însă : pansamentul la 
mînă i_a fost făcut, așa că poate 
lupta. Pe lingă noi trece șchiopătînd 
și un ostaș mai în vîrstă. E rănit 
la picior, Șchioapătă și mormăie : 
..Și tot am s-ajung“ .

La statul maior, cartiruit intr-o

te, ai noștri au bombardat fabricile 
de muniții. Au izbucnit incendii, 
zeci de focare. Imi revine în minte 
iulie 1941, cind fasciștii bombar
dau teatrele și spitalele Moscovei 
lată răsplata !

Pe o casă o lozincă fascistă, 
pictată în ulei: „1918 nu se va re
peta". Inscripția e barată de o li
nie, iar deasupra e scris cu cretă:' 
„Sint aici, la Berlin, Sidorov".

Pe străzi se dau lupte crîncene 
pentru fiecare clădire. Se trage din 
fiecare casă, de la fiecare fereastră, 
din fiecare pod. Tunurile bubuie 
prelung. Deasupra noastră zboară 
avioanele fasciste. Piloții hitleriști 
pot vedea acum Berlinul numai 
din aer, prin picla ruginie a fumu
lui.

in oraș intră mereu alte Și alte 
regimente. Numărul caselor, al sec
toarelor cucerite crește cu fiecare 
ceas. C ’ 
Kuznețov se bat 
bărbătește.
în Berlin, și asta le dă aripi. Lupta 
cu dușmanul s-a transformat într-o 
adevărată 
de arme, 
mună !

Noaptea 
frontului. 
— autostrăzi, șosele, drumuri

Ostașii generalului-co.onel 
t cu înverșunare, 

Ei au pătruns primii

întrecere cu tovarășii 
Răsplata ? Victoria co-

E. Vticet'ici : Monumentul ostașilor sovietici 
de la Țreptou)—Berlin (fragment) 

căsu^, e liniște. Telefonul zbîrnîie:
— Am ocupat uzina de motoare 

„Argus" ...Am ocupat uzina de 
gaz... fabrica de parașute... o

castel de apă, un spital, 
un depou de tramvaie.

Ostașii maiorului Mihailov se 
bat acum în preajma centrului. A- 
tacă intr-una. fără răgaz,

— Strașnic ! —‘ exclamă ofițerul 
de stat major.

Berlinul arde in flăcări. Fumul 
care se ridică in trîmbe groase îl 
învăluie de pretutindeni. Azi noap-

am revenit în spatele 
Pe toate căile de acces 

de 
tară — se revarsă coloane 
de oameni, de mașini, de 
tancuri. Pe camioane, pe 
afete, pe turele, peste tot 
se află inscripția : „La 
Berlin !".

Șoseaua principală, care 
duce spre inima Berlinu
lui e înțesată de trupe. 
Tancurile, tunuri.e auto- 
tractate, camioanele și 
autoămfibiite se scurg pe 
patru rînduri. Se grăbesc, 
de parcă le-ar fi frică să 
nu intîrzje. Clacsonînd a- 
surzitor, unii încearcă 
s-o ia înainte. Pe plat
forme oamenii strigă, dau 
din mîini. Pretutindeni 
zgomot, veselie. Păsări
le, speriate, zboară de la 
un pin la altul. Clacsoa- 
nele mașinilor s-au con
topit acum într-un singur 
vuiet. Agențsi de circula
ție au răgușit. In față 
se văd însă trîmbe'e de 
fum ale Berlinului incen
diat, și ăsta-i cel mai 
bun indicator.

Pe marginea drumuri
lor, de-a lungul cîmpu- 
lui, se scurg trenurile 
regimentare ale diviziei: 
trăsuri, șarete, bucătării, 
căruțe cu fin. Vizitiii bi- 
ciuiesc caii. Se grăbesc 
căci și ei au zărit fumul 
Berlinului. Pe loitrele că

ruțelor, aceeași inscrip
ție : ,,La Berlin !"

Lozinca aceasta — cea 
•nai vie, cea mai mobili
zatoare lozincă din timpul 
luptelor pentru Berlin — 
o întilnim și pe bariere, 
și pe tunuri, și pe barăci, 
și la statul major, și pe 
drumeagurile de pădure. 
E pe buzele tuturor. Am 
privit îndelung tabloul a- 
cesta de neuitat. In lumi- 

lunei p'ine, părea o imagine 
basm. lată-le, acestea-s oști o

na 
de 
noastre ! Aceasta-i armata noastră, 
zdravănă, sănătoasă și puternică 
— VICTORIOASA!

Boris Gorbatov
Aprilie 1945.
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Televiziunea în culori
Intr-o formă succintă socotim 

nimerit să vă oferim, dragi citi
tori, cîteva noutăți din domeniul 
televiziunii și anume să vorbim 
despre televiziunea în culori.

Nesfirșita varietate coloristicâ 
a naturii derivă, cum bine se 
știe, din nuanțarea și amesteca
rea celor șapte culori care com
pun spectrul solar. Dar și ace
stea iau naștere din cele trei cu
lori fundamentale : roșu, verde, 
albastru. Iată tot secretul televi
ziunii tehnicolore. Principiul ei 
de funcționare poate fi înțeles 
mai bine prin asemănare cu re
tina noastră, înzestrată cu trei 
tipuri de celule nervoase sensibile 
la lumină roșie, verde sau al
bastră. Structura triplă este ca
racteristică întregului aparat 
neuro-vizual, în care combinarea 
celor trei culori fundamentale, în 
anumite proporții, are ca efect 
infinita varietate coloristică a 
imaginilor percepute.

Simplificînd la maximum ex
plicarea unui fenomen în realita
te foarte complex, vom schița 
foarte pe scurt procedeul tehnico- 
lor prin comparație cu televiziu
nea în alb-negru. Oglinzile anali
zoare ale camerei de televiziune 
în culori descompun fiecare punct 
luminos în trei fascicole — roșii, 
verzi și albastre, care, apoi, sînt 
transformate în semnale electri
ce de intensitate corespunzătoare 
intensității respectivelor culori.

La recepție, procesul se repro
duce în sens invers, la fel ca și 
în televizoare obișnuite. Singura 
deosebire e că de astă dată în 
kinescop sînt trei fascicole elec
tronice, care parcurg mozaicul 
de celule al ecranului și că fie
care din aceste celule este com
pusă din trei globule, de lumino- 
for, specifice celor trei culori 
fundamentale. Ecranul, relativ 
mic, al tubului kinescopic este 
alcătuit așadar din un milion și 
jumătate de globule de lumino- 
for.

întregul aparataj a fost con
struit și experimentat în U.R.S.S., 
emisiunile în culori fiind acum jr 
în curs de organizare. La cen- ' 
trul de televiziune din Moscova 
se instalează un emițător de te
leviziune în culori, foarte perfec
ționat. Altul asemănător va fi 
montat la Leningrad. 6îteva uzi
ne sovietice care fabrică recep
toare pentru emisiunile în culori 
se pregătesc să înceapă produc
ția de serie. Se poate spune, așa 
dar, că pentru Uniunea Sovietică 
anul 1959 este anul introducerii 
televiziunii în culori.

Deocamdată, costul televiziunii 
în culori este încă ridicat, dar nu 
încape îndoială că progresul ra- . 
pid al tehnicii — trăsătură ca
racteristică a epocii noastre — 
va rezolva în scurt timp și acea
stă problemă.

In UR'S-S. s-a construit un nou aparat pentru cercetarea însușirilor fizice și optice ale 
atmosferei

0 civilizație dispărută pe Marte?
— Interesanta ipoteza a astronomului 1. S. Șklovski —

Un centru 
de mașini electronice

Era pe la sfirșitul anului trecut, la Strassbourg, unde se ținea 
al doilea congres internațional pentru probleme privind mași
nile de calculat. Intr-una din săli, cițiva participanți se aduna
seră în jurul unui om mic de statură.

— D-le Aleskerov, comunicarea d-voastră a stîrnit un mare 
interes — spunea cineva. Nu ne-ați putea da unele explicații 
suplimentare ?

...De atunci, candidatul in științe tehnice S. Aleskerov a primit 
nenumărate scrisori de la noile sale cunoștințe din Franța, A- 
merica, Anglia. L-am vizitat la centrul de mașini de calculat 
al Academiei de Științe din Azerbaidjan, pe care-1 conduce.

— Colectivul nostru — a spus el — este foarte tînăr Cu 
toate acestea, am și rezolvat destule probleme complicate puse 
de exploatarea rațională a zăcămintelor de țiței cunoscute sub 
numele de „Nefteanîe kamni" și „Mișovdag". Cu mașina noastră 
electronică am efectuat nenumărate calcule pentru constructorii 
unui baraj în arc. Pentru geofizicienii din Azerbaidjan s-au 
efectuat aproximativ 500 de serii de calcule complicate. Dacă 
această muncă ar fi făcut-o trei calculatori, ar fi durat cel puțin 
un an. Mașinii electronice i-au trebuit doar două ceasuri.

...Doi dintre pereții unei săli imense sint ocupați de altă ma
șină. Așezate pe un singur rind, cele șase panouri ale mașinii 
de calculat și modelare cu acțiune continuă totalizează în lun
gime 25 de metri; înălțimea mașinii este de 2,5 metri; schema 
ei cuprinde aproximativ 1.000 de tuburi electronice, zeci de mii 
de condensatoare și rezistențe.

— Ce știe să facă ? — întrebăm
— Foarte multe. „Studiază** fenomenele naturii înscrise în 

ecuațiile lui Pierre Simon Laplace, Simeon Denis Poisson și 
Jean Baptiste Joseph Fourier; este „competentă" în multe pro
bleme legate de exploatarea zăcămintelor petrolifere, precum și 
în probleme de electrotehnică și magnetism, de hidraulică, re
zistența materialelor și termotehnică.

Odată, la o exploatare petroliferă din Azerbaidjan s-a hotărît 
ca un număr de sonde să fie transformate în sonde de pom
pare. Pentru aceasta trebuia să se afle în cît timp se va putea 
extrage din strat întreaga cantitate de țiței.

— S-ar fi putut efectua aceste calcule și fără ajutorul ma
șinii ?

— Desigur. însă s-ar fi obținut date foarte aproximative. In 
plus, calculele ar fi durat cel puțin un an de zile, pe cînd cu 
ajutorul mașinilor toată treaba s-a făcut în numai zece zile.

In cursul septenalului, centrul de mașini de calculat al Acade
miei de Științe din Azerbaidjan se va dezvolta mult.

V. Parhomenko

Teama și Groaza sau, in grecește, Phobos 
și Deimos. Nici că se putea nume mai po
trivite pentru cei doi însoțitori ai lui Marte, 
zeul antic al războiului. Insă sîntem gata să 
uităm rezonanța sinistră a acestor nume — 
de altfel pur simbolică — țlnînd seama de ser
viciile aduse științei de către purtătorii |or.

Marte este unul dintre vecinii noștri cei 
mai apropiați din sistemul planetar al Soa
relui. Cu toate că e mai mic decit Pămîntul, 
în jurul lui gravitează doi sateliți, Phobos și 
Deimos. Amindoi se învîrt uimitor de aproape 
de planeta lor, in planul ei ecuatorial, pe or
bite aproape circulare cu raza de numai 9.478 
respectiv, 23.500 km. Primul, care e și de vreo 
două ori mai mare (diametru aproximativ 16 
km), se rotește cu o iuțeală fantastică, avînd. 
perioada de 7,39 ore, cam un sfert din perioada 
de rotație a micului Deimos. Masele lor nu au 
putut fi încă măsurate direct.

Nici una din ipotezele cosmogonice emise 
pînă acum nu au putut lămuri nici originea, 
nici particularitățile acestor sateliți. Căci atît 
micimea lor și apropierea de planetă, cît și 
faptul că perioada de rotație a lui Phobos este 
mai mică decît cea a lui Marte, sînt fenomene 
unice în sistemul nostru planetar. Nu poate fi 
vorba de doi asteroizi captivați întîmplător de 
către cîmpul gravitațional al lui Marte, deoa
rece în acest caz ei nu s-ar roti pe o orbită a- 
proape circulară situată în planul ecuatorial al 
planetei.

In anul 1945, astronomul american Sharpless 
a făcut o serie de observații asupra sateliților 
planetei Marte, comparind rezultatele obținute 
cu calculele teoretice riguroase făcute la în
ceputul secolului de savantul rus Gherman 
Struve. In ce-l privește pe Phobos, s-a consta
tat că poziția lui reală pe orbită a avansat cu 
2,5 grade față de poziția calculată. Diferența 
era foarte mare, iar concluzia una singură : în 
acest timp, mișcarea lui s-a accelerat și, tot
odată, el s-a apropiat de suprafața planetei 
Marte. Un fenomen identic se manifestă la sa
teliții artificiali ai Pămîntukii. Intimpmind re
zistența (infimă, e adevărat. Insă nu negli
jabilă) a atmosferei periferice, ei coboară trep
tat și, ca urmare, viteza lor unghiulară crește. 
Asistăm așadar la agonia lentă a unui corp 
ceresc.

In legătură cu acest ciudat fenomen cosmic, 
cunoscutul savant sovietic I. S. Șklovski, a 
emis în cadrul interviului acordat recent unui 
corespondent al ziarului „Komsomolskaia 
Pravda" o foarte interesantă ipoteză Analizînd 
una cite una toate cauzele posibile ale frînării 
satelitului, el ajunge la următoarea concluzie 
E foarte probabil ca rolul hotărîtor să-l joace 
rezistența opusă de atmosfera marțiană, foarte 
rarefiată la această înălțime (6.000 km), insă 
pentru aceasta Phobos trebuie să aibă masa 
foarte redusă și. deci, o densitate medie cam

de 1.000 de ori mai mică decît densitatea apei 
lucru imposibil pentru oricare corp solid. Să 
ni-1 imaginăm atunci nu ca pe un corp com
pact, ci ca pe un nor ’oarte rarefiat de parti
cule fine. Numai că un astfel de nor s-ar dis
persa de-a lungul întregii traiectorii, transfor- 
mîndu-se într-un fel de „ine| al lui Saturn". 
In fața acestei stări de lucruri, nu ne rămîne 
altă posibilitate decît să admitem că satelitul 
lui Marte este un corp solid, gol pe dinăuntru, 
ca o minge uriașă.

„Dar oare un corp cosmic natural — se în
treabă prof- Șklovski — poate fi gol pe dinăun
tru ? Bine înțeles că nu... Deci trebuie să pre
supunem că Phobos este un satelit artificial al 
planetei Marte".

lată o concluzie senzațională care este insă 
susținută printr-o argumentare întemeiată pe 
fapte, calcule și deducții logice. Același rațio
nament poate fi aplicat și Ia a| doilea satelit 
al lui Marte, Deimos, deși anomaliile prezen
tate de acesta sînt mai puțin flagrante. E ade
vărat că pentru niște sateliți artificiali, Phobos 
și Deimos sint destul de mari, masa lor pu
țind să fie de aproximativ o sută de milioane 
de tone și chiar mai mult. Dar astăzi putem 
afirma cu certitudine că tehnicește construirea 
lor nu ar fi o problemă nerezolvabilă pentru 
ființe raționale ajunse la un inalt nivel de ci
vilizație. Este in afară de orice îndoială că în 
secolele următoare și Pămîntul nostru va putea 
fi înzestrat cu astfel de sputnici uriași.

Natura actuală a planetei Marte poate fi ase
muită cu natura unui platou terestru avînd al
titudinea de 18.000 m, în a cărui atmosferă 
înghețată oxigenul lipsește aproape cu desă- 
vîrșire. E de presupus că acolo materia vie se 
limitează la plante simple de felul mușchilor 
și lichenilor noștri. Se pare Insă că acum vreo 
două sau trei miliarde de ani, situația era cu 
totul alta. Mulți astronomi sint de părere că 
atunci atmosfera marțiană era mai bogată în 
oxigen, iar mările scăldau suprafața planetei. 
„Probabil că atunci — spune Șklovski — au 
apărut pe Marte ființe raționale care au atins 
un inalt grad de civilizație. Nu încerc să-mi 
închipui cum arătau marțienii aceștia, nici mă
car ce s-a întîmplat cu ei, insă sînt convins că 
într-un anumit stadiu de evoluție ei au ieșit 
cu siguranță din limitele planetei lor". Pe 
Marte, zborurile cosmice puteau fi mai lesne 
realizate decît pe Pământ, dată fiind intensi
tatea mai mică a atracției gravitaționale.

Interesanta ipoteză a astronomului sovietic 
va fi verificată de primii astronauți pămînteni 
care se vor apropia de Phobos și Deimos, sau 
de rachetele-roboți care probabil îi vor preceda 
Insă nu este exclus ca taina să fie lămurită 
chiar mai devreme, cu ajutorul observațiilor 
optice.

ion Mânu

Din lumea științei și tehnicii • Din lumea științei și tehnicii
Fotografiile 

și arheologia
In anul 1843, în sub

solul Kremlinului din 
Moscova s-au găsit 40 de 
suluri de piele tăbăcită. 
Studiind pecețile de cea
ră, arheologii au stabilit 
că documentele aparțin 
epocii lui Dmitri Donskoi 
(1350—1389), unificato
rul Rusiei. Din texte nu 
s-a putut descifra însă 
atunci nici măcar o lite
ră. întrucît pielea fusese 
atacată de umezeală și 
rugină, iar nenumăratele 
încercări făcute la Aca
demia de Științe au ră

mas zadarnice. Abia 
după vreo 50 de ani, a- 
cad. Beketov hotărî să 
încerce procedee chimice 
de descifrare, însă, neob- 
ținînd nici el vretin re
zultat a tras concluzia 
că „pe suprafața pieilor 
nu a rămas nici cea mai 
neînsemnată urmă de 
materie de scris sensibi
lă la substanțe chimice..."

Taina documentelor a 
descoperit-o mai tîrziu 
N F. Burinski. care a 
Organizat la Academia 
de Științe un laborator 
special în car** se folo
seau mult fotografierile. 
Bi^inski a reușit să foto
grafieze jn așa fel pieile.

tlOU

încît textul a devenit vi
zibil. Apreciind munca 
savantului, care a folosit 
pentru prima oară foto
grafia în scopuri științi
fice, Academia de Știin
țe i-a acordat Premiul 
„Lomonosov".

Metoda creată de sa
vantul rus, perfecționată 
ulterior și simplificată, 
continuă să servească și 
astăzi științei.

lonizatorul 
cu aerosol

La Institutul de medi
cină experimentală din 
R S.S Letonă se aplică 
cu succes tratamentul bo
lilor de plămini și al căi
lor respiratorii superioare

cu un aparat iomzator de 
tip nou. Acesta permite 
combinarea însușirilor cu
rative ale ionilor atmosfe
rici cu cele ale unui aero
sol compus din particule 
foarte mici de substanțe 
medicamentoase pulveri
zate în aer. lonizatorul cu 
aerosol a fost construit 
de balneologul Portnov 
din Riga în colaborare cu 
un specialist din R.P.R., 
ing. Eighties.

Cu ajutorul unui injec
tor special în aparat se 
pulverizează substanțe ac
tive din punct de vedere 
biologic (de pildă, anti
biotice} care in același 
timp se ionizează, primind 
o sarcină negativă. Prin 
ionizare crește mult pu
terea de pătrundere a

aerosolului. Cu aiutorul 
timpului electric, aeroso
lul ionizat poate fi con
centrat in orice parte a 
sistemului respirator, deci 
în locul unde a fost sem
nalat un proces inf la mo
toriu sau de altă natură.

Electronitul
La orice motor electric 

se folosesc diverse ma
teriale izolatoare. De obi
cei acestea, îndeosebi 
mica pură, sînt foarte 
scumpe. De curînd, doi 
ingineri din Moscova au 
creat un material nou, 
numit electronit. care în
locuiește cu succes izo
latorii de mică. Noul 1* 
zolator a fost realizat pe 
bază de cauciuc sintetic

și fibre de asbest, mate
riale ieftine și ușor de 
obținuți Electronitul are 
în comparație cu mica, o 
se*le de însușiri prețioa
se; este elastic, se stan
țează ușor și nu-și schim
bă însușirile în urma ac
țiunilor mecanice.

Electronitul este folosit 
din ce în ce mai mult în 
industrie ca izolator la 
aparate și mașini electri
ce. Un kilogram de elec 
tronit este de cîteva zeci 
de ori mai ieftin decît un 
kilogram de mică, texto- 
lit seu alte materiale de 
izolație. Economiile anua 
le realizate numai la u- 
zina ,,Dinamo" din Mos
cova în urma folosirii 
electronituluî se ridică 'a 
2 milioane ruble.



Rolurile 
unei aclrile

Actrița Inna Makarova, cunoscută spectatori
lor romîni din filmele „Tînăra gardă" în care a 
interpretat strălucit rolul Liubei Sevțova, „în
toarcerea lui Vasili Bortnikov", „Cazul Rumeari- 
țev“ și „Omul meu drag", este o gazdă foarte 
primitoare. Veselă, modestă; te cucerește îndată 
cu delicatețea ei sufletească, cu vocea ei caldă, 
învăluitoare.

— Mi-e greu să precizez clipa în care m-am 
îndrăgostit de cinematograf. In orice caz, eram 
destul de mică. De aceea, de îndată ce am 
terminat școala, fără să stau, mult pe gînduri, 
m-am înscris la Institutul de cinematografie. 
Prietenii rîdeau de mine, îmi spuneau că nasui 
meu nu este fotogenic. Totuși am fost admisă.

— Ce roluri ați interpretat ca studentă ?
— Multe roluri, și mari și mici. Cel mai mult 

mi-a plăcut rcilul Nastasiei Filippovna, eroina ro
manului „Idiotul", la c.are am lucrat multă vreme. 
Cînd eram în anul III, ne-a vizitat scriitorul 
Alexandr Fadeev care ne-a citit cîteva capitole 
din noul său roman: „Tînăra gardă". Tot atunci 
am aflat că profesorul nostru, maestrul Ghera- 
simov, pregătește ecranizarea acestei lucrări re
marcabile. E greu să redau emoția care ne-a cu
prins oînd ni s-a spus că acest film va fi vii
toarea lucrare de diplomă a anului nostru.

— Cum ați lucrat la rolul Liubei Sevțova ?
— De fapt, n-am lucrat .numai eu, ci întregul 

colectiv.
Ascultînd-o pe Irina Makarova mi-am adus 

aminte de ceea ce mi-au povestit colegii ei de 
Institut, care au rămas uimiți de perseverența și 
dîrzenia acestei fete. Ore întregi a studiat cu 
profesorii de dans, de muzică, fiecare mișcare, 
'iecare gest. Cînd rămînea singură, se încuia în 
clasa goală, lua din nou în mîini castanietele și 
repeta pentru a zecea, pentru a suta oară aceeași 
figură. Probabil, de aceea în film chipul Liubăi 
a fost atît de viu, de cuceritor.

— Ce roluri ați jucat după „Tînăra gardă" ?
— Am fost Marinka Baranova, în filmul „Me

dicul de țară", cînd am avut fericirea de a lucra 
din nou sub conducerea maestrului Gherasimov. 
A urmat rolul veselei și sprințarei Froska din 
filmul „Întoarcerea lui Vasili Bortnikov", pe 
care l-a regizat regretatul Vsevolod Pudovkin. 
In ultimul timp, am interpretat trei roluri prin
cipale : în filmele „înălțimi", „Omul meu drag" 
și „Corespondentul nostru".

— Care este rolul preferat?
— Bineînțeles, rolul Liubei Sevțova. Am în

drăgit de asemenea foarte mult rolurile Varei 
din „Omul meu drag" și ăl Katei din „înălțimi" 
pentru profunzimea lor psihologică.

— La ce lucrați acum ?
— Joc în filmul ;,Galina Krupina" după sce

nariul lui Agranenko. Interpretez aici rolul prin
cipal al unei textiliste și mă străduiesc să redau 
suferințele și bucuriile, forța sufletească a 
eroinei mele,

— Ce mai fac colegii dumneavoastră din „Tî
năra gardă" ? ____ _

— Au trecut zece ani de cînd am terminat 
filmul. Cu toate acestea, colectivul nostru de in- 
terpreți este unit și azi printr-o caldă prietenie. 
Nume ca Serghei Bondarciuk, Nonna Mordiu- 
kova, Ludmila Șagalova, Serghei Gurzo, Gleb 
Romanov și altele sîn-t cunoscute nu numai în 
țara noastră, ci și peste hotare. Colaborarea cu 
admirabilul pedagog și regizor Serghei Gheras’- 
mov a avut o mare influență asupra formării 
noastre ca actori, iar Bondarciuk, Gurzo, Cer- 
modurov, se afirmă și ©a regizori.

— Știu că ați călătorit mult în străinătate. 
Ce țăr' ați vizitat ?

— Am fost în aproape toate țările de demo
crație populară. Din păcate n-am avut încă o- 
cazia să văd Romînia, despre care prietenii mei 
mi-au povestit atîtea lucruri frumoase. Dar 
sper să-i pot cunoaște în curînd personal pe 
spectatorii romîni. Vă rog să le transmiteți un 
salut călduros.

Alia Ciubotarii

Cele
mai bune

filme
In presa sovietică s-au muri îndepărtate" și „Pa

publicat recent rezulta
tele celui de al doilea 
Festival unional al fil
mului sovietic. După cum 
se știe, la Festival a fost 
prezentat un mare număr 
de filme artistice, docu
mentare, jurnale, filme 
de popularizare științifi
că, de desene animate, 
realizate în cursul anu
lui 1958.

In aprecierea filmelor, 
juriul a ținut seama și 
de părerile cercurilor 
largi de . spectatori. Pre
miile și diplomele au fost 
decernate pe baza votu
lui secret.

lată acum rezultatele:
Diploma de onoare 

specială a fost acordată 
filmului „Poemul mării" 
(studioul „Mosfilm") și 
actorului Mihail Ștrauh 
pentru interpretarea ro
lului lui Lenin, în filmul 
„Povestiri despre Lenin".

Premiul I: filmul „Co
munistul" („Mosfilm").

Premiul II : filmete „O 
întîmplare extraordina
ră" (studioul „A. Dov- 
jenko" — Kiev), „Omul 
meu drag" („Lenfilm") ; 
„Idiotul — Nastasia Filip
povna" („Mosfilm")’.

Premiul III: filmele
„S-a întîmplat la Peri- 
kov“ (studioul „M. Gor
ki" — Moscova) ; ,,Vo
luntarii" (studioul „M. 
Gorki" — Moscova) ; 
„Ceasul s-a oprit la mie
zul nopții" (studioul 
„Belarusfilm"), „Mama 
vitregă" (studioul „Azer- 
baidjanfilm") , „Inimă de 
oțel" (studioul „Arme-n- 
fil-m").

Studiourile din Alma- 
Ata, „Tadjikfilm", „Gru- 
ziafilm", „Azerbaidjan- 
film" și studioul din O- 
desa au primit diplome 
pentru realizarea filme
lor* „Simpaticul nostru 
doctor", „Datoria de o- 
noare", „Fatima", „Țăr-

g.ni a.e trecutului".
Au mai fost premiate 

filmele pentru copii „An
dreika" (studioul „Len
film") și „Rita" (stu
dioul din Riga), precum 
și o serie de filme docu
mentare, jurhălfr' de ac
tualități, f:lme de popu
larizare științifică, de 
desene animate.

Juriul a acordat urmă
toarele premii personale: 

Premiul I : A. Dovjen- 
ko, (post-mortem) pen
tru scenariul filmului 
„Poemul mării" ; E. Ga- 
brilovxi pentru scenariul 
filmului ,,Comunistul".

Premiul I : 1. Raizman, 
pentru regia filmului 
„Comunistul".

Premiul II ; I. Heifjț, 
pentru regia filmului „O- 
mul meu drag".

Premiul I pentru cea 
mai bună interpretare fe
minină, a fost acordat 
actrițelor R. Gladunko, 
pentru rolul Marinei din 
filmul ■ „Ceasul s-a oprit 
la miezul nopții" și A. 
Șenghelaia, pentru rolul 
Tatiamei din filmul „Ev- 
gheni Oneghin". .

Premiul II : T. Kokova, 
pentru interpretarea .. rolu
lui Fatimei din filmul cu 
același nume și O. Per 
trenko, pentru rolul Ka
tei, din filmul „Prima. 
Zi". ; ■

Actorii Boris Andreev 
’și Evgheni Urbanski au 
obținut premiul I,,primul 
pentru rolul lui Z'arudnîi 
din „Poemul mării", al 
doilea pentru rolul lui 
Gubanov dim „Comunis
tul".

Premiul II a fost a- 
cordat actorilor I. Kolțov 
pentru interpretarea ro
lului lui Țiolkovski din 
filmul „Omul de pe pla
neta Pămînt" și N. Jan- 
turin pentru interpretarea 
rolului lui Ciokan Vali- 
hanov din filmul cp ace
lași nume.

întreaga presă fran
ceză s-a făcut ecoul suc
cesului răsunător pe care 
l-a avut Săptămîna fil
mului sovietic. Critici ci
nematografici cunoscuți 
au consacrat articole e- 
logioase producțiilor so
vietice prezentate cu a- 
cest prilej. Iată ce scrie 
gazeta „L’Humanite Di- 
manche" despre filmul 
„Soarta unui om" : „Fil
mul acesta i-a zguduit 
pe spectatori. Publicul 
parizian a fost mai mult 
decît mișcat- Mulți spec
tatori nici n-au mai în
cercat să-și stăpînească 
lacrimile".

Săptămîna filmului so
vietic a fost apreciată

Noua promoție
<Je actori

Institutul de Artă Teatrală „A. Lunacearski* din Mos- 
cova va da anul acesta 100 de actori pentru teatrele de 
dramă și muzicale, regizori, maeștri de balet, teatrologi. 
Pe tănerii artiști îi așteaptă spectatorii din Novosibirsk, 
Saratov, Stalingrad, Leningrad și alte orașe.

In fotografie : L. Baratov, regizorul principal al teatru
lui „Stanislavski—Nemirovici Dancenko" (al doilea 
din stingă) stă de vorbă cu un grup de studenți și pro
fesori ai institutului.

Galina Ulanova 
la telefon!

unanim ca un eveniment 
artistic de frunte învia
ta Parisului,

Academia franceză de 
.cinematografie, care reu
nește activitatea cinema
tografiei naționale, a a- 
cordat actriței Tatiana 
Samoilova „Marele pre
miu pe anul 1958“ pen
tru cea mai bună inter
pretare feminină, într-un 
film nefrancez.

Zilele trecute, la tea
trul „Mossoviet" a avut 
loc premiera piesei „No
ra" de Ibsen. Rolul prin
cipal este interpretat de 
cunoscuta actriță Liubov 
Orlova, artistă a , poporu-. 
lui din U-R.S.S.

Zilele trecute^ redacția ziaru
lui „Komsomol skaia Pravda" a 
luat legătură telefonică cu ho
telul „Haverer Clenion" din 
New York, unde locuiește Ga
lina Ulanova, cu care a avut ur
mătoarea convorbire. .

Moscova : Galina Sergheevnaf 
Opinia publică de la noi urmă
rește cu interes turneul trupei 
de balet a Teat rid ui Mare in 
S.U.A. Care-i dispoziția dum
neavoastră, ce nouțăti ne puteți 
spune 7

New York: Toți ai noștri sint 
într-o dispoziție : excelentă, A- 
plauzele entuziaste ale spectato
rilor americani, cil care este în- 
timpinat fiecare spectacol dat 
de noi la „Metropolitan Opera’ • 
ne încălzesc ca razele soarelui. 
Sîntem bucuroși < să constatăm 
că arta consolidează legăturile 
prietenești, că intre scenă și 
sală se stabilesc relații foarte 
strinse, că spectatorii americani 
care umplu parterul, lojile și 
galeriile ne sint prieteni.

Moscova : Cate sini • primele

impresii ale vizitei dumneavoa
stră in S.U.A. 7

New York: Primirea pe care 
ne-au făcut-o spectatorii ameri
cani a întrecut toate așteptările. 
Totul decurge în cele mai bune 
condiții. t)in păcate ne rămine 
puțin timp liber pentru a vizita 
orașul: facem multe repetiții, lu
crăm mult. Acum, cînd la Mos
cova e aproape seara, la New 
York este abia ora 9 dimineața. 
Curînd vom începe repetiția de 
dimineață. La spectacolele noa
stre, în fața clădirii teatrului 
,’Metropolitan Opera" se îmbul
zesc sute de oameni. După ce se 
lasă cortina, multă vreme spec
tatorii nu ne lasă să părăsim 
scena.

Moscova : Galina Sergheevna, 
n-ați vrea să spuneți cîteva cu
vinte cititorilor noștri 7

N.ew York : Vă rog să trans
miteți salutul meu fierbinte țnos- 
coviților, tuturor compatrioților 
noștri. Eu și tovarășii mei ne 
dăm limpede seama că aici, la 
New York, apărăm faima tradi
țională a baletului rus.

O coproducție 
franco-sooietică

In pavilioanele cunoscutului studio „Mosfilm" 
se turnează prima caproducfie franco-sovietică 
— filmul „Normandie-Niemen".

Scenariul acestei producții închinate faptelor 
eroice savîrșite de piloții sovietici și francezi pe 
fronturile Marelui Război pentru Apărarea Pa
triei aparține scriitorilor Elsa Triolet și Kon
stantin Simonov. Regia o semnează Jean Dre- 
viile.

In fotografie : Igor Eischbaum, fost pilot în re
gimentul de aviație francez „Normandie-Niemen", 
actualmente unul dintre consultanți, discută cu 
artistul sovietic Nikolai Lebedev, care interpre
tează in film rolul unui colonel sovietic.



CONTINENTUL
DEPARTE, ÎN INIMA SIBERIEI, 

pe ma urile fluviului Obi. la 25 km 
de Novosibirsk, se cansjfuiește un 
oraș ultramodern care va, găzdui in
stitutele de cercetări științifice ale 

Academiei siberiene". Oralul esie 
imoărțit in cîteva microt<:i>ane, fie
care cuprinzînd nu mai mtiH de 6.000- 
7000 de locuitori. La rîndul lcr. micro- 
ra nanele sînt imnârțite in: zona lo
cuințelor,. a școlilor, zona spahiilor 
verzi, a magazine or. a cantinelor și 
a întreprinderi or de deservire socială, 
zona garajelor, atelierelor auto și a 
stației de benzină, zona terenurilor 
de sport. In centru vor fi plasate edi
ficiile publice. In „orașul savanților" 
nu vor exista coșuri de fabrici, in 
schimb va fi foarte multă verdeață, 
căci se vor păstra intacte porțiuni 
de taiga.

Lingvistica matematică

ÎN ABHAZIA trăiesc peste 2100 de 
oameni trecuți de 90 de ani. Raportată 
ta totalul popu'ației, care es*e cam de 
50.000 de locuitori, cifra e de-a drep
tul impresionantă. Nu este lipsit de 
interes nici faptul că — de la recen- 
sămîntul din 1926 numărul bătrinilor 
între 90 și 94 de ani s-a triplat, iar al 
celor de 90 100 de ani a crescut de 
peste cinci ori. Statistica arată că 
femeile trăiesc mai mult decit băr
bații. E’e însumează două treimi din 
totalul bătrinilor recenzați.

PE AEROPORTUL VNUKOVO din 
Moscova pot fi văzute, pe lingă ma-, 
rile și confortabilele „expresuri aerie
ne" ale „Aeroflotului“ sovietic, avioa
ne de pasageri aparținînd unui mare 
număr de companii străine de navi
gație aeriană: „L.O.T." (Polonia), 
„Aero“ (Finlanda). „S.A.S." (țările 
scandinave), „TAROM“ (Romînia,) 
„T.A.B.S.O.’4' (Bulgaria), „Deutsche 
Lufthansa" (R.D. Germană), „C.LM.“ 
(Olanda). „Compania aviatică india
nă". „B.p.A.” (Anglia), „Air-France* 
(Franța), „SABENA" (Be'gia) ș. a.

LOCUITORII CRIMEEI numesc 
anul 1956 .anul cotiturii".'Ei au ră
sădit atunci mai mu’te vii și livezi de 
cît in zece ani anteriori: Î6.832 ha. 
Iar in anul următor, încă 13.000 ha 
au intrat in stăpinirea viticulturii. în
treaga Crimee cunoaște lozinca: „Pînă 
la sfîrșitul cincinalului să mărim 
suprafața viilor și livezilor la 200.000 
ha. iar in anii următori pînă ta 300- 
350.000 ha !“ Poate că nu-i de prisos 
să amintim că iți 1913, în toată pen
insula existau doar 12.000 ha de 
livezi și 6.000 ha de vie.

în ultimii ani, în lingvis
tica sovietică, o mare dez
voltare au luat cercetările 
de lingvistică matematică. 
Aceste cercetări se dezvoltă 
atît pe linia abordării pro
blemelor de teorie a infor
mației (cercetări statistice), 
cît și pe linia abordării pro
blemelor puse de traducerea 
mecanizată.

Trebuie arătat că traduce
rea mecanizată se bazează 
pe existența ’mașinilor elec
tronice de călculat. Sayanții 
sovietici acoțdă o mare a- 
tenție problemelor pe care 
le pune traducerea mecani
zată. Această rezultă și din 
programul Consfătuirii de 
lingvistică matematică, care 
a avut loc între 15 și 21 a- 
prilie la Leningrad. Din to
talul de 58 de referate și co
municări anunțate, 55 au 
fost consacrate problemelor 
teoretice și practice ale, tra
ducerii mecanizate și numai 
t-rei problemelor de teorie a 
informației.

Traducerea mecanizată 
pune lingviștilor problema 
găsirii unei metode de des
criere cît măi riguroasă și 
cît mai simplă a sistemelor 
lingvistice și a echivalențe- l 
lor dintre aceăte sisteme. ' 
Acest domeniu de cercetare 
este," după cum se vede, 
strîrțs legat de 0 serie de 
chestiuni de lingvistică ge- 

, nerală, ,qum, ar fi topologia 
' limbilor,, teoria traducerii' și, 

în primul rînd, chestiunea 
metodei de cercetare.

Multe dintre comunicările 
și referatele care au fost 
prezentate la consfătuire au 
avut în vedere prpblemele 
amintite mai sus.. i ptăihl, " 
pentru exemplificare, cîteva.\ 
titluri: Cîteva probleme ale 
lingvisticii matematice care

se pun în legătură cu tra
ducerea mecanizată (A. A. 
Leapunov, G. P. Berinov- 
skaia, O. S. Kulaghina, I. 
A. Melciuk, T. N. Moloș- 
naia), Teoria generală a tra
ducerii și lingvistica mate
matică (V. I. Rozențveig), 
Teoria relațiilor dintre sis
temele lingvisticii și funda
mentarea lingvisticii istorice 
comparative (V. V. Ivanov), 
Clasificarea propozițiilor 
simple Și construcția codu
rilor (I. K. Lekomțev) etc.

Savanții sovietici care lu
crează în domeniul chiberne- 
ticii acordă, de asemenea, o 
atenție deosebită lingvisticii, 
în ultimul timp au apărut 
cercetări extrem de intere
sante țn domeniul lingvisti
cii matematice. In primul 
volum din Problem! kiberne- 
tiki (Probleme de chiberne- 
tică) apărut în anul 1958 
figurează trei studii de ling
vistică matematică: O. S. 
Kulaghina : Despre un mij
loc de determinare a 
sului gramatical pe 
teoriei mulțimilor; 
'Moloșnaia : Problema 
sebirii omonimelor în 
cerea mecanizată din 
ză în tusa.; I. A. Melciuk.: 
Despre traducerea mecani
zată din limba maghiară în 
limba rusă.

In afară de faptul că dez
voltarea cercetărilor de ling
vistică, matematică va avea 
ca rezultat realizarea jtradu-' ' 
cerii rhecanizate, trebuie pu- .1 
să în evidentă importanța 
lor teoretică Studiile de 
lingvistică matematică de
termină un evident progres 
al lingvisticii: știința lim
bii < tinde să șe apropie de 
așa numitele „științe exac
te". X

Em. Vasiliu

sen- 
baza 

T. N.
deo- 

tradu- 
engle-

X
PREMIERA

la 9 mai, 1959, la cinematografele REPUBLICA 
și ELENA PAVEL

DIRECȚIA REȚELEI CINEMATOGRAFICE 
Șl DIFUZĂRII FILMELOR

prezintă '
O producție a studiourilor cehoslovace

ISTORIA HQREZMULUL — impe
riul care a dăinuit două milenii intre 
lacul Arai și pustiul Kara-Kumi — 
este frămîntată de un și*- lung de in- 
tîmplări tragice. Orașe și sate dis
truse. canale secate și părăginite. Ni
mic din ce-au creat oamenii cu atlta 
trudă de-a lungul veacurilor nu a scă
pat de pustiirea atltor r?zboa:e anti
ce, feuda'e și moderne. Dar în cursul 
țelor 21 de ani de cercetări, arheologii 
au asistat nu numai la redescoperirea 
unei civi izații străvechi, ci și la naș
terea unei vieți noi pe aceste melea
guri istorice. In litrul șan'ierelor de 
săpături arheologi'e. locuitorii Uzbe- 
kistanului si Turkmeniei — liberi și 
stăpîni pentru prima oară pe pămintul 
lor — cucere'c din nou desertul, pre- 
făcîndu-l pen'ru totdeauna intr-urt pă- 
mint ai vieții, păcii și prosperității.

U. R. S. S.
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MILANScenariul și regia: PALO BIELIK. Muzica 
NOVAK

cu
JURAJ SARVAȘ. ELENA POPPOVA ADAM MATEJKA.
DUSAN ELASKOVICI, VlLiAM ZABORSKY, CT1BOR 

FILC1K

Minsk, capitala 
Belorusiei — se 
mîndrește cu multe 
dintre noile sale 
edificii, adevărate 
monumente arhitcc-. 
turale.

In fotografie: 
clădirea Academiei 
■de Științe a R.S.S. 
Beloruse.

330 de turiști romîni 
la Moscova

(urmare din pag. 3-a)

automobilelor era m.i

3 mai a însemnat insă 
din Parcul de cultură

V

Legătura sinceră, frățească care s-a înnodat spontan 
între oaspeții din țările de democrație populară și coloa
nele de demonstranți materializa ceea ce simțeau deopo
trivă gazdele și prietenii de peste hotare și anume că 
unitatea de aspirații, de idealuri, lupta comună a popoa
relor lor pentru același țel — construirea socialismului și 
comunismului este o realitate vie, palpabilă. Cînd romînii 
salutau „Da zdravstvui.et pervoi Mai" (Trăiască 1 Mail, 
cînd cehii reluau vesel: ,,Praha pozdravieaet Moskvu"
(Praga salută Moscova) sau cînd tinerii în cămăși albas
tre din Tineretul liber german scandau „Berlin grusst 
Moskau" și din coloanele de demonstranți li se arunca" 
flori, li se întindeau nenumărate miini de frate, toți 
ce se aflau acolo simțeau că internaționalismul proleta, 
este o forță invincibilă.

Dar cine a văzut Moscova, în ziua de 1 Mai. își va 
aduce neapărat aminte și de seara acelei zile.

Se știe că Moscova este un oraș cu o circulație febrilă 
de mașini-, că pe arterele principale automobilele gonesc 
înșiruite în cîte trei-patru rînduri. Cu toate acestea. în 
după amiaza lui 1 Mai și apoi în 2 mai accesul mașini
lor a fost cu desăvîrștre oprit începînd din Piața Roșie 
și pînă către sfîrșitul străzii Gorki — ceea ce înseamnă 
o distanță pe care cu piciorul o străbați cam intr-un ceas 
jumătate — căci întreaga populație a Moscovei ieșise, 
parcă, să se plimbe.

In după amiaza zilei i de 2 mai, pe f- stadionul 
„V. î. Lenin" de la l.ufniki a avut Ibc tradiționala ser
bare anuală a sporturilor șt deschiderea oficială a sezo
nului sportiv de vară. A fost un eveniment care a atras 
luarea aminte nu numai a celor 100.000 de spectatori, 
care au umplut stadionul, ci a întregii Moscove. care a 
urmărit desfășurarea programului și primul meci de fot
bal .dl//'noului ișezph' lâ 'aparatele fețe itelevizfiUrm ți radio.

Aerul,1 sărbatO/re^^pl'.qrfașțițm \Ș-a 'p&strqt' igtaț.t șt în 
ziua de 3 mai'; oamenii erau îmbrăcați la fel de'îngrijit 
ca in zilele precedente, pe estrade continuau spectacolele 
în aer liber, vizitele și petrecerile în familie sau în afara 
orașului se urmau în același ritm neistovit. Numai că, 
spre a nu stînjeni aprovizionarea populației, magazin 
aveau program, iar circulația 
densă.

Pentru turișt i romîni. ziua de 
mai ales întilnirea prietenească 
. Maxim Gorki". în ciuda ploii, la orele 15, băncile tea
trului de vară din interiorul parcului au fost ocupate pînă 
In refuz, iar alte sute de moscoviți care ținuseră să 
asiste la întilnirea cu oaspeții romîni se grupaseră de a 
parte și de alta a estradei.

Au deschis serbarea reprezentanți ai conducerii Asocia
ției de prietenie sovieto-romîne. Directoarea Parcului de 
cultură. Rodina, s-a adresat apoi participanților Trenului 
prieteniei ca unor vechi cunoștințe, vorbindu-le despre 
multiplele forme folosite de co'ectivul cultural al acestui 
mare parc moscovit pentru a face cunoscută cultura ro- 

‘ mlnească. De altfel,. participanta la serbarea prieteniei 
' romino-soviet’ce aveau, să se convingă îndată de acest 

lucru. Prima surpriză a constituit-o, desigur, apariția pe 
scenă a compozitorului romîn Mauriciu Vescan. Compozi
torul a trecut îndată la pian și. peste cîteva clipe, au 
răsunat acordurile atît de cunoscute ale cîntecului său 
„în Bucurest ul iubit". La invitația tinerei prezentatoare, 
melodia a începui să fie intonată de sutele de glasuri ale 
spectatorilor, care urmăreau cuvintele cîntecului. scrise cu 
l'tere de-o șchioapă pe panourile improvizate pe scenă. 
Ploaia încetase ca prin f armec, dar- entuziaștii cîntăreti 
continuau să fină de asupra capetelor umbrele confecțio
nate ad-hoc din ziare și batiste. ■

N-au trecut decit cîteva mipute. și teatrul de vară a 
devenit, punctul de atracție al întregului parc. -Spectatorii 
soviet ci și romini au aplaudat laolaltă cu căldură fie
care, număr al programului. Au amuzat. în mod deosebit, 
isprăvile maiorului-de roșiori din „Vizita" lui Caragiale, 
istorisite cu mult umor de actorul Tokarev, ca și mica 
scenă din „Steaua fără nume" de Sebastian în interpre
tarea unui celebru trio al, teatrului M.H.A.T. — Zueva. în 
rolul domnișoarei Ctțcu, R. Maximpva,.( Mopa) și D. Leo
nidov (Gr:g). 1 \ r - •

îgtîmpinată„cu.însuflețire p fast și apariția/ violonistu
lui Solomon Snitkovski. laureat al pripi ului concurs 
„George Enescti",. cape uripreimă eg pignișta, Qlga Stupa- 
kova a interpretat Meditație de Ceaikovșki și finalul so
natei a 3-a de Enescu. !;://

Serbarea prieteniei din Parcul de, cultură „Maxim 
Gorki". care. i-a:. reunit laofalță pe turiștii romini și un 
mare număr de. prieteni sovietifi, .p.avut, Ipq la 3 mai.

La drept vorbiid. Insă fiecare zi petrecută pe păruin- 
/tul sovietic de turiștii romîni a fost in felul ei o sărbă- 

' toăfe a prieteniei.'Și-^i-au'socotit-o Și au simțit-o ca 
atare.
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ORIZONTAL: I) Scriitor sovietic, autorul romanului „Pădu. 
rea rusească". — Pădurice de arini. 2) Autorul romanului „Alei, 
codrule flrtate" — „Rădăcinile sînt...", roman de Zaharia Stâncii,

Dezlegările jocurilor 
puolicate în luna 

aprilie
. Nr. 13 r r

N. V. Gogol
ORIZONTAL: 1) Comedii.

7) Nasul". 12)' Axakov. Î3) 
Anula. 14) San — S. 15) 
Afiș. 16) Animi. 18) Ln. 19) 
Tale. 20) Veka. O. 22) Orna. 
24) Ițar. 25) Revoca. 28) Ne
— A. 29) Im. 30) Rus. 31) 
Mob. 33) Aurit. 35) Ore. 36) 
Lei. 37) Fals. M—V—R—C. 
39) Aripi. 43) Resteu. 46) 
Nazale — E. 47) Lean — T. 
48) Ona. 49) Medalie — I. 
53) Atractiv. 56) Serile. 59) 
Uium. 60) Iharev. 62) Țețe. 
64) Aplauzi. 65) Adam. 66) 
Vii.

Nr. 14.
Dansurile popoarelor.
ORIZONTAL : Tarantela - 

M. 2) Ala — Artista. 3) 
Nunți — Attam. 4) Englez 
—A —MB. 5) Ceh—Rem— 
OTO. 6) Lia—Bulba. 7) Su
— Goe — I — Mo. 8) Alle
— Kolo — P. 9) M—ERA— 
SlRBE. 10) Bolero — Acar. 
11) Apo — llic — La.

Lumina
3) Senin la început I — Frumosul arbore al pădurii noastre — 
„Peste flori ce cresc în umbră, / Lingă... pe potici, / Vezi bejănii 
de albine, / Armii grele de furnici.(M. Eminescu). 4) „Pădu
rea...", poezie de Eugen Jebeleanu — Șarpele cristalin al pădurii 
— Sfirșitul lui Tartacot, răutăciosul pitic al pădurii din basmele 
noastre. 5) „Urlătoarea" din Bucegi. 6) Căpăta din nou viață 
(fig.) — Specie de stejar. 7) Măi, mai scurt — Lemne așezate 
ordonat — Curelușă. 8) Altfel de dar — Rlu in U.R.S.S. — Patru 
anotimpuri (pi). 9) Arbori ce cresc in pădurile umede — După 
frunză, în poeziile și cîntecele populare. 10) Răcoare — „Codrule 
cu riuri line / Vremea trece, vremea vine. / Tu din... precum ești 
/ Tot mereu întinerești" (M. Eminescu). — Așa incepe un romani 
II) E de față — Gen de poezie care cuprinde și doina noastră 
(pl.). 12) Rece! — Buzdugan — Pește... odihnitor. 13) „l-o mai 
spune vechiul basm de bunică povestit / Doina, lung i-o cintă-n 
frunză, tind e vremea de..." (Al. Davila). — „...pădurarului", 
basm de Călin Gruia, din cartea „Izvorul fermecat" — „Și atiin- 
cea cine poate fericirea să-mi redea ? / Iar ecoul din pădure i-a 
răspuns îndată: — ...!“ (R. Rosetti).

VERTICAL: 1) Ramură tînără. — Poteci. 2) Un fel de „Ce 
spui?" — Autorul poeziilor „Ce te legeni codrule?", „La mijloc 
de codru des", „Povestea codrului", „Freamăt de codru" ele. 3) 
„in pădure pom și pom, intre oameni... și" — Ramură care... nu 
U'ucă. — Aici. 4) Nună. — Cinstiți. 5) Scriitor clasic rus, auto
rul comediei „Pădurea" — Ceva din care nu lipsește nimic. 6) 
„Am răspuns: — „Pădure dragă, / nu vine, nu mai vine!" (M. 
Eminescu). — Fir — Animal... ispășitor. 7) Un paj care și a 
pierdut capul! — Drumuri... patrupede — Șase, pe cadranul unui 
ceas — Un fel de „of I". 8) Ca frunza de pelin — „Pînă dincolo 
dă pădurea...", note de drum de Traian Uba. 9) Loc intr-o pă
dure unde copacii sint rari. — Zgomot morbid. 10) In vîrf! — 
li lipsește un C pentru a reproduce cîntecul cucului! — Exprima. 
11) Mantaua de iarnă a pădurii. — Bobifele comestibile ale unui 
arbust —- In mijloc de ogor! 12) Conducătorii podurilor umblă
toare — Pădure și mure în două versuri. 13) Compozitor ceh, 
autorul poemului simfonic „Prin pădurile șt livezile Boefniei" — 
„...cîntec dulce / cind te-aud nu m-ași mai duce".

ORIZONTAL: 1) Babaev- 
ski — Li. 2) Opaiț—Purpur.
3) Tu —Selene — Ci. 4) Est 
—RAC—ARES. 5) Z — Ra
— Italia. 6) Luminare — Fi. 
7) Licurici — Car. 8)' Uc — 
R—Condori. 9) Murgi — L
— Ua — Z. 10) Ira — El —
— Torta. 11) N — Masala — 
Nor. 12) — Aladin — Stele.

Nr. 15.
Știați că...
ORIZONTAL: 1) Jar Ko- 

lokol — Vp. 2) Alcibiade — 
Boa. 3) Le — Tirs — Turin.
4) Asia — A — Balena. 5) 
M-L-O—Al—IBIS. 6) Ba- 
iazid — As — C. 7) Aba
nos — Aretin. 8) Sudan — 
Nai — E — I. 9) Arac —

, Piramida. 10) I — Real — 
Ni »-î- Eg. 11) A — Ae— R
— Dalila. 12) Bacon — Io 
-Onor. 13) Ateneu — Nă- 

mașa.
Nr. 16
Operete
ORIZONTAL: 1) Lăsați-mă 

să cint.. 2) Elena — As — 
Canar. 3) Hap — Rosti — 
Site. 4) A — Ana—Liliacul.
5) Rar — Șea — loc Re.
6) Calul — Văduva. 7) Mu
— Orfeu - Ață — B. 8) 
Ilari — Bistrița. 9) Lip — 
Sie -r T - E - Ui. 10) 
Intrus— Miciora. 11) Ua — 
Alți — L — Fund. 12) T — 
Acu — Stele — Ae. 13) II
— Libertate — R. 14) Nota
— Arie — Elza.

Nr. 17
Fericire
ORIZONTAL:1) MIL1U- 

TIN — MARA. 2) ALEC- 
SANDRI — UM. 3) R — 
HIO — I - ULIȚA. 4) INA
— RIME - OLEG. 5) 
NORI - CAMAȘĂ — I. 6) 
AR — VIS — IR - RAT.
7) — ORAR - ANDREI -
8) ECONOMIE - O — ȘA.
9) S — B — SE— Solon —.
10) AC - LIRICE — LEV.
11) RATE — LĂUDAT — 
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PROBLEMA Nr. 45

I. Draiska (Riga) 
Premiul III la concursul 
revistei „Schach“ din 
R. D Germană

Mat în 2 mutări

(Alb: Ral, Dh5, Tc3. Te7, Nb7, 
Cbl, Cg7, Pb2.

Negru: Rd4, Td8, Tg4, Cc4, 
Cd3. Pp.a6, 16)

Știați câ...
.. .în cariera sa șahistă fos

tul campion mondial Alexandr 
Alehin a jucat în 87 de turnee 
clasîndu-se pe primul loc în 62 
dintre ele ? El a jucat și 23 de 
meciuri, dintre care a pierdut 
numai două (unul la Nenarokov 
în 1909. la vîrsta de 16 ani și 
unul pentru campionatul lumii, 
la Euwe, în 1935), cîștigînd 17 
(dintre care două la Euwe, în 
1927 și 1937). în total, Alehin 
a jucat 1264 partide în turnee 
și meciuri (între 1908-1946) 
dintre care a cîștigat 735, pier-, 
zînd numai 127. De menționat 
că n-au fost socotite partidele 
de simultan, partidele de de
monstrație și nici numeroasele 
partide prin corespondentă, ju
cate în tinerețe 1

Cu prilejul aniversar,i 3 
89 de ani de la nașterea lui 
Vladimir Ilici Lemn, poșta 
sovietică a emis o reușita 
marcă în valoare de 40 ko- 
peici.

Marca înfățișează chipul 
marelui Lenin, după un de
sen executat de pictorul Piotr 
Vasihev și poartă facsimilul 
semnăturii originale a lui 
Lenin.

Printre seriile de mărci 
sovietice consacrate temelor 
marine, un loc deosebit îl 
ocupă și cele două mărci ale 
unei emisiuni recente a Mi
nisterului Poștelor și Teleco
municațiilor din U.R.S.S. în 
valoare de 40 și 60 kopeici, 
înfățișînd profiluri de vase 
sovietice. Marca, în valoare 
de 40 kopeici, reproduce si
lueta motonavei „Rossia", 
care navighează pe lima 
Odesa—Batumi, iar cea în 
valoare de 60 kopeici, silueta 
pachebotului „Mihail Kali
nin". Ambele mărci sînt im
primate in policromie.

La seria timbrelor consa
crate memoriei scriitorilor 
clasici se adaugă și recenta 
emisiune sovietică închinată 
scriitorului și savantului geor
gian Stilhan Sava Orbeliani 
(1658—1725) — autorul unor 
cunoscute fabule populare 
georgiene. Imprimată la of
fset, în roșu și negru, noua 
marcă, în valoare de 40 ko
peici, reproduce portretul sa
vantului, după un desen al 
pictorului Roman Jitkov.

Nu sînt rare emisiunile 
poștale care au ca subiect 
teatrul. Tematica aceasta a 
fost recent îmbogățită cu 
două mărci apărute aproape 
concomitent, în U.R.S.S. 
și Italia, în vederea sărbă
toririi a 100 de ani de la 
nașterea marii actrițe ita
liene Eleonora Duse.



Umbra lui Goebbels 
deasupra Germaniei occidentale

■Demisia unui „tigru de hîrtie"

Ne-am intilnit după o îndelungată despăr
țire. '

Fusesem buni camarazi in divizia Ik rindu- 
rile căreia la 22 iunie 1941 primisem, prima 
lovitură a dușmanului. Abia l-am recunoscut. 
Și asta nu pentru că imbătrînise cui aproape 
douăzeci de ani. Aveam acum in față un rus 
ca toți rușii, preocupat de treburi paȘnite dă 
care, cindva, războiul îl rupsese vremelnic. Ve
nise' la Kiev, din îndepărtatul Cimkent, să-i 
poftească pe agricultorii ucraineni pe noile 
păminturi din sudul Kazahstanului.

— Nici nu-ți poți închipui ce înfloritoare va 
deveni in scwtă vreme regiunea noastră! — 
imi spuse

— Imi 
Vasili I... Dar 
aminte și de trecut 1

el. 
închipui. Cum să nu-mi închipui.

hat, să ne mai aducem

Așa s-a făcut că după obiceiul foștilor com
batanți care nu s-au mai văzut de multă vreme, 
am început să discutăm despre trecut. Ne-atn 
amintit cum, in zorii zilei aceleia, deasupra

războiului rece

Hitler. Intli și intli, așa cum obișnuiește prac
tica pedagogică, s-a făcut o verificare a cu
noștințelor. Printre întrebările puse micuților 
spectatori de societatea de televiziune se află și 
următoarea: „Ce știți despre Hitler?" Desigur, 
răspunsurile n-au putut decît să-i bucure pe 
mentorii fasciști: „Hitler a dai de lucru șo- 
merilor". „Hitler s-a îngrijit de mame și copii", 
„Hitler a făcut mult pentru poporul german și 
dacă lucrurile au ieșit pină la urmă prost, asta 
numai din cauză că a înnebunii"... Nici un 
copil nu cunoștea adevărul și de aceea n-a 
vutut spune că turbatul de Hitler a exterminat 
pe timpurile de luptă și in lagărele 
centrare milioane de oameni, printre 
aflau si multe rude de-ale lor.

— Dar Bonn ul pregătește soldații aproape 
din fașă I — exclamă Vasili.

— Să vezi, cU tinerii apți pentru recrutare 
povestea este și mai simplă. E suficient să . 
deschizi .^Soldatenkalender". Așa cum arată . 
autorii lui, calendarul are. intre altele, menirea 
de a da t neretului o imagine clară despre 
evenimentele istorice, de a-i învăța să priveas
că lucrurile din punct de vedere „istoric".

— Bombastic, și totuși destul de limpede. 
Iți poți da ușor seama în ce fel sint reflec
tate în calendarul acesta evenimentele istorice I 

Răsfoind mai departe, dăm peste „datele ani
versare". Cu o nemaipomenită exactitate, ca
lendarul consemnează întreaga istorie a milita
rismului german, de la „introducerea, în 1764 
de către împăratul Friedrich cel Mare a regu
lamentului de campanie" și pină la „instituirea 
medaliei pentru lupta împotriva partizanilor", 
în 1944. In schimb, nici un cuvtnt despre.., 
bătălia de la Stalingrad I

— Probabil pentru că această bătălie nh 
poate servi tineretului german drept... pildă 
de eroism și pentru că nu este în concordanță 
cu ..tradiția". Chiar și numai amintirea celor 
330.000 de nemți care au nimerit în „cazanul" 
de la Stalingrad 
nedorit recruții de

Ne am amintit 
armatei inf'înte a 
ga. De trecut au

de con- 
care se

Walter Robertson își pară-, 
sește slujba...

Sub impresia demisiei lui 
Dulles, dispariția de pe scenă a 
unui actor de mîna doua ar 
putea să pară un eveniment 
lipsit de însemnătate. Cine a 
avut însă de-a face cu acest si
nistru bancher diplomat, care, în 
calitatea lui de adjunct al secre
tarului de stat al S.U.A. pentru 
problemele Extremului orient 
este binecunoscut în întreaga 
Asie — își poate da seama că 
faptul nu-i dintre cele mai lip
site de importanță.

Presa americană t-a denumit 
pe Robertson campion al „pozi
ției anticomuniste rigide îti 
Asia". Ne îndoim însă că ad
jectivul „rigid" este cel mai po
trivit pentru a caracteriza poli
tica agresivă pe care o promo
vează acest demn colaborator 
al lui Dulles. Deîndată ce s-a 
văzut la Departamentul de stat 
— asta s-a petrecut prin 1953— 
acest' onorabil gentlemen, cu 
frica lui dumnezeu, a cerut să 
se folosească împotriva comuniș
tilor oricare tip de armă, inclu
siv bomba atomică.

Anul acesta, poporul chinez va 
sărbători 10 ani de la elibera^ 
re, dar “ 
susțină 
politicii

; . '1 ' i elibera-
Robertson continuă să 

că, „după toate normele 
naționale și interna-

buie să fie susținerea unei în
cordări permanente care să men
țină China Roșie sub amenința
rea unui atac armat. în speranța 
că undeva, în interior, se va 
produce o fisură ?

Robertson. Da, domnule. 
Asta-i părerea mea.

Cudert. Cu alte cuvinte, să fo
losim „războiul rece", să ținem 
China Roșie sub amenințarea 
unei incursiuni din partea For- 
mozei sau a altor grupări din 
Extremul orient. sprijinite cu 
armament american ?

Robertson. Da...
Cudert. Dar asta nu înseamnă 

oare că Statele Unite intențio
nează să-și mențină vreme în
delungată dominația în Extre
mul orient ?

Robertson. întocmai".
Clar și coricisl
In cadrul Departamentului de 

stat, Robertson a răspuns pînă 
nu de mult pentru politica ame
ricană în Asia. S-a dovedit însă 
a fi un cîrmaci nepriceput. Cite 
naufragii n-a suferit în această 
parte a lumii diplomația ame
ricană I Politica de „nerecunoa- 
ștere" a Chinei n-a putut împie
dica creșterea forței și presti
giului ei, în schimb a adus mari 
prejudicii prestigiului S.U.A.

Comtinicînd demisia lui Ro

actualul regim

Triunghiul
(Bonn-Paris-Roma) 

desen de Kukriniksî

căzut primele bombe

ne venea să credem 
imi spuse Vasili. —

minciuni sfruntate âe-
Bonnt Uite,

orășelului ucrainean au 
fasciste.

— Iți amintești ? Nu 
că începuse războiul — 
Josnică lovitură !

Și cind te gîndești ce
bitează așa zișii istorici de la 
mi-a căzut in mină o carte. 'Se numește „Tre
cutul trăiește", și s-ar spune că-i un mangal de 
istorie destinat liceelor din R.F.G. Iată ce scrie, 
de pildă, aici:

„Prin acest război. Hitler a sperat nu numai 
să apere poporul german împotriva comunis
mului. dar să și cucerească teritorii In vederea 
colonizării. Hitler a pornit primul ostilitățile, 
deoarece a crezut că Stalin va începe în curînd 
războiul împotriva Germaniei. Pînă acum, însă, 
nu e încă clar dacă temerile lui au fost 
îndreptățite".

— Falsificatori, și încă de cea mai 
speță! — se indignează Vasili.

— Să te văd ce-o să soui cind ți-oi 
isprăvite autorilor calendarului militar 
Bonn! — E vorba ■ de „Soldatenkalender Pe 
1959". In el războiul dintre Germania și Uniu
nea Sovietică este intitulat... ..Agresiunea bol
șevică J“ Să revenim însă la „Manualul" nostru.

Am continuat să răsfoim volumul care râs, 
pîndea un iz de mortăciune, și ne-am convins 
din ce în ce mai mult că- educația militară a 
micilor cetățeni ai Reichului de la Bonn începe 
încă de pe băncile școlii. „Manualul" după 
care se studiază istoria in școlile vest-germane 
nu se limitează insă numai la falsificarea unor 
evenimente cunoscute de întreaga lume, ci pro
slăvește fățiș nazismul, lată, de pildă, cum 
’nfățișează „istoricii" de la Bonn ,.inscăunarea“ 
fuhrerului: „In 1933, outerea a fost preluată de 
un om cu mină de fier. El a dat. o ripostă hoțr- 
rltă roșilor, s-a arătat gata să instaureze ordi
nea și să dea de lucru tuturora, să refacă 
puterea și măreția Relchuui in fața întregi 
lumi".

— Nu cumva, pe copertă, figurează și nu
mele doctorului Goebbels ? — se interesează 
Vasili.

Nu mă îndoiesc. Oogbbels s-ar fi arătat sa-- 
tisfăcut de activitatea educatorilor de la Bonn. 
Și cum să nu fie, cind aceștia se „ocupă de 
otrăvirea spirituală a tinereiu’uf german, nu 
numai în cadrul școli4, ci și în afara ei. Re
cent, televiziunea vest-germană a. consacrat o 
emisiune specială pentru copii închinată lui

sau nu

josnică

povesti 
de la

ar putea influența în chip 
la Bonn.
apoi felul în care resturile 
„cuceritorilor" a trecut Voi- 
trecut-o, dar tn coloane ne- 

sfirșite de prizonieri, care se îndreptau spre 
răsărit, in timp ce noi înaintam spre apus. 
Lingă stația Gumrak, asupra unuia dintre miile ' 
de hitleriștl uciși în cursul luptei am găsit o 
hirtie pe care se afla scris un cîntec:

..Nu judecați niciodată faptele soldatului 
Soldații nu trpbuie să aibă griji.
Dați-le tot ce-și doresc.
Dați-le să bea, să sărute.
Căci nu se știe cit de repede or “să moară 1“

Oare cine a compus cîntecul acesta de osîn- 
dit la moarte ? Poate tot Hans Baumann, ace
lași' care, in urmă cu douăzeci de ani compunea 
versuri războinice proaste, și care face s» azi 
același lucru la „Soldatenkalender' •. Pentru 
.Soldatenkalender". care preamărește ideile re
vanșarde ale. militarismului prusac, Baumann a 
scris versuri noi: (.‘Primul ' lucru de care am 
avut parte a foit să servim în anonimat, iar 
ultimul lucru ce ne-a mai rămas este să murim 
departe de tot ce ni-i* drag". Precum se vede, 
starea de soirii a acestui trubadur nu s-a 
schimbat. - j ’ •

Uri spațiu respectabil acordă „Șoldatenka-, 
lender" și detașamentelor de voluntari. Aces
tora, publicația le consacră un capitol aparte, 
rare abundă și el de falsuri. De pildă, nu se 
face nici o deosebire intre participanții la răz
boiul de eliberare dus de poporul german îm
potriva lui Napoleon și reacționarele „detașa
mente de vo'untari", care după primul război 
mondial s-au răjuit sălbatec cu mișcarea revo- 
luț'onară din Germania Asasinii lui Karl Lieb
knecht și Roza Luxemburg sint proslăviți ca 
„salvatori ci patriei". Sint de asemenea pro
slăviți generalii1 criminali von Liittwietz. Von
1țMMVU4Ull CI VU'll ici . Ut/tl. ac

slăviți - generalii criminali von Liittwietz. 
cler Holz. Irttow-Vorbeck și von Waiter.

’— Țiiiind seama de toate acestea 
libertatea-, țuvintu’ul

— țmi 
sm'tse Vasiîi — libertatea, cuvintu’ul în npul 
Reich rti-i altceva dccit deplina libertate a pro
pagandei revanșarde.

— Cu toate astea, disc'polii de la Bonn ai 
tui Goebbeis r.u 
ce germani 
de pe urma 
ru'ui. E de 
bucură de 
degeaba a

vor reuși să înșele milioanele 
care r.u au uitat cu ce s-au ales 
campaniilor de cotropire ale fuhre- 
presupus că ..războ it! rece" nu se 
asentimentul germanilor. Doar nu 
fost silit Adenauer să renunțe la 

funcț'a de cancelar! Cei de la Bonn ar trebui 
să mediteze asupra acestui lucru.,.?

Miko'a Upsnik

ționale.
China este ilegal". Cum 
se împace Robertson cu vic
toria regimului popular în 
China, cînd a depus atîtea efor
turi să împiedice această victo
rie ? In 1946 Robertson a făcut 
parte din faimoasa misiune a 
generalului Marshall, care, sub 
masca de „mediator" al diver
gențelor dintre Gomindan și 
Partidul Comunist, n-a făcut 
altceva decît să contribuie Ia 

. intensificarea războiului civil în 
China.

La 26 ianuarie 1954, Robert - 
son a fost invitat la ședința 
uneia din comisiile Camerei re
prezentanților S.U.A. Intre el 
și congresmanul Cudert a avut 
loc următoarea conversației 

„Cudert. V-am înțeles oare 
bine ? Ați spus că principalul 
țel al actualei noastre politici 
față de China și Formoza tre-

bertson. Agenția „United Press 
International" subliniază printre 
altele: „După părerea generală 
Robertson poartă răspunderea 
pentru încăpățînareâ de care dă 
dovadă S.U.A. 
admiterea Chinei 
O.N.U."

I n prezent.

în ce privește 
comuniste. în

Robertson este 
arhiocupat: dă dezmințiri, face 
declarații, acordă interviuri, 
scrie articole în care susține, că 
demisia lui nu va schimba cu 
nimica politica 
Asia. Dacă aș ști că această, 
politică s-ar schimba chiar și 
cu o iotă .— a declarat el recent 
— aș prefera .să mor. decît să-mi 
părăsesc postul. Ce se va întîm- 
pla dacă totuși, opinia publică 
americană va sili în Cele din ur
mă Washingtonul să renunțe, la 
politica șa nerealistă .și să ,re-, 
cunoască Republica Populară 
Chineză ?

americană în

„Prea mulți vagabonzi

71

re-Acesta-i titlul unei note 
cent publicate in ziarul francez 
de extremă dreaptă ,,Figaro", 
de ziaristul burghez George 
Ravone La drept vorbind, de 
aici a început totul. Respectabi
lul domn Ravone și-a exprimat 
indignarea în legătură cu fap
tul că la Paris, mai la fiecare 
pas, intllnești cerșetori zdren
țăroși, fără adăpost. Acești va
gabonzi. susține autorul, și-au 
făcut un obicei să înnopteze pe 
străzile capitalei franceze. Cu 
înfățișarea lor inestetică ei în
josesc prestigiul Franței îtt ochii 
străinilor. Dar poliția ce păzeș
te? —- se indignează „Figaro"

Strigătul de alarmă al lui 
„Figaro" nu s-a pierdut în

IIPAKl'L • Combinatul Poligrafic Casa Scinteij „|. V. Stalin'

U »

, pustiu. A fost auzit de depui a- „ 
till de dreapta'Frederic Diipbnt, 
care a cerut ca problema zcu- 
rățirii" Parisului de vagabonzi 
și cerșetori să fie inclusă pe or
dinea de zi a viitoarei sesiuni 
a parlamentului.

Naivii ar putea crede că, pen
tru stirpirea cerșitului și a va- ' 
gabonda/ului, autoritățile france
ze n-ar trebui decit să ia unele 
măsuri simple, dar e'icace. cum 
ar fi ridicarea nivelului de trai 
al populației, lichidarea șomam- 

■ lui. îmbunătățirea sistemului de.
' asigurări sociale, dezvoltarea

construcției de locuințe etc. Dm 
aceste metode de lichidare a plă
gilor sociale sint macceptab.lc 
pentru politicienii burghezi. '

..Dar ce învinuiri sin! aduse 
vagabonzilor noștri ? — întreabă 
cu ironie revista satirică ..Fa
nară enchainee", după care, tot 

, ea răspunde: — Li se aduce în
vinuirea că. cu înfățișarea lor 
inestetică jignesc privirile turis- 

. iilor străini si. în același timp, 
pe rele ale domnilor Ravone șt 
Frederic Ddpont.

Și., pentru n rezolva problema, 
revista propune în continuare: 
„Orice persoană învinuită de 
crima de-a avea aspect ineste
tic trebuie imediat expulzată 
din Capitală".

Firește, „Canard enchaîiiee" a 
glumit... Cu toate' acestea, ju
decind după tonul belicos al zi
arelor burgheze franceze, ne 
bieții locatari ai ulițelor parizie
ne îi așteaptă neplăceri serioase.

(Din „I iteraturnaia gazeta")


