

DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS • DIN CUPRINS •

natura în eprubetă

Ce ne rezervă
bucătăria sintetică?
de ing. Radu Comșa

Chimia emoțiilor
de D. Camboli
(pag. 6-7)



Cu ce vom călători mîine?

de ing.
Ion Suceveanu
(pag. 5)



*Biblioteca
„Veac nou“
nr. 40*

ILIA ZVEREV

Doi aprilie

— Povestire —
(pag. 9-10)

Biblioteca Centrală
Regională
Hunedoara

Proletari din toate țările, uniți-vă!

Veac nou

ORGAN AL CONSILIULUI GENERAL A. R. L. U. S.

ANUL XX

17

(1997)

24 aprilie 1964

12 pagini, 1 leu



Primăvara, pe cheiul Moscovei





mama trimisese în ascuns niște versuri de-ale băiatului. Iura își amintea însă cu tristețe de primele lui versuri, scrise, pare-se, când era în clasa întâia :

Roșu-i focul,
Flamurile-s roșii.
Fundă roșie
Și-a pus mitraliorul.
Comandantul are
Inima văpaie.
Roșu-i totul, roșu !
Arde totul, arde !

Acum, după ce cunoscuse atâtea și trecuse prin multe, nu mai putea să aibă o percepție atât de spontană. De altfel versurile însemnau în general o etapă depășită, un păcat al tinereții. Acum Iura scria proză — un roman despre dragoste și fidelitate în Extremul Nord.

La zece, jurământul era aproape gata. Ar fi trebuit să-l mai șlefuiască stilistic, dar tata îl trimise la culcare. Tata era de meserie dispecer și ținea mai mult ca orice la disciplină.

Chiar în prima recreație ideea puse stăpânire pe mase. Până și Kolea, care nu voia să jure pentru că sînt oricum multe interdicții și reguli ; pină și Sașka Kamenski care nu voia să se înjosească pină la un jurământ scornit de altcineva ; pină și Reașa care nu făcea niciodată nimic din ceea ce nu făcea Kolea — chiar și ei declarară în cele din urmă solemn că „recunosc ziua de doi aprilie și jură în fața conștiinței lor și a conștiinței clasei (clasa a 7-a B) să spună în această mare zi numai adevărul, să nu mintă și să nu păcălească pe nimeni, nici cu vorba, nici cu ochii”...

La lecția a doua, lecția de fizică, Ariadna Nikolaev-

parte la legămîntul lor și nu jurasera.
Zău așa, bieții părinți nu știau că era doi aprilie. Adică știau, desigur, dar oamenii mari nu luaseră

Și fetiței îi paru rău de întîmplarea din seara aceea. totul.
Dar Mașka nu trăgea cu urechea. Auzea oricum

trînti ușa.

— E urt să tragi cu urechea, o apostrofa mama și

laltă. Vedei că aud tot... O! și voi !...
— Dar în lipsa mea ? strigă Mașka din odata cea-

astfel de scene de față cu ea.
Vorbau pe șoptite, dar totuși destul de tare. Tata

Cînd Mașka ieși, tata și mama se luară la ceartă.

scoll la șapte și jumătate...

de a munci, de a merge la lucru. Pentru Mașka, munca

ideile cele mai nobile nu scutesc omul de necesitatea

împui să se ducă la culcare, pentru că nici chiar

gatoriu părintor carmeni mari. Dealtrînteri era și

încuri și cu altt mai puțin ca să spună unu întero-

încă prea mică ca să gîndească asupra unor asemenea

Mama izbucni în plîns iar tata spuse că Mașka e

Ingrozi.
— Ale cui ? Ale tale însuși ? întrebă Mașka și se

om. Există astfel de mincîni — mincîni salvatoare.

— N-ai înțeles. Mama nu voia să-l minnească pe

plîcăție la multe lucruri.

Oricum, era candidat în filozofie și putea găsi o ex-

putîncioasă la tata.

totuși acasă și-l ceruse să spună că nu e. Se uită ne-

na — o făptură tinerică, rumenă și prezentabilă —

întrebă dacă făcuseră cu toții tema dată pentru acasă.

— Eu n-am făcut-o, declară Fonariov și adăugă

eroic : Nu mi-am făcut niciodată temele.

— O-o ! exclamă Ariadna. Ai găsit și tu cu ce să

te lauzi ! Ori poate vrei să capeți un doi ?

Faptul că spusese „un doi”, așa, școlărește, și nu

„nota doi”, cum se cuvine să spună o profesoară,

plăcu întregii clase. Bravo, Adocika !

— Dar tu, Mahervaks, ți-ai făcut tema ?

— Eu am copiat-o ! glăsuî sumbru Leova, cu vocea

lui de bas.

— Așa-a ? Adocika începu să răsucescă gulerul

bluzei și se roși toată, de-ți era mai mare mila. De la

cine ai copiat-o ?

Întrebarea rămase fără răspuns.

— Te-am întreat de la cine ai copiat-o ? strigă

Adocika pe un ton amenințator dar în același timp cît

se poate de jalnic.

— De la mine, mărturisî Sașka Kamenski, săltîndu-și

mîndru sprîncenele.

— Și cine a mai copiat tema de la tine ?

— Eu, se ridică unul.

— Și eu ! se ridică altul... Și eu, și eu ! se auzî din

fundul clasei.

— Gata ! gemu Kolea, Gata, că ne mîncîncă !

Dar Adocika nu-i „mîncă”. Strînsese din ochi, nu se

știe de ce, apoi izbucni în rîs și fața i se făcu ca la o

fetiță, cu gropițe în obraji.

— O ! exclamă ea. Nu-i așa, copii, că ați hotărît ca

de azi înainte să începeți o viață nouă ? Și eu am

început o viață nouă de cîteva ori...

Apoi Adocika suspină ușor și se abțînu să spună

cum se sfîrșise hotărîrea asta. Dar — și asta era

lucrul cel mai de seamă — nu scoase pe nimeni la

tablă, ci începu imediat să predea lecția următoare.

— Ia, ce-avem de cărat? Întrebă mitocănește, ca Celkaș din povestirea lui Maxim Gorki. Asta? Vovka își dădea silința să se arate tot atât de necloplit și iiegmatic ca și Kolea. Spunea și el „valaibi!” și scuipa printre dinți. Dar lucrul nu-l prea izbutea, deoarece era un ochelarișt plăpând și pe deasupra perversit de educația intelectualista pe care i-o impuseseră părinții, dențiși bine cunoscuți în oraș... Cînd intrară în clasă, fiind amîndoi lădița grea de minerul ei de piele (se înțelege că Mașka nu-l lasase pe nenorocitul de Reașa s-o care singur), un tremat străbătut toate rîndurile de banci. În culmea feticirii. Kolea sări pe catedră și strigă: — Păcăleală pentru proști! Păcăleală pentru proști! — Bancul e de cea mai abjectă speță, constată Reașa cu o voce tremurată de intelectual dar numai-decît se dezmeticî și răcni cum se cuvenea: — Cînd îți-oi arde una la moacă, nenorocitul!

Mașka tăcu mic. Așeză magnetofonul în colț și privi pe geam de parcă nu s-ar fi întimplat nimic. Clasa urta și țopăia în delir: — Întii aprilie! Întii aprilie! — Amuți abia atunci cînd își făcu apariția pe ușă victima următoare.

— Aoleu, unde te-ai murdărit cu vopsea pe mincă? Întrebă Leoșka Semionov.

Victima lăsa și ea să-i scape un „Aoleu!” și își răsucl mîna ca să-și vadă umărul.

— Întii aprilie! Întii aprilie! Țurta clasa.

Și afară era întii aprilie. La poarta școlii, sub pancarta roșie cu „Bine ați venit!” (Din clasă salutul se citea invers: „!tinev ita eniB”), se afla un grup. Cîțiva băieți întrepînzători trăgeau nădejdea să pună ei mai întii mîna pe cite unul încă nepăcălit și să-i arde un întii aprilie pe cîste.

Uneori izbuteau. Și Mașka îi vedea atunci sîrînd de

— Eu cred că ești o ticăloasă! I-o trînti Sașka. Și voi, domnii mei, așîșderea... — Ce crezi tu despre mine, Sașa? Întrebă fata, plecîndu-și cochec capul într-o parte, ca o domnișoară răsăfătată.

— Ia, Mașenka, întrebă-mă repede ce cred eu despre tine.

— Ce crezi tu despre mine, Sașa? Întrebă fata, plecîndu-și cochec capul într-o parte, ca o domnișoară răsăfătată.

— Eu cred că ești o ticăloasă! I-o trînti Sașka. Și voi, domnii mei, așîșderea... — Ce crezi tu despre mine, Sașa? Întrebă fata, plecîndu-și cochec capul într-o parte, ca o domnișoară răsăfătată.

— Ia, Mașenka, întrebă-mă repede ce cred eu despre tine.

— Ce crezi tu despre mine, Sașa? Întrebă fata, plecîndu-și cochec capul într-o parte, ca o domnișoară răsăfătată.

— Eu cred că ești o ticăloasă! I-o trînti Sașka. Și voi, domnii mei, așîșderea... — Ce crezi tu despre mine, Sașa? Întrebă fata, plecîndu-și cochec capul într-o parte, ca o domnișoară răsăfătată.

De la școală Mașka trebui să care singură magnetofonul. Cînd se apropiase de Reașa, acesta îi întorsese spatele și scuipase printre dinți, dar își nimeri pro-

— Am să le spun că avem adunare de pionieri... — Ah, da, e doi aprilie... — Ea îi privi cu atenție.

Dar n-avea a face. Oricum, tot avea să se ducă la cinema cu Ea! Și aducîndu-și amînte de tatca-său, care era dispacer de meserie, lura adăugă: „Cu ori-ce preț!”

Într-o această, într-un colț o mulțime de școlari se angajase într-o discuție aprinsă, căuînd să lămurească dacă lura avusese sau nu dreptate rîmînd tăcut. Acoperîndu-i pe toți cu basul lui, Leova o ținea una și pîna:

— Era vorba de onoarea unei femei! Ei n-avea dreptul să spună nimic. Ce, sinteți copii, n-ați citit ce scrie în cărți? —

Nimeni dintre cei de față nu era copil, așa încît nu se auzi nici o obiecție. Și cu toții ajunseră la concluzia că, în genere, trebuie să existe totuși anumite reguli în rostirea adevărului. Pentru că în practică treaba asta nu e deloc ușoară și variază de la caz la caz... —

Dar catastrofele sporeau. Cineva alia de o cumpănită partide, deși de data mai veche (clasa a 6-a, trimes-trul 2), savîrșită de un bun prieten, care rezistase la un interogatoriu încrucișat, luat sub prestatere de jurămint. Apoi se alia ca gazeta de perete „Pentru pună invătătură”, distinsă cu premiul întii la concursul de

— La patru și un sfert, îi răspunse Ea. Dar te lasă părinții? —

După teribila încercare prin care trecuse, lura se apropie de Ea și o întrebă la ce oră vor merge la cinema.

— N-are haz! Iar tu ești slab ca un schelet! gene, înghiți în sec și abia după aceea replică: nummaidecît, ba chiar precipitat. Mașenka clipi din nummaidecît, ba chiar precipitat. Mașenka clipi din gene, înghiți în sec și abia după aceea replică: — N-are haz! Iar tu ești slab ca un schelet!

După teribila încercare prin care trecuse, lura se apropie de Ea și o întrebă la ce oră vor merge la cinema.

— La patru și un sfert, îi răspunse Ea. Dar te lasă părinții? —

— Am să le spun că avem adunare de pionieri... — Ah, da, e doi aprilie... — Ea îi privi cu atenție.

Dar n-avea a face. Oricum, tot avea să se ducă la cinema cu Ea! Și aducîndu-și amînte de tatca-său, care era dispacer de meserie, lura adăugă: „Cu ori-ce preț!”

Într-o această, într-un colț o mulțime de școlari se angajase într-o discuție aprinsă, căuînd să lămurească dacă lura avusese sau nu dreptate rîmînd tăcut. Acoperîndu-i pe toți cu basul lui, Leova o ținea una și pîna:

— Era vorba de onoarea unei femei! Ei n-avea dreptul să spună nimic. Ce, sinteți copii, n-ați citit ce scrie în cărți? —

Nimeni dintre cei de față nu era copil, așa încît nu se auzi nici o obiecție. Și cu toții ajunseră la concluzia că, în genere, trebuie să existe totuși anumite reguli în rostirea adevărului. Pentru că în practică treaba asta nu e deloc ușoară și variază de la caz la caz... —

Dar catastrofele sporeau. Cineva alia de o cumpănită partide, deși de data mai veche (clasa a 6-a, trimes-trul 2), savîrșită de un bun prieten, care rezistase la un interogatoriu încrucișat, luat sub prestatere de jurămint. Apoi se alia ca gazeta de perete „Pentru pună invătătură”, distinsă cu premiul întii la concursul de

Wow!



PREPARAT
INTEGRAL
DIN FRUCTE,
BOGAT ÎN:
VITAMINE
SARURI MINERALE
ȘI ZAHARURI

NECTAR

Dentru
CONFECȚII
cereti
ȚESĂTURILE DE
MĂTASE
& RELON
produse de
MĂTASEA ROSIE
CISNĂDIE



ROMANIA
Cisnădie
TESĂTURI
DE
MĂTASE

ÎN LUNA MAI



OFICIUL NAȚIONAL DE TURISM

„CARPAȚI“

organizează o serie de călătorii
interesante și agreabile

ÎN U. R. S. S.:

7—20 mai și 12—25 mai; cu trenul și avionul pe itinerariul București — Kiev — Leningrad — Moscova — București; cost 2.080 + 299 lei, bani de buzunar.

12—20 mai; călătoria București—Moscova cu avionul; Moscova — Leningrad — Moscova cu trenul; înapoierea la București cu avionul; cost 2.000 + 224 lei, bani de buzunar.

5—22 mai; cu trenul pe itinerariul București — Moscova — Tașkent — Samarkand — Dusanbe — Baku — Moscova — București; cost 3.650 lei + 398 lei bani de buzunar.

CROAZIERĂ PE MAREA NEAGRĂ

De la 30 aprilie la 6 mai; cu M'n „Osetia“ (U.R.S.S. pe itinerariul Constanța — Odesa — Yalta — Soci — Constanța); cost de la 1.450 lei la 1.995 lei de persoană.

ÎN R. S. CEHOSLOVACĂ

10—19 mai și 16—25 mai; itinerar: București — Budapesta — Praga — Karlovi-Vary — Brno — Bratislava — București, cu trenul; cost 1.635 + 223 lei bani de buzunar.

17—26 mai și 18—27 mai; itinerar: București — Bratislava — Brno — Praga — Karlovi-Vary — Budapesta — București, cu trenul; cost 1.635 + 223 lei bani de buzunar.

8—21 mai, 11—24 mai, 14—27 mai, 17—30 mai; excursii cu autocarul; itinerar: București — Budapesta — Bratislava — Brno — Tele — Hradec — Ceski Budejovice — Hluboka — Tabor Pilsen — Karlovi-Vary — Praga; cost 1.895 + 275 lei bani de buzunar.

Informații și înscrieri la agențiile O.N.T. Carpați din toată țara.

Cooperativa IGIENA

Sediul central: București
Str. Băcani nr. 1
telefon 15.91.02



Execută prin unitățile sale din întreg
cuprinsul orașului București, cu personal
de înaltă calificare profesională:

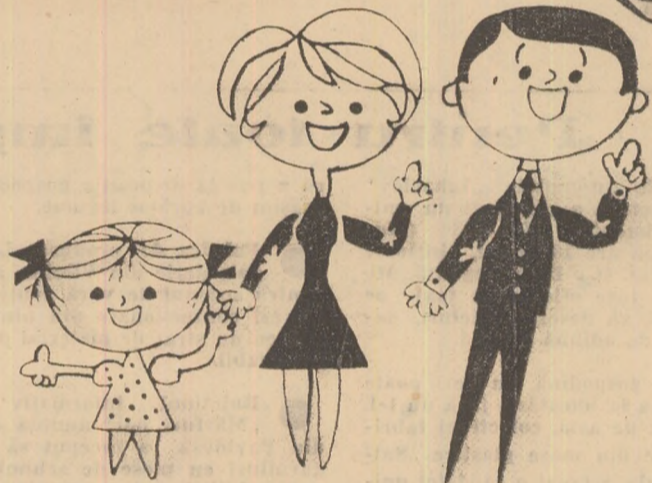
- Coafuri moderne pentru femei
- Cosmetică
- Vopsitul părului în toate nuanțele
- Ondulațiuni permanente naturale reci și în ulei
- Manicure
- Pedicure
- Șampon
- Frecții
- Masaje faciale
- Spălatul capului
- Tunsori moderne pentru bărbați

Saloane speciale de frizerie și coafură

Un aliment al tuturor anotimpurilor

INGHETATA

FABRICA DE
PRODUSE LACTATE
BUCUREȘTI



Produsă în sortimente variate,
se găsește de vânzare în cofetării
și unitățile comerciale cu raioane
de specialitate.

Pentru consum la domiciliu
se vinde în ambalaje speciale

Cititori de la sate!

Cărțile pe care nu le găsiți la librăria sau magazinul mixt ori universal (sau la difuzorul de carte) din localitatea dv. de domiciliu le puteți obține adresându-vă printr-o scrisoare sau carte poștală secției „Cartea prin poștă” din orașul reședință de regiune, la următoarele adrese:

Reg. Argeș — Intreprinderea comercială interraională — Pitești, str. Tîrgul din Vale nr. 23
Reg. Bacău — I.C.I. Bacău — bd. 23 August nr. 34
Reg. Banat — I.C.I. Timișoara, str. Ungureanu nr. 17
Reg. Brașov — I.C.R. Brașov, str. Cărămidarilor nr. 4
Reg. Cluj — I.C.I. Cluj, str. Fabrica de Chibrituri nr. 1
Reg. Crișana — I.C.I. Oradea, str. Martirilor Deportați nr. 32
Reg. Dobrogea — I.C.I. Constanța, str. Ștefan cel Mare nr. 84
Reg. Galați — I.C.R. Galați, str. 11 Iunie nr. 25
Reg. Hunedoara — I.C.I. Deva, str. George Enescu nr. 40
Reg. Iași — I.C.I. Iași, str. 7 Noiembrie nr. 20
Reg. Maramureș — I.C.I. Baia Mare — Cartier Depozite
Reg. Mures-Antonomă Maghiară — I.C.I. Tg. Mureș
Reg. Oltenia — I.C.I. Giurgiu, str. Rampei nr. 35
Reg. Ploiești — I.C.I. Ploiești, str. Grivița Roșie nr. 23
Reg. Suceava — I.C.I. Suceava, str. 8 Mai — Cartierul Bardujeni
Librăriei „Cartea prin poștă” din București, str. Biserica Enel 16

Cărțile cerute vor fi trimise prin poștă la adresa indicată de dv., plata făcându-se la primirea coletului.

La aceleși adrese puteți cere și vi se vor trimite gratuit cataloage de cărți din domeniul dv. de activitate, cataloage ale cărților literare, recomandări, recenzii, note bibliografice etc.

Rădăcina miraculoasă

O scurtă știre TASS : „Din Uralsk a fost expediat la Tokio, la Expoziția internațională de medicamente specializate, un pachet cu extract de rădăcină de lemn-dulce. În localitatea Uralsk din Kazahstan există singura întreprindere din lume de prelucrare a acestei plante vivace din lume“.

Extract de rădăcină de lemn-dulce, căreia i se mai spune și rădăcina miraculoasă. De ce ?

Lemnul-dulce — Glycyrrhiza echivata pe numele lui științific — este o plantă prizărită, prăfuită, care crește în stepele rusești, în pustiriile și semipustiurile Asiei Mijlocii și Kazahstanului.

Dar dacă pe partea ei vizibilă nu dai două parale, în schimb rădăcina își merită cu prisosință faima de miraculoasă. Mai întâi dacă cineva s-ar ambiționa să o sape pînă la cele mai îndepărtate ramificații, ar trebui să facă o muncă titanică din care ar rezulta un puț adînc de șapte-opt metri. De la ultimul balcon al unei case cu două etaje, rădăcina s-ar lăsa pînă la pămînt ca o romantică scară întinsă de îndrăgostiți. Sub pămînt rădăcina are rolul unei pompe care absoarbe cu lăcomie apele subterane pentru a furniza seva necesară trunchiului, ramurilor și frunzelor secătuite de arșița verii.

Dacă am tăia din rădăcina de lemn-dulce o bucățică de numai zece centimetri și am pune-o pe cîntar, am constata cu mare uimire că atîrnă nici mai mult nici mai puțin de 700 de grame! Lemnul — de un galben aprins — este îmbibat cu un suc dulce care conține o mare cantitate din foarte prețioasă substanță care se numește glicirizină.

Aparate speciale extrag din rădăcină suc dulce care este apoi tratat în fel și chip pînă se obține din el o masă lipicioasă de culoarea ciocolatci. Această masă este foarte prețioasă și în unele cazuri absolut de neînlocuibilul extract de rădăcină de lemn-dulce, preparat în mari cantități la uzina din Uralsk.

Extractul părește curtea întreprinderii kazaha în cisterne speciale închise ermetic și pline ochi cu „ciocolată lichidă“. Fiecare cisternă este așteptată undeva.

Unele — la fabricile de medicamente. După cum se știe, în pilulele îndulcite se pune nu zahăr, ci o substanță mult mai folositoare pentru organism — extract de rădăcină de lemn-dulce. Alte cisterne sînt expediate la fabricile de țigări : un mic adaus de extract ajută la atenuarea gustului amărui al tutunului. În sfîrșit, alte cisterne ȳopesc la întreprinderile unde se umplu tuburile contra incendiilor.

Cererele de extract de lemn-dulce sînt foarte mari — atît în U.R.S.S., cît și peste hotarele ei. Întreprinderea din Uralsk exportă prețiosul produs în Cuba, în Anglia, în R.F.G., Iugoslavia, Cehoslovacia.

Dar ultimul cuvînt în folosirea extractului n-a fost totuși încă spus. Institutule chimico-farmaceutice din Leningrad, Piatigorsk și Harkov continuă să studieze calitățile masei ciocolatci obținute din rădăcină de lemn-dulce. În doze mici ea e necesară pentru tratarea tuberculozei pulmonare, a astmului bronhic, a ulcerului stomacal, pentru prepararea unor medicamente împotriva bolilor de inimă și a diferitor inflamații, pentru obținerea unor preparate hormonale. Extractul miraculos va fi folosit în curînd pe scară largă și în industria ușoară.

Casa de modă din Tallin prezintă un costum elegant din stofă neagră. Jacheta scurtă se lachele la doi nasturi. Fusta dreaptă. Se asortează mănuși albe și o floare albă la rever.



Pentru toate împrejurările

● Uzina de automobile „Lihaciov“ din Moscova a construit un microbuz experimental „ZIL-118“ („Lunosti“). Mașina are 18 locuri, inclusiv cel al șoferului, și o linie elegantă. Microbuzul va face oficiile de taxi pe distanțe mari, va deservi hoteluri, satorii, case de odihnă ș.a.m.d.

● Nici o gospodină nu se poate descurca la bucătărie fără un tel. Ținînd seama de asta, colectivul fabricii de obiecte din mase plastice „Salvo“ din Estonia, a creat o cană-tel universală, care este nu numai foarte practică, ci și frumoasă. Aceeași fabri-

că a pus la dispoziția gospodinelor și mașini de curățat legume.

● Fabrica de produse de piele și galanterie din Vilnius a pregătit pentru sezonul de vară genți de damă fantezi confecționate din pînză acoperită cu un strat de material plastic impermeabil.

● Buletinul informativ sovietic „Mărfuri noi“ anunță că uzina din Pavlovsk a început să producă garnituri cu piese de schimb pentru automobilești. Într-o garnitură intră 7 piese. Fiecare din ele își are buzunarul ei într-o husă de poliocolvinil.

● Pentru ușurarea unei operații atît de necesare — dar nu prea plăcute — cum este spălatul și ștersul geamurilor, fabrica „Al patrulea cincinal“ din Harkov a produs perii pulverizatoare speciale. Cumpărătorii, și mai ales cumpărătoarele, sînt cum nu se poate mai mulțumiți.

● La țîrgul interrepublican de mărfuri de larg consum, care a avut loc la Moscova, fabricile de ceasuri din U.R.S.S. au prezentat un sortiment foarte variat. Fabrica din Petrodvoreț s-a remarcat prin ceasurile de mină cu carcasă aurită, lucrate foarte fin.

UMOR UMOR UMOR UMOR

Cum am devenit victima tehnicii

Cînd m-am însurat nevesta m-a întrebât dacă îmi place tehnica. M-am simțit înduiosat de atîta înțelegeră pentru meseria mea și i-am răspuns că tehnica e idealul vieții mele. Ca inginer — am adăugat — consider că nu numai viitorul, ci și prezentul aparține tehnicii.

Răspunsul meu a bucurat-o foarte mult. Arătîndu-și bucuria că nu s-a înșelat în privința mea, soția mi-a împărțit apoi intenția ei de a construi viața noastră de familie pe fundamentul solid al realizărilor tehnicii moderne.

N-am dat prea multă importanță planurilor ei de viitor. Aveam părerile mele despre fericirea conjugală și despre rolul femeii în casă. Îmi imaginam cum mîinile fine ale soției îmi spală și calcă cu dragoste cămășile. Mă vedeam urmărînd-o înduiosat cum deretică în cuibul nostru drag, cum prepară tot felul de mîncăruri gustoase.

Hotărîsem să fiu atent cu dînsa : în timp ce ea avea să gătească și să facă curățenie eu să-i citesc romane cu glas tare sau să-i povestesc cuprinsul cărților citite în prealabil.

Chiar din primele zile, pentru a-i ușura munca în gospodărie i-am cumpărat un frigider. Asta a fost începutul. De atunci curăț frigiderul numai eu. După aceea am cumpărat o mașină de spălat și... am învățat să spal rufe.

— Speli mai bine decît mine — m-a incurajat soția ușor ironic, apreciînd



albeața rufelor ieșite din mîinile mele. E adevărat, însă, că nu spal decît o dată pe săptămîină, duminică.

După mașina de spălat a urmat aspiratorul. Aspiratorul mi-a răpit și ziua mea favorită, sîmbăta. Cîrînd după aceea au apărut în comerț aparate electrice pentru curățatul parchetului. Bineînțeles, curăț tot eu și parchetul.

Am sperat că tehnica nu va pătrunde și în bucătărie și am vrut să-i las ne-

vestei măcar sectorul culinar. Dar într-o zi și-a făcut apariția o adevărată combină de bucătărie și a trebuit să-mi însușesc și această mică mecanizare — de la curățatul cartofilor pînă la preparatul cremei și rișnitul cafelei. E o treabă pe care o fac zilnic, în ore suplimentare, fără să beneficiaz de sîrbători sau zile de odihnă.

În afară de cele înșirate mai sus, tot eu, ca inginer, repar televizorul și aparatul de radio, montez și demontez bicicletele noastre, cîrpesc ciorapi și șosete la mașina de cîrpit, îl plimb pe băiețelul nostru în cărucior deoarece, după pîrerea nevestei, căruciorul e și el un mijloc de transport și, prin urmare, o treabă bărbătească. Dar nevestă-mea e atît de bună încît are grijă ca, în timp ce eu lucrez, să-mi citească ziarele cu glas tare pentru ca să fiu la curent cu evenimentele.

Încă nu știu să brodez și să alăptez copilul numai pentru că n-am cînd să le fac. Dar nu mă îndoiesc că într-o zi în casa noastră se va ivi și o mașină pentru aceste operații.

A. Pavlova



— De unde ai luat pîna ?
— De la pîun.
— Și i-ai spus mulțumesc ?

Desen de A. Anisimov

Cînd servietă și-a trăit traiul

Probabil că aveți acasă, uitate într-un ungher, o servietă veche, o valiză sau un portofel de piele, care și-au făcut datoria. Scoateți-le și priviți-le mai atent : mai pot fi de folos.

Să presupunem că vreți să meșteriți o copertă de carte, un cordon sau o geantă de damă. Pentru asta faceți mai întîi un tipar. Aplicați-l pe o bucată de piele, însemnați conturul cu creionul și decupați atent cu un foarfece ascuțit. Pentru ca găurile necesare cusăturii sau ornamentelor să fie egale, puneți pe bucată de piele croită hîrtie liniată și însemnați locurile respective cu un punct. Apoi străpungeți punctele însemnate, punînd sub piele un carton.

Dacă v-ați hotărît totuși pentru geantă,

Adevăruri din lexiconul teatral

Academic : În legătură cu un teatru trebuie să însemne : perfect.

Actorul : Prima figură în teatru dacă n-am socoti... dar cîte alte figuri mai trebuie puse la socoteală !

Balcon : Accesoriu indispensabil pentru montarea pieselor spaniole.

Butaforie : Ceea ce costă de obicei mai scump decît lucrurile autentice.

Cortina : Înainte se ridică sau cădea, acum e suprimată.

Criză de timp : Întotdeauna în ajunul premierii.

Culise : Instalații care adăpostesc adesea intrigi.

Decorurile : O construcție artistică.

Garderoba : După cum se știe cu ea începe teatrul și uneori tot cu ea ia sfîrșit erudiția unor critici.

Gen : Cuvînt care nu are nici o legătură cu piesele de teatru.

Ovații : Se scriu întotdeauna la timpul trecut.

Pantomimă : Spectacol la televiziune cînd se defectează sonorul.

Parodie : Uneori mai bună decît originalul.

Punerea în scenă : Adeseori, un colac de salvare.

Repertoriu : Ceea ce nu mulțumește niciodată pe toată lumea.

Secretariatul literar : Căutător de comori.

Succes : Tărîm în care opiniile criticilor și spectatorilor sînt total deosebite.

Sufleur : Singurul om din teatru care nu-l trădează pe autor.

Umor : Ceea ce nu stîrnește risul.

G. Litinski